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À propos de cet eBook 

 

Éditions Eslaria © Tous droits réservés. 

Cet eBook est publié sans DRM. Si vous disposez de plusieurs supports personnels de lecture, 

vous pouvez donc transvaser l’ouvrage d’un support à un autre. Ce faisant, vous vous engagez 

à ne pas le diffuser à un tiers et à respecter les normes légales de propriété intellectuelle. 

Si vous aimez cet eBook, n’hésitez pas à en parler sur vos réseaux sociaux.  

Pour tout contact ou remarque : editions.eslaria@gmail.com 

Avertissement de la seconde édition  

 

La première édition française de l’entraide date de 1906 ; elle s’épuisait lorsque survint la 

guerre. Le 8 février 1921, l’auteur mourait en Russie. En 1924, sous l’inspiration de sa veuve, 

un Comité des Amis de Kropotkine se formait en Grande-Bretagne et un autre en France.  

 

C’est par les soins de cette organisation amicale que la seconde édition de l’entraide est 

maintenant présentée au public, sans modification aucune. Il nous semble que, tel quel, cet 

ouvrage répond bien à son sous-titre: un facteur de l’évolution, et que, du reste, aucun 

ouvrage plus récent n’infirme les conclusions de l’auteur, ni soit même de nature à en affaiblir 

la portée. 

  

 

 

La Société des Amis de Pierre Kropotkine se propose de procéder à la réimpression des 

principaux ouvrages épuisés, et aussi à la publication d’autres travaux du même auteur qui 

n’ont pas encore vu le jour en français.  

 

mailto:editions.eslaria@gmail.com


En ce moment, nous ne pouvons prétendre à la publication des Œuvres complètes de Pierre 

Kropotkine; aussi, pour réserver l’avenir, avons-nous appelé cette collection : Bibliothèque de 

Philosophie sociale.  

 

Paul Reclus, Secrétaire de la Société.  

 

Note du Traducteur  

 

Quand, sur le conseil d’Élisée Reclus, l’auteur nous proposa le titre de « l’entraide », le mot 

nous surprit tout d’abord. à la réflexion il nous plut davantage. Le terme est bien formé et 

exprime l’idée développée dans ce volume. La loi de la nature dont traite le présent ouvrage 

n’avait pas encore été formulée aussi nettement. C’est un point de vue nouveau de la théorie 

darwinienne ; il n’était pas inutile de trouver un vocable clair et définitif.  

 

Louise GUIEYSSE-BRéAL  



 

Introduction 

 

Deux aspects de la vie animale m’ont surtout frappé durant les voyages que je fis, étant jeune, 

dans la Sibérie orientale et la Mandchourie septentrionale. D’une part je voyais l’extrême 

rigueur de la lutte pour l’existence, que la plupart des espèces d’animaux ont à soutenir dans 

ces régions contre une nature inclémente ; l’anéantissement périodique d’un nombre énorme 

d’existences, dû à des causes naturelles ; et conséquemment une pauvreté de la vie sur tout le 

vaste territoire que j’eus l’occasion d’observer. D’autre part, même dans les quelques endroits 

où la vie animale abondait, je ne pus trouver — malgré mon désir de la reconnaître — cette 

lutte acharnée pour les moyens d’existence, entre animaux de la même espèce, que la plupart 

des darwinistes (quoique pas toujours Darwin lui- même) considéraient comme la principale 

caractéristique de la lutte pour la vie et le principal facteur de l’évolution.  

 

Les terribles tourmentes de neige qui s’abattent sur le Nord de l’Eurasie à la fin de l’hiver et 

les verglas qui les suivent souvent ; les gelées et les tourmentes de neige qui reviennent 

chaque année dans la seconde moitié de mai, lorsque les arbres sont déjà tout en fleurs et que 

la vie pullule chez les insectes ; les gelées précoces et parfois les grosses chutes de neige en 

juillet et en août, détruisant par myriades les insectes, ainsi que les secondes couvées 

d’oiseaux dans les prairies ; les pluies torrentielles, dues aux moussons qui tombent dans les 

régions plus tempérées en août et septembre, occasionnant dans les terres basses d’immenses 

inondations et transformant, sur les plateaux, des espaces aussi vastes que des états européens 

en marais et en fondrières ; enfin les grosses chutes de neige au commencement d’octobre, qui 

finissent par rendre un territoire aussi grand que la France et l’Allemagne absolument 

impraticable aux ruminants et les détruisent par milliers : voilà les conditions où je vis la vie 

animale se débattre dans l’Asie septentrionale. Cela me fit comprendre de bonne heure 

l’importance primordiale dans la nature de ce que Darwin décrivait comme « les obstacles 

naturels à la surmultiplication », en comparaison de la lutte pour les moyens d’existence entre 

individus de la même espèce, que l’on rencontre çà et là, dans certaines circonstances 

déterminées, mais qui est loin d’avoir la même portée. La rareté de la vie, la dépopulation — 

non la surpopulation — étant le trait distinctif de cette immense partie du globe que nous 

appelons Asie septentrionale, je conçus dès lors des doutes sérieux (et mes études postérieures 

n’ont fait que les confirmer) touchant la réalité de cette terrible compétition pour la nourriture 

et pour la vie au sein de chaque espèce, article de foi pour la plupart des darwinistes. J’en 

arrivai ainsi à douter du rôle dominant que l’on prête à cette sorte de compétition dans 

l’évolution des nouvelles espèces.  

 

D’un autre côté, partout où je trouvai la vie animale en abondance, comme, par exemple, sur 

les lacs, où des vingtaines d’espèces et des millions d’individus se réunissent pour élever leur 

progéniture ; dans les colonies de rongeurs ; dans les migrations d’oiseaux qui avaient lieu à 

cette époque le long de l’Oussouri dans les proportions vraiment « américaines » ; et 

particulièrement dans une migration de chevreuils dont je fus témoin, et où je vis des 

vingtaines de mille de ces animaux intelligents, venant d’un territoire immense où ils vivaient 

disséminés, fuir les grosses tourmentes de neige et se réunir pour traverser l’Amour à l’endroit 

le plus étroit — dans toutes ces scènes de la vie animale qui se déroulaient sous mes yeux, je 

vis l’entraide et l’appui mutuel pratiqués dans des proportions qui me donnèrent à penser que 



c’était là un trait de la plus haute importance pour le maintien de la vie, pour la conservation 

de chaque espèce, et pour son évolution ultérieure.  

 

 

 

Enfin, je vis parmi les chevaux et les bestiaux à demi sauvages de la Transbaï kalie, parmi 

tous les ruminants sauvages, parmi les écureuils, etc., que, lorsque les animaux ont à lutter 

contre la rareté des vivres, à la suite d’une des causes que je viens de mentionner, tous les 

individus de l’espèce qui ont subi cette calamité sortent de l’épreuve tellement amoindris en 

vigueur et en santé qu’aucune évolution progressive de l’espèce ne saurait être fondée sur ces 

périodes d’âpre compétition.  

 

Aussi, lorsque plus tard mon attention fut attirée sur les rapports entre le darwinisme et la 

sociologie, je ne me trouvai d’accord avec aucun des ouvrages qui furent écrits sur cet 

important sujet. Tous s’efforçaient de prouver que l’homme, grâce à sa haute intelligence et à 

ses connaissances, pouvait modérer l’âpreté de la lutte pour la vie entre les hommes ; mais ils 

reconnaissaient aussi que la lutte pour les moyens d’existence de tout animal contre ses 

congénères, et de tout homme contre tous les autres hommes, était « une loi de la nature ». Je 

ne pouvais accepter cette opinion, parce que j’étais persuadé qu’admettre une impitoyable 

guerre pour la vie, au sein de chaque espèce, et voir dans cette guerre une condition de 

progrès, c’était avancer non seulement une affirmation sans preuve, mais n’ayant pas même 

l’appui de l’observation directe.  



 

Au contraire, une conférence « Sur la loi d’aide mutuelle », faite à un congrès de naturalistes 

russes, en janvier 1880, par le professeur Kessler, zoologiste bien connu (alors doyen de 

l’Université de Saint-Pétersbourg), me frappa comme jetant une lumière nouvelle sur tout ce 

sujet. L’idée de Kessler était que, à côté de la loi de la Lutte réciproque, il y a dans la nature la 

loi de l’Aide réciproque, qui est beaucoup plus importante pour le succès de la lutte pour la 

vie, et surtout pour l’évolution progressive des espèces. Cette hypothèse, qui en réalité n’était 

que le développement des idées exprimées par Darwin lui- même dans The Descent of Man, 

me sembla si juste et d’une si grande importance, que dès que j’en eus connaissance (en 

1883), je commençai à réunir des documents pour la développer. Kessler n’avait fait que 

l’indiquer brièvement dans sa conférence, et la mort (il mourut en 1881) l’avait empêché d’y 

revenir.  

 

Sur un point seulement, je ne pus entièrement accepter les vues de Kessler. Kessler voyait 

dans «les sentiments de famille » et dans le souci de la progéniture (voir plus loin, chapitre I) 

la source des penchants mutuels des animaux les uns envers les autres. Mais, déterminer 

jusqu’à quel point ces deux sentiments ont contribué à l’évolution des instincts sociables, et 

jusqu’à quel point d’autres instincts ont agi dans la même direction, me semble une question 

distincte et très complexe que nous ne pouvons pas encore discuter. C’est seulement après que 

nous aurons bien établi les faits d’entraide dans les différentes classes d’animaux et leur 

importance pour l’évolution, que nous serons à même d’étudier ce qui appartient, dans 

l’évolution des sentiments sociables, aux sentiments de famille et ce qui appartient à la 

sociabilité proprement dite, qui a certainement son origine aux plus bas degrés de l’évolution 

du monde animal, peut-être même dans les « colonies animales ». Aussi m’appliquai-je 

surtout à établir tout d’abord l’importance du facteur de l’entraide dans l’évolution, réservant 

pour des recherches ultérieures l’origine de l’instinct d’entraide dans la nature.  

 

L’importance du facteur de l’entraide « si seulement on en pouvait démontrer la généralité » 

n’échappa pas au vif génie naturaliste de Gœthe. Lorsqu’un jour Eckermann dit à Gœthe — 

c’était en 1827 — que deux petits de roitelets, qui s’étaient échappés, avaient été retrouvés le 

jour suivant dans un nid de rouges-gorges (Rothkehlchen), qui nourrissaient ces oisillons en 

même temps que leurs propres petits, l’intérêt de Gœthe fut vivement éveillé par ce récit. Il y 

vit une confirmation de ses conceptions panthéistes, et dit : « S’il était vrai que ce fait de 

nourrir un étranger se rencontrât dans toute la Nature et eût le caractère d’une loi générale 

—bien des énigmes seraient résolues.» Il revint sur ce sujet le jour suivant, et pria instamment 

Eckermann (qui était, comme on sait, zoologiste) d’en faire une étude spéciale, ajoutant qu’il 

y pourrait découvrir « des conséquences d’une valeur inestimable ». (Gespräche, édition de 

1848, vol. III, pp. 219, 221.) Malheureusement, cette étude ne fut jamais faite, quoiqu’il soit 

fort possible que Brehm, qui a accumulé dans ses ouvrages tant de précieux documents 

relatifs à l’entraide parmi les animaux, ait pu être inspiré par la remarque de Gœthe.  

 

Dans les années 1872-1886, plusieurs ouvrages importants, traitant de l’intelligence et de la 

vie mentale des animaux, furent publiés (ils sont cités dans une note du chapitre I), et trois 

d’entre eux touchent plus particulièrement le sujet qui nous occupe ; ce sont : Les sociétés 

animales d’Espinas (Paris, 1877), La lutte pour l’existence et l’association pour la lutte, 

conférence par J.L Lanessan (avril 1881) et le livre de Louis Büchner, Liebe und 

Liebes-Leben in der Thierwelt, dont une première édition parut en 1879, et une seconde 



édition, très augmentée, en 1885. Tous ces livres sont excellents ; mais il y a encore place 

pour un ouvrage dans lequel l’entraide serait considérée, non seulement comme un argument 

en faveur de l’origine pré-humaine des instincts moraux, mais aussi comme une loi de la 

nature et un facteur de l’évolution. Espinas porta toute son attention sur ces sociétés animales 

(fourmis et abeilles) qui reposent sur une division physiologique du travail; et bien que son 

livre soit plein d’ingénieuses suggestions de toutes sortes, il fut écrit à une époque où 

l’évolution des sociétés humaines ne pouvait être étudiée avec les connaissances que nous 

possédons aujourd’hui. La conférence de Lanessan est plutôt un brillant exposé du plan 

général d’un ouvrage sur l’appui mutuel, commençant par les rochers de la mer et passant en 

revue le monde des plantes, des animaux et des hommes. Quand à l’ouvrage de Büchner, si 

fertile en idées qu’il soit et malgré sa richesse en faits, je n’en peux accepter la pensée 

dominante. Le livre commence par un hymne à l’amour, et presque tous les exemples sont 

choisis dans l’intention de prouver l’existence de l’amour et de la sympathie parmi les 

animaux. Mais, réduire la sociabilité animale à l’amour et à la sympathie est aussi réduire sa 

généralité et son importance ; de même, en basant la morale humaine seulement sur l’amour 

et la sympathie personnelle, on n’a fait que restreindre le sens du sentiment moral dans son 

ensemble. Ce n’est pas l’amour de mon voisin — que souvent je ne connais pas du tout — qui 

me pousse à saisir un seau d’eau et à m’élancer vers sa demeure en flammes ; c’est un 

sentiment bien plus large, quoique plus vague : un instinct de solidarité et de sociabilité 

humaine. Il en est de même pour les animaux. Ce n’est pas l’amour, ni même la sympathie (au 

sens strict du mot) qui pousse une troupe de ruminants ou de chevaux à former un cercle pour 

résister à une attaque de loups ; ni l’amour qui pousse les loups à se mettre en bande pour 

chasser ; ni l’amour qui pousse les petits chats ou les agneaux à jouer ensemble, ou une 

douzaine d’espèces de jeunes oiseaux à vivre ensemble en automne ; et ce n’est ni l’amour, ni 

la sympathie personnelle qui pousse des milliers de chevreuils, disséminés sur un territoire 

aussi grand que la France, à constituer des ensembles de troupeaux, marchant tous vers le 

même endroit afin de traverser une rivière en un point donné. C’est un sentiment infiniment 

plus large que l’amour ou la sympathie personnelle, un instinct qui s’est peu à peu développé 

parmi les animaux et les hommes au cours d’une évolution extrêmement lente, et qui a appris 

aux animaux comme aux hommes la force qu’ils pouvaient trouver dans la pratique de 

l’entraide et du soutien mutuel, ainsi que les plaisirs que pouvait leur donner la vie sociale.  

 



 

 

L’importance de cette distinction sera facilement appréciée par tous ceux qui étudient la 

psychologie animale, et encore plus par ceux qui s’occupent de la morale humaine. L’amour, 

la sympathie et le sacrifice de soi-même jouent certainement un rôle immense dans le 

développement progressif de nos sentiments moraux. Mais ce n’est ni sur l’amour ni même 

sur la sympathie que la société est basée dans l’humanité : c’est sur la conscience de la 

solidarité humaine, — ne fût-elle même qu’à l’état d’instinct ; — sur le sentiment inconscient 

de la force que donne à chacun la pratique de l’entraide, sur le sentiment de l’étroite 

dépendance du bonheur de chacun et du bonheur de tous, et sur un vague sens de justice ou 

d’équité, qui amène l’individu à considérer les droits de chaque autre individu comme égaux 

aux siens. Sur cette large base se développent les sentiments moraux supérieurs. Mais ce sujet 

dépasse les limites de cet ouvrage, et je ne ferai qu’indiquer ici une conférence, « Justice et 

moralité », que j’ai faite en réponse à l’opuscule de Huxley, Ethics, et où j’ai traité cette 

question avec quelque détail, et les articles sur l’éthique que j’ai commencé à publier dans la 

revue Nineteenth Century.  

 

Je pensai donc qu’un livre sur l’entraide considérée comme une loi de la nature et comme 

facteur de l’évolution pourrait combler une lacune importante. Lorsque Huxley publia, en 

1888, son manifeste de lutte pour la vie (Struggle for Existence and its Bearing upon Man), 

qui, à mon avis, donnait une interprétation très incorrecte des faits de la nature, tels que nous 

les voyons dans la brousse et dans la forêt, je me mis en rapport avec le directeur de la revue 

Nineteenth Century, lui demandant s’il voudrait publier une réfutation méthodique des 

opinions d’un des plus éminents darwinistes. M. James Knowles reçut cette proposition avec 

la plus grande sympathie. J’en parlai aussi à W. Bates, le grand collaborateur de Darwin. « 

Oui, certainement ; c’est là le vrai darwinisme, répondit-il; Ce qu’ils ont fait de Darwin est 

abominable. écrivez ces articles, et quand ils seront imprimés, je vous écrirai une lettre que 

vous pourrez publier. » Malheureusement je mis près de sept ans à écrire ces articles et, quand 

le dernier parut, Bates était mort.  

 



Après avoir examiné l’importance de l’entraide dans les différentes classes d’animaux, je dus 

examiner le rôle du même facteur dans l’évolution de l’homme. Ceci était d’autant plus 

nécessaire qu’un certain nombre d’évolutionnistes, qui ne peuvent refuser d’admettre 

l’importance de l’entraide chez les animaux, refusent, comme l’a fait Herbert Spencer, de 

l’admettre chez l’homme. Chez l’homme primitif, soutiennent- ils, la guerre de chacun contre 

tous était la loi de la vie. J’examinerai, dans les chapitres consacrés aux Sauvages et aux 

Barbares, jusqu’à quel point cette affirmation, qui a été trop complaisamment répétée, sans 

critique suffisante, depuis Hobbes, est confirmée par ce que nous savons des périodes 

primitives du développement humain.  

 

Après avoir examiné le nombre et l’importance des institutions d’entraide, formées par le 

génie créateur des masses sauvages et à demi sauvages pendant la période des clans, et encore 

plus pendant la période suivante des communes villageoises, et après avoir constaté 

l’immense influence que ces institutions primitives ont exercé sur le développement ultérieur 

de l’humanité jusqu’à l’époque actuelle, je fus amené à étendre mes recherches également aux 

époques historiques. J’étudiai particulièrement cette période si intéressante des libres 

républiques urbaines du moyen âge, dont on n’a pas encore suffisamment reconnu 

l’universalité ni apprécié l’influence sur notre civilisation moderne. Enfin. j’ai essayé 

d’indiquer brièvement l’immense importance que les instincts d’entraide, transmis à 

l’humanité par les héritages d’une très longue évolution, jouent encore aujourd’hui dans notre 

société moderne, — dans cette société que l’on prétend reposer sur le principe de « chacun 

pour soi et l’état pour tous », mais qui ne l’a jamais réalisé et ne le réalisera jamais.  

 

On peut objecter à ce livre que les animaux aussi bien que les hommes y sont présentés sous 

un aspect trop favorable ; que l’on a insisté sur leurs qualités sociables, tandis que leurs 

instincts anti-sociaux et individualistes sont à peine mentionnés. Mais ceci était inévitable. 

Nous avons tant entendu parler dernièrement de « l’âpre et impitoyable lutte pour la vie, » que 

l’on prétendait soutenue par chaque animal contre tous les autres animaux, par chaque « 

sauvage » contre tous les autres « sauvages » et par chaque homme civilisé contre tous ses 

concitoyens — et ces assertions sont si bien devenues des articles de loi —qu’il était 

nécessaire, tout d’abord, de leur opposer une vaste série de faits montrant la vie animale et 

humaine sous un aspect entièrement différent. Il était nécessaire d’indiquer l’importance 

capitale qu’ont les habitudes sociales dans la nature et dans l’évolution progressive, tant des 

espèces animales que des êtres humains ; de prouver qu’elles assurent aux animaux une 

meilleure protection contre leurs ennemis, très souvent des facilités pour la recherche de leur 

nourriture (provisions d’hiver, migrations, etc.), une plus grande longévité et, par conséquent, 

une plus grande chance de développement des facultés intellectuelles ; enfin il fallait montrer 

qu’elles ont donné aux hommes, outre ces avantages, la possibilité de créer les institutions qui 

ont permis à l’humanité de triompher dans sa lutte acharnée contre la nature et de progresser, 

malgré toutes les vicissitudes de l’histoire. C’est ce que j’ai fait. Aussi est-ce un livre sur la loi 

de l’entraide, considérée comme l’un des principaux facteurs de l’évolution ; mais ce n’est pas 

un livre sur tous les facteurs de l’évolution et sur leur valeur respective. Il fallait que ce 

premier livre-ci fût écrit pour qu’il soit possible d’écrire l’autre.  

 

Je serais le dernier à vouloir diminuer le rôle que la revendication du « moi » de l’individu a 

joué dans l’évolution de l’humanité. Toutefois ce sujet exige, à mon avis, d’être traité 

beaucoup plus à fond qu’il ne l’a été jusqu’ici. Dans l’histoire de l’humanité la revendication 

du moi individuel a souvent été, et est constamment, quelque chose de très différent, quelque 



chose de beaucoup plus large et de beaucoup plus profond que cet « individualisme » étroit, 

cette « revendication personnelle », inintelligente et bornée qu’invoquent un grand nombre 

d’écrivains. Et les individus qui ont fait l’histoire n’ont pas été seulement ceux que les 

historiens ont représenté comme des héros. Mon intention est donc, si les circonstances le 

permettent, d’examiner séparément la part qu’a eue la revendication du « moi » individuel 

dans l’évolution progressive de l’humanité. Je ne puis faire ici que les quelques remarques 

suivantes d’un caractère tout à fait général. Lorsque les diverses institutions successives 

d’entraide — la tribu, la commune du village, les guildes, la cité du moyen âge — 

commencèrent, au cours de l’histoire, à perdre leur caractère primitif, à être envahies par des 

croissances parasites, et à devenir ainsi des entraves au progrès, la révolte de l’individu contre 

ces institutions, présenta toujours deux aspects différents. Une partie de ceux qui se 

soulevaient luttaient pour améliorer les vieilles institutions ou pour élaborer une meilleure 

organisation, basée sur les mêmes principes d’entraide. Ils essayaient, par exemple, 

d’introduire le principe de la « compensation » à la place de la loi du talion, et plus tard le 

pardon des offenses, ou un idéal encore plus élevé d’égalité devant la conscience humaine, au 

lieu d’une « compensation, » proportionnelle à la caste de l’individu lésé. Mais à côté de ces 

efforts, d’autres individus se révoltaient pour briser les institutions protectrices d’entraide, 

sans autre intention que d’accroître leurs propres richesses et leur propre pouvoir. C’est dans 

cette triple lutte, entre deux classes de révoltés et les partisans de l’ordre établi, que se révèle 

la vraie tragédie de l’histoire. Mais pour retracer cette lutte et pour étudier avec sincérité le 

rôle joué dans l’évolution de l’humanité par chacune de ces trois forces, il faudrait au moins 

autant d’années que j’en ai mis à écrire ce livre.  

 

 

 

Parmi les œuvres traitant à peu près le même sujet, parues depuis la publication de mes 

articles sur l’entraide chez les animaux, il faut citer The Lowell Lectures on the Ascent of 

Man, par Henry Drummond (Londres, 1894), et The Origin and Growth of the Moral Instinct, 



par A. Sutherland (Londres, 1898). Ces deux livres sont conçus suivant les grandes lignes de 

l’ouvrage de Büchner sur l’amour ; et dans le second de ces livres le sentiment de famille et 

de parenté, considéré comme la seule influence agissant sur le développement des sentiments 

moraux est traité assez longuement. Un troisième ouvrage, traitant de l’homme et construit sur 

un plan analogue, The Principles of Sociology par le professeur F.-A. Giddings, a paru en 

première édition à New-York et à Londres en 1896, et les idées dominantes en avaient déjà été 

indiquées par l’auteur dans une brochure en 1894. Mais c’est à la critique scientifique que je 

laisse le soin de discuter les points de contact, de ressemblance ou de différence entre ces 

ouvrages et le mien.  

 

Les différents chapitres de ce livre ont paru dans le Nineteenth Century (« L’entraide chez les 

animaux », en septembre et novembre 1890 ; « L’entraide chez les sauvages » en avril 1891; 

«l’entraide chez les Barbares», en janvier 1892 ; « l’entraide dans la cité du moyen âge », en 

août et septembre 1891 ; et « l’entraide parmi les modernes », en janvier et juin 1896). En les 

réunissant en un volume ma première intention était de rassembler dans un appendice la 

masse de documents, ainsi que la discussion de plusieurs points secondaires, qui n’auraient 

pas été à leur place dans des articles de revue. Mais l’appendice eût été deux fois plus gros 

que le volume, et il m’en fallut, sinon abandonner, au moins ajourner la publication. 

L’appendice du présent livre comprend la discussion de quelques points qui ont donné lieu à 

des controverses scientifiques durant ces dernières années ; dans le texte je n’ai intercalé que 

ce qu’il était possible d’ajouter sans changer la structure de l’ouvrage.  

 

Je suis heureux de cette occasion d’exprimer à M. James Knowles, directeur du Nineteenth 

Century, mes meilleurs remerciements, tant pour l’aimable hospitalité qu’il a offerte dans sa 

revue à ces articles, aussitôt qu’il en a connu les idées générales, que pour la permission qu’il 

a bien voulu me donner de les reproduire en volume.  

 

Bromley, Kent, 1902.  

 

P.-S. — J’ai profité de l’occasion que m’offrait la publication de cette traduction française 

pour revoir soigneusement le texte et ajouter quelques faits à l’appendice. — Janvier 1906.  



 

Chapitre I - L’entraide parmi les animaux 

 

Lutte pour l’existence. — L’entraide, loi de la nature et principal facteur de l’évolution 

progressive. — Invertébrés. — Fourmis et abeilles. — Oiseaux : associations pour la chasse et 

pour la pêche. — Sociabilité. — Protection mutuelle parmi les petits oiseaux. — Grues ; 

perroquets.  

 

La conception de la lutte pour l’existence comme facteur de l’évolution, introduite dans la 

science par Darwin et Wallace, nous a permis d’embrasser un vaste ensemble de phénomènes 

en une seule généralisation, qui devint bientôt la base même de nos spéculations 

philosophiques, biologiques et sociologiques. Une immense variété de faits : adaptations de 

fonction et de structure des êtres organisés à leur milieu; évolution physiologique et 

anatomique ; progrès intellectuel et même développement moral, que nous expliquions 

autrefois par tant de causes différentes, furent réunis par Darwin en une seule conception 

générale. Il y reconnut un effort continu, une lutte contre les circonstances adverses, pour un 

développement des individus, des races, des espèces et des sociétés tendant à un maximum de 

plénitude, de variété et d’intensité de vie. Peut- être, au début, Darwin lui-même ne se 

rendait-il pas pleinement compte de l’importance générale du facteur qu’il invoqua d’abord 

pour expliquer une seule série de faits, relatifs à l’accumulation de variations individuelles à 

l’origine d’une espèce. Mais il prévoyait que le terme qu’il introduisait dans la science 

perdrait sa signification philosophique, la seule vraie, s’il était employé exclusivement dans 

son sens étroit — celui d’une lutte entre les individus isolés, pour la simple conservation de 

l’existence de chacun d’eux. Dans les premiers chapitres de son mémorable ouvrage il 

insistait déjà pour que le terme fût pris dans son «sens large et métaphorique, comprenant la 

dépendance des êtres entre eux, et comprenant aussi (ce qui est plus important) non seulement 

la vie de l’individu mais aussi le succès de sa progéniture.»  

 

Bien que lui-même, pour les besoins de sa thèse spéciale, ait employé surtout le terme dans 

son sens étroit, il mettait ses continuateurs en garde contre l’erreur (qu’il semble avoir 

commise une fois lui-même) d’exagérer la portée de cette signification restreinte. Dans The 

Descent of Man il a écrit quelques pages puissantes pour en expliquer le sens propre, le sens 

large. Il y signale comment, dans d’innombrables sociétés animales, la lutte pour l’existence 

entre les individus isolés disparaît, comment la lutte est remplacée par la coopération, et 

comment cette substitution aboutit au développement de facultés intellectuelles et morales qui 

assurent à l’espèce les meilleures conditions de survie. Il déclare qu’en pareil cas les plus 

aptes ne sont pas les plus forts physiquement, ni les plus adroits, mais ceux qui apprennent à 

s’unir de façon à se soutenir mutuellement, les forts comme les faibles, pour la prospérité de 

la communauté. « Les communautés, écrit-il, qui renferment la plus grande proportion de 

membres le plus sympathiques les uns aux autres, prospèrent le mieux et élèvent le plus grand 

nombre de rejetons » (2e édit. anglaise, p. 163). L’idée de concurrence entre chacun et tous, 

née de l’étroite conception malthusienne, perdait ainsi son étroitesse dans l’esprit d’un 

observateur qui connaissait la nature.  

 

Malheureusement ces remarques, qui auraient pu devenir la base de recherches très fécondes, 

étaient tenues dans l’ombre par la masse de faits que Darwin avait réunis dans le dessein de 

montrer les conséquences d’une réelle compétition pour la vie. En outre il n’essaya jamais de 



soumettre à une plus rigoureuse investigation l’importance relative des deux aspects sous 

lesquels se présente la lutte pour l’existence dans le monde animal, et il n’a jamais écrit 

l’ouvrage qu’il se proposait d’écrire sur les obstacles naturels à la surproduction animale, 

ouvrage qui eût été la pierre de touche de l’exacte valeur de la lutte individuelle. Bien plus, 

dans les pages même dont nous venons de parler, parmi des faits réfutant l’étroite conception 

malthusienne de la lutte, le vieux levain malthusien reparaît, par exemple, dans les remarques 

de Darwin sur les prétendus inconvénients à maintenir « les faibles d’esprit et de corps » dans 

nos sociétés civilisées (ch. V). Comme si des milliers de poètes, de savants, d’inventeurs, de 

réformateurs, faibles de corps ou infirmes, ainsi que d’autres milliers de soi-disant « fous » ou 

« enthousiastes, faibles d’esprit » n’étaient pas les armes les plus précieuses dont l’humanité 

ait fait usage dans sa lutte pour l’existence —armes intellectuelles et morales, comme Darwin 

lui-même l’a montré dans ces mêmes chapitres de Descent of Man.  

 

 

 

La théorie de Darwin eut le sort de toutes les théories qui traitent des rapports humains. Au 

lieu de l’élargir selon ses propres indications, ses continuateurs la restreignirent encore. Et 

tandis que Herbert Spencer, partant d’observations indépendantes mais très analogues, 

essayait d’élargir le débat en posant cette grande question : « Quels sont les plus aptes ? » 

(particulièrement dans l’appendice de la troisième édition des Data of Ethics), les 

innombrables continuateurs de Darwin réduisaient la notion de la lutte pour l’existence à son 

sens le plus restreint. Ils en vinrent à concevoir le monde animal comme un monde de lutte 

perpétuelle entre des individus affamés, altérés de sang. Ils firent retentir la littérature 

moderne du cri de guerre Malheur aux vaincus, comme si c’était là le dernier mot de la 

biologie moderne. Ils élevèrent la « lutte sans pitié » pour des avantages personnels à la 

hauteur d’un principe biologique, auquel l’homme doit se soumettre aussi, sous peine de 

succomber dans un monde fondé sur l’extermination mutuelle. Laissant de côté les 

économistes, qui ne savent des sciences naturelles que quelques mots empruntés à des 



vulgarisateurs de seconde main, il nous faut reconnaître que même les plus autorisés des 

interprètes de Darwin firent de leur mieux pour maintenir ces idées fausses. En effet, si nous 

prenons Huxley, qui est considéré comme l’un des meilleurs interprètes de la théorie de 

l’évolution, ne nous apprend-il pas, dans son article, « Struggie for Existence and its Bearing 

upon Man », que :  

 

jugé au point de vue moral, le monde animal est à peu près au niveau d’un combat de 

gladiateurs. Les créatures sont assez bien traitées et envoyées au combat ; sur quoi les plus 

forts, les plus vifs et les plus rusés survivent pour combattre un autre jour. Le spectateur n’a 

même pas à baisser le pouce, car il n’est point fait de quartier.  

 

Et, plus loin, dans le même article, ne nous dit-il pas que, de même que parmi les animaux, 

parmi les hommes primitifs aussi, les plus faibles et les plus stupides étaient écrasés, tandis 

que survivaient les plus résistants et les plus malins, ceux qui étaient les plus aptes à 

triompher des circonstances, mais non les meilleurs sous d’autres rapports. La vie était, une 

perpétuelle lutte ouverte, et à part les liens de famille limités et temporaires, la guerre dont 

parle Hobbes de chacun contre tous était l’état normal de l’existence 2.  

 

Le lecteur verra, par les données qui lui seront soumises dans la suite de cet ouvrage, à quel 

point cette vue de la nature est peu confirmée par les faits, en ce qui a trait au monde animal et 

en ce qui a trait à l’homme primitif. Mais nous pouvons remarquer dès maintenant que la 

manière de voir de Huxley avait aussi peu de droits à être considérée comme une conclusion 

scientifique que la théorie contraire de Rousseau qui ne voyait dans la nature qu’amour, paix 

et harmonie, détruits par l’avènement de l’homme. Il suffit, en effet, d’une promenade en 

forêt, d’un regard jeté sur n’importe quelle société animale, ou même de la lecture de 

n’importe quel ouvrage sérieux traitant de la vie animale (d’Orbigny, Audubon, Le Vaillant, 

n’importe lequel), pour amener le naturaliste à tenir compte de la place qu’occupe la 

sociabilité dans la vie des animaux, pour l’empêcher, soit de ne voir dans la nature qu’un 

champ de carnage, soit de n’y découvrir que paix et harmonie. Si Rousseau a commis l’erreur 

de supprimer de sa conception la lutte « à bec et ongles », Huxley a commis l’erreur opposée; 

mais ni l’optimisme de Rousseau, ni le pessimisme de Huxley ne peuvent être acceptés 

comme une interprétation impartiale de la nature.  

 

Lorsque nous étudions les animaux —non dans les laboratoires et les muséums seulement, 

mais dans la forêt et la prairie, dans les steppes et dans la montagne — nous nous apercevons 

tout de suite que, bien qu’il y ait dans la nature une somme énorme de guerre entre les 

différentes espèces, et surtout entre les différentes classes d’animaux, il y a tout autant, ou 

peut-être même plus, de soutien mutuel, d’aide mutuelle et de défense mutuelle entre les 

animaux appartenant à la même espèce ou, au moins, à la même société. La sociabilité est 

aussi bien une loi de la nature que la lutte entre semblables. Il serait sans doute très difficile 

d’évaluer, même approximativement, l’importance numérique relative de ces deux séries de 

faits. Mais si nous en appelons à un témoignage indirect, et demandons à la nature : « Quels 

sont les mieux adaptés : ceux qui sont continuellement en guerre les uns avec les autres, ou 

ceux qui se soutiennent les uns les autres ? », nous voyons que les mieux adaptés sont 

incontestablement les animaux qui ont acquis des habitudes d’entraide. Ils ont plus de chances 

de survivre, et ils atteignent, dans leurs classes respectives, le plus haut développement 

d’intelligence et d’organisation physique. Si les faits innombrables qui peuvent être cités pour 



soutenir cette thèse sont pris en considération, nous pouvons sûrement dire que l’entraide est 

autant une loi de la vie animale que la lutte réciproque, mais que, comme facteur de 

l’évolution, la première a probablement une importance beaucoup plus grande, en ce qu’elle 

favorise le développement d’habitudes et de caractères éminemment propres à assurer la 

conservation et le développement de l’espèce ; elle procure aussi, avec moins de perte 

d’énergie, une plus grande somme de bien-être et de jouissance pour chaque individu.  

 

De tous les continuateurs de Darwin, le premier, à ma connaissance, qui comprit toute la 

portée de l’entraide en tant que loi de la nature et principal facteur de l’évolution progressive, 

fut un zoologiste russe bien connu, feu le doyen de l’Université de Saint-Pétersbourg, le 

professeur Kessler. Il développa ses idées dans un discours prononcé en janvier 1880, 

quelques mois avant sa mort, devant un congrès de naturalistes russes; mais, comme tant de 

bonnes choses publiées seulement en russe, cette remarquable allocution demeura presque 

inconnue.  

 

 

 

Sans parler des écrivains antérieurs à Darwin, comme Toussenel, Fée et bien d’autres, 

plusieurs ouvrages contenant nombre d’exemples frappants d’aide mutuelle, mais ayant 

principalement rapport à l’intelligence animale avaient paru avant cette date. Je puis citer 

ceux de Houzeau, Les facultés mentales des animaux, 2 vol., Bruxelles, 1872 ; Aus dem 

Geistesleben der Thiere, de L. Büchner, 2e édition en 1877, etUeber das Seelenleben der 

Thiere de Maximilian Perty, Leipzig, 1876. Espinas publia son très remarquable ouvrage, Les 

sociétés animales , en 1877 ; dans cet ouvrage il faisait ressortir l’importance des sociétés 

animales pour la conservation des espèces, et engageait une discussion des plus intéressantes 

sur l’origine des sociétés. En réalité le livre d’Espinas contient déjà tout ce qui a été écrit 

depuis sur l’aide mutuelle et beaucoup d’autres bonnes choses. Si cependant je fais une 

mention spéciale du discours de Kessler, c’est parce que celui-ci a élevé l’aide mutuelle à la 

hauteur d’une loi, beaucoup plus importante pour l’évolution progressive que la loi de la lutte 

réciproque. Les mêmes idées furent exposées l’année suivante (en avril 1881), par J. de 

Lanessan dans une conférence publiée en 1882 sous ce titre : La lutte pour l’existence et 



l’association pour la lutte. Le très important ouvrage de G. Romanes, Animal Intelligence, 

parut en 1882 et fut suivi l’année d’après par Mental Evolution of the Animals. Déjà dès 1879 

Büchner avait publié un autre ouvrage très remarquable, Liebe und Liebes-Leben in der 

Thierwelt, dont une seconde édition, très augmentée, parut en 1885. Comme on le voit, l’idée 

était dans l’air.  

 

« En sa qualité de vieux zoologiste », il se sentait tenu de protester contre l’abus d’une 

expression —la lutte pour l’existence — empruntée à la zoologie, ou, au moins, contre 

l’importance exagérée qu’on attribuait à cette expression. En zoologie, disait-il, et dans toutes 

les sciences qui traitent de l’homme, on insiste sans cesse sur ce qu’on appelle la loi sans 

merci de la lutte pour la vie Mais on oublie l’existence d’une autre loi, qui peut être nommée 

loi de l’entraide, et cette loi, au moins pour les animaux, est beaucoup plus importante que la 

première. Il faisait remarquer que le besoin d’élever leur progéniture réunissait les animaux, et 

que « plus les individus s’unissent, plus ils se soutiennent mutuellement, et plus grandes sont, 

pour l’espèce, les chances de survie et de progrès dans le développement intellectuel ». « 

Toutes les classes d’animaux, ajoutait-il, et surtout les plus élevées, pratiquent l’entraide », et 

il donnait à l’appui de son idée des exemples empruntés à la vie des nécrophores et à la vie 

sociale des oiseaux et de quelques mammifères. Les exemples étaient peu nombreux, comme 

il convient à une brève allocution d’ouverture, mais les points principaux étaient clairement 

établis; et, après avoir indiqué que dans l’évolution de l’humanité l’entraide joue un rôle 

encore plus important, Kessler concluait en ces termes : « Certes, je ne nie pas la lutte pour 

l’existence, mais je maintiens que le développement progressif du règne animal, et 

particulièrement de l’humanité, est favorisé bien plus par le soutien mutuel que par la lutte 

réciproque... Tous les êtres organisés ont deux besoins essentiels : celui de la nutrition et celui 

de la propagation de l’espèce. Le premier les amène à la lutte et à l’extermination mutuelle, 

tandis que le besoin de conserver l’espèce les amène à se rapprocher les uns des autres et à se 

soutenir les uns les autres. Mais je suis porté à croire que dans l’évolution du monde organisé 

— dans la modification progressive des êtres organisés — le soutien mutuel entre les 

individus joue un rôle beaucoup plus important que leur lutte réciproque.»  

 

La justesse de ces vues frappa la plupart des zoologistes présents, et Siévertsoff, dont le nom 

est bien connu des ornithologistes et des géographes, les confirma et les appuya de quelques 

nouveaux exemples. Il cita certaines espèces de faucons qui sont « organisées pour le 

brigandage d’une façon presque idéale », et cependant sont en décadence, tandis que 

prospèrent d’autres espèces de faucons qui pratiquent l’aide mutuelle. «D’un autre côté, dit-il, 

considérez un oiseau sociable, le canard ; son organisme est loin d’être parfait, mais il 

pratique l’aide mutuelle, et il envahit presque la terre entière, comme on peut en juger par ses 

innombrables variétés et espèces. »  

 

L’accueil sympathique que les vues de Kessler reçurent de la part des zoologistes russes était 

très naturel, car presque tous ils avaient eu l’occasion d’étudier le monde animal dans les 

grandes régions inhabitées de l’Asie septentrionale et de la Russie orientale ; or il est 

impossible d’étudier de semblables régions sans être amené aux mêmes idées. Je me rappelle 

l’impression que me produisit le monde animal de la Sibérie quand j’explorai la région du 

Vitim, en compagnie du zoologiste accompli qu’était mon ami Poliakoff. Nous étions tous 

deux sous l’impression récente de l’Origine des Espèces, mais nous cherchions en vain des 

preuves de l’âpre concurrence entre animaux de la même espèce que la lecture de l’ouvrage 

de Darwin nous avait préparés à trouver, même en tenant compte des remarques du troisième 



chapitre (édit. anglaise, p. 54). Nous constations quantités d’adaptations pour la lutte — très 

souvent pour la lutte en commun — contre les circonstances adverses du climat, ou contre des 

ennemis variés ; et Poliakoff écrivit plusieurs excellentes pages sur la dépendance mutuelle 

des carnivores, des ruminants et des rongeurs, en ce qui concerne leur distribution 

géographique. Je constatai d’autre part un grand nombre de faits d’entraide, particulièrement 

lors des migrations d’oiseaux et de ruminants ; mais même dans les régions de l’Amour et de 

l’Oussouri, où la vie animale pullule, je ne pus que très rarement, malgré l’attention que j’y 

prêtais, noter des faits de réelle concurrence, de véritable lutte entre animaux supérieurs de la 

même espèce. La même impression se dégage des œuvres de la plupart des zoologistes russes, 

et cela explique sans doute pourquoi les idées de Kessler furent si bien accueillies par les 

darwinistes russes, tandis que ces mêmes idées n’ont point cours parmi les disciples de 

Darwin dans l’Europe occidentale.  

 

Ce qui frappe dès l’abord quand on commence à étudier la lutte pour l’existence sous ses deux 

aspects, — au sens propre et au sens métaphorique, — c’est l’abondance de faits d’entraide, 

non seulement pour l’élevage de la progéniture, comme le reconnaissent la plupart des 

évolutionnistes, mais aussi pour la sécurité de l’individu, et pour lui assurer la nourriture 

nécessaire. Dans de nombreuses catégories du règne animal l’entraide est la règle. On 

découvre l’aide mutuelle même parmi les animaux les plus inférieurs, et il faut nous attendre à 

ce que, un jour ou l’autre, les observateurs qui étudient au microscope la vie aquatique, nous 

montrent des faits d’assistance mutuelle inconsciente parmi les micro-organismes. Il est vrai 

que notre connaissance de la vie des invertébrés, à l’exception des termites, des fourmis et des 

abeilles, est extrêmement limitée ; et cependant, même en ce qui concerne les animaux 

inférieurs, nous pouvons recueillir quelques faits dûment vérifiés de coopération. Les 

innombrables associations de sauterelles, de vanesses, de cicindèles, de cigales, etc., sont en 

réalité fort mal connues ; mais le fait même de leur existence indique qu’elles doivent être 

organisées à peu près selon les mêmes principes que les associations temporaires de fourmis 

et d’abeilles pour les migrations. Quant aux coléoptères nous avons des faits d’entraide 

parfaitement observés parmi les nécrophores. Il leur faut de la matière organique en 

décomposition pour y pondre leurs œufs, et pour assurer ainsi la nourriture à leurs larves ; 

mais cette matière organique ne doit pas se décomposer trop rapidement : aussi ont-ils 

l’habitude d’enterrer dans le sol les cadavres de toutes sortes de petits animaux qu’ils 

rencontrent sur leur chemin. D’ordinaire ils vivent isolés ; mais quand l’un d’eux a découvert 

le cadavre d’une souris ou d’un oiseau qu’il lui serait difficile d’enterrer tout seul, il appelle 

quatre ou six autres nécrophores pour venir à bout de l’opération en réunissant leurs efforts ; 

si cela est nécessaire, ils transportent le cadavre dans un terrain meuble, et ils l’enterrent en 

faisant preuve de beaucoup de sens, sans se quereller pour le choix de celui qui aura le 

privilège de pondre dans le corps enseveli. Et quand Gledditsch attacha un oiseau mort à une 

croix faite de deux bâtons, ou suspendit un crapaud à un bâton planté dans le sol, il vit les 

petits nécrophores unir leurs intelligences de la même façon amicale pour triompher de 

l’artifice de l’homme.  

 

Même parmi les animaux qui sont à un degré assez peu développé d’organisation, nous 

pouvons trouver des exemples analogues. Certains crabes terrestres des Indes occidentales et 

de l’Amérique du Nord se réunissent en grandes bandes pour aller jusqu’à la mer où ils 

déposent leurs œufs. Chacune de ces migrations suppose accord, coopération et assistance 

mutuelle. Quant au grand crabe des Moluques (Limulus), je fus frappé (en 1882, à l’aquarium 

de Brighton) de voir à quel point ces animaux si gauches sont capables de faire preuve d’aide 

mutuelle pour secourir un camarade en détresse. L’un d’eux était tombé sur le dos dans un 



coin du réservoir, et sa lourde carapace en forme de casserole l’empêchait de se remettre dans 

sa position naturelle, d’autant plus qu’il y avait dans ce coin une barre de fer qui augmentait 

encore la difficulté de l’opération. Ses compagnons vinrent à son secours, et pendant une 

heure j’observai comment ils s’efforçaient d’aider leur camarade de captivité. Ils venaient 

deux à la fois, poussaient leur ami par-dessous, et après des efforts énergiques réussissaient à 

le soulever tout droit ; mais alors la barre de fer les empêchait d’achever le sauvetage, et le 

crabe retombait lourdement sur le dos. Après plusieurs essais on voyait l’un des sauveteurs 

descendre au fond du réservoir et ramener deux autres crabes, qui commençaient avec des 

forces fraîches les mêmes efforts pour pousser et soulever leur camarade impuissant. Nous 

restâmes dans l’aquarium pendant plus de deux heures, et, au moment de partir, nous 

revînmes jeter un regard dans le réservoir: le travail de secours continuait encore ! Depuis que 

j’ai vu cela, je ne puis refuser de croire à cette observation citée par le Dr Erasmus Darwin, 

que « le crabe commun, pendant la saison de la mue, poste en sentinelle un crabe à coquille 

dure n’ayant pas encore mué, pour empêcher les animaux marins hostiles de nuire aux 

individus en mue qui sont sans défense ».  

 

Les faits qui mettent en lumière l’entraide parmi les termites, les fourmis et les abeilles sont si 

bien connus par les ouvrages de Forel, de Romanes, de L. Büchner et de sir John Lubbock, 

que je peux borner mes remarques à quelques indications. Si, par exemple, nous considérons 

une fourmilière, non seulement nous voyons que toute espèce de travail — élevage de la 

progéniture, approvisionnements, constructions, élevage des pucerons, etc., —est accomplie 

suivant les principes de l’entraide volontaire, mais il nous faut aussi reconnaître avec Forel 

que le trait principal, fondamental, de la vie de beaucoup d’espèces de fourmis est le fait, ou 

plutôt l’obligation pour chaque fourmi, de partager sa nourriture, déjà avalée et en partie 

digérée, avec tout membre de la communauté, qui en fait la demande. Deux fourmis devraient 

être entre les mains de tous les jeunes gens. Voyez aussi des insectes, appartenant à deux 

espèces différentes ou à deux fourmilières ennemies, quand d’aventure elles se rencontrent, 

s’évitent. Mais deux fourmis appartenant à la même fourmilière, ou à la même colonie de 

fourmilières, s’approchent l’une de l’autre, échangent quelques mouvements de leurs 

antennes, et « si l’une d’elles a faim ou soif, et surtout si l’autre a l’estomac plein..., elle lui 

demande immédiatement de la nourriture ». La fourmi ainsi sollicitée ne refuse jamais; elle 

écarte ses mandibules, se met en position et régurgite une goutte d’un fluide transparent qui 

est aussitôt léchée par la fourmi affamée. Cette régurgitation de la nourriture pour les autres 

est un trait si caractéristique de la vie des fourmis (en liberté), et elles y ont si constamment 

recours pour nourrir des camarades affamées et pour alimenter les larves, que Forel considère 

le tube digestif des fourmis comme formé de deux parties distinctes, dont l’une, la postérieure, 

est pour l’usage spécial de l’individu, et l’autre, la partie antérieure, est principalement pour 

l’usage de la communauté. Si une fourmi qui a le jabot plein a été assez égoïste pour refuser 

de nourrir une camarade, elle sera traitée comme une ennemie ou même plus mal encore. Si le 

refus a été fait pendant que ses compagnes étaient en train de se battre contre quelqu’autre 

groupe de fourmis, elles reviendront tomber sur la fourmi gloutonne avec une violence encore 

plus grande que sur les ennemies elles-mêmes. Et si une fourmi n’a pas refusé de nourrir une 

autre, appartenant à une espèce ennemie, elle sera traitée en amie par les compagnes de cette 

dernière. Tous ces faits sont confirmés par les observations les plus soigneuses et les 

expériences les plus décisives.  

 



 

 

Dans cette immense catégorie du règne animal qui comprend plus de mille espèces, et est si 

nombreuse que les Brésiliens prétendent que le Brésil appartient aux fourmis et non aux 

hommes, la concurrence parmi les membres de la Recherches de Forel, pp. 243, 244, 279. La 

description de ces mœurs par Huber est admirable. On y trouve aussi quelques indications 

touchant l’origine possible de l’instinct, même fourmilière, ou de la même colonie de 

fourmilières, n’existe pas. Quelque terribles que soient les guerres entre les différentes 

espèces, et malgré les atrocités commises en temps de guerre, l’entraide dans la communauté, 

le dévouement de l’individu passé à l’état d’habitude, et très souvent le sacrifice de l’individu 

pour le bien-être commun, sont la règle. Les fourmis et les termites ont répudié la « loi de 

Hobbes » sur la guerre, et ne s’en trouvent que mieux. Leurs merveilleuses habitations, leurs 

constructions, relativement plus grandes que celles de l’homme ; leurs routes pavées et leurs 

galeries voûtées au-dessus du sol ; leurs salles et greniers spacieux ; leurs champs de blé, leurs 

moissons, et leurs préparations pour transformer les grains en malt ; leurs méthodes 

rationnelles pour soigner les œufs et les larves, et pour bâtir des nids spéciaux destinés à 

l’élevage des pucerons, que Linnée a décrits d’une façon si pittoresque comme les « vaches 

des fourmis » ; enfin leur courage, leur hardiesse et leur haute intelligence, tout cela est le 

résultat naturel de l’entraide, qu’elles pratiquent à tous les degrés de leurs vies actives et 

laborieuses. En outre, ce mode d’existence a eu nécessairement pour résultat un autre trait 

essentiel de la vie des fourmis : le grand développement de l’initiative individuelle qui, à son 

tour, a abouti au développement de cette intelligence élevée et variée dont tout observateur 

humain est frappé. L’agriculture des fourmis est si merveilleuse que pendant longtemps on n’a 

pas voulu y croire. Le fait est maintenant si bien prouvé par M. Moggridge, le Dr Lincecum, 

M. Mac Cook, le colonel Sykes et le Dr Jerdon, que le doute n’est plus possible Voyez un 

excellent résumé qui met ces faits en évidence dans l’ouvrage de M. Romanes. voyez aussi 

Die Pilzgärten einiger Süd-Amerikanischen Ameisen, par Alf. Mœller, dans lesBotanische 

Mitteilungen aus den Tropen, de Schimper, VI, 1893.  

 



Ce second principe ne fut pas reconnu tout d’abord. Les premiers observateurs parlaient 

souvent de rois, de reines, de chefs, etc. ; mais depuis que Huber et Forel ont publié leurs 

minutieuses observations, il n’est plus possible de douter de l’étendue de la liberté laissée à 

l’initiative individuelle dans tout ce que font les fourmis, même dans leurs guerres.  

 

Si nous ne connaissions pas d’autres faits de la vie animale que ce que nous savons des 

fourmis et des termites, nous pourrions déjà conclure avec certitude que l’entraide (qui 

conduit à la confiance mutuelle, première condition du courage) et l’initiative individuelle 

(première condition du progrès intellectuel) sont deux facteurs infiniment plus importants que 

la lutte réciproque dans l’évolution du règne animal. Et de fait la fourmi prospère sans avoir 

aucun des organes de protection dont ne peuvent se passer les animaux qui vivent isolés. Sa 

couleur la rend très visible à ses ennemis, et les hautes fourmilières que construisent plusieurs 

espèces sont très en vue dans les prairies et les forêts. La fourmi n’est pas protégée par une 

dure carapace, et son aiguillon, quoique dangereux lorsque des centaines de piqûres criblent la 

chair d’un animal, n’est pas d’une grande valeur comme défense individuelle, tandis que les 

œufs et les larves des fourmis sont un régal pour un grand nombre d’habitants des forêts. 

Cependant les fourmis, unies en sociétés, sont peu détruites par les oiseaux, ni même par les 

fourmiliers, et sont redoutées par des insectes beaucoup plus forts. Forel vidant un sac plein 

de fourmis dans une prairie, vit les grillons s’enfuir, abandonnant leurs trous au pillage des 

fourmis ; les cigales, les cri-cris, etc., se sauver dans toutes les directions; les araignées, les 

scarabées et les staphylins abandonner leur proie afin de ne pas devenir des proies 

eux-mêmes. Les nids de guêpes mêmes furent pris par les fourmis, après une bataille pendant 

laquelle beaucoup de fourmis périrent pour le salut commun. Même les insectes les plus vifs 

ne peuvent échapper, et Forel vit souvent des papillons, des cousins, des mouches, etc., surpris 

et tués par des fourmis. Leur force est dans leur assistance mutuelle et leur confiance 

mutuelle. Et si la fourmi — mettons à part les termites, d’un développement encore plus 

élevé, — se trouve au sommet de toute la classe des insectes pour ses capacités intellectuelles 

; si son courage n’est égalé que par celui des plus courageux vertébrés ; et si son cerveau — 

pour employer les paroles de Darwin — « est l’un des plus merveilleux atomes de matière du 

monde, peut-être plus que le cerveau de l’homme », n’est-ce pas dû à ce fait que l’entraide a 

entièrement remplacé la lutte réciproque dans les communautés de fourmis ?  

 

Les mêmes choses sont vraies des abeilles. Ces petits insectes qui pourraient si facilement 

devenir la proie de tant d’oiseaux et dont le miel a tant d’amateurs dans toutes les classes 

d’animaux, depuis le coléoptère jusqu’à l’ours, n’ont pas plus que la fourmi de ces moyens de 

protection dus au mimétisme ou à une autre cause, sans lesquels un insecte vivant isolé 

pourrait à peine échapper à une destruction totale. Cependant, grâce à l’aide mutuelle, elles 

atteignent à la grande extension que nous connaissons et à l’intelligence que nous admirons. 

Par le travail en commun elles multiplient leurs forces individuelles ; au moyen d’une division 

temporaire du travail et de l’aptitude qu’a chaque abeille d’accomplir toute espèce de travail 

quand cela est nécessaire, elles parviennent à un degré de bien-être et de sécurité qu’aucun 

animal isolé ne peut atteindre, si fort ou si bien armé soit-il. Souvent elles réussissent mieux 

dans leurs combinaisons que l’homme, quand celui-ci néglige de mettre à profit une aide 

mutuelle bien combinée. Ainsi, quand un nouvel essaim est sur le point de quitter la ruche 

pour aller à la recherche d’une nouvelle demeure, un certain nombre d’abeilles font une 

reconnaissance préliminaire du voisinage, et si elles découvrent une demeure convenable — 

un vieux panier ou quelques chose de ce genre —elles en prennent possession, le nettoient et 

le gardent quelquefois pendant une semaine entière, jusqu’à ce que l’essaim vienne s’y établir. 

Combien de colons humains, moins avisés que les abeilles, périssent dans des pays nouveaux, 



faute d’avoir compris la nécessité de combiner leurs efforts ? En associant leurs intelligences, 

elles réussissent à triompher des circonstances adverses, même dans des cas tout à fait 

imprévus et extraordinaires. A l’Exposition universelle de Paris (1889), les abeilles avaient été 

placées dans une ruche munie d’une plaque de verre, qui permettait au public de voir dans 

l’intérieur, en entr’ouvrant un volet attaché à la plaque ; comme la lumière produite par 

l’ouverture du volet les gênait, elles finirent par souder le volet à la plaque au moyen de leur 

propolis résineux. D’autre part, elles ne montrent aucun de ces penchants sanguinaires ni cet 

amour des combats inutiles que beaucoup d’écrivains prêtent si volontiers aux animaux. Les 

sentinelles qui gardent l’entrée de la ruche mettent à mort sans pitié les abeilles voleuses qui 

essayent d’y pénétrer ; mais les abeilles étrangères qui viennent à la ruche par erreur ne sont 

pas attaquées, surtout si elles viennent chargées de pollen, ou si ce sont de jeunes abeilles qui 

peuvent facilement s’égarer. La guerre n’existe que dans les limites strictement nécessaires.  

 

La sociabilité des abeilles est d’autant plus instructive que les instincts de pillage et de paresse 

existent aussi parmi elles, et reparaissent chaque fois que leur développement est favorisé par 

quelque circonstance. On sait qu’il y a toujours un certain nombre d’abeilles qui préfèrent une 

vie de pillage à la vie laborieuse des ouvrières ; et les périodes de disette, ainsi que les 

périodes d’extraordinaire abondance amènent une recrudescence de la classe des pillardes. 

Quand nos récoltes sont rentrées et qu’il reste peu à butiner dans nos prairies et nos champs, 

les abeilles voleuses se rencontrent plus fréquemment ; d’autre part, autour des plantations de 

cannes à sucre des Indes occidentales et des raffineries d’Europe le vol, la paresse et très 

souvent l’ivrognerie deviennent tout à fait habituels chez les abeilles. Nous voyons ainsi que 

les instincts anti-sociaux existent parmi les mellifères ; mais la sélection naturelle doit 

constamment les éliminer, car à la longue la pratique de la solidarité se montre bien plus 

avantageuse pour l’espèce que le développement des individus doués d’instincts de pillage. « 

Les plus rusés et les plus malins » sont éliminés en faveur de ceux qui comprennent les 

avantages de la vie sociale et du soutien mutuel.  

 

Certes, ni les fourmis, ni les abeilles, ni même les termites ne se sont élevés à la conception 

d’une plus haute solidarité comprenant l’ensemble de l’espèce. A cet égard ils n’ont pas atteint 

un degré de développement que nous ne trouvons d’ailleurs pas non plus chez nos sommités 

politiques, scientifiques et religieuses. leurs instincts sociaux ne s’étendent guère au delà des 

limites de la ruche ou de la fourmilière. Cependant, des colonies ne comptant pas moins de 

deux cents fourmilières, et appartenant à deux espèces différentes de fourmis (Formica 

exsecta et F. pressilabris) ont été décrites par Forel qui les a observées sur le mont Tendre et 

le mont Salève ; Forel affirme que les membres de ces colonies se reconnaissent tous entre 

eux, et qu’ils participent tous à la défense commune. En Pennsylvanie M. Mac Cook vit 

même une nation de 1600 à 1700 fourmilières, de fourmis bâtisseuses de tertres, vivant toutes 

en parfaite intelligence ; et M. Bates a décrit les monticules des termites couvrant des grandes 

surfaces dans les « campos », — quelques-uns de ces monticules étant le refuge de deux ou 

trois espèces différentes, et la plupart reliés entre eux par des arcades ou des galeries voûtées. 

C’est ainsi qu’on constate même chez les invertébrés quelques exemples d’association de 

grandes masses d’individus pour la protection mutuelle.  

 

Passant maintenant aux animaux plus élevés, nous trouvons beaucoup plus d’exemples d’aide 

mutuelle, incontestablement consciente ; mais il nous faut reconnaître tout d’abord que notre 

connaissance de la vie même des animaux supérieurs est encore très imparfaite. Un grand 

nombre de faits ont été recueillis par des observateurs éminents, mais il y a des catégories 



entières du règne animal dont nous ne connaissons presque rien. Des informations dignes de 

foi en ce qui concerne les poissons sont extrêmement rares, ce qui est dû en partie aux 

difficultés de l’observation, et en partie à ce qu’on n’a pas encore suffisamment étudié ce 

sujet. Quant aux mammifères, Kessler a déjà fait remarquer combien nous connaissons peu 

leur façon de vivre. Beaucoup d’entre eux sont nocturnes ; d’autres se cachent sous la terre et 

ceux des ruminants dont la vie sociale et les migrations offrent le plus grand intérêt ne laissent 

pas l’homme approcher de leurs troupeaux. C’est sur les oiseaux que nous avons le plus 

d’informations, et cependant la vie sociale de beaucoup d’espèces n’est encore 

qu’imparfaitement connue. Mais, nous n’avons pas à nous plaindre du manque de faits bien 

constatés, comme nous l’allons voir par ce qui suit.  

 

Je n’ai pas besoin d’insister sur les associations du mâle et de la femelle pour élever leurs 

petits, pour les nourrir durant le premier âge, ou pour chasser en commun ; notons en passant 

que ces associations sont la règle, même chez les carnivores les moins sociables et chez les 

oiseaux de proie. Ce qui leur donne un intérêt spécial c’est qu’elles sont le point de départ de 

certains sentiments de tendresse même chez les animaux les plus cruels. On peut aussi ajouter 

que la rareté d’associations plus larges que celle de la famille parmi les carnivores et les 

oiseaux de proie, quoique étant due en grande partie à leur mode même de nourriture, peut 

aussi être regardée jusqu’à un certain point comme une conséquence du changement produit 

dans le monde animal par l’accroissement rapide de l’humanité. Il faut remarquer, en effet, 

que les animaux de certaines espèces vivent isolés dans les régions où les hommes sont 

nombreux, tandis que ces mêmes espèces, ou leurs congénères les plus proches, vivent par 

troupes dans les pays inhabités. Les loups, les renards et plusieurs oiseaux de proie en sont 

des exemples.  

 

Cependant les associations qui ne s’étendent pas au delà des liens de la famille sont 

relativement de petite importance en ce qui nous occupe, d’autant plus que nous connaissons 

un grand nombre d’associations pour des buts plus généraux, tels que la chasse, la protection 

mutuelle et même simplement pour jouir de la vie. Audubon a déjà mentionné que parfois les 

aigles s’associent pour la chasse ; son récit des deux aigles chauves, mâle et femelle, chassant 

sur le Mississippi, est bien connu. Mais l’une des observations les plus concluantes dans cet 

ordre d’idées est due à Siévertsoff. Tandis qu’il étudiait la faune des steppes russes, il vit une 

fois un aigle appartenant à une espèce dont les membres vivent généralement en troupes 

(l’aigle à queue blanche, Haliaëtos albicilla) s’élevant haut dans l’air ; pendant une 

demi-heure, il décrivit ses larges cercles en silence quand tout à coup il fit entendre un cri 

perçant ; à son cri répondit bientôt un autre aigle qui s’approcha du premier et fut suivi par un 

troisième, un quatrième et ainsi de suite jusqu’à ce que neuf ou dix aigles soient réunis puis ils 

disparurent. Dans l’après-midi Siévertsoff se rendit à l’endroit vers lequel il avait vu les aigles 

s’envoler ; caché par une des ondulations de la steppe, il s’approcha d’eux et découvrit qu’ils 

s’étaient réunis autour du cadavre d’un cheval. Les vieux qui, selon l’habitude, commencent 

leur repas les premiers — car telles sont leurs règles de bienséance — étaient déjà perchés sur 

les meules de foin du voisinage et faisaient le guet, tandis que les plus jeunes continuaient leur 

repas, environnés par des bandes de corbeaux. De cette observation et d’autres semblables, 

Siévertsoff conclut que les aigles à queue blanche s’unissent pour la chasse ; quand ils se sont 

tous élevés à une grande hauteur ils peuvent, s’ils sont dix, surveiller un espace d’une 

quarantaine de kilomètres carrés et aussitôt que l’un d’eux a découvert quelque chose, il 

avertit les autres. On peut sans doute objecter qu’un simple cri instinctif du premier aigle, ou 

même ses mouvements pourraient avoir le même effet d’amener plusieurs aigles vers la proie 

; mais il y a une forte présomption en faveur d’un avertissement mutuel, parce que les dix 



aigles se rassemblèrent avant de descendre sur la proie, et Siévertsoff eut par la suite plusieurs 

occasions de constater que les aigles à queue blanche se réunissent toujours pour dévorer un 

cadavre, et que quelques-uns d’entre eux (les plus jeunes d’abord) font le guet pendant que les 

autres mangent. De fait, l’aigle à queue blanche — l’un des plus braves et des meilleurs 

chasseurs — vit généralement en bandes, et Brehm dit que lorsqu’il est gardé en captivité il 

contracte très vite de l’attachement pour ses gardiens.  

 

La sociabilité est un trait commun chez beaucoup d’autres oiseaux de proie. Le milan du 

Brésil, l’un des plus « impudents » voleurs, est néanmoins un oiseau très sociable. Ses 

associations pour la chasse ont été décrites par Darwin et par d’autres naturalistes, et c’est un 

fait avéré que lorsqu’il s’est emparé d’une proie trop grosse il appelle cinq ou six amis pour 

l’aider à l’emporter. Après une journée active, quand ces milans se retirent pour leur repos de 

la nuit sur un arbre ou sur des buissons, ils se réunissent toujours par bandes, franchissant 

quelquefois pour cela une distance de quinze kilomètres ou plus, et ils sont souvent rejoints 

par plusieurs autres vautours, particulièrement les percnoptères, « leurs fidèles amis », comme 

le dit d’Orbigny. Dans notre continent, dans les déserts transcaspiens, ils ont, suivant 

Zaroudnyi, la même habitude de nicher ensemble. Le vautour sociable, un des vautours les 

plus forts, doit son nom même à son amour pour la société. Ces oiseaux vivent en bandes 

nombreuses, et se plaisent à être ensemble ; ils aiment se réunir en nombre pour le plaisir de 

voler ensemble à de grandes hauteurs. « Ils vivent en très bonne amitié, dit Vaillant, et dans la 

même caverne j’ai quelquefois trouvé jusqu’à trois nids tout près les uns des autres. » Les 

vautours Urubus du Brésil sont aussi sociables que les corneilles et peut-être même plus 

encore. Les petits vautours égyptiens vivent dans une étroite amitié. Ils jouent en l’air par 

bandes, ils se réunissent pour passer la nuit, et le matin ils s’en vont tous ensemble pour 

chercher leur nourriture ; jamais la plus petite querelle ne s’élève parmi eux, — tel est le 

témoignage de Brehm qui a eu maintes occasions d’observer leur vie. Le faucon à cou rouge 

se rencontre aussi en bandes nombreuses dans les forêts du Brésil, et la crécerelle 

(Tinnanculus cenchris), quand elle quitte l’Europe et atteint en hiver les prairies et les forêts 

d’Asie, forme de nombreuses compagnies. Dans les steppes du sud de la Russie, ces oiseaux 

sont (ou plutôt étaient) si sociables que Nordmann les voyait en bandes nombreuses, avec 

d’autres faucons (Falco tinnanculus, F. æsulon et F. subbuteo) se réunissant toutes les 

après-midi vers quatre heures et s’amusant jusque tard dans la soirée. Ils s’envolaient tous à la 

fois, en ligne parfaitement droite, vers quelque point déterminé, et quand ils l’avaient atteint, 

ils retournaient immédiatement, suivant le même trajet, pour recommencer ensuite. Chez 

toutes les espèces d’oiseaux on trouve très communément de ces vois par bandes pour le 

simple plaisir de voler. «Dans le district de Humber particulièrement, écrit Ch. Dixon, de 

grands vols de tringers se montrent souvent sur les bas-fonds vers la fin d’août et y demeurent 

pour l’hiver... Les mouvements de ces oiseaux sont des plus intéressants; de grandes bandes 

évoluent, se dispersent ou se resserrent avec autant de précision que des soldats exercés. On 

trouve, dispersés parmi eux, beaucoup d’alouettes de mer, de sanderlings et de pluviers à 

collier. »  

 

Il serait impossible d’énumérer ici les différentes associations d’oiseaux chasseurs; mais les 

associations de pélicans pour la pêche méritent d’être citées à cause de l’ordre remarquable et 

de l’intelligence dont ces oiseaux lourds et maladroits font preuve. Ils vont toujours pêcher en 

bandes nombreuses, et après avoir choisi une anse convenable, ils forment un large 

demi-cercle, face au rivage, et le rétrécissent en revenant à la nage vers le bord, attrapant ainsi 

le poisson qui se trouve enfermé dans le cercle. Sur les canaux et les rivières étroites ils se 

divisent même en deux bandes dont chacune se range en demi-cercle, pour nager ensuite à la 



rencontre de l’autre, exactement comme si deux équipes d’hommes traînant deux longs filets 

s’avançaient pour capturer le poisson compris entre les filets, quand les deux équipes se 

rencontrent. Le soir venu, ils s’envolent vers un certain endroit, où ils passent la nuit — 

toujours le même pour chaque troupe — et personne ne les a jamais vus se battre pour la 

possession de la baie, ni des places de repos. Dans l’Amérique du Sud, ils se réunissent en 

bandes de quarante à cinquante mille individus ; les uns dorment tandis que d’autres veillent 

et que d’autres encore vont pêcher. Enfin ce serait faire tort aux moineaux francs, si 

calomniés, que de ne pas mentionner le dévouement avec lequel chacun d’eux partage la 

nourriture qu’il découvre avec les membres de la société à laquelle il appartient. Le fait était 

connu des Grecs et la tradition rapporte qu’un orateur grec s’exclama une fois (je cite de 

mémoire) : « Pendant que je vous parle, un moineau est venu dire à d’autres moineaux qu’un 

esclave a laissé tomber sur le sol un sac de blé, et ils s’y rendent tous pour manger le grain. » 

Bien plus, on est heureux de trouver cette observation ancienne confirmée dans un petit livre 

récent de M. Gurney, qui ne doute pas que le moineau franc n’informe toujours les autres 

moineaux de l’endroit où il y a de la nourriture à voler ; il ajoute : « Quand une meule a été 

battue, si loin que ce soit de la cour, les moineaux de la cour ont toujours leurs jabots pleins 

de grains. » Il est vrai que les moineaux sont très stricts pour écarter de leurs domaines toute 

invasion étrangère; ainsi les moineaux du jardin du Luxembourg combattent avec 

acharnement tous les autres moineaux qui voudraient profiter à leur tour du jardin et de ses 

visiteurs ; mais au sein de leurs propres communautés, ils pratiquent parfaitement l’aide 

mutuelle, quoique parfois il y ait des querelles, comme il est naturel, d’ailleurs, même entre 

les meilleurs amis.  

 

La chasse et l’alimentation en commun sont tellement l’habitude dans le monde ailé que 

d’autres exemples seraient à peine nécessaires : c’est là un fait établi. Quant à la force que 

donnent de telles associations, elle est de toute évidence. Les plus forts oiseaux de proie sont 

impuissants contre les associations de nos plus petits oiseaux. Même les aigles, — même le 

puissant et terrible aigle botté, et l’aigle martial qui est assez fort pour emporter un lièvre ou 

une jeune antilope dans ses serres — tous sont forcés d’abandonner leur proie à ces bandes de 

freluquets, les milans, qui donnent une chasse en règle aux aigles dès qu’ils les voient en 

possession d’une bonne proie. Les milans donnent aussi la chasse au rapide faucon- pêcheur 

et lui enlèvent le poisson qu’il a capturé; mais personne n’a jamais vu les milans combattre 

entre eux, pour la possession de la proie ainsi dérobée. Dans les îles Kerguelen, le Dr Couës 

vit le Buphagus — la poule de mer des chasseurs de phoques — poursuivre des goélands pour 

leur faire dégorger leur nourriture, tandis que, d’un autre côté, les goélands et les hirondelles 

de mer se réunissaient pour disperser les poules de mer dès qu’elles s’approchaient de leurs 

demeures, particulièrement au moment des nids. Les vanneaux (Vanellus cristatus), si petits 

mais si vifs, attaquent hardiment les oiseaux de proie. « C’est un des plus amusants spectacles 

que de les voir attaquer une buse, un milan, un corbeau ou un aigle. On sent qu’ils sont sûrs 

de la victoire et on voit la rage de l’oiseau de proie. Dans ces circonstances ils se soutiennent 

admirablement les uns les autres et leur courage croît avec leur nombre. » Le vanneau a bien 

mérité le nom de « bonne mère » que les Grecs lui donnaient, car il ne manque jamais de 

protéger les autres oiseaux aquatiques contre les attaques de leurs ennemis. Il n’est pas 

jusqu’aux petits hochequeues blancs (Motacilla alba) si fréquents dans nos jardins et dont la 

longueur atteint à peine vingt centimètres, qui ne forcent l’épervier à abandonner sa chasse. « 

J’ai souvent admiré leur courage et leur agilité, écrit le vieux Brehm, et je suis persuadé qu’il 

faudrait un faucon pour capturer l’un d’eux. Quand une bande de hochequeues a forcé un 

oiseau de proie à la retraite, ils font résonner l’air de leurs cris triomphants, puis ils se 

séparent. » Ainsi ils se réunissent dans le but déterminé de donner la chasse à leur ennemi, de 



même que nous voyons les oiseaux d’une forêt s’assembler à la nouvelle qu’un oiseau 

nocturne est apparu pendant le jour et tous ensemble — oiseaux de proie et petits chanteurs 

inoffensifs — donnent la chasse à l’intrus pour le faire rentrer dans sa cachette.  

 

Quelle différence entre la force d’un milan, d’une buse, ou d’un faucon et celle des petits 

oiseaux tels que la bergeronnette, et cependant ces petits oiseaux, par leur action commune et 

leur courage se montrent supérieurs à ces pillards aux ailes et aux armes puissantes! En 

Europe, les bergeronnettes ne chassent pas seulement les oiseaux de proie qui peuvent être 

dangereux pour elles, mais elles chassent aussi le faucon- pêcheur, «plutôt pour s’amuser que 

pour lui faire aucun mal » ; et dans l’Inde, suivant le témoignage du Dr Jerdon, les corneilles 

chassent le milan-govinda « simplement pour s’amuser ». Le prince Wied a vu l’aigle 

brésilien urubitinga entouré d’innombrables bandes de toucans et de cassiques (oiseau très 

parent de notre corneille) qui se moquaient de lui. «L’aigle, ajoute-t-il, supporte d’ordinaire 

ces insultes très tranquillement, mais de temps en temps il attrape un de ces moqueurs.» Dans 

toutes ces occasions les petits oiseaux, quoique très inférieurs en force à l’oiseau de proie, se 

montrent supérieurs à lui par leur action commune.  

 

Voici comment un observateur de la Nouvelle-Zélande,M.T.W.Kirk, décrit une attaque des « 

impudents » moineaux contre un « infortuné » faucon. « Il entendit un jour un bruit tout à fait 

insolite, comme si tous les petits oiseaux du pays se livraient une grande querelle. En 

regardant autour de lui, il vit un grand faucon (C. Gouldi - un charognard) assailli par une 

bande de moineaux. Ils s’acharnaient à se précipiter sur lui par vingtaines, et de tous les côtés 

à la fois. Le malheureux faucon était tout à fait impuissant. Enfin, s’approchant d’un buisson, 

le faucon se précipita dedans et s’y cacha, tandis que les moineaux se rassemblaient en 

groupes autour du buisson, continuant de faire entendre un caquetage et un bruit incessant.» 

(Communication faite à l’Institut de la Nouvelle-Zélande, Nature, 10 octobre 1891).  

  

 

 

C’est dans les deux grandes familles, des grues et des perroquets, que l’on constate le mieux 

les bienfaits de la vie en commun pour la sécurité de l’individu, la jouissance de la vie et le 



développement des capacités intellectuelles. Les grues sont extrêmement sociables et vivent 

en excellentes relations, non seulement avec leurs congénères, mais aussi avec la plupart des 

oiseaux aquatiques. Leur prudence est vraiment étonnante, ainsi que leur intelligence ; elles se 

rendent compte en un instant des circonstances nouvelles et agissent en conséquence. Leurs 

sentinelles font toujours le guet autour de la troupe quand celle-ci est en train de manger ou de 

se reposer, et les chasseurs savent combien il est difficile de les approcher. Si l’homme a 

réussi à les surprendre, elles ne retournent jamais au même endroit sans avoir envoyé d’abord 

un éclaireur, puis une bande d’éclaireurs; et quand cette troupe de reconnaissance revient et 

rapporte qu’il n’y a pas de danger, un second groupe d’éclaireurs est envoyé pour vérifier le 

premier rapport avant que la bande entière ne bouge. Les grues contractent de véritables 

amitiés avec des espèces parentes ; et, en captivité, il n’y a pas d’oiseau (excepté le perroquet, 

sociable aussi et extrêmement intelligent), qui noue une aussi réelle amitié avec l’homme. « 

Elles ne voient pas dans l’homme un maître, mais un ami, et s’efforcent de le lui montrer », 

conclut Brehm, à la suite d’une longue expérience personnelle. La grue est en continuelle 

activité, commençant de grand matin et finissant tard dans la nuit ; mais elle ne consacre que 

quelques heures seulement à la recherche de sa nourriture, en grande partie végétale. Tout le 

reste du jour est donné à la vie sociale. « Elles ramassent de petits morceaux de bois ou de 

petites pierres, les jettent en l’air et essayent de les attraper ; elles courbent leurs cous, ouvrent 

leurs ailes, dansent, sautent, courent et essayent de manifester par tous les moyens leurs 

heureuses dispositions d’esprit, et toujours elles demeurent belles et gracieuses. » Comme 

elles vivent en société, elles n’ont presque pas d’ennemis ; et Brehm qui a eu l’occasion de 

voir l’une d’entre elles capturée par un crocodile, écrit que, sauf le crocodile, il ne connaît pas 

d’ennemis à la grue. Tous sont déjoués par sa proverbiale prudence ; et elle atteint d’ordinaire 

un âge très élevé. Aussi, n’est-il pas étonnant que pour la conservation de l’espèce, la grue 

n’ait pas besoin d’élever de nombreux rejetons ; généralement elle ne couve que deux œufs. 

Quant à son intelligence supérieure, il suffit de dire que tous les observateurs sont unanimes à 

reconnaître que ses capacités intellectuelles rappellent beaucoup celles de l’homme.  

 

Un autre oiseau extrêmement sociable, le perroquet, est, comme on sait, à la tête de toute la 

gent ailée par le développement de son intelligence. Brehm a si bien résumé les mœurs du 

perroquet, que je ne puis faire mieux que citer la phrase suivante : « Excepté pendant la saison 

de l’accouplement, ils vivent en très nombreuses sociétés ou bandes. Ils choisissent un endroit 

dans la forêt pour y demeurer, et ils partent de là chaque matin pour leurs expéditions de 

chasse. Les membres d’une même troupe demeurent fidèlement attachés les uns aux autres, et 

ils partagent en commun la bonne et la mauvaise fortune. Ils se réunissent tous ensemble, le 

matin, dans un champ, dans un jardin ou sur un arbre, pour se nourrir de fruits. Ils postent des 

sentinelles pour veiller à la sûreté de la bande, et sont attentifs à leurs avertissements. En cas 

de danger, tous s’envolent, se soutenant les uns les autres, et tous ensemble retournent à leurs 

demeures. En un mot, ils vivent toujours étroitement unis. »  

 

Ils aiment aussi la société d’autres oiseaux. Dans l’Inde, les geais et les corbeaux viennent 

ensemble d’une distance de plusieurs milles pour passer la nuit en compagnie des perroquets 

dans les fourrés de bambous. Quand les perroquets se mettent en chasse, ils font preuve d’une 

intelligence, d’une prudence, d’une aptitude merveilleuse à lutter contre les circonstances. 

Prenons par exemple une bande de cacatoès blancs d’Australie. Avant de partir pour piller un 

champ de blé, ils commencent par envoyer une troupe de reconnaissance qui occupe les arbres 

les plus hauts dans le voisinage du champ, tandis que d’autres éclaireurs se perchent sur les 

arbres intermédiaires entre le champ et la forêt et transmettent les signaux. Si le rapport 

transmis est: «Tout va bien», une vingtaine de cacatoès se séparent du gros de la troupe, 



prennent leur vol en l’air, puis se dirigent vers les arbres les plus près du champ. Cette 

avant-garde examine aussi le voisinage pendant longtemps, et ce n’est qu’après qu’elle a 

donné le signal d’avancer sur toute la ligne que la bande entière s’élance en même temps et 

pille le champ en un instant. Les colons australiens ont les plus grandes difficultés à tromper 

la prudence des perroquets; mais, si l’homme, avec tous ses artifices et ses armes, réussit à 

tuer quelques-uns d’entre eux, les cacatoès deviennent si prudents et si vigilants qu’à partir de 

ce moment, ils déjouent tous les stratagèmes.  

 

Nul doute que ce soit l’habitude de la vie en société qui permet aux perroquets d’atteindre ce 

haut niveau d’intelligence presque humaine et ces sentiments presque humains que nous leur 

connaissons. Leur grande intelligence a amené les meilleurs naturalistes à décrire quelques 

espèces, particulièrement le perroquet gris, comme « l’oiseau-homme ». Quant à leur 

attachement mutuel, on sait que lorsqu’un perroquet a été tué par un chasseur, les autres 

volent au-dessus du cadavre de leur camarade avec des cris plaintifs et « eux- mêmes 

deviennent victimes de leur amitié », comme le dit Audubon ; quand deux perroquets captifs, 

quoique appartenant à deux espèces différentes, ont contracté une amitié réciproque, la mort 

accidentelle d’un des deux amis a quelquefois été suivie par la mort de l’autre qui succombait 

de douleur et de tristesse. Il n’est pas moins évident que leur état de société leur fournit une 

protection infiniment plus efficace que tout développement de bec ou d’ongles, si parfait 

qu’on l’imagine.  

 

Très peu d’oiseaux de proie ou de mammifères osent s’attaquer aux perroquets, sinon aux plus 

petites espèces, et Brehm a bien raison de dire des perroquets, comme il le dit aussi des grues 

et des singes sociables, qu’ils n’ont guère d’autres ennemis que les hommes ; et il ajoute : « Il 

est très probable que les plus grands perroquets meurent surtout de vieillesse, plutôt qu’ils ne 

succombent sous la griffe d’ennemis. » L’homme seul, grâce aux armes et à l’intelligence 

supérieure, qu’il doit aussi à l’association, réussit à les détruire en partie. Leur longévité 

même apparaît ainsi comme un résultat de leur vie sociale. Ne pourrions-nous en dire autant 

de leur merveilleuse mémoire, dont le développement doit aussi être favorisé par la vie en 

société et par la pleine jouissance de leurs facultés mentales et physiques jusqu’à un âge très 

avancé ?  

 

Comme on le voit par ce qui précède, la guerre de chacun contre tous n’est pas la loi de la 

nature. L’entraide est autant une loi de la nature que la lutte réciproque, et cette loi nous 

paraîtra encore plus évidente quand nous aurons examiné quelques autres associations chez 

les oiseaux et chez les mammifères. On peut déjà entrevoir l’importance de la loi de l’entraide 

dans l’évolution du règne animal, mais la signification de cette loi sera encore plus claire 

quand, après avoir examiné quelques autres exemples, nous serons amenés à conclure.  

  



 

Chapitre II – L’entraide parmi les animaux (Suite)  

 

Migrations d’oiseaux. — Associations d’élevage. — Sociétés automnales. -Mammifères : 

petit nombre d’espèces non sociables. — Association pour la chasse chez les loups, les lions, 

etc. — Sociétés de rongeurs, de ruminants, de singes. —Aide mutuelle dans la lutte pour la 

vie. — Arguments de Darwin pour prouver la lutte pour la vie dans une même espèce. — 

Obstacles naturels à la surmultiplication. — Extermination supposée des espèces 

intermédiaires. — élimination de la concurrence dans la nature.  

 

Dès que le printemps revient dans les zones tempérées, des myriades d’oiseaux, dispersés 

dans les chaudes régions du Sud, se réunissent en bandes innombrables, et, pleins de vigueur 

et de joie, s’envolent vers le Nord pour élever leur progéniture. Chacune de nos haies, chaque 

bosquet, chaque falaise de l’Océan, tous les lacs et tous les étangs dont l’Amérique du Nord, 

le Nord de l’Europe et le Nord de l’Asie sont parsemés, nous montrent à cette époque de 

l’année ce que l’entraide signifie pour les oiseaux ; quelle force, quelle énergie et quelle 

protection elle donne à tout être vivant, quelque faible et sans défense qu’il puisse être d’autre 

part. Prenez, par exemple, un des innombrables lacs des steppes russes ou sibériennes. Les 

rivages en sont peuplés de myriades d’oiseaux aquatiques, appartenant à une vingtaine au 

moins d’espèces différentes, vivant tous dans une paix parfaite, tous se protégeant les uns les 

autres.  

 

A plusieurs centaines de mètres du rivage, l’air est plein de goélands et d’hirondelles de mer 

comme de flocons de neige un jour d’hiver. Des milliers de pluviers et de bécasses courant 

sur le bord, cherchant leur nourriture, sifflant et jouissant de la vie. Plus loin, presque sur 

chaque vague, un canard se balance, tandis qu’au-dessus on peut voir des bandes de canards 

casarka. La vie exubérante abonde partout.  

 

Et voici les brigands, les plus forts, les plus habiles, ceux qui sont « organisés d’une façon 

idéale pour la rapine ». Et vous pouvez entendre leurs cris affamés, irrités et lugubres, tandis 

que, pendant des heures entières, ils guettent l’occasion d’enlever dans cette masse d’êtres 

vivants un seul individu sans défense. Mais, sitôt qu’ils approchent, leur présence est signalée 

par des douzaines de sentinelles volontaires, et des centaines de goélands et d’hirondelles de 

mer se mettent à chasser le pillard. Affolé par la faim, le pillard oublie bientôt ses précautions 

habituelles ; il se précipite soudain dans la masse vivante ; mais, attaqué de tous côtés, il est 

de nouveau forcé à la retraite. Désespéré, il se rejette sur les canards sauvages, mais ces 

oiseaux, intelligents et sociables, se réunissent rapidement en troupes, et s’envolent si le 

pillard est un aigle ; ils plongent dans le lac, si c’est un faucon ; ou bien, ils soulèvent un 

nuage de poussière d’eau et étourdissent l’assaillant, si c’est un milan. Et tandis que la vie 

continue de pulluler sur le lac, le pillard s’enfuit avec des cris de colère, et cherche s’il peut 

trouver quelque charogne, ou quelque jeune oiseau, ou une souris des champs qui ne soit pas 

encore habituée à obéir à temps aux avertissements de ses camarades. En présence de ces 

trésors de vie exubérante, le pillard idéalement armé en est réduit à se contenter de rebuts.  

 

Plus loin, vers le Nord, dans les archipels arctiques, si l’on navigue le long de la côte pendant 

bien des lieues, on voit tous les récifs, toutes les falaises et les recoins des pentes de 



montagnes, jusqu’à une hauteur de deux cents à cinq cents pieds, littéralement couverts 

d’oiseaux de mer, dont les poitrines blanches se détachent sur les rochers sombres, comme si 

ceux-ci étaient parsemés de taches de craie très serrées. Auprès et au loin, l’air est, pour 

ainsi dire, plein d’oiseaux.  

 

Chacune de ces « montagnes d’oiseaux » est un exemple vivant de l’aide mutuelle, ainsi que 

de l’infinie variété des caractères individuels et spécifiques qui résultent de la vie sociale. 

L’huîtrier est cité pour sa disposition à attaquer les oiseaux de proie. La barge est connue pour 

sa vigilance, et devient facilement le chef d’autres oiseaux plus placides. Le tourne-pierre, 

quand il est entouré de camarades appartenant à des espèces plus énergiques, est un oiseau 

plutôt timoré ; mais il se charge de veiller à la sécurité commune, lorsqu’il est entouré 

d’oiseaux plus petits. Ici vous avez les cygnes dominateurs ; là les mouettes tridactyles 

extrêmement sociables, parmi lesquelles les querelles sont rares et courtes, les guillemots 

polaires, si aimables, et qui se caressent continuellement les uns les autres. Si telle oie égoïste 

a répudié les orphelins d’une camarade tuée, à côté d’elle, telle autre femelle adopte tous les 

orphelins qui se présentent, et elle barbotte, entourée de cinquante à soixante petits, qu’elle 

conduit et surveille comme s’ils étaient tous sa propre couvée. Côte à côte avec les pingouins, 

qui se volent leurs œufs les uns aux autres, on voit les guignards dont les relations de famille 

sont si « charmantes et touchantes » que même des chasseurs passionnés se retiennent de tuer 

une femelle entourée de ses petits ; ou encore les eiders, chez lesquels (comme chez les 

grandes macreuses ou chez les coroyas des Savanes) plusieurs femelles couvent ensemble 

dans le même nid ; ou les guillemots qui couvent à tour de rôle une couvée commune. La 

nature est la variété même, offrant toutes les nuances possibles de caractères, du plus bas au 

plus élevé ; c’est pourquoi elle ne peut pas être dépeinte par des assertions trop générales. 

Encore moins peut-elle être jugée du point de vue du moraliste, parce que les vues du 

moraliste sont elles-mêmes un résultat, en grande partie inconscient, de l’observation de la 

nature.  

Il est si commun pour la plupart des oiseaux de se réunir à la saison des nids que de nouveaux 

exemples sont à peine nécessaires. Nos arbres sont couronnés de groupes de nids de corbeaux 

; nos haies sont remplies de nids d’oiseaux plus petits; nos fermes abritent des colonies 

d’hirondelles; nos vieilles tours sont le refuge de centaines d’oiseaux nocturnes ; et on 

pourrait consacrer des pages entières aux plus charmantes descriptions de la paix et de 

l’harmonie qui règnent dans presque toutes ces associations, Quant à la protection que les 

oiseaux les plus faibles trouvent dans cette union, elle est évidente. Le Dr Coués, cet excellent 

observateur, vit, par exemple, de petites hirondelles des falaises, nichant dans le voisinage 

immédiat du faucon des prairies (Falco polyargus). Le faucon avait son nid sur le haut d’un 

de ces minarets d’argile qui sont si communs dans les can˜ons du Colorado, tandis qu’une 

colonie d’hirondelles nichait juste au-dessous. Les petits oiseaux pacifiques ne craignaient 

point leur rapace voisin ; ils ne le laissaient jamais approcher de leur colonie. Ils l’entouraient 

immédiatement et le chassaient, de sorte qu’il était obligé de déguerpir au plus vite. 

 



 

 

Parmi les goélands (Larus argentatus ), Poliakoff vit, dans un marais de la Russie du Nord, 

que la région des nids d’un très grand nombre de ces oiseaux était toujours gardée par un mâle 

qui avertissait la colonie à l’approche d’un danger. En ce cas tous les oiseaux accouraient et 

attaquaient l’ennemi avec une grande vigueur. Les femelles, qui avaient cinq ou six nids 

réunis sur chaque tertre du marais, observaient un certain ordre pour quitter leurs nids et aller 

chercher leur nourriture. Les jeunes oiseaux, qui par eux-mêmes sont absolument sans 

protection et deviennent facilement la proie des rapaces, n’étaient jamais laissés seuls. (« 

Habitudes de famille parmi les oiseaux aquatiques», dans les Procès-verbaux de la Section de 

zoologie de la Société des naturalistes de Saint-Pétersbourg, 

  

La vie en société ne cesse pas lorsque la période des nids est finie ; elle commence alors sous 

une autre forme. Les jeunes couvées se réunissent en sociétés de jeunes, comprenant 

généralement plusieurs espèces. A cette époque, la vie sociale est pratiquée surtout pour 

elle-même, — en partie pour la sécurité, mais principalement pour les plaisirs qu’elle procure. 

C’est ainsi que nous voyons dans nos forêts les sociétés formées par les jeunes torchepots 

bleus (Sitia cœsia) unis aux mésanges, aux pinsons, aux roitelets, aux grimpereaux ou à 

quelques pics. En Espagne on rencontre l’hirondelle en compagnie de crécerelles, de 

gobe-mouches et même de pigeons. Dans le Far-West américain les jeunes alouettes huppées 

vivent en nombreuses sociétés avec d’autres alouettes (Sprague’s lark), des moineaux des 

savanes et plusieurs espèces de bruants et de râles. Et de fait, il serait plus facile de décrire les 

espèces qui vivent isolées que de nommer seulement les espèces qui se réunissent en sociétés 

automnales de jeunes oiseaux, non pas dans le but de chasser ou de nicher, mais simplement 

pour jouir de la vie en société et pour passer le temps à des jeux et à des distractions, après 

avoir donné quelques heures chaque jour à la recherche de la nourriture.  

 



Nous avons enfin cet autre merveilleux exemple d’entraide parmi les oiseaux : leurs 

migrations, sujet si vaste que j’ose à peine l’aborder ici. Il suffira de dire que des oiseaux qui 

ont vécu pendant des mois en petites troupes disséminées sur un grand territoire se réunissent 

par milliers ; ils se rassemblent à une place déterminée pendant plusieurs jours de suite, avant 

de se mettre en route, et discutent manifestement les détails du voyage. Quelques espèces se 

livrent, chaque après-midi, à des vols préparatoires à la longue traversée. Tous attendent les 

retardataires, et enfin ils s’élancent dans une certaine direction bien choisie, résultat 

d’expériences collectives accumulées, les plus forts volant à la tête de la troupe et se relayant 

les uns les autres dans cette tâche difficile. Ils traversent les mers en grandes bandes 

comprenant des gros et des petits oiseaux ; et, quand ils reviennent au printemps suivant, ils 

retournent au même endroit, chacun d’eux reprenant le plus souvent possession du nid même 

qu’il avait bâti ou réparé l’année précédente.  

 

Ce sujet est si vaste et encore si imparfaitement étudié, il offre tant d’exemples frappants 

d’habitudes d’entraide, conséquences du fait principal de la migration et dont chacun 

demanderait une étude spéciale, que je dois m’abstenir d’entrer ici dans plus de détails. Je ne 

peux que rappeler en passant les réunions nombreuses et animées qui ont lieu, toujours au 

même endroit, avant le départ pour les longs voyages vers le Nord ou vers le Sud, ainsi que 

celles que l’on voit dans le Nord, après que les oiseaux sont arrivés à leurs lieux de couvée sur 

l’Yeniséi ou dans les comtés du Nord de l’Angleterre. Pendant plusieurs jours de suite, 

quelquefois pendant un mois, ils se réunissent une heure chaque matin, avant de s’envoler 

pour chercher leur nourriture, discutant peut-être l’endroit où ils vont construire leurs nids. Si, 

pendant la migration, leurs colonnes sont surprises par une tempête, les oiseaux des espèces 

les plus différentes sont amenés à se rapprocher par le malheur commun. Les oiseaux qui ne 

sont pas proprement des espèces de migrateurs, mais qui se transportent lentement vers le 

Nord ou le Sud selon les saisons, accomplissent aussi ces déplacements par bandes. Bien loin 

d’émigrer isolément, afin que chaque individu séparé s’assure les avantages d’une nourriture 

ou d’un abri meilleur dans une nouvelle région, ils s’attendent toujours les uns les autres et se 

réunissent en bandes avant de s’ébranler vers le Nord ou le Sud, suivant la saison.  

 

Quant aux mammifères, la première chose qui nous frappe dans cette immense division du 

règne animal est l’énorme prédominance numérique des espèces sociales sur les quelques 

espèces carnivores qui ne s’associent pas. Les plateaux, les régions alpines et les steppes du 

nouveau et de l’ancien continent sont peuplés de troupeaux de cerfs, d’antilopes, de gazelles, 

de daims, de bisons, de chevreuils et de moutons sauvages, qui sont tous des animaux 

sociables. Quand les Européens vinrent s’établir en Amérique, ils y trouvèrent une quantité si 

considérable de bisons que les pionniers étaient obligés de s’arrêter dans leur marche quand 

une colonne de ces animaux en migration se trouvait à traverser la route qu’ils suivaient. Le 

défilé de leurs colonnes serrées durait quelquefois deux et trois jours. Et quand les Russes 

prirent possession de la Sibérie, ils la trouvèrent si abondamment peuplée de chevreuils, 

d’antilopes, d’écureuils et d’autres animaux sociables, que la conquête même de la Sibérie ne 

fut autre chose qu’une expédition de chasse qui dura pendant deux cents ans. Les plaines 

herbeuses de l’Afrique orientale sont encore couvertes de troupeaux de zèbres, de bubales et 

autres antilopes.  

Il n’y a pas très longtemps les petits cours d’eau du Nord de l’Amérique et du Nord de la 

Sibérie étaient peuplés de colonies. 

Le fait est bien connu de tous les naturaliste sexplorateurs, et en ce qui concerne l’Angleterre, 

on trouve plusieurs exemples dans le livre de Ch. Dixon, Among the Birds in Northern Shires. 



Les pinsons arrivent pendant l’hiver en grandes bandes, et à peu près au même moment, 

c’est-à-dire en novembre, arrivent des bandes de pinsons des montagnes ; les grives mauvis 

fréquentent les mêmes endroits « en grandes compagnies semblables », de castors, et jusqu’au 

XVIIe siècle de semblables colonies abondaient dans le Nord de la Russie. Les contrées plates 

des quatre grands continents sont encore couvertes d’innombrables colonies de souris, 

d’écureuils, de marmottes et autres rongeurs. Dans les basses latitudes de l’Asie et de 

l’Afrique, les forêts sont encore les demeures de nombreuses familles d’éléphants, de 

rhinocéros et d’une profusion de sociétés de singes. Dans le Nord, les rennes se rassemblent 

en innombrables troupeaux ; et vers l’extrême Nord nous trouvons des troupeaux de bœufs 

musqués et d’innombrables bandes de renards polaires. Les côtes de l’Océan sont animées par 

les bandes de phoques et de morses, l’Océan lui-même par des multitudes de cétacés sociables 

; et jusqu’au cœur du grand plateau de l’Asie centrale nous trouvons des troupeaux de 

chevaux sauvages, d’ânes sauvages, de chameaux sauvages et de moutons sauvages. Tous ces 

mammifères vivent en sociétés et en nations comptant quelquefois des centaines de milliers 

d’individus, quoiqu’aujourd’hui , trois siècles après l’introduction du fusil, nous ne trouvions 

plus que les débris des immenses agrégations d’autrefois. Combien insignifiant en 

comparaison est le nombre des carnivores ! Et par conséquent, combien fausse est l’opinion 

de ceux qui parlent du monde animal comme si l’on ne devait y voir que des lions et des 

hyènes plongeant leurs dents sanglantes dans la chair de leurs victimes ! On pourrait aussi 

bien prétendre que toute la vie humaine n’est qu’une succession de guerres et de massacres. 

L’association et l’entraide sont la règle chez les mammifères. Nous trouvons des habitudes de 

sociabilité même chez les carnivores et nous ne pouvons citer que la tribu des félins (lions, 

tigres, léopards, etc.) dont les membres préfèrent l’isolement à la société et ne se réunissent 

que rarement en petits groupes. Et cependant, même parmi les lions, « c’est une habitude 

courante que de chasser en compagnie ». Les deux tribus des civettes (Viverridæ) et des 

belettes (Mustelidæ) peuvent aussi être caractérisées par leur vie isolée ; mais on sait qu’au 

dernier siècle la belette commune était plus sociable qu’elle ne l’est aujourd’hui ; on la voyait 

alors en groupements beaucoup plus importants en écosse et dans le canton d’Unterwalden en 

Suisse. Quant à la grande tribu canine, elle est éminemment sociable, et l’association pour la 

chasse peut être considérée comme un trait caractéristique de ses nombreuses espèces. Il est 

bien connu, en effet, que les loups se réunissent en bandes pour chasser, et Tschadi nous a 

parfaitement décrit comment ils se forment en demi-cercle, pour entourer une vache paissant 

sur une pente de montagne, s’élancent tout d’un coup en poussant de grands aboiements et la 

font rouler dans un précipice. Audubon, vers 1830, vit aussi les loups du Labrador chasser en 

bandes, et une bande suivre un homme jusqu’à sa hutte et tuer les chiens. Pendant les hivers 

rigoureux les bandes de loups deviennent si nombreuses qu’elles constituent un danger pour 

les hommes ; tel fut le cas en France il y a environ quarante-cinq ans. Dans les steppes russes 

ils n’attaquent jamais les chevaux qu’en bandes ; et cependant ils ont à soutenir des combats 

acharnés, au cours desquels les chevaux (suivant le témoignage de Kohl) prennent parfois 

l’offensive ; en ce cas, si les loups ne font pas promptement retraite, ils courent le risque 

d’être entourés par les chevaux et tués à coups de sabots. On sait que les loups des prairies 

(Canis latrans) s’associent par bandes de vingt à trente individus quand ils donnent la chasse 

à un bison accidentellement séparé de son troupeau. Les chacals, qui sont extrêmement 

courageux et peuvent être considérés comme l’un des représentants les plus intelligents de la 

tribu des chiens, chassent toujours en bandes ; ainsi unis ils ne craignent pas de plus grands 

carnivores. Quant aux chiens sauvages d’Asie (les Kholzuns ou Dholes), Williamson vit leurs 

bandes nombreuses attaquer tous les grands animaux, excepté les éléphants et les rhinocéros, 

et vaincre les ours et les tigres. Les hyènes vivent toujours en société et chassent par bandes, 

et les associations pour la chasse des cynhyènes peintes sont hautement louées par Cumming. 

Les renards mêmes qui d’habitude vivent isolés dans nos pays civilisés s’unissent parfois pour 



la chasse. Quant au renard polaire c’est — ou plutôt c’était au temps de Steller — un des 

animaux les plus sociables, et quand on lit la description que Steller nous a laissée de la lutte 

qui s’engagea entre le malheureux équipage de Behring et ces intelligents petits animaux, on 

ne sait de quoi s’étonner le plus : de l’intelligence extraordinaire de ces renards et de l’aide 

mutuelle qu’ils se prêtaient en déterrant de la nourriture cachée sous des monticules de pierres 

ou mise en réserve sur un pilier (un renard grimpant sur le haut et jetant la nourriture à ses 

camarades au-dessous) ou de la cruauté de l’homme, poussé au désespoir par ces pillards. Il y 

a même quelques ours qui vivent en société, là où ils ne sont pas dérangés par l’homme. Ainsi 

Steller a vu l’ours brun du Kamtchatka en troupes nombreuses et on rencontre parfois les ours 

polaires en petits groupes. Les inintelligents insectivores eux-mêmes ne dédaignent pas 

toujours l’association.  

 

Cependant c’est principalement parmi les rongeurs ; les ongulés et les ruminants que nous 

trouvons l’entraide très développée. Les écureuils sont très individualistes. Chacun d’eux 

construit son propre nid à sa commodité et amasse ses propres provisions. Leurs inclinations 

les portent vers la vie de famille, et Brehm a remarqué qu’une famille d’écureuils n’est jamais 

si heureuse que lorsque les deux portées de la même année peuvent se réunir avec leurs 

parents dans un coin reculé d’une forêt. Et cependant ils maintiennent des rapports sociaux. 

Les habitants des différents nids demeurent en relations étroites, et quand les pommes de pins 

deviennent rares dans la forêt qu’ils habitent, ils émigrent en bandes. Quant aux écureuils 

noirs du Far-West, ils sont éminemment sociables. Sauf quelques heures employées chaque 

jour à chercher des vivres, ils passent leur vie à jouer en grandes troupes. Et quand ils se sont 

trop multipliés dans une région, ils s’assemblent en bandes, presque aussi nombreuses que 

celles des sauterelles, et s’avancent vers le Sud, dévastant les forêts, les champs et les jardins ; 

tandis que des renards, des putois, des faucons et des oiseaux de proie nocturnes suivent leurs 

épaisses colonnes et se nourrissent des écureuils isolés qui restent en arrière. Les tamias, 

genre très rapproché, sont encore plus sociables. Ils sont thésauriseurs, et ils amassent dans 

leurs souterrains de grandes quantités de racines comestibles et de noix, dont l’homme les 

dépouille généralement en automne. Selon certains observateurs ils connaissent quelques-unes 

des joies des avares. Et cependant, ils restent sociables. Ils vivent toujours en grands villages ; 

Audubon ouvrit l’hiver des demeures de hackee et trouva plusieurs individus dans le même 

souterrain, qu’ils avaient certainement approvisionné en commun.  

 

La grande famille des marmottes, avec ses trois genres des Arctomys, Cynomys et 

Spermophilus, est encore plus sociable et plus intelligente. Ces animaux préfèrent aussi avoir 

chacun leur demeure particulière ; mais ils vivent en grands villages. Les terribles ennemis 

des récoltes de la Russie du Sud — les sousliks — dont quelques dizaines de millions sont 

exterminés chaque année rien que par l’homme, vivent en innombrables colonies; et tandis 

que les assemblées provinciales russes discutent gravement les moyens de se débarrasser de 

ces ennemis de la société, eux, par milliers, jouissent de la vie de la façon la plus gaie. Leurs 

jeux sont si charmants que tous les observateurs ne peuvent s’empêcher de leur payer un tribut 

de louanges, et ils mentionnent les concerts mélodieux que forment les sifflements aigus des 

mâles et les sifflements mélancoliques des femelles ; puis, reprenant leurs devoirs de citoyens, 

ces mêmes observateurs cherchent à inventer les moyens les plus diaboliques capables 

d’exterminer ces petits voleurs. Toutes les espèces d’oiseaux rapaces et toutes les espèces de 

bêtes de proie s’étant montrées impuissantes, le dernier mot de la science dans cette lutte est 

l’inoculation du choléra ! Les villages des chiens de prairies en Amérique sont un des plus 

charmants spectacles. A perte de vue dans la prairie, on aperçoit des petits tertres et sur 

chacun d’eux se tient un chien de prairie soutenant par de brefs aboiements une conversation 



animée avec ses voisins. Dès que l’approche d’un homme est signalée, en un moment tous 

s’enfoncent dans leurs demeures et disparaissent comme par enchantement. Mais quand le 

danger est passé, les petites créatures réapparaissent bientôt. Des familles entières sortent de 

leurs galeries et se mettent à jouer. Les jeunes se grattent les uns les autres, se taquinent et 

déploient leurs grâces en se tenant debout, pendant que les vieux font le guet. Ils se rendent 

visite les uns aux autres, et les sentiers battus qui relient tous leurs tertres témoignent de la 

fréquence de ces visites. Les meilleurs naturalistes ont consacré quelques-unes de leurs plus 

belles pages à la description des associations des chiens de prairie d’Amérique, des marmottes 

de l’ancien continent et des marmottes polaires des régions alpestres. Cependant je dois faire à 

l’égard des marmottes les mêmes remarques que j’ai faites en parlant des abeilles. Elles ont 

conservé leurs instincts combatifs, et ces instincts reparaissent en captivité. Mais dans leurs 

grandes associations, devant la libre nature, les instincts anti-sociaux n’ont pas l’occasion de 

se développer et il en résulte une paix et une harmonie générales.  

 

Même des animaux aussi belliqueux que les rats, qui se battent continuellement dans nos 

caves, sont suffisamment intelligents pour ne pas se quereller quand ils pillent nos garde- 

manger, mais s’aident les uns les autres dans leurs expéditions de pillage et dans leurs 

migrations ; ils nourrissent même leurs malades. Quant aux rats castors ou rats musqués du 

Canada, ils sont extrêmement sociables. Audubon ne peut qu’admirer « leurs communautés 

pacifiques qui ne demandent qu’à être laissées en paix pour vivre dans la joie ». Comme tous 

les animaux sociables, ils sont gais et joueurs, ils se réunissent facilement à d’autres espèces, 

et ils ont atteint un développement intellectuel très élevé. Dans leurs villages qui sont toujours 

situés sur les bords des lacs et des rivières ils tiennent compte du niveau variable de l’eau ; 

leurs huttes en forme de dômes, construites en argile battue entremêlée de roseaux ont des 

recoins séparés pour les détritus organiques, et leurs salles sont bien tapissées en hiver ; elles 

sont chaudes et cependant bien ventilées. Quant aux castors, qui sont doués, comme chacun 

sait, d’un caractère tout à fait sympathique, leurs digues étonnantes et leurs villages dans 

lesquels des générations vivent et meurent sans connaître d’autres ennemis que la loutre et 

l’homme, montrent admirablement ce que l’entraide peut accomplir pour la sécurité de 

l’espèce, le développement d’habitudes sociales et l’évolution de l’intelligence ; aussi les 

castors sont-ils familiers à tous ceux qui s’intéressent à la vie animale. Je veux seulement faire 

remarquer que chez les castors, les rats musqués et chez quelques autres rongeurs nous 

trouvons déjà ce qui sera aussi le trait distinctif des communautés humaines : le travail en 

commun.  

 



 

 

Je passe sous silence les deux grandes familles qui comprennent la gerboise, le chinchilla, le 

viscache et le lagomys ou lièvre souterrain de la Russie méridionale, quoiqu’on puisse 

considérer tous ces petits rongeurs comme d’excellents exemples des plaisirs que les animaux 

peuvent tirer de la vie sociale. Je dis les plaisirs ; car il est extrêmement difficile de 

déterminer si ce qui amène les animaux à se réunir est le besoin de protection mutuelle ou 

simplement le plaisir de se sentir entouré de congénères. En tous cas nos lièvres, qui ne vivent 

pas en sociétés, et qui même ne sont pas doués de vifs sentiments de famille, ne peuvent pas 

vivre sans se réunir pour jouer ensemble. Dietrich de Winckell qui est considéré comme un 

des auteurs connaissant le mieux les habitudes des lièvres, les décrit comme des joueurs 

passionnés, s’excitant tellement à leurs jeux qu’on a vu un lièvre prendre un renard qui 

s’approchait pour un de ses camarades. Quant au lapin, il vit en société et sa vie de famille est 

à l’image de la vieille famille patriarcale ; les jeunes étant tenus à l’obéissance absolue au 

père et même au grand-père. Et nous avons là un exemple de deux espèces proche parentes 

qui ne peuvent pas se souffrir — non parce qu’elles se nourrissent à peu près de la même 

nourriture, explication donnée trop souvent dans des cas semblables, mais très probablement 

parce que le lièvre, passionné et éminemment individualiste, ne peut pas se lier d’amitié avec 

cette créature placide, tranquille et soumise qu’est le lapin. Leurs tempéraments sont trop 

profondément différents pour n’être pas un obstacle à leur amitié.  

 

La vie en société est aussi la règle pour la grande famille des chevaux, qui comprend les 

chevaux sauvages et les ânes sauvages d’Asie, les zèbres, les mustangs, les cimarones des 

Pampas et les chevaux demi-sauvages de Mongolie et de Sibérie. Ils vivent tous en 

nombreuses associations faites de beaucoup de groupes, chacun composé d’un certain nombre 

de juments sous la conduite d’un étalon. Ces innombrables habitants de l’Ancien et du 



Nouveau Continent, mal organisés en somme pour résister tant à leurs nombreux ennemis 

qu’aux conditions adverses du climat, auraient bientôt disparu de la surface de la terre sans 

leur esprit de sociabilité. A l’approche d’une bête de proie plusieurs groupes s’unissent 

immédiatement, ils repoussent la bête et quelquefois la chassent : et ni le loup, ni l’ours, ni 

même le lion, ne peuvent capturer un cheval ou même un zèbre tant que l’animal n’est pas 

détaché du troupeau. Quand la sécheresse brûle l’herbe dans les prairies, ils se réunissent en 

troupeaux comprenant quelquefois dix mille individus et émigrent. Et quand une tourmente de 

neige est déchaînée dans les steppes, tous les groupes se tiennent serrés les uns contre les 

autres et se réfugient dans un ravin abrité. Mais si la confiance mutuelle disparaît, ou si le 

troupeau est saisi par la panique et se disperse, les chevaux périssent en grand nombre, et les 

survivants sont retrouvés après l’orage à moitié morts de fatigue. L’union est leur arme 

principale dans la lutte pour la vie, et l’homme est leur principal ennemi. Devant 

l’envahissement de l’homme, les ancêtres de notre cheval domestique (l’Equus Prezwalskii, 

ainsi nommé par Poliakoff) ont préféré se retirer vers les plateaux les plus sauvages et les 

moins accessibles de l’extrémité du Thibet, où ils continuent à vivre entourés de carnivores, 

sous un climat aussi mauvais que celui des régions arctiques, mais dans une région 

inaccessible à l’homme.  

 

Beaucoup d’exemples frappants de la vie sociale pourraient être tirés des mœurs du renne et 

particulièrement de cette grande division des ruminants qui pourrait comprendre les 

chevreuils, le daim fauve, les antilopes, les gazelles, le bouquetin et tout l’ensemble des trois 

nombreuses familles des  

A propos des chevaux, il est à remarquer que le zèbre couagga qui ne se réunit jamais au zèbre 

dauw vit cependant en excellents termes, non seulement avec les autruches, qui sont de très 

bonnes sentinelles, mais aussi avec des gazelles, ainsi qu’avec plusieurs espèces d’antilopes et 

les gnous. Nous avons ainsi un cas d’antipathie entre le couagga et le dauw qu’on ne peut 

expliquer par leur compétition pour la même nourriture. Le fait que le couagga vit en bons 

termes avec des ruminants se nourrissant de la même herbe que lui exclut cette hypothèse, et 

il doit y avoir quelque incompatibilité de caractère, comme dans le cas du lièvre et du lapin. 

Cf. entre autres, Big Game Shooting de Clive Phillips-Wolley (Badmington Library) qui 

contient d’excellents exemples d’espèces différentes vivant ensemble dans l’Est de l’Afrique.  

  

Leur vigilance pour empêcher l’attaque de leurs troupeaux par les carnivores, l’anxiété que 

montrent tous les individus d’un troupeau de chamois tant que tous n’ont pas encore réussi à 

franchir un passage difficile de rochers escarpés ; l’adoption des orphelins, le désespoir de la 

gazelle dont le mâle, ou même un camarade du même sexe est tué ; les jeux des jeunes, et 

beaucoup d’autres traits peuvent être mentionnés. Mais peut-être l’exemple le plus frappant 

d’entraide se rencontre-t-il dans les migrations des chevreuils, telles que j’en ai vues une fois 

sur le fleuve Amour. Lorsque, me rendant de la Transbaïkalie à Merghen, je traversais le haut 

plateau et la chaîne du Grand Khingan qui le borde, et, plus loin vers l’Est, les hautes prairies 

situées entre le Nonni et l’Amour, je constatai combien les chevreuils étaient en petit nombre 

dans ces régions inhabitées. Deux ans plus tard, je remontais l’Amour, et vers la fin d’octobre 

j’atteignis l’extrémité inférieure de cette gorge pittoresque que perce l’Amour dans le 

Dôoussé-alin (Petit Khingan), avant d’entrer dans les basses terres où il rencontre le Sungari. 

Je trouvai les Cosaques des villages de cette gorge dans la plus grande agitation, parce que des 

milliers et des milliers de chevreuils étaient en train de traverser l’Amour à l’endroit où il est 

le plus étroit, afin d’atteindre les basses terres. Pendant plusieurs jours de suite, sur une 

longueur d’une soixantaine de kilomètres le long du fleuve, les Cosaques firent une boucherie 



des chevreuils tandis que ceux-ci traversaient l’Amour qui commençait déjà à charrier des 

glaçons en grand nombre. Des milliers étaient tués chaque jour et cependant l’exode 

continuait. De semblables migrations n’ont jamais été vues auparavant ni depuis ; et celle-là 

devait avoir été causée par des neiges précoces et abondantes dans le Grand-Khingan, ce qui 

força ces intelligents animaux à tenter un effort pour atteindre les basses terres à l’Est des 

montagnes Dôoussé. En effet quelques jours plus tard le Dôoussé-alin fut aussi recouvert 

d’une couche de neige de deux ou trois pieds d’épaisseur. Or, quand on se représente 

l’immense territoire (presque aussi grand que la Grande-Bretagne) sur lequel étaient épars les 

groupes de chevreuils qui ont dû se rassembler pour une migration entreprise dans des 

circonstances exceptionnelles, et qu’on se figure combien il était difficile à ces groupes de 

s’entendre pour traverser l’Amour en un endroit donné, plus au Sud, là où il se rétrécit le plus, 

— on ne peut qu’admirer l’esprit de solidarité de ces intelligentes bêtes. Le fait n’en est pas 

moins frappant si nous nous rappelons que les bisons de l’Amérique du Nord montraient 

autrefois les mêmes qualités d’union. On les voyait paître en grand nombre dans les plaines, 

mais ces grandes assemblées étaient composées d’une infinité de petits groupes qui ne se 

mêlaient jamais. Et cependant quand la nécessité s’en faisait sentir, tons les groupes, quoique 

disséminés sur un immense territoire, se réunissaient comme je l’ai mentionné précédemment, 

et formaient ces immenses colonnes composées de centaines de mille individus.  

 

Je devrais aussi dire quelques mots au moins des « familles composées » des éléphants, de 

leur attachement mutuel, de la façon avisée dont ils posent leurs sentinelles, et des sentiments 

de sympathie développés par une telle vie d’étroit soutien mutuel. Je pourrais mentionner les 

sentiments sociables des sangliers sauvages, et trouver un mot de louange pour leurs facultés 

d’association en cas d’attaque par une bête de proie. L’hippopotame et le rhinocéros 

pourraient aussi avoir leur place dans un ouvrage consacré à la sociabilité chez les animaux. 

Plusieurs pages saisissantes pourraient décrire l’attachement mutuel et la sociabilité des 

phoques et des morses ; et enfin, on pourrait mentionner les sentiments tout à fait excellents 

gui existent parmi les cétacés sociables. Mais il faut dire encore quelques mots des sociétés de 

singes, qui possèdent un intérêt d’autant plus grand qu’elles sont le trait d’union qui nous 

amène aux sociétés des hommes primitifs.  

 

Il est à peine nécessaire de dire que ces mammifères qui se trouvent au sommet de l’échelle 

du monde animal et ressemblent le plus à l’homme par leur structure et leur intelligence, sont 

éminemment sociables. Certes il faut nous attendre à rencontrer toutes sortes de variétés de 

caractères et d’habitudes dans cette grande division du règne animal qui comprend des 

centaines d’espèces. Mais, tout considéré, on peut dire que la sociabilité, l’action en commun, 

la protection mutuelle et un grand développement des sentiments qui sont un résultat naturel 

de la vie sociale, caractérisent la plupart des espèces de singes : chez les plus petites espèces 

comme chez les plus grandes la sociabilité est une règle à laquelle nous ne connaissons que 

peu d’exceptions. Les singes nocturnes préfèrent la vie isolée ; les capucins (Cebus 

capucinus), les monos et les singes hurleurs ne vivent qu’en très petites familles ; A. R. 

Wallace n’a jamais vu les orangs-outangs que solitaires ou en très petits groupes de trois ou 

quatre individus ; les gorilles ne semblent jamais se réunir en bandes. Mais toutes les autres 

espèces de la tribu des singes — les chimpanzés, les sajous, les sakis, les mandrilles, les 

babouins, etc. —sont sociables au plus haut degré. Ils vivent en grandes bandes et se joignent 

même à d’autres espèces que la leur. La plupart d’entre eux deviennent tout à fait malheureux 

quand ils sont solitaires. Les cris de détresse de l’un d’eux font accourir immédiatement la 

bande entière, et ils repoussent avec hardiesse les attaques de la plupart des carnivores et des 

oiseaux de proie. Les aigles eux-mêmes n’osent pas les attaquer. C’est toujours par bandes 



qu’ils pillent nos champs, les vieux prenant soin de la sûreté de la communauté. Les petits 

ti-tis dont les douces figures enfantines frappèrent tant Humboldt, s’embrassent et se 

protègent les uns les autres quand il pleut, roulant leur queue autour du cou de leurs 

camarades grelottants. Plusieurs espèces montrent la plus grande sollicitude pour leurs 

blessés, et n’abandonnent pas un camarade blessé pendant la retraite jusqu’à ce qu’ils se 

soient assurés qu’il est mort et qu’ils sont impuissants à le rappeler à vie. James Forbes 

raconte dans ses Mémoires d’Orient que certains de ces singes montrèrent une telle 

persévérance à réclamer de ses compagnons de chasse le corps mort d’une femelle que l’on 

comprend bien pourquoi « les témoins de cette scène extraordinaire résolurent de ne plus 

jamais tirer sur aucune espèce de singes ». Chez certaines espèces on voit plusieurs individus 

s’unir pour retourner des pierres et chercher les œufs de fourmis qui peuvent se trouver 

dessous. Les hamadryas non seulement posent des sentinelles, mais on les a vus faire la 

chaîne pour transporter leur butin en lieu sûr ; et leur courage est bien connu. La description 

que fait Brehm de la bataille rangée que sa caravane eut à soutenir contre les hamadryas pour 

pouvoir continuer sa route dans la vallée du Mensa, en Abyssinie, est devenue classique. 

L’enjouement des singes à longues queues et l’attachement mutuel qui règne dans les familles 

de chimpanzés sont connus de la plupart des lecteurs. Et si nous trouvons parmi les singes les 

plus élevés deux espèces, l’orang- outang et le gorille, qui ne sont pas sociables, il faut nous 

rappeler que toutes les deux — limitées d’ailleurs à de très petits espaces, l’une au cœur de 

l’Afrique, l’autre dans les deux îles de Bornéo et Sumatra — sont, selon toute apparence, les 

derniers vestiges de deux espèces autrefois beaucoup plus nombreuses. Le gorille, du moins, 

semble avoir été sociable dans des temps reculés, si les singes mentionnés dans le Périple 

étaient bien des gorilles.  

 

Ainsi nous voyons, même par ce bref examen, que la vie en société n’est pas l’exception dans 

le monde animal. C’est la règle, la loi de la Nature, et elle atteint son plus complet 

développement chez les vertébrés les plus élevés. Les espèces qui vivent solitaires, ou 

seulement en petites familles, sont relativement très peu nombreuses et leurs représentants 

sont rares. Bien plus, il semble très probable, qu’à part quelques exceptions, les oiseaux et les 

mammifères qui ne se réunissent pas en troupes aujourd’hui, vivaient en sociétés avant 

l’envahissement du globe terrestre par l’homme, avant la guerre permanente qu’il a entreprise 

contre eux et la destruction de leurs primitives sources de nourriture. « On ne s’associe pas 

pour mourir », fut la profonde remarque d’Espinas ; et Houzeau, qui connaissait la faune de 

certaines parties de l’Amérique quand ce pays n’avait pas encore été modifié par l’homme, a 

écrit dans le même sens.  

 

L’association se rencontre dans le monde animal à tous les degrés de l’évolution, et, suivant la 

grande idée d’Herbert Spencer, si brillamment développée dans les Colonies animales de 

Périer, elle est à l’origine même de l’évolution dans le règne animal. Mais, à mesure que 

l’évolution progressive s’accomplit, nous voyons l’association devenir de plus en plus 

consciente. Elle perd son caractère simplement physique, elle cesse d’être uniquement 

instinctive, elle devient raisonnée. Chez les vertébrés supérieurs, elle est périodique, ou bien 

les animaux y ont recours pour la satisfaction d’un besoin spécial; la propagation de l’espèce, 

les migrations, la chasse ou la défense mutuelle. Elle se produit même accidentellement, 

quand les oiseaux, par exemple, s’associent contre un pillard, ou que des mammifères 

s’unissent sous la pression de circonstances exceptionnelles pour émigrer. En ce dernier cas, 

c’est une véritable dérogation volontaire aux moeurs habituelles. L’union apparaît quelquefois 

à deux ou plusieurs degrés — la famille d’abord, puis le groupe, et enfin l’association de 

groupes, habituellement disséminés, mais s’unissant en cas de nécessité, comme nous l’avons 



vu chez les bisons et chez d’autres ruminants. L’association peut prendre aussi une forme plus 

élevée, assurant plus d’indépendance à l’individu sans le priver des avantages de la vie 

sociale. Chez la plupart des rongeurs, l’individu a sa demeure particulière, dans laquelle il 

peut se retirer quand il préfère être seul ; mais ces demeures sont disposées en villages et en 

cités, de façon à assurer à tous les habitants les avantages et les joies de la vie sociale. Enfin, 

chez plusieurs espèces, telles que les rats, les marmottes, les lièvres, etc., la vie sociale est 

maintenue malgré le caractère querelleur et d’autres penchants égoïstes de l’individu isolé. 

Ainsi l’association n’est pas imposée, comme c’est le cas chez les fourmis et les abeilles, par 

la structure physiologique des individus ; elle est cultivée pour les bénéfices de l’entraide, ou 

pour les plaisirs qu’elle procure. Ceci, naturellement, se montre à tous les degrés possibles et 

avec la plus grande variété de caractères individuels et spécifiques ; et la variété même des 

aspects que prend la vie sociale est une conséquence, et, pour nous, une preuve de plus de sa 

généralité.  

 

La sociabilité — c’est-à-dire le besoin de l’animal de s’associer avec son semblable, — 

l’amour de la société pour la société même et pour la « joie de vivre », sont des faits qui 

commencent seulement à recevoir des zoologistes l’attention qu’ils méritent. Nous savons à 

présent que tous les animaux, depuis les fourmis jusqu’aux oiseaux et aux mammifères les 

plus élevés, aiment jouer, lutter, courir l’un après l’autre, essayer de s’attraper l’un l’autre, se 

taquiner, etc... Et tandis que beaucoup de jeux sont pour ainsi dire une école où les jeunes 

apprennent la manière de se conduire dans la vie, d’autres, outre leurs buts utilitaires, sont, 

comme les danses et les chants, de simples manifestations d’un excès de forces. C’est la « joie 

de vivre », le désir de communiquer d’une façon quelconque avec d’autres individus de la 

même espèce ou même d’une autre espèce ; ce sont des manifestations de la sociabilité, au 

sens propre du mot, trait distinctif de tout le règne animal. Que le sentiment soit venu de la 

crainte éprouvée à l’approche d’un oiseau de proie, ou d’un « accès de joie », qui éclate quand 

les animaux sont en bonne santé et particulièrement quand ils sont jeunes, ou que ce soit 

simplement le besoin de donner un libre cours à un excès d’impressions et de force vitale, la 

nécessité de communiquer ses impressions, de jouer, de bavarder, ou seulement de sentir la 

proximité d’autres êtres semblables se fait sentir dans toute la nature, et est, autant que toute 

autre fonction physiologique, un trait distinctif de la vie et de la faculté de recevoir des 

impressions. Ce besoin atteint un plus haut développement et une plus belle expression chez 

les mammifères, particulièrement parmi les jeunes, et surtout chez les oiseaux ; mais il se fait 

sentir dans toute la nature et il a été nettement observé par les meilleurs naturalistes, y 

compris Pierre Huber, même chez les fourmis. C’est le même instinct qui pousse les papillons 

à former ces immenses colonnes dont nous avons déjà parlé.  

 



 

 

L’habitude de se réunir pour danser, et de décorer les endroits où les oiseaux exécutent leurs 

danses est bien connue par les pages que Darwin a écrites sur ce sujet dans The Descent of 

Man (ch. XIII). Les visiteurs du Jardin zoologique de Londres connaissent aussi le « berceau 

» du Ptilonorhynchus holosericeus d’Australie. Mais cette habitude de danser semble 

beaucoup plus répandue qu’on ne le croyait autrefois, et W. Hudson donne dans son livre 

admirable sur La Plata une description du plus haut intérêt (il faut la lire dans l’original) des 

danses compliquées exécutées par un grand nombre d’oiseaux : râles, jacanas, vanneaux, etc.  

 

L’habitude de chanter en chœur, qui existe chez plusieurs espèces d’oiseaux, appartient à la 

même catégorie d’instincts sociaux. Cette habitude est développée de la façon la plus 

frappante chez le chakar (Chauna chavarria), que les Anglais ont si mal surnommé « criard 

huppé ». Ces oiseaux s’assemblent parfois en immenses bandes, et chantent alors 

fréquemment tous en chœur. W. H. Hudson les trouva une fois en bandes innombrables, 

rangés tout autour d’un lac des pampas par groupes bien définis d’environ cinq cents oiseaux 

chacun.  

 

Bientôt, écrit-il, un groupe près de moi commença à chanter et soutint son chant puissant 

pendant trois ou quatre minutes ; quand il cessa, le groupe suivant reprit le même chant, et 

après celui-ci le suivant, et ainsi de suite jusqu’à ce que les notes des groupes posés sur 

l’autre rivage revinssent une fois encore à moi claires et puissantes, flottant dans l’air 

au-dessus du lac — puis s’évanouirent, devenant de plus en plus faibles, jusqu’à ce que de 

nouveau le son se rapprochât de moi, reprenant à mes côtés.  



 

En une autre occasion, le même écrivain vit une plaine entière couverte d’une bande 

innombrable de chaunas, non pas en ordre serré, mais disséminés par paires et petits groupes. 

Vers neuf heures du soir, « soudain la multitude entière des oiseaux qui couvraient le marais 

sur une étendue de plusieurs milles entonnèrent à grand bruit un extraordinaire chant du soir... 

C’était un concert qui eût bien valu une chevauchée d’une centaine de milles pour l’entendre 

». Ajoutons, que comme tous les animaux sociables, le chauna s’apprivoise facilement et 

devient très attaché à l’homme. « Ce sont des oiseaux très doux et très peu querelleurs », nous 

dit-on, quoique formidablement armés. La vie en société rend leurs armes inutiles.  

 

Les exemples cités montrent déjà que la vie en société est l’arme la plus puissante dans la 

lutte pour la vie, prise au sens large du terme, et il serait aisé d’en donner encore bien d’autres 

preuves s’il était nécessaire d’insister. La vie en société rend les plus faibles insectes, les plus 

faibles oiseaux et les plus faibles mammifères ; capables de lutter et de se protéger contre les 

plus terribles carnassiers et oiseaux de proie ; elle favorise la longévité ; elle rend les 

différentes espèces capables d’élever leur progéniture avec un minimum de perte d’énergie. 

C’est l’association qui fait subsister certaines espèces malgré une très faible natalité. Grâce à 

l’association, les animaux qui vivent en troupes peuvent émigrer à la recherche de nouvelles 

demeures. Donc, tout en admettant pleinement que la force, la rapidité, les couleurs 

protectrices, la ruse, l’endurance de la faim et de la soif, mentionnées par Darwin et Wallace, 

sont autant de qualités qui avantagent l’individu ou l’espèce dans certaines circonstances, 

nous affirmons que la sociabilité représente un grand avantage dans toutes les circonstances 

de la lutte pour la vie. Les espèces qui, volontairement ou non, abandonnent cet instinct 

d’association sont condamnées à disparaître ; tandis que les animaux qui savent le mieux 

s’unir ont les plus grandes chances de survivance et d’évolution plus complète, quoiqu’ils 

puissent être inférieurs à d’autres animaux en chacune des facultés énumérées par Darwin et 

Wallace, sauf l’intelligence. Les vertébrés les plus élevés et particulièrement les hommes sont 

la meilleure preuve de cette assertion. Quant à l’intelligence, si tous les Darwinistes sont 

d’accord avec Darwin en pensant que c’est l’arme la plus puissante dans la lutte pour la vie et 

le facteur le plus puissant d’évolution progressive, ils admettront aussi que l’intelligence est 

une faculté éminemment sociale. Le langage, l’imitation et l’expérience accumulée sont 

autant d’éléments de progrès intellectuel dont l’animal non social est privé. Aussi 

trouvons-nous à la tête des différentes classes d’animaux les fourmis, les perroquets, les 

singes, qui tous unissent la plus grande sociabilité au plus haut développement de 

l’intelligence. Les mieux doués pour la vie sont donc les animaux les plus sociables, et la 

sociabilité apparaît comme un des principaux facteurs de l’évolution, à la fois directement, en 

assurant le bien-être de l’espèce tout en diminuant la dépense inutile d’énergie, et 

indirectement en favorisant le développement de l’intelligence.  

 

De plus, il est évident que la vie en société serait complètement impossible sans un 

développement correspondant des sentiments sociaux, et particulièrement d’un certain sens de 

justice collective tendant à devenir une habitude. Si chaque individu abusait constamment de 

ses avantages personnels sans que les autres interviennent en faveur de celui qui est lésé, 

aucune vie sociale ne serait possible. Des sentiments de justice se développent ainsi, plus ou 

moins, chez tous les animaux qui vivent par troupes. Quelle que soit la distance d’où viennent 

les hirondelles et les grues, chacune retourne au nid qu’elle a bâti ou réparé l’année 

précédente. Si un moineau paresseux veut s’approprier le nid qu’un camarade est en train de 

bâtir, ou même s’il cherche à en enlever quelques brins de paille, le groupe des moineaux 



intervient contre le paresseux ; et il est évident que si cette intervention n’était pas la règle, 

jamais les oiseaux ne pourraient, comme ils le font, s’associer pour nicher. Des groupes 

distincts de pingouins ont chacun des endroits distincts où ils se reposent et d’autres où ils 

pêchent, et ils ne se les disputent pas. Les troupeaux de bestiaux en Australie ont des places 

déterminées que chaque groupe regagne pour le repos et desquelles ils ne s’écartent jamais ; et 

ainsi de suite.  

 

Il existe un très grand nombre d’observations touchant la paix qui règne dans les associations 

de nids des oiseaux, dans les villages des rongeurs et les troupeaux d’herbivores ; d’autre part 

nous ne connaissons que très peu d’animaux sociables qui se querellent continuellement 

comme le font les rats dans nos caves, ou les morses qui se battent pour la possession d’une 

place au soleil sur le rivage. La sociabilité met ainsi une limite à la lutte physique, et laisse 

place au développement de sentiments moraux meilleurs. Le grand développement de l’amour 

maternel dans toutes les classes d’animaux, même chez les lions et les tigres, est bien connu. 

Quant aux jeunes oiseaux et aux mammifères que nous voyons constamment s’associer, la 

sympathie — et non l’amour — atteint dans leurs associations un plus grand développement 

encore. Laissant de côté les faits vraiment touchants d’attachement mutuel et de compassion 

que l’on a rapportés des animaux domestiques et des animaux en captivité, nous avons un 

grand nombre d’exemples avérés de compassion entre les animaux sauvages en liberté. Max 

Perty et L. Büchner ont donné un grand nombre de faits de cet ordre. Le récit de J. C. Wood à 

propos d’une belette qui vint ramasser et emporter une camarade blessée jouit d’une 

popularité bien méritée. Il en est de même de l’observation du capitaine Stansbury pendant 

son voyage vers Utah (observation citée par Darwin) ; il vit un pélican aveuglé nourri, et bien 

nourri, par d’autres pélicans qui lui apportaient des poissons d’une distance de quarante-cinq 

kilomètres. Plus d’une fois, durant son voyage en Bolivie et au Pérou, H. A. Wedell vit que 

lorsqu’un troupeau de vigognes était poursuivi de près par les chasseurs, les mâles les plus 

forts restaient en arrière afin de couvrir la retraite du troupeau. Quant aux faits de compassion 

pour des camarades blessés, les zoologistes explorateurs en citent continuellement. De tels 

faits sont tout à fait naturels. La compassion est un résultat nécessaire de la vie sociale. Mais 

la compassion prouve aussi un degré fort élevé d’intelligence générale et de sensibilité. C’est 

le premier pas vers le développement de sentiments moraux plus élevés. C’est aussi un facteur 

puissant d’évolution ultérieure.  

  

Si les aperçus qui ont été développés dans les pages précédentes sont justes, une question 

nécessaire se pose: jusqu’à quel point ces faits sont-ils compatibles avec la théorie de la lutte 

pour la vie, telle que l’ont exposée Darwin, Wallace et leurs disciples ? Je veux répondre 

brièvement à cette question importante. En premier lieu, il n’y a pas de naturaliste qui puisse 

douter que l’idée d’une lutte pour la vie, étendue à toute la nature organique, ne soit la plus 

grande généralisation de notre siècle. La vie est une lutte ; et dans cette lutte c’est le plus apte 

qui survit. Mais les réponses aux questions : Par quelles armes cette lutte est-elle le mieux 

soutenue ? et lesquels sont les plus aptes pour cette lutte ? différeront grandement suivant 

l’importance donnée aux deux aspects différents de la lutte : l’un direct, la lutte pour la 

nourriture et la sûreté d’individus séparés, et l’autre —la lutte que Darwin décrivait comme « 

métaphorique », lutte très souvent collective, contre les circonstances adverses. Personne ne 

peut nier qu’il y ait, au sein de chaque espèce, une certaine lutte réelle pour la nourriture, — 

du moins à certaines périodes. Mais la question est de savoir si la lutte a les proportions 

admises par Darwin ou même par Wallace, et si cette lutte a joué dans l’évolution du règne 

animal le rôle qu’on lui assigne.  



 

L’idée dont l’œuvre de Darwin est pénétrée est certainement celle d’une compétition réelle 

qui se poursuit à l’intérieur de chaque groupe animal, pour la nourriture, la sûreté de 

l’individu et la possibilité de laisser une progéniture. Le grand naturaliste parle souvent de 

régions qui sont si peuplées de vie animale qu’elles n’en pourraient contenir davantage, et de 

cette surpopulation il conclut à la nécessité de la lutte. Mais quand nous cherchons dans son 

œuvre des preuves réelles de cette lutte, il faut avouer que nous n’en trouvons pas qui puissent 

nous convaincre. Si nous nous reportons au paragraphe intitulé : « La lutte pour la vie est 

d’autant plus âpre qu’elle a lieu entre des individus et des variétés de la même espèce », nous 

n’y rencontrons pas cette abondance de preuves et d’exemples que nous avons l’habitude de 

trouver dans les écrits de Darwin. La lutte entre individus de même espèce n’est confirmée, 

dans ce paragraphe, par aucun exemple : elle est admise comme un axiome ; et la lutte entre 

des espèces étroitement apparentées n’est prouvée que par cinq exemples, dont l’un au moins 

(concernant deux espèces de grives) semble maintenant douteux.  

 

Une espèce d’hirondelles est dite avoir causé la décroissance d’une autre espèce d’hirondelles 

de l’Amérique du Nord; le récent accroissement des grosses grives (missel-thrush) en Ecosse 

a causé la décroissance de la grive chanteuse (songthrash) ; le rat brun a pris la place du rat 

noir en Europe ; en Russie le petit cafard a chassé de partout son grand congénère ; et en 

Australie l’abeille essaimeuse, qui a été importée, extermine rapidement la petite abeille sans 

aiguillon. Deux autres cas, mais qui ont trait à des animaux domestiques, sont cités dans le 

paragraphe précédent. Mais A. R. Wallace, qui rappelle les mêmes faits, remarque dans une 

note sur les grives d’écosse: « Cependant le professeur A. Newton m’informe que ces espèces 

ne se nuisent pas de la façon racontée ici. » (Darwinism , p. 34.) Quant au rat brun on sait que 

par suite de ses habitudes d’amphibie, il reste habituellement dans les parties basses de nos 

habitations (caves profondes, égouts, etc.) ainsi que sur les rives des canaux et des rivières; il 

entreprend aussi de lointaines migrations en bandes innombrables. Le rat noir au contraire 

préfère rester dans nos maisons mêmes, sous les planches et dans les écuries ou les granges. 

Ainsi il est beaucoup plus exposé à être exterminé par l’homme, et c’est pourquoi on n’a pas 

le droit d’affirmer que le rat noir est exterminé ou affamé. Cherchons plus de détails pour 

déterminer jusqu’à quel degré la décroissance d’une espèce a vraiment été produite par la 

croissance d’une autre espèce, Darwin, avec son habituelle bonne foi, nous dit :  

 

Nous pouvons entrevoir vaguement pourquoi la compétition doit être plus implacable entre 

des espèces apparentées qui occupent à peu près la même aire dans la nature : mais 

probablement en aucune occasion nous ne pourrions dire au juste pourquoi une espèce 

triomphe plutôt que l’autre dans la grande bataille de la vie.  

 

Quant à Wallace, qui cite les mêmes faits sous un titre légèrement modifié : « La lutte pour la 

vie entre des animaux et des plantes étroitement apparentées est souvent des plus rigoureuses 

», il fait la remarque suivante (les italiques sont de moi) qui donne un tout autre aspect aux 

faits cités ci-dessus :  

 

Dans certains cas, sans doute, il y a guerre véritable entre les deux espèces, la plus forte tuant 

la plus faible ; mais ceci n’est en aucune façon nécessaire, et il peut y avoir des cas dans 

lesquels l’espèce la plus faible physiquement triomphera par son pouvoir de multiplication 



plus rapide, sa plus grande résistance aux vicissitudes du climat, ou sa plus grande habileté à 

échapper aux ennemis communs.  

 

En de tels cas ce qu’on appelle compétition peut n’être pas du tout une compétition réelle. 

Une espèce succombe non parce qu’elle est exterminée ou affamée par une autre espèce, mais 

parce qu’elle ne s’accommode pas bien à de nouvelles conditions, tandis que l’autre sait s’y 

accommoder. Ici encore l’expression de « Lutte pour la vie », est employée au sens 

métaphorique, et ne peut en avoir d’autre. Quant à une réelle compétition entre individus de la 

même espèce, dont un exemple est donné en un autre passage concernant les bestiaux de 

l’Amérique du Sud pendant une période de sécheresse, la valeur de cet exemple est diminuée 

par ce fait qu’il s’agit d’animaux domestiques. Dans des circonstances semblables les bisons 

émigrent afin d’éviter la lutte. Quelque dure que soit la lutte entre les plantes —et ceci est 

abondamment prouvé — nous ne pouvons que répéter la remarque de Wallace, qui fait 

observer que « les plantes vivent où elles peuvent », tandis que les animaux ont dans une large 

mesure la possibilité de choisir leur résidence. Si bien que nous nous demandons à nouveau : 

jusqu’à quel point la compétition existe-t-elle réellement dans chaque espèce animale ? Sur 

quoi cette présomption est-elle basée ?  

 

Il faut faire la même remarque touchant l’argument indirect en faveur d’une implacable 

compétition et d’une lutte pour la vie au sein de chaque espèce, argument qui est tiré de « 

l’extermination des variétés de transition », si souvent mentionnée par Darwin. On sait que 

pendant longtemps Darwin fut tourmenté par la difficulté qu’il voyait dans l’absence d’une 

chaîne continue de formes intermédiaires entre les espèces voisines, et qu’il trouva la solution 

de cette difficulté dans l’extermination supposée des formes intermédiaires. Cependant, une 

lecture attentive des différents chapitres dans lesquels Darwin et Wallace parlent de ce sujet, 

nous amène bientôt à la conclusion qu’il ne faut pas entendre « extermination » au sens propre 

de ce mot ; la remarque que fit Darwin touchant l’expression: «lutte pour l’existence», 

s’applique aussi au mot « extermination ». Il ne saurait être pris au sens littéral, mais doit être 

compris «au sens métaphorique ».  

 

Si nous partons de la supposition qu’un espace donné est peuplé d’animaux en si grand 

nombre qu’il n’en pourrait contenir davantage et que, par conséquent, une âpre concurrence 

pour les moyens d’existence se produit entre tous les habitants — chaque animal étant obligé 

de combattre contre tous ses congénères afin de pouvoir gagner sa nourriture journalière, — 

alors certainement l’apparition d’une nouvelle variété triomphante signifierait en bien des cas 

(quoique pas toujours) l’apparition d’individus capables de s’approprier plus que leur 

quote-part des moyens d’existence ; et le résultat serait que ces individus triompheraient par la 

faim, à la fois de la variété ancestrale qui ne possède pas les nouvelles modifications, et des 

variétés intermédiaires qui ne les possèdent pas au même degré. Il est possible qu’au début 

Darwin se soit représenté de cette façon l’apparition de nouvelles variétés; au moins l’emploi 

fréquent du mot « extermination » donne cette impression. Mais Darwin et Wallace 

connaissaient trop bien la Nature pour ne pas s’apercevoir que cette marche des choses n’est 

pas la seule possible, et qu’elle n’est nullement nécessaire.  

 



 

 

Si les conditions physiques et biologiques d’une région donnée, l’étendue de l’aire occupée 

par une espèce, et les habitudes de tous les membres de cette espèce restaient invariables — 

dans ces conditions l’apparition soudaine d’une nouvelle variété pourrait signifier en effet 

l’anéantissement par la faim et l’extermination de tous les individus non doués à un degré 

suffisant des nouvelles qualités, caractéristiques de la nouvelle variété. Mais un tel concours 

de circonstances est précisément ce que nous ne voyons pas dans la nature. Chaque espèce 

tend continuellement à élargir son territoire; les migrations vers de nouveaux domaines sont la 

règle, aussi bien chez le lent colimaçon que chez l’oiseau rapide ; les conditions physiques se 

transforment incessamment dans chaque région donnée ; et les nouvelles variétés d’animaux 

se forment dans un très grand nombre de cas — peut-être dans la majorité des cas —non par 

le développement de nouvelles armes capables d’enlever la nourriture à leurs congénères — la 

nourriture n’est que l’une des centaines de conditions variées nécessaires à la vie, — mais, 

comme Wallace le montre lui-même dans un charmant paragraphe sur la « divergence des 

caractères » (Darwinism, p. 107), ces différentes variétés se forment par l’adoption de 

nouvelles habitudes, le déplacement vers de nouvelles demeures et l’accoutumance à de 

nouveaux aliments. Dans de tels cas il n’y aura pas d’extermination, même pas la compétition, 

puisque la nouvelle adaptation vient diminuer la compétition, si jamais celle-ci a existé. 

Cependant il y aura, après un certain temps, absence de formes intermédiaires, par suite 

simplement de la survivance des mieux doués pour les nouvelles conditions — et cela, tout 

aussi sûrement que dans l’hypothèse de l’extermination de la forme ancestrale. Il est à peine 

nécessaire d’ajouter que si nous admettons, avec Spencer, avec tous les Lamarckiens et avec 

Darwin lui-même, l’influence modificatrice des milieux sur les espèces, il devient encore 

moins nécessaire d’admettre l’extermination des formes intermédiaires.  

 

L’importance des migrations et de l’isolement de groupes d’animaux qui en est la 

conséquence, pour l’évolution de nouvelles variétés et ensuite de nouvelles espèces, fut 

indiquée par Moritz Wagner et pleinement reconnue par Darwin lui- même. Les recherches 

faites depuis n’ont fait qu’accentuer l’importance de ce facteur ; elles ont montré comment 

une grande étendue de l’aire occupée par une espèce — étendue que Darwin considérait avec 

raison comme une condition importante pour l’apparition de nouvelles variétés peut se 



combiner avec l’isolement de certains groupes de l’espèce considérée, résultant de 

changements géologiques locaux, ou d’obstacles topographiques. Il est impossible d’entrer ici 

dans la discussion de cette importante question, mais quelques remarques pourront expliquer 

l’action combinée de ces différentes causes. On sait que des groupes d’une certaine espèce 

d’animaux s’accoutument souvent à une nouvelle sorte d’aliments. Les écureuils, par 

exemple, quand il y a disette de cônes dans les forêts de mélèzes, se transportent dans des 

forêts de sapins, et ce changement de nourriture a sur eux certains effets physiologiques bien 

connus. Si ce changement d’habitude ne dure pas, si l’année suivante les cônes se trouvent de 

nouveau en abondance dans les sombres forêts de mélèzes, il est évident qu’aucune nouvelle 

variété d’écureuils ne sera produite par cette cause. Mais si une partie du grand espace occupé 

par les écureuils subit un changement de conditions physiques — si le climat, par exemple, 

devient plus doux ou s’il y a dessèchement local (deux causes qui produiraient un 

accroissement des forêts de sapins par rapport aux forêts de mélèzes), et si quelque autre 

circonstance vient à pousser les écureuils à demeurer à la limite de la région desséchée, nous 

aurons alors une nouvelle variété, c’est-à-dire une nouvelle espèce commençante, sans qu’il 

se soit rien passé qui méritât le nom d’extermination parmi les écureuils. Une proportion 

toujours plus grande des écureuils de la nouvelle variété, mieux adaptée aux circonstances, 

survivrait chaque année, et les chaînons intermédiaires disparaîtraient au cours du temps, sans 

avoir été affamés par des rivaux malthusiens. C’est là précisément ce que nous voyons se 

produire à la suite des grands changements qui s’accomplissent dans les vastes espaces de 

l’Asie centrale et qui résultent du dessèchement progressif en ces régions depuis la période 

glaciaire.  

 

Prenons un autre exemple. Des géologues ont prouvé que le cheval sauvage actuel (Equuus 

Przewalski) est le produit d’une lente évolution qui s’est accomplie durant les époques 

pliocène et quaternaire, mais que pendant cette succession de temps les ancêtres du cheval ne 

furent pas confinés dans un espace limité du globe. Ils ont fait au contraire plusieurs longues 

migrations dans le Vieux et le Nouveau Monde, revenant, selon toute probabilité après un 

certain temps, aux pâturages qu’ils avaient précédemment abandonnés. Par conséquent, si 

nous ne trouvons pas maintenant, en Asie, les chaînons intermédiaires entre le cheval sauvage 

actuel et ses ancêtres asiatiques de la fin de l’époque tertiaire, cela ne veut pas dire du tout que 

ces chaînons aient été exterminés. Aucune extermination de ce genre n’a jamais eu lieu. Il n’y 

a même peut-être pas eu de mortalité exceptionnelle parmi les espèces ancestrales ; les 

individus appartenant aux espèces et variétés intermédiaires sont morts d’une façon très 

ordinaire — souvent au milieu de pâturages abondants, et leurs restes sont ensevelis dans le 

monde entier.  

 

Bref, si nous examinons soigneusement ce sujet et si nous relisons attentivement ce que 

Darwin lui-même écrivit, nous voyons que si nous voulons employer le mot « extermination » 

en parlant des variétés de transition, il faudra le prendre dans son sens métaphorique. Quant à 

la « compétition », ce terme aussi est continuellement employé par Darwin (voyez, par 

exemple, le paragraphe « Sur l’extinction ») dans un sens imagé, comme une façon de parler, 

plutôt qu’avec l’intention de donner l’idée d’une réelle lutte entre deux groupes de la même 

espèce pour les moyens d’existence. Quoiqu’il en soit, l’absence de formes intermédiaires 

n’est pas un argument qui prouve cette compétition.  

 

En réalité le principal argument en faveur d’une âpre compétition pour les moyens d’existence 

se poursuivant incessamment au sein de chaque espèce animale est, pour me servir de 



l’expression du professeur Geddes, «l’argument arithmétique » emprunté à Malthus. Mais cet 

argument n’est pas du tout probant. Nous pourrions tout aussi bien prendre un certain nombre 

de villages dans la Russie du Sud-Est, dont les habitants jouissent d’une réelle abondance de 

nourriture, mais n’ont aucune organisation sanitaire ; et, voyant que pendant les dernières 

quatre-vingts années, malgré un taux de naissances de soixante pour mille, la population est 

néanmoins restée ce qu’elle était il y a quatre-vingts ans, nous pourrions en conclure qu’il y a 

eu une terrible compétition pour la vie entre les habitants. Cependant la vérité est que d’année 

en année la population est restée stationnaire, pour la simple raison qu’un tiers des 

nouveau-nés mouraient avant d’avoir atteint six mois, la moitié dans les quatre années 

suivantes, et, sur cent enfants, dix-sept seulement ou dix-huit atteignaient l’âge de vingt ans. 

Les nouveaux venus s’en allaient avant d’avoir atteint l’âge où ils auraient pu devenir des 

concurrents. Il est évident que si tel est le cours des choses chez les hommes, ce doit être 

encore pis chez les animaux. Dans le monde des oiseaux la destruction des œufs a lieu en de 

terribles proportions ; à tel point que les œufs sont la principale nourriture de plusieurs 

espèces au commencement de l’été; et que dire des orages, des inondations qui détruisent les 

nids par millions en Amérique et en Asie, ou des soudains changements de température qui 

tuent les jeunes mammifères en masse ? Chaque orage, chaque inondation, chaque visite de 

rat à un nid d’oiseaux, chaque changement subit de la température emporte ces concurrents 

qui paraissent si terribles en théorie.  

 

Quant aux faits de multiplication extrêmement rapide de chevaux et de bestiaux en Amérique, 

de cochons et de lapins en Nouvelle-Zélande et même d’animaux sauvages importés d’Europe 

(où leur accroissement est limité par l’homme, non par la concurrence), faits que l’on cite 

pour prouver la surpopulation, ils nous semblent plutôt opposés à cette théorie. Si les chevaux 

et les bestiaux ont pu se multiplier si rapidement en Amérique, cela prouve simplement que, 

malgré le grand nombre des bisons et des autres ruminants qu’il y avait autrefois dans le 

Nouveau-Monde, la population herbivore était encore au-dessous de ce que les prairies 

auraient pu nourrir. Si des millions de nouveaux venus ont trouvé une nourriture abondante, 

sans pour cela affamer la population primitive des prairies, nous devons plutôt en conclure 

que les Européens trouvèrent les herbivores en trop petit et non en trop grand nombre. Et nous 

avons de bonnes raisons de croire que le manque de population animale est l’état naturel des 

choses pour le monde entier, avec fort peu d’exceptions temporaires à cette règle. En effet, le 

nombre des animaux dans une région donnée est déterminé, non par la plus grande somme de 

nourriture que peut fournir cette région, mais au contraire par le produit des années les plus 

mauvaises. Pour cette seule raison, la compétition ne peut guère être une condition normale; 

mais d’autres causes interviennent encore pour abaisser la population animale au-dessous 

même de ce niveau. Si nous prenons les chevaux et les bestiaux qui paissent tout le long de 

l’hiver dans les steppes de la Transbaïkalie, nous les trouvons très maigres et épuisés à la fin 

de l’hiver. Cependant ils sont épuisés, non parce qu’il n’y a pas assez de nourriture pour eux 

tous — l’herbe ensevelie sous une mince couche de neige est partout en abondance — mais à 

cause de la difficulté d’atteindre l’herbe sous la neige, et cette difficulté est la même pour tous 

les chevaux. En outre les jours de verglas sont fréquents au commencement du printemps, et 

s’il survient une série de ces jours les chevaux s’épuisent de plus en plus. Puis vient une 

tourmente de neige, qui force les animaux déjà affaiblis à se passer de nourriture pendant 

plusieurs jours, et ils meurent alors en grand nombre. Les pertes durant le printemps sont si 

énormes que si la saison a été un peu plus rude qu’à l’ordinaire ces pertes ne sont même pas 

couvertes par les nouvelles naissances, d’autant plus que tous les chevaux sont épuisés et que 

les jeunes poulains naissent faibles. De cette façon le nombre des chevaux et des bestiaux 

reste toujours au- dessous de ce qu’il pourrait être s’il était déterminé par la quantité de 



nourriture. Toute l’année il y a de la nourriture pour cinq ou dix fois autant d’animaux, et 

cependant leur nombre ne s’accroît que très lentement. Mais pour peu que le propriétaire 

bouriate fasse dans la steppe une provision de foin, si minime soit-elle, et qu’il en fournisse 

aux animaux pendant les jours de verglas ou de neige trop abondante, il constate aussitôt 

l’accroissement de ses troupeaux. Presque tous les herbivores à l’état libre et beaucoup de 

rongeurs en Asie et en Amérique étant dans des conditions semblables, nous pouvons dire 

avec certitude que leur nombre n’est pas limité par la compétition, qu’à aucune époque de 

l’année ils n’ont à lutter les uns contre les autres pour la nourriture, et que s’ils restent bien 

loin de la surpopulation, c’est le climat et non la compétition qui en est cause.  

 

L’importance des obstacles naturels à la surpopulation et la façon dont ces obstacles infirment 

l’hypothèse de la compétition vitale, nous semblent n’avoir jamais été pris en considération 

suffisante. Les obstacles, ou plutôt quelques-uns d’entre eux, sont mentionnés, mais leur 

action est rarement étudiée en détail. Cependant si nous considérons les effets de la 

compétition et les effets des réductions naturelles, nous devons reconnaître tout de suite que 

ceux-ci sont de beaucoup les plus importants. Ainsi, Bates mentionne le nombre vraiment 

effrayant de fourmis ailées qui sont détruites durant leur exode. Les corps morts ou à 

demi-morts des « formica de fuego » (Myrmica sævissima) qui avaient été emportés dans la 

rivière pendant une tempête « étaient entassés en une ligne d’un pouce ou deux de hauteur et 

de largeur, ligne qui se continuait sans interruption sur plusieurs kilomètres le long de la berge 

». Des myriades de fourmis sont ainsi détruites au milieu d’une riche nature qui pourrait en 

nourrir cent fois plus qu’il n’y en a actuellement. Le Dr Altum, un forestier allemand qui a 

écrit un livre très intéressant sur les animaux nuisibles de nos forêts, relate aussi beaucoup de 

faits montrant l’immense importance des obstacles naturels. Il dit qu’une suite de tempêtes ou 

de temps froids et humides pendant l’exode des bombyx du pin (Rombyx pini) les détruit en 

quantités incroyables, et au printemps de 1871 tous les bombyx disparurent soudain, tués 

probablement par une suite de nuits froides. Bien d’autres exemples semblables, relatifs aux 

insectes, pourraient être mentionnés. Le Dr Altum cite aussi les oiseaux ennemis du bombyx 

du pin et l’immense quantité d’œufs de ce papillon, détruits par les renards ; mais il ajoute que 

les champignons parasites qui l’infectent périodiquement sont des ennemis beaucoup plus 

redoutables qu’aucun oiseau parce qu’ils détruisent les bombyx sur de grands espaces à la 

fois. Quant à certaines espèces de souris (Mus sylvaticus, Arvicola arvalis et A. agrestis), le 

même auteur donne une longue liste de leurs ennemis, mais il y ajoute cette remarque : « 

Cependant les plus terribles ennemis des souris ne sont pas d’autres animaux, mais bien les 

brusques changements de temps, tels qu’il s’en présente presque chaque année. » Les 

alternatives de gelées et de temps chaud les détruisent en quantités innombrables ; « un seul 

changement brusque de température peut réduire des milliers de souris à quelques individus ». 

D’un autre côté, un hiver chaud, ou un hiver qui vient graduellement, les fait multiplier en 

proportions menaçantes, en dépit de tout ennemi ; tel fut le cas en 1876 et en 1877 ; ainsi la 

compétition, dans le cas des souris, semble un facteur de bien peu d’importance en 

comparaison de la température. Des faits analogues ont aussi été observés pour les écureuils.  

 

Quant aux oiseaux, on sait assez combien ils souffrent des changements brusques du temps. 

Les tempêtes de neige tardives sont aussi destructives d’oiseaux dans les landes anglaises 

qu’en Sibérie ; et Ch. Dixon a vu les grouses rouges si éprouvées pendant certains hivers 

exceptionnellement rigoureux qu’elles abandonnaient leurs landes en grand nombre ; « il est 

avéré qu’on en prit jusque dans les rues de Sheffield. Les pluies persistantes, ajoute-t-il, leur 

sont presque aussi fatales ».  



 

D’un autre côté, les maladies contagieuses qui frappent continuellement la plupart des espèces 

animales les détruisent en nombre tel que les pertes ne peuvent souvent être réparées pendant 

plusieurs années, même chez les animaux qui se reproduisent le plus rapidement. Ainsi, il y a 

environ soixante ans, les sousliks disparurent soudainement dans la région de Sarepta, dans la 

Russie du Sud-Est, par suite de quelque épidémie ; et pendant longtemps on ne vit plus aucun 

souslik dans cette région. Il fallut bien des années avant qu’ils redevinssent aussi nombreux 

qu’ils l’étaient auparavant.  

 

Des faits semblables, tendant tous à réduire l’importance qu’on a donnée à la compétition, 

pourraient être cités en très grand nombre. Certes on pourrait répliquer, en citant ces paroles 

de Darwin, que néanmoins, chaque être organisé, « à quelque période de sa vie, durant 

quelque saison de l’année, dans chaque génération, ou par intervalles, a à lutter pour sa vie et 

à éprouver de grandes pertes », et que les mieux doués survivent pendant ces périodes de rude 

combat pour la vie. Mais si l’évolution du monde animal était basée exclusivement, ou même 

principalement, sur la survivance des mieux doués pendant les périodes de calamités ; si la 

sélection naturelle était limitée dans son action à des périodes exceptionnelles de sécheresse 

ou à des changements soudains de température ou à des inondations, la décadence serait la 

règle dans le monde animal. Ceux qui survivent après une famine, ou après une violente 

épidémie de choléra ou de petite vérole, ou de diphtérie, telles que nous les voyons dans les 

pays non civilisés, ne sont ni les plus forts, ni les plus sains, ni les plus intelligents. Aucun 

progrès ne pourrait être basé sur ces survivances, d’autant moins que tous les survivants 

sortent de l’épreuve avec une santé affaiblie, comme par exemple ces chevaux de 

Transbaïkalie que nous venons de mentionner, ou les équipages des expéditions arctiques, ou 

la garnison d’une forteresse qui, après avoir vécu pendant plusieurs mois à demi- ration, sort 

de cette épreuve avec une santé ruinée, présentant dans la suite une mortalité tout à fait 

anormale. Tout ce que la sélection naturelle peut faire pendant les époques de calamités est 

d’épargner les individus doués de la plus grande endurance pour des privations de toutes 

sortes. Il en est ainsi des chevaux et des bestiaux sibériens. Ils sont endurants ; ils peuvent se 

nourrir de bouleau polaire en cas de nécessité ; ils résistent au froid et à la faiM. Mais un 

cheval sibérien ne peut porter la moitié du poids qu’un cheval européen porte facilement ; une 

vache sibérienne ne donne pas la moitié du lait donné par une vache de Jersey, et les indigènes 

des pays non civilisés ne sauraient être comparés aux Européens. Ils supportent mieux la faim 

et le froid, mais leur force physique est très au-dessous de celle d’un Européen bien nourri, et 

leurs progrès intellectuels sont désespérément lents. «Le mal ne peut produire le bien », 

comme l’a très bien dit Tchernychevsky dans un remarquable essai sur le Darwinisme.  

 

Fort heureusement la compétition n’est pas la règle dans le monde animal ni dans l’humanité. 

Elle est limitée chez les animaux à des périodes exceptionnelles, et la sélection naturelle 

trouve de bien meilleures occasions pour opérer. Des conditions meilleures sont créées par 

l’élimination de la concurrence au moyen de l’entraide et du soutien mutuel. Dans la grande 

lutte pour la vie — pour la plus grande plénitude et la plus grande intensité de vie, avec la 

moindre perte d’énergie — la sélection naturelle cherche toujours les moyens d’éviter la 

compétition autant que possible. Les fourmis se réunissent en groupes et en nations; elles 

accumulent des provisions, elles élèvent leurs bestiaux, évitant ainsi la compétition ; et la 

sélection naturelle choisit parmi les fourmis les espèces qui savent le mieux éviter la 

compétition avec ses conséquences nécessairement pernicieuses. La plupart de nos oiseaux 

reculent lentement vers le Sud quand vient l’hiver, ou se réunissent en innombrables sociétés 



et entreprennent de longs voyages — évitant ainsi la compétition. Beaucoup de rongeurs 

s’endorment quand vient l’époque où commencerait la compétition ; tandis que d’autres 

rongeurs amassent de la nourriture pour l’hiver et se réunissent en grands villages pour 

s’assurer la protection nécessaire à leur travail. Le renne émigre vers la mer quand les lichens 

sont trop secs à l’intérieur. Les bisons traversent d’immenses continents afin de trouver de la 

nourriture en abondance. Les castors, quand ils deviennent trop nombreux sur une rivière, se 

divisent en deux bandes et se séparent : les vieux descendant la rivière et les jeunes la 

remontant — et ils évitent la concurrence. Et quand les animaux ne peuvent ni s’endormir, ni 

émigrer, ni amasser des provisions, ni élever eux-mêmes ceux qui les nourriraient, comme les 

fourmis élèvent les pucerons, ils font comme ces mésanges, que Wallace (Darwinism, ch. V) a 

décrit d’une façon si charmante : ils ont recours à de nouvelles sortes de nourriture — et ainsi 

encore ils évitent la compétition.  

 

 

 

« Pas de compétition ! La compétition est toujours nuisible à l’espèce et il y a de nombreux 

moyens de l’éviter », Telle est latendance de la nature, non pas toujours pleinement réalisée, 

mais toujours présente. C’est le mot d’ordre que nous donnent le buisson, la forêt, la rivière, 

l’océan. « Unissez-vous ! Pratiquez l’entraide ! C’est le moyen le plus sûr pour donner à 

chacun et à tous la plus grande sécurité, la meilleure garantie d’existence et de progrès 

physique, intellectuel et moral. » Voilà ce que la Nature nous enseigne ; et c’est ce qu’ont fait 

ceux des animaux qui ont atteint la plus haute position dans leurs classes respectives. C’est 

aussi ce que l’homme — l’homme le plus primitif — a fait ; et c’est pourquoi l’homme a pu 

atteindre la position qu’il occupe maintenant, ainsi que nous allons le voir dans les chapitres 

suivants, consacrés à l’entraide dans les sociétés humaines.  



 

Chapitre III - L’entraide parmi les sauvages  

 

La guerre supposée de chacun contre tous. — Origine tribale des sociétés humaines. — 

Apparence tardive de la famille séparée. — Bushmen et Hottentots. — Australiens, Papous — 

Esquimaux, Aléoutes. — Les caractères de la vie sauvage sont difficiles à comprendre pour 

les Européens. — La conception de la justice chez les Dayaks. — Le droit commun.  

 

Le rôle immense joué par l’entraide et le soutien mutuel dans l’évolution du monde animal a 

été brièvement analysé dans les chapitres précédents. Il nous faut maintenant jeter un regard 

sur le rôle joué par les mêmes agents dans l’évolution de l’humanité. Nous avons vu combien 

sont rares les espèces animales où les individus vivent isolés, et combien nombreuses sont 

celles qui vivent en sociétés, soit pour la défense mutuelle, soit pour la chasse, ou pour 

amasser des provisions, pour élever leurs rejetons, ou simplement pour jouir de la vie en 

commun. Nous avons vu aussi que, quoique bien des guerres aient lieu entre les différentes 

classes d’animaux, ou les différentes espèces, ou même les différentes tribus de la même 

espèce, la paix et l’appui mutuel sont la règle à l’intérieur de la tribu ou de l’espèce ; et nous 

avons vu que les espèces qui savent le mieux comment s’unir et éviter la concurrence ont les 

meilleures chances de survie et de développement progressif ultérieur. Elles prospèrent, tandis 

que les espèces non sociables dépérissent.  

 

Il serait donc tout à fait contraire à ce que nous savons de la nature que les hommes fassent 

exception à une règle si générale : qu’une créature désarmée, comme le fut l’homme à son 

origine, eût trouvé la sécurité et le progrès non dans l’entraide, comme les autres animaux, 

mais dans une concurrence effrénée pour des avantages personnels, sans égard aux intérêts de 

l’espèce. Pour un esprit accoutumé à l’idée d’unité dans la nature une telle proposition semble 

parfaitement insoutenable. Et cependant, tout improbable et anti-philosophique qu’elle fût, 

elle n’a jamais manqué de partisans. Il y a toujours eu des écrivains pour juger l’humanité 

avec pessimisme. Ils la connaissaient plus ou moins superficiellement dans les limites de leur 

propre expérience ; ils savaient de l’histoire ce qu’en disent les annalistes, toujours attentifs 

aux guerres, à la cruauté, à l’oppression, et guère plus ; et ils en concluaient que l’humanité 

n’est autre chose qu’une agrégation flottante d’individus, toujours prêts à combattre l’un 

contre l’autre et empêchés de le faire uniquement par l’intervention de quelque autorité.  

 

Ce fut l’attitude qu’adopta Hobbes ; et tandis que quelques- uns de ses successeurs du 

XVIIIème siècle s’efforçaient de prouver qu’à aucune époque de son existence, pas même 

dans sa condition la plus primitive, l’humanité n’a vécu dans un état de guerre perpétuelle, 

que les hommes ont été sociables même à « l’état de nature », et que ce fut l’ignorance plutôt 

que les mauvais penchants naturels de l’homme qui poussa l’humanité aux horreurs des 

premières époques historiques, l’école de Hobbes affirmait, au contraire, que le prétendu «état 

de nature » n’était autre chose qu’une guerre permanente entre des individus accidentellement 

réunis pêle-mêle par le simple caprice de leur existence bestiale. Il est vrai que la science a 

fait des progrès depuis Hobbes et que nous avons des bases plus sûres pour raisonner sur ce 

sujet que les spéculations de Hobbes ou de Rousseau. Mais la philosophie de Hobbes a 

cependant encore de nombreux admirateurs ; et nous avons eu dernièrement toute une école 

d’écrivains qui, appliquant la terminologie de Darwin bien plus que ses idées fondamentales, 



en ont tiré des arguments en faveur des opinions de Hobbes sur l’homme primitif et ont même 

réussi à leur donner une apparence scientifique. Huxley, comme on sait, prit la tête de cette 

école, et dans un article écrit en 1888, il représenta les hommes primitifs comme des espèces 

de tigres ou de lions, privés de toute conception éthique, poussant la lutte pour l’existence 

jusqu’à sa plus cruelle extrémité, menant une vie de « libre combat continuel ». Pour citer ses 

propres paroles, « en dehors des liens limités et temporaires de la famille, la guerre dont parle 

Hobbes de chacun contre tous était l’état normal de l’existence».  

 

On a fait remarquer plus d’une fois que la principale erreur de Hobbes aussi bien que des 

philosophes du XVIIIème siècle, était de supposer que l’humanité avait commencé sous la 

forme de petites familles isolées, un peu dans le genre des familles « limitées et temporaires » 

des grands carnivores, tandis que maintenant on sait d’une manière positive que tel ne fut pas 

le cas. Bien entendu, nous n’avons pas de témoignage direct touchant le mode de vie des 

premiers êtres humains. Nous ne sommes même pas fixés sur l’époque de leur première 

apparition, les géologues inclinant aujourd’hui à en voir la trace dans le pliocène, ou même 

dans le miocène, qui sont des dépôts de la période tertiaire. Mais nous avons la méthode 

indirecte qui nous permet de jeter quelque lumière jusqu’à cette lointaine antiquité. Une 

investigation minutieuse des institutions sociales des peuples primitifs a été faite pendant les 

quarante dernières années, et elle a révélé parmi leurs institutions actuelles des traces 

d’institutions beaucoup plus anciennes, qui ont disparu depuis longtemps, mais cependant ont 

laissé des vestiges indubitables de leur existence antérieure. Toute une science consacrée à 

l’embryologie des institutions humaines s’est ainsi développée par les travaux de Bachofen, 

Mac Lennan, Morgan, Edward Tylor, Maine, Post, Kovalesvsky, Lubbock et plusieurs autres. 

Et cette science a établi avec certitude que l’humanité n’a pas commencé sous la forme de 

petites familles isolées.  

 

Loin d’être une forme primitive d’organisation, la famille est un produit très tardif de 

l’évolution humaine. Aussi loin que nous pouvons remonter dans la paléo-ethnologie de 

l’humanité, nous trouvons les hommes vivant en sociétés, en tribus semblables à celles des 

mammifères les plus élevés ; et il a fallu une évolution extrêmement lente et longue pour 

amener ces sociétés à l’organisation par gens ou par clan, laquelle, à son tour, eut à subir aussi 

une très longue évolution avant que les premiers germes de la famille, polygame ou 

monogame, pussent apparaître. Ainsi des sociétés, des bandes, des tribus — et non des 

familles — furent la forme primitive de l’organisation de l’humanité chez ses ancêtres les plus 

reculés. C’est là qu’en est arrivé l’ethnologie après des recherches laborieuses. Et en cela elle 

a simplement abouti à ce qu’aurait pu prévoir un zoologue. Aucun des mammifères 

supérieurs, sauf quelques carnivores et quelques espèces de singes dont le déclin ne fait pas de 

doute (orangs-outangs et gorilles) ne vit par petites familles errant isolées dans les bois. Tous 

les autres vivent en sociétés. Darwin a d’ailleurs si bien compris que les singes qui vivent 

isolés n’auraient jamais pu se transformer en êtres humains, qu’il était porté à considérer 

l’homme comme descendant d’une espèce comparativement faible, mais sociable, telle que le 

chimpanzé, plutôt que d’une espèce plus forte, mais non sociable, telle que le gorille. La 

zoologie et la paléo-ethnologie sont ainsi d’accord pour admettre que la bande, non la famille, 

fut la première forme de la vie sociale. Les premières sociétés humaines furent simplement un 

développement ultérieur de ces sociétés qui constituent l’essence même de la vie des animaux 

les plus élevés.  

 



Certains anthropologistes qui se rangent complètement aux théories ci-dessus énoncées en ce 

qui regarde l’homme, admettent parfois que les singes vivent en familles polygames, sous la 

conduite d’« un mâle fort et jaloux ». Je ne sais jusqu’à quel point cette assertion est basée sur 

des observations concluantes. Mais le passage de La vie des animaux de Brehm, auquel on 

renvoie quelquefois, ne peut guère être regardé comme concluant en ce sens. Il se trouve dans 

sa description générale des singes ; mais ses descriptions plus détaillées des espèces séparées 

ne le confirment pas ou le contredisent.  

 

Si maintenant nous nous reportons à l’évidence positive, nous voyons que les premières traces 

de l’homme, datant de la période glaciaire ou des commencements de l’époque post- glaciaire, 

prouvent clairement que dès ce temps l’homme vivait par troupes. Les ustensiles en pierre 

sont trouvés très rarement isolés, alors même qu’ils datent de cette époque si reculée, de l’âge 

de pierre ou d’une époque que l’on croit plus lointaine encore ; au contraire, partout où l’on 

découvre un outil de silex on est sûr d’en trouver d’autres, et le plus souvent en très grande 

quantité. A l’époque où les hommes demeuraient dans des cavernes ou sous des abris de 

rochers, en compagnie de mammifères aujourd’hui disparus, réussissant à peine à fabriquer 

des haches de silex de l’espèce la plus grossière, ils connaissaient déjà les avantages de la vie 

en sociétés. Dans les vallées des affluents de la Dordogne, la surface des rochers est en 

certains endroits entièrement creusée de cavernes qui furent habitées par les hommes 

paléolithiques. Quelquefois ces cavernes jadis habitées sont superposées par étages, et elles 

rappellent certainement beaucoup plus les colonies de nids d’hirondelles que les tanières des 

carnivores. Quant aux instruments en silex découverts dans ces cavernes, pour me servir des 

paroles de Lubbock, « on peut dire sans exagération qu’ils sont innombrables ». La même 

chose est vraie pour les autres stations paléolithiques. Il semble aussi, d’après les 

investigations de Lartet, que chez les habitants paléolithiques de la région d’Aurignac, dans le 

Sud de la France, la tribu entière prenait part à des repas à l’enterrement des morts. Ainsi les 

hommes vivaient en sociétés et avaient des commencements de culte par tribu, même à cette 

époque si reculée.  

 

Le fait est encore mieux prouvé pour la deuxième partie, plus récente, de l’âge de pierre. Les 

traces de l’homme néolithique ont été trouvées en quantités innombrables, de sorte que nous 

pouvons reconstituer sous bien des rapports sa manière de vivre. Lorsque la grande calotte de 

glace de l’époque glaciaire (qui devait s’étendre des régions polaires jusqu’au milieu de la 

France, de l’Allemagne centrale et de la Russie centrale, et qui, en Amérique, recouvrait le 

Canada ainsi qu’une grande partie de ce qui forme maintenant les états-Unis) commença à 

fondre, les surfaces débarrassées de la glace furent couvertes d’abord de marais et de 

fondrières, et plus tard d’une multitude de lacs. Des lacs remplissaient toutes les dépressions 

des vallées, avant que leurs eaux aient creusé ces canaux permanents qui, à une époque 

postérieure, sont devenus nos rivières. Et partout où nous explorons, en Europe, en Asie ou en 

Amérique, les bords des lacs, littéralement innombrables, de cette période, dont le vrai nom 

devrait être « période lacustre », nous trouvons des traces de l’homme néolithique. Elles sont 

si nombreuses que nous ne pouvons que nous étonner de la densité relative de la population à 

cette époque. Les « stations » de l’homme néolithique se suivent de près les unes les autres 

sur les terrasses qui marquent maintenant les rivages des anciens lacs. Et à chacune de ces 

stations les outils de pierre sont trouvés en telles quantités qu’il est certain que ces endroits 

furent habités pendant des siècles par des tribus assez nombreuses. De véritables ateliers 

d’outils de silex, témoignant du grand nombre des ouvriers qui s’y réunissaient, ont été 

découverts par les archéologues.  



 

 

 

Les traces d’une période plus avancée, déjà caractérisée par l’usage de quelques poteries, se 

retrouvent dans les amas de coquilles du Danemark. Ces amas se montrent, comme on sait, 

sous la forme de tas de deux à trois mètres d’épaisseur, de trente à cinquante mètres de largeur 

et de trois cents mètres ou plus de longueur, et ils sont si communs le long de certaines parties 

de la côte que pendant longtemps ils ont été considérés comme des produits naturels. 

Cependant ils ne « contiennent rien qui n’ait d’une façon ou d’une autre servi à l’homme », et 

ils sont si remplis de produits de l’industrie humaine que pendant un séjour de deux jours à 

Milgaard, Lubbock ne déterra pas moins de 191 pièces d’outils de pierre et quatre fragments 

de poterie. L’épaisseur et l’étendue de ces amas de coquilles prouvent que pendant des 

générations et des générations les côtes du Danemark furent habitées par des centaines de 

petites tribus vivant ensemble aussi pacifiquement que vivent de nos jours les tribus 

fuégiennes qui accumulent aussi de ces tas de coquilles.  

 

Quant aux habitations lacustres de Suisse, qui représentent une étape plus avancée de la 

civilisation, elles présentent encore plus de preuves de la vie et du travail en sociétés. On sait 

que même au temps de l’âge de pierre les rivages des lacs suisses étaient parsemés de villages 

; chacun de ceux-ci était formé de plusieurs huttes bâties sur une plate-forme, laquelle était 

supportée par de nombreux piliers plantés dans le fond du lac. Non moins de trente-quatre 

villages, pour la plupart datant de l’âge de pierre, ont été découverts sur les rives du lac 

Léman, trente-deux dans le lac de Constance, quarante-six dans le lac de Neuchâtel, et chacun 

de ces villages témoigne de l’immense somme de travail qui fut accompli en commun par la 

tribu, non par la famille. On a déjà fait observer que la vie des hommes dans une fente de 

rocher à Hastings, et explorés par M. Lewis Abbott, appartiennent à la même catégorie. Ils ont 

encore cela de remarquable que l’on n’y trouve aucun silex qui puisse être considéré comme 

une arme de guerre.  

 

Des habitations lacustres a dû être remarquablement exempte de guerres. Et très probablement 

il en était ainsi d’après ce que nous savons des peuples primitifs qui vivent encore aujourd’hui 

dans des villages semblables bâtis sur pilotis le long des côtes de la mer.  

  

On voit, même par ce rapide aperçu, que nos connaissances de l’homme primitif ne sont pas si 

restreintes et que, jusqu’à présent, elles sont plutôt opposées que favorables aux spéculations 

de Hobbes. De plus nos connaissances peuvent être complétées, sur bien des points, par 

l’observation directe de telles tribus primitives qui sont actuellement au même niveau de 

civilisation que les habitants de l’Europe aux époques préhistoriques. Il a suffisamment été 

prouvé par Edward Tylor et Lubbock que les tribus primitives que nous rencontrons 



actuellement ne sont pas des spécimens dégénérés d’une humanité qui aurait connu autrefois 

une plus haute civilisation, ainsi qu’on l’a parfois soutenu. Cependant, aux arguments que 

l’on a déjà opposés à la théorie de la dégénérescence, on peut ajouter ce qui suit. Sauf 

quelques tribus qui nichent dans les montagnes les moins accessibles, les « sauvages » 

forment une sorte de ceinture qui entoure les nations plus ou moins civilisées, et ils occupent 

les extrémités de nos continents dont la plupart présentent encore ou présentaient récemment 

le caractère des premières époques post-glaciaires. Tels sont les Esquimaux et leurs 

congénères du Groenland, de l’Amérique arctique et du Nord de la Sibérie, et dans 

l’hémisphère sud, les Australiens, les Papous, les Fuégiens et en partie les Bushmen ; tandis 

qu’à l’intérieur des zones civilisées de tels peuples primitifs ne se rencontrent que dans 

l’Himalaya, les montagnes de l’Australasie et les plateaux du Brésil. Or il faut se rappeler que 

l’âge glaciaire ne prit pas fin tout d’un coup et au même moment sur toute la surface de la 

terre. Il dure encore au Groenland. Donc à une époque où les pays du littoral de l’Océan 

Indien, de la Méditerranée ou du golfe du Mexique jouissaient déjà d’un climat plus chaud et 

devenaient le siège d’une civilisation plus élevée, d’immenses territoires dans le milieu de 

l’Europe, en Sibérie et au Nord de l’Amérique, ainsi qu’en Patagonie, dans l’Afrique du Sud 

et dans l’Australasie méridionale, restaient dans les conditions des débuts de l’époque 

post-glaciaire, conditions qui les rendaient inaccessibles aux nations civilisées des zones 

torrides et sub-torrides. Ces territoires étaient à cette époque ce que les terribles ourmans du 

Nord-Ouest de la Sibérie sont maintenant ; et leurs populations, inaccessibles et sans contact 

avec la civilisation, conservaient les caractères de l’homme de la première époque 

post-glaciaire. Plus tard, quand le dessèchement rendit ces territoires plus propres à 

l’agriculture, ils furent peuplés par des immigrants plus civilisés ; et, tandis qu’une partie des 

habitants primitifs étaient assimilés par les nouveaux venus, d’autres émigrèrent plus loin et 

s’établirent où nous les trouvons aujourd’hui. Les territoires qu’ils habitent maintenant sont 

encore (ou étaient récemment) sub-glaciaires quant à leurs caractères physiques ; leurs arts et 

leurs outils sont les mêmes que ceux de l’âge néolithique et, malgré la différence des races et 

les distances qui les séparent, leur mode de vie et leurs institutions sociales ont une 

ressemblance frappante. Aussi devons-nous les considérer comme des fragments des 

populations de la première époque post-glaciaire qui occupaient alors les zones aujourd’hui 

civilisées.  

 

La première chose qui nous frappe dès que nous commençons à étudier les primitifs est la 

complexité de leur organisation des liens du mariage. Chez la plupart d’entre eux la famille, 

dans le sens que nous attribuons à ce mot, se trouve à peine en germe. Mais ce ne sont 

nullement de vagues agrégations d’hommes et de femmes s’unissant sans ordre selon leurs 

caprices momentanés. Tous ont une organisation déterminée qui a été décrite dans ses grandes 

lignes par Morgan sous le nom d’organisation par « gens » ou par clan.  

 

Sans entrer dans des détails qui nous mèneraient trop loin — le sujet étant si vaste — il nous 

suffira de dire qu’il est prouvé aujourd’hui que l’humanité a traversé, à ses commencements, 

une phase qui peut être décrite comme celle du « mariage communal » ; c’est-à-dire que dans 

la tribu les maris et les femmes étaient en commun sans beaucoup d’égards pour la 

consanguinité. Mais il est aussi certain que quelques restrictions à ces libres rapports 

s’imposèrent dès une période très reculée. D’abord le mariage fut prohibé entre les fils d’une 

mère et les sœurs de cette mère, ses petites-filles et ses tantes. Plus tard il fut prohibé aussi 

entre les fils et les filles d’une même mère, et de nouvelles restrictions suivirent celles-ci. 

L’idée d’une gens ou d’un clan, comprenant tous les descendants présumés d’une même 

souche (ou plutôt tous ceux qui s’étaient réunis en un groupe) se développa, et le mariage à 



l’intérieur du clan fut entièrement prohibé. Le mariage resta encore « communal », mais la 

femme ou le mari devait être pris dans un autre clan. Et quand une gens devenait trop 

nombreuse, et se subdivisait en plusieurs gentes, chacune d’elles était partagée en classes 

(généralement quatre) et le mariage n’était autorisé qu’entre certaines classes bien définies. 

Ce sont les conditions que nous retrouvons maintenant parmi les Australiens qui parlent le 

kamilaroi. Quant à la famille, les premiers germes en apparurent au sein de l’organisation des 

clans. Une femme capturée à la guerre dans quelque autre clan, et qui auparavant aurait 

appartenu à la gens entière, put être gardée à une époque postérieure par le ravisseur, 

moyennant certaines obligations envers la tribu. Elle pouvait être emmenée par lui dans une 

hutte séparée, après avoir payé un certain tribut au clan, et ainsi se constituait à l’intérieur de 

la gens la famille patriarcale séparée, dont l’apparition marquait une phase tout à fait nouvelle 

de la civilisation.  

 

Or, si nous considérons que ce régime compliqué se développa parmi des hommes qui en 

étaient au point le plus bas de l’évolution que nous connaissions, et qu’il se maintint dans des 

sociétés qui ne subissaient aucune espèce d’autorité autre que l’opinion publique, nous 

voyons tout de suite combien les instincts sociaux doivent avoir été enracinés profondément 

dans la nature humaine, même à son stade le plus bas. Un sauvage qui est capable de vivre 

sous une telle organisation et de se soumettre librement à des règles qui heurtent constamment 

ses désirs personnels n’est certainement pas une bête dépourvue de principes éthiques et ne 

connaissant point de frein à ses passions. Mais ce fait devient encore plus frappant si l’on 

considère l’extrême antiquité de l’organisation du clan. On sait aujourd’hui que les Sémites 

primitifs, les Grecs d’Homère, les Romains préhistoriques, les Germains de Tacite, les 

premiers Celtes et les premiers Slavons ont tous eu leur période d’organisation par clans, très 

analogue à celle des Australiens, des Peaux-Rouges, des Esquimaux et des autres habitants de 

la « ceinture de sauvage ». Ainsi il nous faut admettre, soit que l’évolution des coutumes du 

mariage suivit la même marche parmi toutes les races humaines, soit que les rudiments de 

l’organisation du clan aient pris naissance chez quelques ancêtres communs des Sémites, des 

Aryens, des Polynésiens, etc., avant leur séparation en races distinctes, et que ces usages se 

conservèrent jusqu’à maintenant parmi des races séparées depuis bien longtemps de la souche 

commune. Quoi qu’il en soit, ces deux alternatives impliquent une ténacité également 

frappante de l’institution, puisque tous les assauts de l’individu ne purent la détruire depuis 

les dizaines de milliers d’années qu’elle existe. La persistance même de l’organisation du clan 

montre combien il est faux de représenter l’humanité primitive comme une agglomération 

désordonnée d’individus obéissant seulement à leurs passions individuelles et tirant avantage 

de leur force et de leur habileté personnelle contre tous les autres représentants de l’espèce. 

L’individualisme effréné est une production moderne et non une caractéristique de l’humanité 

primitive.  

 

Pour les Sémites et les Aryens, voyez particulièrement La loi primitive (en russe) du 

professeur Masim Kovalevsky, Moscou, 1886 et 1887 ; aussi les conférences qu’il a faites à 

Stockholm et publiées en français (Tableau des origines de la famille et de la propriété, 

Stockholm, 1890) qui sont une admirable analyse de toute cette question. Comparez aussi A. 

Post, Die Geschlechts-genossenschaft der Urzeit, Oldenbourg, 1875.  

 

Il serait impossible de discuter ici l’origine des restrictions du mariage. Qu’on me permette 

seulement de faire remarquer qu’une division en groupes, semblable aux Hawaiens de 

Morgan, existe parmi les oiseaux : les jeunes couvées vivent séparées de leurs parents. Une 



pareille division se retrouverait très probablement aussi chez quelques mammifères. Quant à 

la prohibition des mariages entre frères et sœurs, elle est venue très probablement, non de 

spéculations touchant les mauvais effets de la consanguinité, spéculations qui ne semblent 

guère probables, mais afin d’éviter la précocité trop facile de semblables mariages. Avec une 

cohabitation étroite, la nécessité d’une telle restriction s’imposait impérieusement. Je dois 

aussi faire remarquer qu’en examinant l’origine de nouvelles coutumes, nous devons nous 

souvenir que les sauvages, comme nous, ont leurs « penseurs » et leurs savants - sorciers, 

docteurs, prophètes, etc., dont les connaissances et les idées sont en avance sur celles des 

masses. Avec leurs associations secrètes (encore un trait presque universel) ils sont 

certainement capables d’exercer une influence puissante et d’imposer des coutumes dont 

l’utilité peut n’avoir pas encore été reconnue par la majorité de la tribu.  

 

Prenons maintenant nos sauvages contemporains, et commençons par les Bushmen, qui en 

sont à un niveau très bas de développement — si bas qu’ils n’ont pas d’habitations, et 

dorment dans des trous creusés dans le sol, parfois protégés par un petit abri. On sait que 

lorsque les Européens s’établirent dans leur territoire et détruisirent les animaux sauvages, les 

Bushmen se mirent à voler les bestiaux des colons. Alors commença que guerre 

d’extermination, trop horrible pour être racontée ici. Cinq cents Bushmen furent massacrés en 

1774, trois mille en 1808 et 1809 par l’Alliance des Fermiers et ainsi de suite. Ils furent 

empoisonnés comme des rats, tués par des chasseurs embusqués devant la carcasse de quelque 

animal, massacrés partout où on les rencontrait. De sorte que nos connaissances touchant les 

Bushmen, empruntées le plus souvent à ceux-là même qui les ont exterminés, se trouvent 

forcément limitées. Cependant nous savons que, lorsque les Européens arrivèrent, les 

Bushmen vivaient en petites tribus (ou clans) et que ces clans formaient quelquefois des 

confédérations; qu’ils avaient l’habitude de chasser en commun et se partageaient le butin 

sans se quereller ; qu’ils n’abandonnaient jamais leurs blessés et faisaient preuve d’une forte 

affection envers leurs camarades. Lichtenstein raconte une histoire des plus touchantes sur un 

Bushman presque noyé dans une rivière, qui fut sauvé par ses compagnons. Ils se 

dépouillèrent de leurs fourrures pour le couvrir, et tandis qu’ils demeuraient à grelotter, ils le 

séchèrent, le frottèrent devant le feu et enduisirent son corps de graisse chaude jusqu’à ce 

qu’ils l’aient rappelé à la vie. Et quand les Bushmen trouvèrent en Johan van der Walt un 

homme qui les traitait bien, ils exprimèrent leur reconnaissance par un attachement des plus 

touchants à cet homme. Burchell et Moffat les représentent tous deux comme des êtres bons, 

désintéressés, fidèles à leurs promesses et reconnaissants, qualités qui ne peuvent se 

développer que si elles sont pratiquées dans une société étroitement unie. Quant à leur amour 

pour leurs enfants, il suffit de dire que quand un Européen désirait s’emparer d’une femme 

Bushman comme esclave, il volait son enfant : il était sûr que la mère viendrait se faire 

esclave pour partager le sort de son enfant.  

 



 

 

Les mêmes mœurs sociales caractérisent les Hottentots, qui ne sont qu’à peine plus 

développés que les Bushmen. Lubbock les décrit comme « les plus sales animaux », et en 

effet ils sont sales. Une fourrure suspendue à leur cou et portée jusqu’à ce qu’elle tombe en 

lambeaux compose tout leur vêtement ; leurs huttes ne sont que quelques pieux assemblés et 

recouverts de nattes ; aucune espèce de meubles à l’intérieur. Bien qu’ils possédassent des 

bœufs et des moutons, et qu’ils semblent avoir connu l’usage du fer avant la venue des 

Européens, ils occupent encore un des degrés les plus bas de l’échelle de l’humanité. Et 

cependant ceux qui les ont vus de près louent hautement leur sociabilité et leur empressement 

à s’aider les uns les autres. Si l’on donne quelque chose à un Hottentot, il le partage 

immédiatement avec tous ceux qui sont présents — c’est cette habitude, on le sait, qui a tant 

frappé Darwin chez les Fuégiens. Un Hottentot ne peut manger seul, et quelque affamé qu’il 

soit, il appelle ceux qui passent près de lui pour partager sa nourriture ; et lorsque Kolben 

exprima son étonnement à ce sujet, il reçut cette réponse : « C’est la manière hottentote». 

Mais ce n’est pas seulement une manière hottentote : c’est une habitude presque universelle 

parmi les « sauvages ». Kolben qui connaissait bien les Hottentots, et n’a point passé leurs 

défauts sous silence, ne pouvait assez louer leur moralité tribale.  

 

« Leur parole est sacrée, écrivait-il. Ils ne connaissent rien de la corruption et des artifices 

trompeurs de l’Europe. Ils vivent dans une grande tranquillité et ne sont que rarement en 

guerre avec leurs voisins. Ils sont toute bonté et bonne volonté les uns envers les autres... Les 

cadeaux et les bons offices réciproques sont certainement un de leurs grands plaisirs. 

L’intégrité des Hottentots, leur exactitude et leur célérité dans l’exercice de la justice, ainsi 

que leur chasteté, sont choses en lesquelles ils surpassent toutes ou presque toutes les nations 

du monde. »  

 

Tachart, Barrow, et Moodie confirment pleinement le témoignage de Kolben. Je veux 

seulement faire remarquer que lorsque Kolben écrivait qu’ils sont « certainement le peuple le 

plus amical, le plus libéral et le plus bienveillant qu’il y eut jamais sur la terre» (I, 332) il 

écrivait une phrase qui a continuellement été répétée depuis dans les descriptions de sauvages. 

Quand des Européens rencontrent une race primitive, ils commencent généralement par faire 

une caricature de ses mœurs ; mais quand un homme intelligent est resté parmi ces primitifs 

pendant plus longtemps, il les décrit généralement comme « la meilleure » ou « la plus douce 

» race de la terre. Ce sont les termes mêmes qui ont été appliqués aux Ostiaks, aux 



Samoyèdes, aux Esquimaux, aux Dayaks, aux Aléoutes, aux Papous, etc., par les meilleures 

autorités. Je me rappelle aussi les avoir lus à propos des Toungouses, des Tchoucktchis, des 

Sioux et de plusieurs autres. La fréquence même de ces grands éloges en dit plus que des 

volumes.  

 

Les natifs d’Australie ne sont pas à un plus haut degré de développement que leurs frères de 

l’Afrique du Sud. Leurs huttes ont le même caractère. Très souvent un léger abri, une sorte de 

paravent fait avec quelques branches, est leur seule protection contre les vents froids. Pour 

leur nourriture ils sont des plus indifférents : ils dévorent des cadavres affreusement putréfiés 

et ils ont recours au cannibalisme en cas de disette. Quand ils furent découverts pour la 

première fois par les Européens, ils n’avaient que des outils de pierre ou d’os, des plus 

rudimentaires. Quelques tribus ne possédaient même pas de pirogues et ne connaissaient pas 

le commerce par échanges. Et cependant quand leurs mœurs et coutumes furent 

soigneusement étudiées, il se trouva qu’ils vivaient sous cette organisation complexe du clan 

dont j’ai parlé plus haut.  

 

Le territoire qu’ils habitent est généralement partagé entre les différentes gentes ou clans ; 

mais les territoires de pêche et de chasse de chaque clan sont possédés en commun, et le 

produit de la chasse et de la pêche appartient à tout le clan, ainsi que les instruments de chasse 

et de pêche. Les repas sont aussi pris en commun. Comme beaucoup d’autres sauvages, ils 

observent certaines règles relatives aux saisons où certaines gommes et certaines plantes 

peuvent être recueillies. Quant à leur moralité, nous ne pouvons mieux faire que de résumer 

les réponses suivantes, faites aux questions de la Société anthropologique de Paris par 

Lumholtz, missionnaire qui séjourna dans le Nord du Queensland.  

 

Les sentiments d’amitié existent chez eux à un haut degré. Ils subviennent d’ordinaire aux 

besoins des faibles; les malades sont soignés attentivement et ne sont jamais abandonnés ni 

tués. Ces peuplades sont cannibales, mais elles ne mangent que très rarement des membres de 

leur propre tribu [ceux qui sont immolés par principes religieux, je suppose] ; ils mangent 

seulement les étrangers. Les parents aiment leurs enfants, jouent avec eux et les caressent. 

L’infanticide est communément approuvé. Les vieillards sont très bien traités, ils ne sont 

jamais mis à mort. Pas de religion, pas d’idoles, seulement la crainte de la mort. Le mariage 

est polygame, les querelles qui s’élèvent à l’intérieur de la tribu sont tranchées par des duels 

à l’aide d’épées et de boucliers en bois. Pas d’esclaves ; pas de culture d’aucune sorte ; pas 

de poteries, pas de vêtements, excepté quelquefois un tablier porté par les femmes. Le clan se 

compose de deux cents individus, divisés en quatre classes d’hommes et quatre classes de 

femmes ; le mariage n’est permis qu’entre certaines classes et jamais dans l’intérieur de la 

gens.  

 

Quant aux Papous, proches parents de ceux-ci, nous avons le témoignage de G. L. Bink, qui fit 

un séjour dans la Nouvelle- Guinée, principalement dans la baie de Geelwink, de 1871 à 

1883. Voici le résumé de ses réponses au même questionnaire :  

 

Ils sont sociables et gais; ils rient beaucoup. Plutôt timides que courageux. L’amitié est 

relativement forte entre des individus appartenant à différentes tribus et encore plus forte à 

l’intérieur de la tribu. Un ami paie souvent la dette de son ami, en stipulant que ce dernier la 



repaiera sans intérêt aux enfants du prêteur. Ils ont soin des malades et des vieillards ; les 

vieillards ne sont jamais abandonnés, et en aucun cas ne sont tués — à moins qu’il ne 

s’agisse d’un esclave déjà malade depuis longtemps. Les prisonniers de guerre sont 

quelquefois mangés. Les enfants sont très choyés et aimés. Les prisonniers de guerre vieux et 

faibles sont tués, les autres sont vendus comme esclaves. Ils n’ont ni religion, ni dieux, ni 

idoles, ni autorité d’aucune sorte ; le plus âgé de la famille est le juge. En cas d’adultère, une 

amende doit être payée et une partie de cette amende revient à la négoria (la communauté). 

Le sol est possédé en commun, mais la récolte appartient à ceux qui l’ont fait pousser. Ils ont 

des poteries et ils connaissent le commerce par échanges — la coutume est que le marchand 

leur donne les marchandises, sur quoi ils retournent à leurs demeures et rapportent les 

produits indigènes que désire le marchand ; si ces produits ne peuvent être donnés, les 

marchandises européennes sont rendues. Ils sont « chasseurs de têtes » et poursuivent la 

vengeance du sang. Quelquefois, dit Finsch, l’affaire est portée devant le Rajah de Namototte, 

qui la termine en imposant une amende.  

 

Quand ils sont bien traités, les Papous sont très bons. Miklukho-Maclay aborda sur la côte 

orientale de la Nouvelle- Guinée avec un seul compagnon ; il y resta deux ans parmi les tribus 

décrites comme cannibales et il les quitta avec regret ; plus tard il revint pour rester encore un 

an parmi eux, et jamais il n’eut à se plaindre d’un mauvais traitement de leur part. Il est vrai 

qu’il avait pour règle de ne dire jamais, sous aucun prétexte, quelque chose qui ne fût pas vrai, 

ni de jamais faire une promesse qu’il ne pût tenir. Ces pauvres gens, qui ne savent même pas 

comment faire du feu et en entretiennent soigneusement dans leurs huttes pour ne jamais le 

laisser s’éteindre, vivent sous le communisme primitif, sans se donner de chefs. A l’intérieur 

de leurs villages, ils n’ont point de querelles qui vaillent la peine d’en parler. Ils travaillent en 

commun, juste assez pour avoir la nourriture de chaque jour ; ils élèvent leurs enfants en 

commun ; et le soir ils s’habillent aussi coquettement qu’ils le peuvent et dansent. Comme 

tous les sauvages ils aiment beaucoup la danse. Chaque village a sabarla, ou balaï — la « 

longue maison », ou « grande maison » — pour les hommes non mariés, pour les réunions 

sociales et pour la discussion des affaires communes — ce qui est encore un trait commun à la 

plupart des habitants des îles de l’Océan Pacifique, aux Esquimaux, aux Peaux Rouges, etc. 

Des groupes entiers de villages sont en termes amicaux et se rendent visite les uns aux autres 

en bloc.  

 

Malheureusement les conflits ne sont pas rares, — non à cause de la « surpopulation du pays 

» ou d’une « âpre concurrence », ou d’autres inventions semblables d’un siècle mercantile, 

mais principalement à cause de superstitions. Aussitôt que l’un d’eux tombe malade, ses amis 

et parents se réunissent et se mettent à discuter sur ce qui pourrait être la cause de la maladie. 

Tous les ennemis possibles sont passés en revue, chacun confesse ses propres petites 

querelles, et enfin la vraie cause est découverte. Un ennemi du village voisin a appelé le mal 

sur le malade, et une attaque contre ce village est décidée. C’est la raison de querelles assez 

fréquentes, même entre les villages de la côte, sans parler des cannibales des montagnes qui 

sont considérés comme des sorciers et de vrais ennemis, quoique lorsqu’on les connaît de plus 

près, on s’aperçoive qu’ils sont exactement la même sorte de gens que leurs voisins de la côte.  

 

On pourrait écrire bien des pages intéressantes sur l’harmonie qui règne dans les villages 

polynésiens des îles du Pacifique. Mais ils appartiennent à une phase plus avancée de la 

civilisation. Aussi prendrons-nous maintenant nos exemples à l’extrême Nord. Cependant il 

faut encore mentionner, avant de quitter l’hémisphère Sud, que même les Fuégiens, dont la 



réputation était si mauvaise, apparaissent sous un jour bien meilleur depuis qu’ils 

commencent à être mieux connus. Quelques missionnaires français qui sont restés parmi eux 

« n’ont connu aucun acte de malveillance dont ils puissent se plaindre ». Dans leurs clans, 

composés de cent vingt à cent cinquante personnes, les Fuégiens pratiquent le même 

communisme primitif que les Papous ; ils partagent tout en commun, et traitent très bien leurs 

vieillards : la paix règne parmi ces tribus.  

 

Les Esquimaux et leurs congénères les plus proches, les Thlinkets, les Koloches et les 

Aléoutes sont les exemples les plus rapprochés de ce que l’homme peut avoir été durant la 

période glaciaire. Leurs outils diffèrent à peine de ceux de l’homme paléolithique, et 

quelques-unes des tribus ne connaissent même pas la pêche : ils percent simplement le 

poisson avec une sorte de harpon. Ils connaissent l’usage du fer, mais ils le reçoivent des 

Européens ou le trouvent sur des vaisseaux naufragés. Leur organisation sociale est très 

primitive, quoiqu’ils soient déjà sortis de la phase du « mariage communal », même avec les 

restrictions du clan. Ils vivent par familles, mais les liens de la famille sont souvent rompus ; 

les maris et les femmes sont souvent échangés. Les familles cependant demeurent réunies en 

clans, et comment pourrait-il en être autrement ? Comment pourraient-ils soutenir la dure lutte 

pour la vie à moins d’unir étroitement toutes leurs forces ? Ainsi font-ils ; et les liens de tribu 

sont plus étroits là où la lutte pour la vie est la plus dure ; par exemple, dans le Nord-Est du 

Groenland. Là « longue maison » est leur demeure habituelle, et plusieurs familles y logent, 

séparées l’une de l’autre par de petites cloisons de fourrures en loques, avec un passage 

commun sur le devant. Quelquefois la maison a la forme d’une croix, et en ce cas un feu 

commun est entretenu au centre. L’expédition allemande qui passa un hiver tout près d’une de 

ces « longues maisons » a pu certifier « qu’aucune querelle ne troubla la paix, aucune dispute 

ne s’éleva pour l’usage de cet étroit espace » pendant tout le long hiver. Les reproches, ou 

mêmes les paroles désobligeantes, sont considérés comme une offense s’ils ne sont pas 

prononcés selon la forme légale habituelle, la chanson moqueuse, chantée par les femmes, le « 

nith-song ».  

 

En Australie, on a vu des clans entiers échanger toutes leurs femmes pour conjurer une 

calamité (Post, Studien zur Entwicklungsgeschischle des Familienretchs, 1890, p. 342). Une 

plus grande fraternité, voilà leur spécifique contre les calamités.  

  

Une étroite cohabitation et une étroite dépendance mutuelle suffisent pour maintenir siècle 

après siècle ce profond respect des intérêts de la communauté qui caractérise la vie des 

Esquimaux. Même dans leurs plus grandes communautés, «l’opinion publique forme le vrai 

tribunal, et la punition ordinaire est un blâme du coupable en présence de la communauté ».  

 

La vie des Esquimaux est basée sur le communisme. Ce qu’on capture à la pêche ou à la 

chasse appartient au clan. Mais dans plusieurs tribus, particulièrement dans l’Ouest, sous 

l’influence des Danois, la propriété privée pénètre dans les institutions. Cependant ils ont un 

moyen à eux pour obvier aux inconvénients qui naissent d’une accumulation de richesses 

personnelles, ce qui détruirait bientôt l’unité de la tribu. Quand un homme est devenu riche, il 

convoque tous les gens de son clan à une grande fête, et après que tous ont bien mangé, il leur 

distribue toute sa fortune. Sur la rivière Yukon, Dall a vu une famille aléoute distribuer de 

cette façon 10 fusils, 10 vêtements complets en fourrures, 200 colliers de perles de verre, de 

nombreuses couvertures, 10 fourrures de loups, 200 de castors et 500 de zibelines. Après cela, 



les donateurs enlevèrent leurs habits de fête, les donnèrent aussi, et mettant de vieilles 

fourrures en loques, ils adressèrent quelques mots à leur clan, disant que, bien qu’ils fussent 

maintenant plus pauvres qu’aucun d’eux, ils avaient gagné leur amitié99. Ces distributions de 

richesses semblent être une habitude ordinaire chez les Esquimaux et ont lieu en certaines 

saisons, après une exposition de tout ce que l’on s’est procuré durant l’année. à mon avis ces 

distributions révèlent une très vieille institution, contemporaine de la première apparition de la 

richesse personnelle; elles doivent avoir été un moyen de rétablir l’égalité parmi les membres 

du clan, quand celle-ci était rompue par l’enrichissement de quelques-uns. Les répartitions 

nouvelles de terres et l’annulation périodique de toutes les dettes qui ont eu lieu aux époques 

historiques chez tant de races différentes (Sémites, Aryens, etc.), doivent avoir été un reste de 

cette vieille coutume. Et l’habitude de brûler avec le mort ou de détruire sur son tombeau tout 

ce qui lui avait appartenu personnellement — habitude que nous trouvons chez toutes les 

races primitives —doit avoir eu la même origine. En effet, tandis que tout ce qui a appartenu 

personnellement au mort est brûlé ou détruit sur son tombeau, rien n’est détruit de ce qui lui a 

appartenu en commun avec la tribu, par exemple les bateaux ou les instruments communs 

pour la pêche. La destruction ne porte que sur la propriété personnelle. A une époque 

postérieure cette habitude devient une cérémonie religieuse : on lui donne une interprétation 

mystique, et elle est imposée par la religion, quand l’opinion publique seule se montre 

incapable de l’imposer à tous. Et enfin on la remplace, soit en brûlant seulement des modèles 

des biens de l’homme mort (comme cela se fait en Chine), soit simplement en portant ses 

biens jusqu’à son tombeau et en les rapportant à la maison à la fin de la cérémonie — 

habitude qui est encore en vigueur chez les Européens pour les épées, les croix et autres 

marques de distinction. 

 

L’élévation de la moralité maintenue au sein des clans esquimaux a souvent été mentionnée. 

Cependant les remarques suivantes sur les mœurs des Aléoutes — proches parents des 

Esquimaux — donneront mieux une idée de la morale des sauvages dans son ensemble. Elles 

ont été écrites après un séjour de dix ans chez les Aléoutes, par un homme des plus 

remarquables, le missionnaire russe Veniaminoff. Je les résume en conservant autant que 

possible ses propres paroles :  

 

L’endurance, écrit-il, est leur trait principal. Elle est tout bonnement prodigieuse. Non 

seulement ils se baignent chaque matin dans la mer gelée et se tiennent nus sur le rivage, 

respirant le vent glacé, mais leur endurance, même lorsqu’ils ont à faire un dur travail avec 

une nourriture insuffisante, surpasse tout ce que l’on peut imaginer. Durant une disette 

prolongée l’Aléoute songe d’abord à ses enfants ; il leur donne tout ce qu’il a, et jeûne 

lui-même. Ils ne sont pas enclins au vol ; cela fut remarqué même par les premiers émigrants 

russes. Non qu’ils ne volent jamais ; tout Aléoute confessera avoir volé quelque chose, mais 

ce n’est jamais qu’une bagatelle, un véritable enfantillage. L’attachement des parents à leurs 

enfants est touchant, quoiqu’il ne s’exprime jamais en mots ou en caresses. On obtient 

difficilement une promesse d’un Aléoute, mais quand une fois il a promis, il tiendra parole, 

quoi qu’il puisse arriver. (Un Aléoute avait fait présent à Veniaminoff de poisson salé, qui fut 

oublié sur le rivage dans la précipitation du départ. Il le rapporta à la maison. Il n’eut 

l’occasion de l’envoyer au missionnaire qu’au mois de janvier suivant ; et en novembre et 

décembre il y eut grande disette de nourriture dans le campement. Mais aucun des Aléoutes 

affamés ne toucha au poisson, et en janvier il fut envoyé à sa destination.) Leur code de 

moralité est à la fois varié et sévère. Il est considéré comme honteux de craindre une mort 

inévitable ; de demander grâce à un ennemi ; de mourir sans avoir jamais tué un ennemi ; 

d’être convaincu de vol ; de faire chavirer un bateau dans le port ; d’être effrayé d’aller en 



mer par gros temps ; d’être le premier à tomber malade par suite de manque de nourriture 

dans une expédition ou au cours d’un long voyage ; de montrer de l’avidité quand le butin est 

partagé — et en ce cas chacun donne sa part à celui qui s’est montré avide, pour lui faire 

honte ; de divulguer un secret des affaires publiques à sa femme ; lorsqu’on est deux dans une 

expédition de chasse, de ne pas offrir le meilleur gibier à son compagnon ; de se vanter de ses 

actions, surtout si elles sont imaginaires ; de faire des reproches à qui que ce soit sur un ton 

méprisant. Il est également honteux de mendier; de cajoler sa femme en présence d’autres 

personnes et de danser avec elle; de conclure un marché soi-même : la vente doit toujours 

être faite par l’intermédiaire d’une troisième personne, qui fixe le prix. Pour une femme il est 

honteux de ne pas savoir coudre, danser, ni faire toute espèce d’ouvrages de femme; de 

caresser son mari ou ses enfants, ou même de parler à son mari, en présence d’un étranger.  

 

Telle est la morale aléoute, dont on pourrait donner une idée plus complète en racontant aussi 

leurs contes et leurs légendes. Je veux encore ajouter que, lorsque Veniaminoff écrivait (en 

1840), il n’avait été commis qu’un seul meurtre depuis le siècle dernier dans une population 

de 60.000 habitants, et que parmi 1.800 Aléoutes pas une seule violation de droit commun 

n’avait été relatée depuis quarante ans. Ceci ne paraîtra pas étrange si nous remarquons que 

les reproches, le mépris et l’usage de mots grossiers sont absolument inconnus dans la vie 

aléoute. Les enfants mêmes ne se battent jamais et ne se disent jamais de paroles injurieuses. 

Tout ce qu’ils peuvent dire est : « Ta mère ne sait pas coudre », ou « ton père est borgne ».  

 

Bien des traits de la vie sauvage restent, cependant, une énigme pour les Européens. Le grand 

développement de la solidarité dans la tribu et les bons sentiments envers leurs semblables qui 

animent les primitifs pourraient être prouvés par un très grand nombre de témoignages dignes 

de foi. Et cependant, il n’est pas moins certain que ces mêmes sauvages pratiquent 

l’infanticide ; qu’en certains cas ils abandonnent leurs vieillards, et qu’ils obéissent 

aveuglément aux règles de la vengeance du sang. Il nous faut donc expliquer la coïncidence 

de faits qui, pour un esprit européen, semblent si contradictoires à première vue. J’ai déjà dit 

que le père Aléoute se privera pendant des jours et des semaines pour donner tous les vivres 

qu’il possède à son enfant, et que la mère Bushman se faisait esclave pour suivre son enfant ; 

et on pourrait remplir des pages entières en décrivant les relations vraiment tendres qui 

existent entre les sauvages et leurs enfants. Sans cesse les voyageurs ont l’occasion d’en citer 

des exemples. Ici vous lisez la description du profond amour d’une mère ; là vous voyez un 

père se livrant à une course folle à travers la forêt, emportant sur ses épaules son enfant mordu 

par un serpent ; ou bien c’est un missionnaire qui raconte le désespoir des parents à la mort du 

même enfant que, nouveau-né, il avait sauvé de l’immolation, quelques années auparavant; ou 

bien vous apprenez que la « mère sauvage » nourrit généralement ses enfants jusqu’à l’âge de 

quatre ans, et que, dans les Nouvelles- Hébrides, à la mort d’un enfant particulièrement aimé, 

sa mère ou sa tante se tue pour prendre soin de lui dans l’autre monde.  

 

Des faits semblables se rencontrent en quantité ; de sorte que, lorsque nous voyons ces mêmes 

parents affectionnés pratiquant l’infanticide, nous sommes obligés de reconnaître que cet 

usage (quelles qu’en aient été les transformations ultérieures) a dû prendre naissance sous la 

pression de la nécessité, comme une obligation envers la tribu et un expédient pour pouvoir 

élever les enfants déjà plus âgés. Le fait est que les sauvages ne se multiplient pas « sans 

restriction aucune », ainsi que l’avancent quelques écrivains anglais. Au contraire, ils prennent 

toutes sortes de mesures pour diminuer les naissances. Toute une série de restrictions, que les 

Européens trouveraient certainement extravagantes, sont imposées à cet effet, on y obéit 



strictement, et, malgré tout, les primitifs ne peuvent pas élever tous leurs enfants. Cependant 

on a remarqué qu’aussitôt qu’ils réussissent à augmenter leurs moyens de subsistance d’une 

façon régulière, ils commencent à abandonner la pratique de l’infanticide. En somme les 

parents obéissent à contre-cœur à cette obligation, et dès qu’ils le peuvent ils ont recours à 

toute espèce de compromis pour sauver la vie de leurs nouveau-nés. Comme l’a si bien 

montré mon ami élie Reclus, ils inventent les jours de naissance heureux et malheureux et ils 

épargnent les enfants nés les jours heureux ; ils essayent d’ajourner la sentence pour quelques 

heures, et ils disent alors que si le bébé a vécu un jour il doit vivre toute sa vie naturelle. Ils 

entendent des cris de petits venant de la forêt et ils disent que ces cris, si on les a entendus 

sont un présage de malheur pour la tribu ; et comme ils n’ont pas de mise en nourrice ni de 

crèches pour se débarrasser de leurs nouveau-nés, chacun d’eux recule devant la nécessité 

d’accomplir la cruelle sentence : ils préfèrent exposer le bébé dans les bois plutôt que de lui 

ôter la vie par la violence. C’est l’ignorance et non la cruauté qui maintient l’infanticide ; et 

au lieu de moraliser les sauvages par des sermons, les missionnaires feraient mieux de suivre 

l’exemple de Veniaminoff, qui, chaque année, jusqu’à un âge très avancé, traversait la mer 

d’Okhotsk dans un mauvais bateau, ou voyageait traîné par des chiens parmi ses Tchuktchis, 

les approvisionnant de pain et d’instruments de pêche. Il arriva ainsi — je le tiens de 

lui-même — à supprimer complètement l’infanticide.  

 

Les mêmes remarques s’appliquent à l’usage que les observateurs superficiels décrivent 

comme parricide. Nous avonsvu tout à l’heure que la coutume d’abandonner les vieillards 

n’est pas aussi répandue que l’ont prétendu quelques écrivains. On a énormément exagéré cet 

usage, mais on rencontre l’abandon des vieillards occasionnellement chez presque tous les 

sauvages ; et en ce cas il a la même origine que l’abandon des enfants. Quand un « sauvage » 

sent qu’il est un fardeau pour sa tribu; quand chaque matin sa part de nourriture est autant de 

moins pour la bouche des enfants qui ne sont pas aussi stoïques que leurs pères et crient 

lorsqu’ils ont faim ; quand chaque jour il faut qu’il soit porté le long du rivage pierreux ou à 

travers la forêt vierge sur les épaules de gens plus jeunes (point de voitures de malades, point 

d’indigents pour les rouler en pays sauvage), il commence à répéter ce que les vieux paysans 

russes disent encore aujourd’hui : Tchoujôï vek zaiedàïou, porà na pokoï ! (je vis la vie des 

autres : il est temps de me retirer). Et il se retire. Il fait comme le soldat en un cas semblable. 

Quand le salut de son bataillon dépend de la marche en avant, que lui ne peut plus avancer, et 

qu’il sait qu’il mourra s’il reste en arrière, le soldat prie son meilleur ami de lui rendre un 

dernier service avant de quitter le campement. Et l’ami d’une main tremblante décharge son 

fusil sur le corps mourant. C’est ce que font les sauvages. Le vieillard demande lui-même à 

mourir ; il insiste sur ce dernier devoir envers la communauté, et obtient le consentement de la 

tribu ; il creuse sa tombe ; il invite ses parents au deo˜nier repas d’adieu. Son père a fait ainsi ; 

c’est maintenant son tour ; et il se sépare de son clan avec des marques d’affection. Il est si 

vrai que le sauvage considère la mort comme une partie de sesdevoirs envers la communauté, 

que non seulement il refuse d’être sauvé (comme le raconte Moffat), mais qu’une femme qui 

devait être immolée sur le tombeau de son mari et qui fut sauvée par des missionnaires et 

emmenée dans une île, s’échappa la nuit, traversa un large bras de mer à la nage et rejoignit sa 

tribu, pour mourir sur le tombeau. Cela est devenu chez eux une affaire de religion. Mais les 

sauvages, en général, éprouvent tant de répugnance à ôter la vie autrement que dans un 

combat, qu’aucun d’eux ne veut prendre sur lui de répandre le sang humain. Ils ont recours 

alors à toutes sortes de stratagèmes, qui ont été très faussement interprétés. Dans la plupart 

des cas, ils abandonnent le vieillard dans les bois, après lui avoir donné plus que sa part de 

nourriture commune. Des expéditions arctiques ont fait de même quand elles ne pouvaient 



plus porter leurs camarades malades. «Vivez quelques jours de plus ! Peut-être arrivera-t-il 

quelque secours inattendu. »  

 

Lorsque nos savants occidentaux se trouvent en présence de ces faits, ils ne peuvent les 

comprendre. Cela leur paraît inconciliable avec un haut développement de la moralité dans la 

tribu, et ils préfèrent jeter un doute sur l’exactitude d’observations dignes de foi, au lieu 

d’essayer d’expliquer l’existence parallèle de deux séries de faits : à savoir une haute moralité 

dans la tribu, en même temps que l’abandon des parents et l’infanticide. Mais si ces mêmes 

Européens avaient à dire à un sauvage que des gens, extrêmement aimables, aimant 

tendrement leurs enfants, et si impressionnables qu’ils pleurent lorsqu’ils voient une infortune 

simulée sur la scène, vivent en Europe à quelques pas de taudis où des enfants meurent 

littéralement de faim, le sauvage à son tour ne les comprendrait pas. Je me rappelle combien 

j’ai essayé en vain de faire comprendre à mes amis Toungouses notre civilisation 

individualiste ; ils n’y arrivaient pas, et ils avaient recours aux suppositions les plus 

fantastiques. Le fait est qu’un sauvage, élevé dans les idées de solidarité de la tribu, — pour le 

bien comme pour le mal, —est incapable de comprendre un Européen « moral », qui ne 

connaît rien de cette solidarité, tout comme la plupart des Européens sont incapables de 

comprendre le sauvage. Mais si un de nos savants avait vécu quelque temps avec une tribu à 

demi affamée qui souvent ne possède pas seulement la nourriture d’un seul homme pour les 

huit jours suivants, il aurait probablement compris les mobiles des sauvages. De même si le 

sauvage avait séjourné parmi nous et avait reçu notre éducation, peut-être comprendrait-il 

notre indifférence européenne envers nos voisins, et nos commissions parlementaires pour 

empêcher l’extermination des enfants mis en nourrice. « Les maisons de pierre font les cœurs 

de pierre », disent les paysans russes. Il faudrait d’abord faire vivre le sauvage dans une 

maison de pierre.  

 

Les mêmes remarques s’appliquent au cannibalisme. Si nous tenons compte des faits qui ont 

été mis en lumière pendant une récente discussion sur ce sujet à la Société Anthropologique 

de Paris, ainsi que des remarques accessoires disséminées dans les ouvrages qui traitent des « 

sauvages », nous sommes obligés de reconnaître que cette habitude aussi doit son origine à la 

pression de la nécessité. Plus tard elle fut développée par la superstition et la religion, 

jusqu’aux proportions affreuses qu’elle a atteintes aux îles Fidji et au Mexique. Il est établi 

que jusqu’à ce jour les sauvages se voient parfois réduits à dévorer des cadavres dans un état 

de putréfaction très avancé et qu’en cas d’absolue disette certains ont dû déterrer des cadavres 

humains pour se nourrir, même en temps d’épidémie. Ce sont là des faits vérifiés. Mais si 

nous nous reportons aux conditions que l’homme eut à affronter durant la période glaciaire, 

dans un climat froid et humide, n’ayant que très peu de nourriture végétale à sa disposition ; si 

nous tenons compte des terribles ravages que le scorbut fait encore parmi les primitifs 

insuffisamment nourris ; et si nous nous souvenons que la chair fraîche et le sang sont les 

seuls reconstituants qu’ils connaissent, il nous faut admettre que l’homme, qui fut d’abord un 

animal granivore, devint un carnivore durant la période glaciaire. Il trouvait des rennes en 

quantité à cette époque, mais les rennes émigrent souvent dans les régions arctiques, et 

quelquefois ils abandonnent entièrement un territoire pour plusieurs années. En ce cas les 

dernières ressources de l’homme disparaissaient. Dans d’aussi terribles épreuves, des 

Européens eux-mêmes ont eu recours au cannibalisme: c’est ce qu’ont fait les sauvages. 

Jusqu’à l’époque actuelle, ils dévorent parfois les cadavres de leurs propres morts : ils ont dû 

alors dévorer les cadavres de ceux qui allaient mourir. Des vieillards moururent, convaincus 

que par leur mort ils rendaient un dernier service à la tribu. C’est pourquoi le cannibalisme est 

représenté par certains sauvages comme ayant une origine divine, comme quelque chose 



ordonné par un messager du ciel. Mais plus tard le cannibalisme perdit son caractère de 

nécessité et survécut en tant que superstition. On mangea ses ennemis pour hériter de leur 

courage. A une époque encore postérieure, on mangeait, dans le même but, l’œil ou le cœur de 

l’ennemi, tandis que parmi d’autres peuplades ayant de nombreux prêtres et une mythologie 

développée, des dieux méchants, altérés de sang humain, furent inventés et les sacrifices 

humains furent demandés par les prêtres pour apaiser les dieux. Dans cette phase religieuse de 

son existence, le cannibalisme atteignit ses caractères les plus révoltants. Le Mexique en est 

un exemple bien connu; et aux îles Fidji, où le roi pouvait manger n’importe lequel de ses 

sujets, nous trouvons aussi une caste puissante de prêtres, une théologie compliquée et un 

développement complet de l’autocratie. Le cannibalisme, né de la nécessité, devint ainsi, à 

une époque postérieure, une institution religieuse, et sous cette forme, il survécut longtemps 

après qu’il eût disparu chez des tribus qui l’avaient certainement pratiqué à des époques 

précédentes, mais qui n’avaient pas atteint la phase théocratique de l’évolution. Il faut faire la 

même remarque en ce qui touche l’infanticide et l’abandon des parents. En certains cas ces 

pratiques ont aussi été conservées comme une survivance du vieux temps, comme une 

tradition religieuse.  

 

Je vais terminer mes remarques en mentionnant une autre coutume qui donne également lieu 

aux conclusions les plus erronées. C’est l’usage de la vengeance du sang. Tous les sauvages 

vivent dans le sentiment que le sang répandu doit être vengé par le sang. Si quelqu’un a été 

tué, le meurtrier doit mourir ; si quelqu’un a été blessé, le sang de l’agresseur doit être 

répandu. Il n’y a pas d’exception à la règle, pas même pour les animaux ; ainsi le sang du 

chasseur est répandu à son retour au village, s’il a répandu le sang d’un animal. C’est là la 

conception de justice des sauvages — conception qui existe encore dans l’Europe Occidentale 

en ce qui regarde le meurtre. Or lorsque l’offenseur et l’offensé appartiennent à la même tribu, 

la tribu et la personne offensée arrangent l’affaire. Mais quand l’offenseur appartient à une 

autre tribu, et que cette tribu, pour une raison ou une autre, refuse une compensation, alors la 

tribu offensée décide de se venger elle- même. Les peuples primitifs considèrent à tel point les 

actes de chacun comme une affaire engageant toute la tribu, puisque rien ne peut se faire sans 

avoir reçu l’approbation générale, qu’ils arrivent facilement à l’idée que le clan est 

responsable des actes de chacun. Par conséquent la juste revanche peut être prise sur 

n’importe quel membre du clan de l’offenseur ou sur un de ses parents. Il peut souvent arriver, 

cependant, que les représailles aillent plus loin que l’offense. En essayant d’infliger une 

blessure, on peut tuer l’offenseur ou le blesser plus qu’on n’avait l’intention de le faire, et ceci 

devient la cause d’une nouvelle vindicte; de sorte que les législateurs primitifs prenaient soin 

de spécifier que les représailles seraient limitées à un œil pour un œil, une dent pour une dent. 

 

Il est à remarquer qu’en cas de sentence de mort, personne ne veut prendre sur soi d’être 

l’exécuteur. Chacun jette sa pierre ou donne son coup avec la hache, évitant soigneusement de 

donner un coup mortel. A une époque postérieure ce sera le prêtre qui frappera la victime avec 

un couteau sacré. Encore plus tard ce sera le roi, jusqu’à ce que la civilisation invente le 

bourreau payé. Voyez sur ce sujet les profondes remarques de Bastian dans Der Mensch in der 

Geschichte, III, Die Blutrache, pp. 1-36. Un reste de cet usage très ancien, me dit le 

professeur E. Nys, a survécu dans les exécutions militaires jusqu’à nos jours. Jusqu’au milieu 

du XIXème siècle, on avait l’habitude de charger les fusils des douze soldats, désignés pour 

tirer sur le condamné, avec onze cartouches à balles et une cartouche à blanc. Comme les 

soldats ne savaient pas lequel d’entre eux avait cette dernière, chacun pouvait consoler sa 

conscience en pensant qu’il n’était point meurtrier.  



 

Il est à remarquer cependant que chez les peuples primitifs de semblables cas de vindicte sont 

infiniment plus rares qu’on ne pourrait s’y attendre, bien que chez certains d’entre eux leur 

nombre atteigne des proportions anormales, particulièrement chez les montagnards, repoussés 

vers les hauteurs par des envahisseurs étrangers, tels que les montagnards du Caucase et 

surtout ceux de Bornéo, les Dayaks. Chez les Dayaks — nous a- t-on dit récemment — les 

haines sont au point qu’un jeune homme ne peut se marier ni être déclaré majeur avant 

d’avoir rapporté la tête d’un ennemi. Cette horrible coutume a été amplement décrite dans un 

ouvrage anglais moderne. Il semble d’ailleurs, que cette affirmation est fortement exagérée. 

De plus, la « chasse aux têtes » des Dayaks prend un tout autre aspect quand nous apprenons 

que le prétendu chasseur de tête n’est pas poussé du tout par une passion personnelle. S’il 

cherche à tuer un homme il le fait pour obéir à ce qu’il considère comme une obligation 

morale envers sa tribu, exactement comme le juge européen qui, par obéissance envers le 

même principe, évidemment faux, qui veut aussi « du sang pour du sang », remet le meurtrier 

condamné au bourreau. Tous les deux, le Dayak et le juge, éprouveraient jusqu’à du remords 

si quelque sympathie les émouvait et les poussait à épargner le meurtrier. C’est pourquoi les 

Dayaks, quand on met de côté les meurtres qu’ils commettent pour satisfaire leur conception 

de justice, sont dépeints par tous ceux qui les connaissent comme un peuple très sympathique. 

Ainsi Carl Bock, le même auteur qui a fait une si terrible description de la chasse aux têtes, 

écrit :  

 

En ce qui regarde la moralité, il me faut assigner aux Dayaks une place élevée dans l’échelle 

de la civilisation.., le brigandage et le vol sont tout à fait inconnus parmi eux. Ils sont aussi 

très véridiques... Si je n’obtenais pas toujours d’eux « toute » la vérité, au moins ce que 

j’obtenais d’eux était toujours la vérité. Je voudrais pouvoir en dire autant des Malais (pp. 

209 et 210).  

 

Le témoignage de Bock est pleinement corroboré par celui d’Ida Pfeiffer. «Je reconnais 

pleinement, écrit-elle, que j’aimerais voyager plus longtemps parmi eux. Je les ai trouvés 

généralement honnêtes, bons et réservés... et même beaucoup plus qu’aucune nation que je 

connaisse.» Stoltze emploie presque les mêmes mots en parlant d’eux. Les Dayaks n’ont 

généralement qu’une femme et ils la traitent bien. Ils sont très sociables, et chaque matin le 

clan entier sort pour pêcher, chasser ou jardiner en bandes nombreuses. Leurs villages 

consistent en grandes huttes, chacune d’elles est habitée par une douzaine de familles et 

quelquefois par plusieurs centaines de personnes, vivant pacifiquement ensemble. Ils 

montrent un grand respect pour leurs femmes et ils aiment beaucoup leurs enfants; quand l’un 

d’eux tombe malade, les femmes le soignent chacune à leur tour. En général ils mangent et 

boivent d’une façon très modérée. Tel est le Dayak dans sa vraie vie de chaque jour.  

 

Ce serait une fatigante répétition que de donner plus d’exemples de la vie sauvage. Partout où 

nous allons nous trouvons les mêmes habitudes sociables, le même esprit de solidarité. Et 

quand nous nous efforçons de pénétrer dans la nuit des temps lointains, nous trouvons la 

même vie du clan, les mêmes associations d’hommes, quelque primitifs qu’ils soient, en vue 

de l’entraide. Darwin avait donc tout à fait raison lorsqu’il voyait dans les qualités sociales de 

l’homme le principal facteur de son évolution ultérieure, et les vulgarisateurs de Darwin sont 

absolument dans l’erreur quand ils soutiennent le contraire.  

 



Le peu de force et de rapidité de l’homme (écrivait Darwin), son manque d’armes naturelles, 

etc., sont des défauts plus que contre-balancés, premièrement par ses facultés intellectuelles 

[lesquelles, remarque-t-il ailleurs, ont été principalement ou même exclusivement acquises 

pour le bénéfice de la communauté] ; et secondement par ses qualités sociales qui l’amenèrent 

à donner son appui à ses semblables et à recevoir le leur.  

 

Au XVIIIème siècle le sauvage et sa vie « à l’état de nature » furent idéalisés. Mais 

aujourd’hui les savants se sont portés à l’extrême opposé, particulièrement depuis que 

quelques-uns d’entre eux, désireux de prouver l’origine animale de l’homme, mais n’étant pas 

familiers avec les aspects sociaux de la vie animale, se sont mis à charger le sauvage de tous 

les traits « bestiaux » imaginables. Il est évident cependant que cette exagération est encore 

plus anti-scientifique que l’idéalisation de Rousseau. Le sauvage n’est pas un idéal de vertu, 

mais il n’est pas non plus un idéal de « sauvagerie ». L’homme primitif a cependant une 

qualité, produite et maintenue par les nécessités mêmes de sa dure lutte pour la vie — il 

identifie sa propre existence avec celle de sa tribu ; sans cette qualité l’humanité n’aurait 

jamais atteint le niveau où elle est arrivée maintenant.  

 

Les primitifs, comme nous l’avons déjà dit, identifient tellement leur vie avec celle de leur 

tribu, que chacun de leurs actes, si insignifiant soit-il, est considéré comme une affaire qui les 

concerne tous. Leur conduite est réglée par une infinité de règles de bienséance non écrites, 

qui sont le fruit de l’expérience commune sur ce qui est bien et ce qui est mal, c’est-à-dire 

avantageux ou nuisible pour leur propre tribu. Les raisonnements sur lesquels sont basées 

leurs règles de bienséance sont quelquefois absurdes à l’extrême ; beaucoup sont nées de la 

superstition ; et, en général, en tout ce que fait le sauvage, il ne voit que les conséquences 

immédiates de ses actes : il ne peut pas prévoir leurs conséquences indirectes et ultérieures. 

En cela il ne fait qu’exagérer un défaut que Bentham reproche aux législateurs civilisés. Mais, 

absurdes ou non, le sauvage obéit aux prescriptions du droit commun, quelque gênantes 

qu’elles puissent être. Il leur obéit même plus aveuglément que l’homme civilisé n’obéit aux 

prescriptions de la loi écrite. Le droit commun est sa religion ; ce sont ses mœurs mêmes. 

L’idée du clan est toujours présente à son esprit, et la contrainte de soi-même et le sacrifice de 

soi-même dans l’intérêt du clan se rencontrent quotidiennement. Si le sauvage a enfreint une 

des plus petites règles de la tribu, il est poursuivi par les moqueries des femmes. Si 

l’infraction est grave, il est torturé nuit et jour par la crainte d’avoir attiré une calamité sur sa 

tribu. S’il a blessé par accident quelqu’un de son clan et a commis ainsi le plus grand de tous 

les crimes, il devient tout à fait misérable : il s’enfuit dans les bois, prêt à se suicider, à moins 

que la tribu ne l’absolve en lui infligeant un châtiment physique et en répandant de son sang. 

A l’intérieur de la tribu tout est mis en commun; chaque morceau de nourriture est divisé entre 

tous ceux qui sont présents ; et si le sauvage est seul dans les bois, il ne commence pas à 

manger avant d’avoir crié bien fort, par trois fois, une invitation à venir partager son repas 

pour quiconque pourrait l’entendre.  

 

Bref, à l’intérieur de la tribu, la règle de « chacun pour tous », est souveraine, aussi longtemps 

que la famille distincte n’a pas encore brisé l’unité tribale. Mais cette règle ne s’étend pas aux 

clans voisins, ou aux tribus voisines, même en cas de fédération pour la protection mutuelle. 

Chaque tribu ou clan est une unité séparée. C’est absolument comme chez les mammifères et 

les oiseaux ; le territoire est approximativement partagé entre les diverses tribus, et excepté en 

temps de guerre, les limites sont respectées. En pénétrant sur le territoire de ses voisins, on 

doit montrer que l’on n’a pas de mauvaises intentions. Plus on proclame haut son approche, 



plus on gagne la confiance ; et si l’on entre dans une maison, on doit déposer sa hache à 

l’entrée. Mais aucune tribu n’est obligée de partager sa nourriture avec les autres : elles 

peuvent le faire ou ne pas le faire. De cette façon la vie du sauvage est partagée en deux séries 

d’actions, et se montre sous deux aspects moraux différents : d’une part les rapports à 

l’intérieur de la tribu, de l’autre les rapports avec les gens du dehors ; et (comme notre droit 

international) le droit « inter-tribal » diffère sous beaucoup de rapports du droit commun. 

Aussi, quand on en vient à la guerre, les plus révoltantes cruautés peuvent être considérées 

comme autant de titres à l’admiration de la tribu. Cette double conception de la moralité se 

rencontre à travers toute l’évolution de l’humanité, et s’est maintenue jusqu’à nos jours. Nous, 

les Européens, nous avons réalisé quelques progrès, pas bien grands, pour nous débarrasser de 

cette double conception de la morale ; mais il faut dire aussi que, si nous avons, en quelque 

mesure, étendu nos idées de solidarité — au moins, en théorie — à la nation, et en partie aux 

autres nations, nous avons affaibli d’autre part les liens de solidarité à l’intérieur de nos 

propres nations, et même au sein de la famille.  

 

Même habitude chez les Hottentots et chez les Cafres, paraît-il, jusqu’à nos jours.  

 

L’apparition d’une famille séparée au milieu du clan dérange nécessairement l’unité établie. 

Une famille séparée signifie des biens séparés et l’accumulation de richesses. Nous avons vu 

comment les Esquimaux obviaient à ces inconvénients ; c’est une étude fort intéressante que 

de suivre, dans le cours des âges, les différentes institutions (communautés villageoises, 

guildes, etc.) au moyen desquelles les masses se sont efforcées de maintenir l’unité de la tribu, 

en dépit des agents qui travaillaient à la détruire. D’un autre côté, les premiers rudiments de 

savoir qui apparurent à une époque extrêmement reculée, lorsqu’ils se confondaient avec la 

sorcellerie, devinrent aussi un pouvoir aux mains de l’individu qui pouvait l’employer contre 

la tribu. C’étaient des secrets soigneusement gardés et transmis aux seuls initiés, dans les 

sociétés secrètes de sorciers, de magiciens et de prêtres que nous trouvons chez tous les 

sauvages. En même temps les guerres et les invasions créèrent l’autorité militaire, ainsi que 

les castes de guerriers dont les associations ou clubs acquirent aussi de grands pouvoirs. 

Cependant, à aucune période de la vie de l’homme, les guerres n’ont été l’état normal de 

l’existence. Tandis que les guerriers s’exterminaient les uns les autres et que les prêtres 

célébraient ces massacres, les masses continuaient à vivre leur vie de chaque jour, et 

poursuivaient leur travail quotidien. Et c’est une recherche des plus attachantes que de suivre 

cette vie des masses ; d’étudier les moyens par lesquels elles conservèrent leur propre 

organisation sociale, basée sur leurs conceptions d’équité, d’entraide et d’appui mutuel — le 

droit commun, en un mot, — même sous les régimes les plus férocement théocratiques ou 

autocratiques.  

  



 

Chapitre IV - L’entraide chez les barbares 

 

La grande migration des peuples. — Une nouvelle organisation rendue nécessaire. — La 

communauté villageoise. — Le travail communal. — La procédure judiciaire. — La loi 

inter-tribale. — Exemples tirés de la vie de nos contemporains. — Bouriates. — Kabyles. — 

Montagnards du Caucase. — Races africaines.  

 

On ne peut étudier l’homme primitif sans être profondément impressionné par la sociabilité 

dont il a fait preuve dès ses premiers pas dans la vie. L’existence de sociétés humaines est 

démontrée déjà par les vestiges que nous retrouvons de l’âge de pierre paléolithique et 

néolithique ; et quand nous étudions les sauvages contemporains dont le genre de vie est 

encore celui de l’homme néolithique, nous les trouvons tous étroitement unis par 

l’organisation extrêmement ancienne du clan, qui leur permet de combiner leurs forces 

individuelles, encore si faibles, de jouir de la vie en commun et de progresser. L’homme n’est 

pas une exception dans la nature. Lui aussi se conforme au grand principe de l’aide mutuelle 

qui donne les meilleures chances de survivance à ceux qui savent le mieux s’entraider dans la 

lutte pour la vie. Telles sont les conclusions auxquelles nous sommes arrivés dans le chapitre 

précédent.  

 

Cependant, dès que nous en venons à un degré plus élevé de la civilisation et que nous en 

référons à l’histoire, qui a déjà quelque chose à dire sur cette période, nous sommes 

confondus par les luttes et les conflits qu’elle révèle. Les anciens liens semblent être 

entièrement brisés. On voit des races combattre contre d’autres races, des tribus contre des 

tribus, des individus contre des individus ; et du chaos et des chocs de ces forces hostiles, 

l’humanité sort divisée en castes, asservie à des despotes, séparée en états toujours prêts à se 

faire la guerre. S’appuyant sur cette histoire de l’humanité, le philosophe pessimiste conclut 

triomphalement que la guerre et l’oppression sont l’essence même de la nature humaine ; que 

les instincts de guerre et de rapine de l’homme ne peuvent être contenus dans certaines limites 

que par une puissante autorité, qui le contraint à la paix et donne ainsi à quelques rares 

hommes d’élite l’occasion de préparer une vie meilleure pour l’humanité dans les temps à 

venir.  

 

Pourtant, dès que la vie de tous les jours, menée par les hommes durant la période historique, 

est soumise à une analyse plus serrée — et c’est ce qui a été fait récemment en de nombreuses 

et patientes études touchant les institutions des temps très reculés, — cette vie apparaît sous 

un aspect tout à fait différent. Si nous laissons de côté les idées préconçues de la plupart des 

historiens et leur prédilection marquée pour les aspects dramatiques de l’histoire, nous voyons 

que les documents mêmes qu’ils étudient sont ceux qui exagèrent la partie de la vie humaine 

vouée aux luttes et qui en négligent les côtés pacifiques. Les jours brillants et ensoleillés sont 

perdus de vue dans les tourmentes et les orages. Même à notre époque, les volumineux 

documents que nous préparons aux futurs historiens dans notre presse, nos tribunaux, nos 

bureaux du gouvernement et même dans les romans et les ouvrages poétiques, sont entachés 

de la même partialité. Ils transmettent à la postérité les descriptions les plus minutieuses de 

chaque guerre, de chaque bataille ou escarmouche, de toute contestation, de tout acte de 

violence, de toute espèce de souffrance individuelle ; mais c’est à peine s’ils portent quelque 

trace des innombrables actes de soutien mutuel et de dévouement que chacun de nous connaît 



pourtant par sa propre expérience ; à peine s’ils tiennent compte de ce qui fait l’essence même 

de notre vie quotidienne —nos instincts sociaux et nos mœurs sociales. Quoi d’étonnant si les 

témoignages du passé furent si imparfaits. Les annalistes, en effet, n’ont jamais manqué de 

raconter les plus petites guerres et calamités dont leurs contemporains eurent à souffrir ; mais 

ils ne prêtaient aucune attention à la vie des masses, quoique la plus grande partie de ces 

masses aient vécu en travaillant pacifiquement, alors qu’un petit nombre d’hommes seulement 

guerroyaient entre eux. Les poèmes épiques, les inscriptions sur les monuments, les traités de 

paix — presque tous les documents historiques portent le même caractère ; ils ont trait aux 

violations de la paix, mais non pas à la paix elle-même. De sorte que l’historien le mieux 

intentionné fait inconsciemment un tableau inexact de l’époque qu’il s’efforce de peindre. 

Pour retrouver la proportion réelle entre les conflits et l’union, il nous faut recourir à l’analyse 

minutieuse de milliers de petits faits et d’indications fugitives, accidentellement conservées 

parmi les reliques du passé ; il faut ensuite les interpréter à l’aide de l’ethnologie comparée, 

et, après avoir tant entendu parler de tout ce qui a divisé les hommes, nous avons à 

reconstruire pierre par pierre les institutions qui les tenaient unis.  

 

Avant peu il faudra récrire l’histoire sur un plan nouveau, afin de tenir compte de ces deux 

courants de la vie humaine et d’apprécier la part jouée par chacun d’eux dans l’évolution. 

Mais, en attendant, nous pouvons tirer parti de l’immense travail préparatoire qui a été fait 

récemment en vue de retrouver les traits principaux du second courant, si négligé auparavant. 

Des périodes les mieux connues de l’histoire nous pouvons déjà tirer quelques exemples de la 

vie des masses, afin d’indiquer le rôle joué par l’entraide pendant ces périodes ; et pour ne pas 

trop étendre ce travail, nous pouvons nous dispenser de remonter jusqu’aux égyptiens ou 

même jusqu’à l’antiquité grecque ou romaine. En effet, l’évolution de l’humanité n’a pas eu 

le caractère d’une série ininterrompue. Plusieurs fois la civilisation a pris fin dans une certaine 

région, chez une certaine race, et a recommencé ailleurs, parmi d’autres races. Mais à chaque 

nouveau début elle recommença avec les mêmes institutions du clan que nous avons vues 

chez les sauvages. De sorte que si nous prenons la dernière renaissance, celle de notre 

civilisation actuelle à ses débuts dans les premiers siècles de notre ère parmi ceux que les 

Romains appelaient les « Barbares », nous aurons toute l’échelle de l’évolution, commençant 

avec les gentes et finissant par les institutions de notre propre temps. Les pages suivantes vont 

être consacrées à cette étude.  

 

Les savants n’ont pas encore bien établi les causes qui poussèrent, il y a environ deux mille 

ans, d’Asie en Europe, des nations entières, et produisirent ces grandes migrations de barbares 

qui mirent fin à l’Empire romain d’Occident. Une cause cependant se présente naturellement 

à l’esprit du géographe lorsqu’il considère les ruines de villes populeuses dans les déserts de 

l’Asie centrale, ou qu’il suit les lits des fleuves aujourd’hui disparus et les dépressions 

remplies autrefois de grands lacs dont il ne reste plus maintenant que de simples étangs. C’est 

le dessèchement; un dessèchement récent, qui a commencé avec la période post-glaciaire et 

s’est continué dans les temps historiques avec une rapidité que nous n’étions pas autrefois 

préparés à admettre. Contre ce phénomène de la nature l’homme était impuissant. Quand les 

habitants du Nord-Ouest de la Mongolie et du Turkestan oriental virent que l’eau les 

abandonnait, ils n’eurent pas d’autre choix que de descendre vers les larges vallées conduisant 

aux terres plus basses et de repousser vers l’Ouest les habitants des plaines. Peuplades après 

peuplades furent ainsi jetées en Europe, forçant d’autres peuples à se déplacer et à avancer 

toujours pendant des successions de siècles vers l’Ouest ou vers l’Est à la recherche de 

nouvelles demeures plus ou moins permanentes. Les races se mêlaient à d’autres races durant 

ces migrations, les aborigènes avec les immigrants, les Aryens avec les Oural-Altaïens ; et il 



n’y eût eu rien d’étonnant si les institutions sociales qui les avaient tenus unis dans leurs 

contrées d’origine avaient complètement disparu durant les stratifications de races qui se 

produisirent en Europe et en Asie. Mais tel ne fut pas le cas. Ces institutions subirent 

seulement let modifications requises par les nouvelles conditions d’existence.  

 

On rencontre dans l’Asie centrale, occidentale et septentrionale des traces innombrables de 

lacs de la période post-pliocène, maintenant disparus. D’autre part, des coquillages des mêmes 

espèces que celles qui vivent actuellement dans la mer Caspienne sont répandus sur la surface 

du sol à l’Est de cette mer, jusqu’à moitié route du lac Aral ; on en trouve dans des dépôts 

récents vers le Nord jusqu’à Kazan, et des traces de golfes dépendants de la mer Caspienne, 

que l’on supposait autrefois être d’anciens lits de l’Amou, sillonnent le territoire turcoman, 

Nous devons naturellement tenir compte des oscillations qui ne seraient que temporaires et 

périodiques. Mais à part celles-ci, le dessèchement progressif est évident et il procède avec 

une rapidité inattendue. Même dans les parties relativement humides du Sud-Ouest de la 

Sibérie, la série de levés, dignes de confiance, publiés par Yadrintseff, montre que des villages 

qui été construits sur ce qui était, il y a quatre-vingts ans, le fond d’un des lacs du groupe 

Tchani ; tandis que les autres lacs du même groupe, qui couvraient des centaines de 

kilomètres carrés il y a environ cinquante ans, sont maintenant de simples étangs. Bref, le 

dessèchement du Nord-Ouest de l’Asie est une marche dont nous pouvons compter les étapes 

par des siècles, au lieu de nous servir des unités de temps géologiques dont nous avions 

l’habitude de parler.  

 

Quand les Teutons, les Celtes, les Scandinaves, les Slaves et d’autres entrèrent pour la 

première fois en contact avec les Romains, ils étaient dans un état d’organisation sociale 

transitoire. Les unions par clans basées sur une origine commune, supposée ou réelle les 

avaient maintenus unis pendant plusieurs milliers d’années. Mais ces unions ne répondaient à 

leur but que tant qu’il n’y avait pas de familles séparées dans le sein de la gens ou du clan. 

Cependant, pour des causes que nous avons déjà mentionnées, la famille patriarcale séparée se 

développait déjà, lentement mais sûrement, à l’intérieur du clan ; et à la longue cela signifiait 

évidemment l’accumulation individuelle de richesse et du pouvoir, et leur transmission 

héréditaire. Les fréquentes migrations de barbares et les guerres qui en étaient la conséquence 

ne firent que hâter la division des gentes en familles séparées, tandis que la dispersion des 

diverses peuplades et leurs mélange avec des étrangers offraient de nouvelles facilités pour 

l’ultime désintégration des unions, basées jusqu’alors sur la communauté d’origine. Les 

barbares étaient ainsi dans l’alternative, ou bien de voir leurs clans dissous en groupes épars 

de familles, parmi lesquelles les plus riches, surtout si elles pouvaient unir à leur richesse les 

fonctions sacerdotales ou la gloire militaire, devaient réussir à imposer leur autorité aux autres 

; ou bien de découvrir quelque nouvelle forme d’organisation, basée sur quelque nouveau 

principe.  

 

Plusieurs des tribus n’eurent pas la force de résister à la désintégration : elles se désagrégèrent 

et furent perdues pour l’histoire. Mais les plus vigoureuses gardèrent leur cohésion et sortirent 

de cette épreuve avec une nouvelle organisation — la commune villageoise — qui les 

maintint réunies pendant les quinze siècles suivants et même davantage. La conception d’un 

territoire commun, acquis et protégé par les efforts communs, prit naissance et remplaça les 

conceptions faiblissantes d’une commune origine. Les dieux communs perdirent 

graduellement leur caractère d’ancêtres et furent doués d’un caractère local et territorial. Ils 

devinrent les dieux ou les saints d’une localité donnée ; la « terre » fut identifiée avec ses 



habitants. Des unions territoriales se développèrent au lieu des unions consanguines du passé ; 

et cette nouvelle organisation offrait certains avantages incontestables dans les nouvelles 

circonstances. Elle reconnaissait l’indépendance de la famille et l’augmentait même, — la 

commune du village renonçant au droit de se mêler des affaires intérieures au sein de l’enclos 

de chaque famille; elle donnait beaucoup plus de liberté à l’initiative personnelle ; elle n’était 

pas hostile en principe à l’union entre individus de souches différentes, et elle maintenait en 

même temps la cohésion nécessaire d’action et de pensée ; enfin, elle était assez forte pour 

s’opposer aux tendances dominatrices des minorités de sorciers, de prêtres ou de guerriers 

professionnels. La commune du village devint ainsi la cellule fondamentale de l’organisation 

future, et dans beaucoup de nations elle a gardé ce même caractère jusqu’à aujourd’hui.  

 

On sait maintenant, et on ne le conteste presque plus, que la commune du village n’était pas 

un trait spécifique des Slaves ni même des anciens Teutons. Elle existait en Angleterre 

pendant la période saxonne aussi bien que sous la domination normande, et elle a survécu en 

partie jusqu’au dix-neuvième siècle ; elle était à la base de l’organisation sociale de l’ancienne 

écosse, de l’ancienne Irlande et de l’ancien Pays de Galles. En France, les possessions 

communales et les distributions de terres arables par l’assemblée du village persistèrent 

depuis les premiers siècles de notre ère jusqu’à Turgot, qui trouva les assemblées villageoises 

«trop bruyantes» et en commença l’abolition. La commune villageoise survécut à la 

domination romaine en Italie et reparut après la chute de l’Empire romain. Elle était la règle 

chez les Scandinaves, les Slaves, les Finnois (dans la pilläyä, comme aussi, probablement, 

dans la kihlakunta), chez les Coures et les Lives. La commune villageoise dans l’Inde — 

ancienne et moderne, aryenne et non-aryenne — est bien connue par les œuvres de sir Henry 

Maine qui ont fait époque ; Elphinstone l’a décrite parmi les Afghans. Nous la retrouvons 

également dans l’oulous des Mongols, la thaddart des Kabyles, la dessa des Javanais, la kota 

ou tofa des Malais et sous d’autres noms en Abyssinie, au Soudan, dans l’intérieur de 

l’Afrique, chez les indigènes des deux Amériques, parmi toutes les grandes et petites tribus 

des archipels du Pacifique. Bref, nous ne connaissons pas une seule race humaine ou une 

seule nation qui n’ait pas eu sa période de communes villageoises. Ce fait seul détruit la 

théorie suivant laquelle la commune villageoise en Europe aurait été un résultat du servage. 

Elle est antérieure au servage, et même la soumission au servage fut impuissante à la briser. 

Ce fut une phase universelle de l’évolution, une transformation inévitable de l’organisation 

par clans ; au moins pour tous les peuples qui ont joué ou jouent encore quelque rôle dans 

l’histoire.  

 

La commune du village était une croissance naturelle, et pour cette raison une uniformité 

absolue dans sa structure n’était pas possible. En général c’était une union entre des familles 

considérées comme d’origine commune et possédant un certain territoire en commun. Mais 

chez certains peuples et à la faveur de diverses circonstances les familles ne se hâtaient pas de 

se ramifier en familles nouvelles et, quoique devenues très nombreuses, elles restaient 

indivises. Cinq, six et même sept générations continuaient alors à vivre sous le même toit, ou 

dans la même enceinte, tenant maison en commun, possédant en commun leur bétail, et 

prenant leurs repas ensemble, au foyer familial. Ils étaient en ce cas sous le régime de ce que 

l’on nomme en ethnologie « la famille composée » ou « la famille indivise », comme nous la 

voyons encore dans toute la Chine, dans l’Inde, dans lazadrouga des Slaves méridionaux, en 

Danemark, et occasionnellement dans la Russie du Nord et dans l’Ouest de la France. Chez 

d’autres peuples ou dans d’autres circonstances qui ne sont pas encore bien déterminées, les 

familles n’atteignaient pas les mêmes proportions ; les petits-fils et parfois même les fils 

quittaient la maison dès qu’ils étaient mariés, et chacun d’eux créait une nouvelle famille. 



Mais, indivises ou non, groupées ou éparpillées dans les bois, les familles demeuraient unies 

en communes villageoises ; plusieurs villages se groupaient en tribus, et les tribus s’unissaient 

en confédérations. Telle fut l’organisation sociale qui se développa parmi les prétendus « 

barbares », quand ils commencèrent à s’établir d’une façon plus ou moins stable en Europe.  

 

Plusieurs autorités sont disposées à considérer la famille composée comme un état 

intermédiaire entre le clan et la commune villageoise, et il n’y a pas de doute qu’en beaucoup 

de cas les communes villageoises sont sorties de familles indivises. Cependant je considère la 

famille composée comme un fait d’ordre différent. Nous la trouvons à l’intérieur des gentes ; 

d’un autre côté, nous ne pouvons affirmer que la famille composée ait existé à aucune période 

de l’histoire sans appartenir, soit à une gens, soit à une commune de village, soit à une Gau. Je 

conçois les premières communes villageoises comme étant nées lentement, mais d’une façon 

directe des gentes, et se composant, selon les races ou selon les circonstances locales, soit de 

plusieurs familles composées, soit de familles simples et de familles composées, soit enfin 

(particulièrement en cas de nouveaux établissements) de familles simples seulement. Si cette 

façon de voir est juste, on n’aurait pas le droit d’établir la série : gens, famille composée, 

commune villageoise — le second terme de la série n’ayant pas la même valeur ethnologique 

que les deux autres, être détruites par le feu » — rentrait dans la même catégorie. Quant à la 

propriété foncière, la commune du village ne la reconnaissait pas; elle ne pouvait reconnaître 

rien de semblable, et, en général, elle ne la reconnaît pas jusqu’à nos jours. La terre était la 

propriété commune de la tribu, ou du peuple entier; et la commune villageoise elle-même ne 

possédait sa part du territoire qu’aussi longtemps que la tribu ne réclamait pas une répartition 

nouvelle des lots attribués aux différents villages. Le défrichement des forêts et du sol vierge 

étant le plus souvent l’œuvre des communes, ou au moins de plusieurs familles unies — 

toujours avec le consentement de la commune, — les parcelles défrichées devenaient la 

propriété de chaque famille pour un laps de quatre, douze ou vingt années ; après quoi on les 

considérait comme faisant partie des terres arables que l’on possédait en commun. La 

propriété privée ou la possession « perpétuelle » étant aussi incompatible avec les principes et 

les conceptions religieuses de la communauté villageoise qu’elle l’était avec les principes de 

la gens ; de sorte qu’il fallut une longue influence de la loi romaine et de l’église chrétienne, 

qui, elle, accepta bientôt les principes romains, pour accoutumer les barbares à l’idée de 

propriété foncière individuelle ; Et cependant, alors même que ce mode de propriété ou de 

possession pour un temps illimité fut reconnu ; le possesseur d’un domaine séparé resta un 

co-propriétaire des terrains incultes, des forêts et des pâturages. De plus, nous voyons 

continuellement, en particulier dans l’histoire de la Russie, que lorsque quelques familles, 

agissant séparément, s’emparaient de terres appartenant à des tribus considérées comme 

étrangères, ces familles ne tardaient pas à s’unir et à constituer une commune villageoise, qui, 

à la troisième ou quatrième génération, commençait à professer une communauté d’origine.  

 

Il fallut une très longue évolution avant que les gentes ou clans reconnussent l’existence 

distincte de la famille patriarcale dans une hutte séparée ; mais même après que cela eût été 

reconnu, le clan fut lent à admettre l’héritage personnel des biens. Les quelques objets qui 

avaient appartenu personnellement à l’individu étaient détruits sur sa tombe, ou enterrés avec 

lui. La commune villageoise, au contraire, reconnaissait pleinement l’accumulation privée de 

la richesse dans la famille et sa transmission héréditaire. 

 

Toute une série d’institutions en partie héritées de la période des clans, sont nées de cette base 

fondamentale, la propriété de la terre en commun, durant la longue suite de siècles qu’il fallut 



pour amener les barbares sous la domination d’états organisés selon le système romain ou 

byzantin. La commune du village n’était pas seulement une union pour garantir à chacun une 

part équitable de la terre commune, elle représentait aussi une union pour la culture de la terre 

en commun, pour le soutien mutuel sous toutes les formes possibles, pour la protection contre 

la violence et pour un développement ultérieur du savoir, des conceptions morales ainsi que 

des liens nationaux. Aucun changement dans les mœurs touchant à la justice, à la défense 

armée, à l’éducation ou aux rapports économiques ne pouvait être fait sans avoir été décidé 

par l’assemblée du village, de la tribu, ou de la confédération. La commune, étant une 

continuation de la gens, hérita de toutes ses fonctions. C’était une universitas, un mir = un 

monde en soi.  

 

La chasse en commun, la pêche en commun et la culture en commun des potagers ou des 

plantations d’arbres fruitiers avait été la règle pour les anciennes gentes. L’agriculture en 

commun devint la règle dans les communes villageoises des barbares. Il est vrai qu’il y a peu 

de témoignages directs sur ce point, et dans la littérature de l’antiquité nous n’avons que les 

passages de Diodore et de Jules César relatifs aux habitants des îles Lipari (une tribu des 

Celtibères) et aux Suèves. Mais nous ne manquons pas de témoignages indirects pour prouver 

que l’agriculture en commun était pratiquée par certaines tribus de Teutons, de Francs et par 

celles des anciens écossais, des Irlandais et des Welches. Quant aux survivances de cette 

habitude, elles sont presque innombrables. Même dans la France, complètement romanisée, la 

culture en commun était encore habituelle, il y a environ vingt-cinq ans, en Bretagne, dans le 

Morbihan. L’ancien cyvar Welche, ou association de laboureurs, ainsi que la culture en 

commun de la terre attribuée au temple du village sont tout à fait ordinaires parmi les tribus 

du Caucase les moins touchées par la civilisation. Des faits semblables se rencontrent 

constamment parmi les paysans russes. On sait de plus que plusieurs tribus du Brésil, de 

l’Amérique centrale et du Mexique avaient l’habitude de cultiver leurs champs en commun et 

que cette même habitude est très répandue chez les Malais, dans la Nouvelle-Calédonie, parmi 

plusieurs races nègres et chez d’autres peuples. Bref, l’agriculture en commun est si habituelle 

chez les Aryens, les Oural-Altaïens, les Mongols, les Nègres, les Peaux-Rouges, les Malais et 

les Mélanésiens que nous pouvons la considérer comme une forme de l’agriculture primitive 

qui, sans être la seule possible, fut une forme universelle.  

 

La culture en commun n’implique pas cependant nécessairement la consommation en 

commun. Déjà sous le régime des clans nous voyons souvent que lorsque les bateaux chargés 

de fruits ou de poissons rentrent au village, la nourriture qu’ils rapportent est partagée entre 

toutes les huttes et les « longues maisons », habitées, soit par plusieurs familles, soit par les 

jeunes gens ; cette nourriture est cuite séparément à chaque foyer. Ainsi l’habitude de prendre 

les repas dans un cercle plus intime de parents ou d’associés existait déjà à la période de 

l’organisation par clans. Elle devint la règle dans la commune du village. Même la nourriture 

produite en commun était généralement divisée entre les différentes maisons après qu’une 

partie avait été mise de côté pour l’usage communal. Toutefois la tradition de repas en 

commun fut pieusement conservée. On profita de toute occasion, telle que la commémoration 

des ancêtres, les fêtes religieuses, le commencement et la fin des travaux des champs, les 

naissances, les mariages et les funérailles, pour faire partager à la commune un repas en 

commun. Aujourd’hui encore cet usage, bien connu en Angleterre sous le nom de « souper de 

la moisson » est un des derniers à disparaître D’autre part, même lorsqu’on avait cessé depuis 

longtemps de labourer et de semer les champs en commun, différents travaux agricoles 

continuèrent et continuent encore d’être accomplis par la commune. Certaines parties de la 

terre sont en beaucoup de cas cultivées en commun, soit au bénéfice des indigents, soit pour 



remplir les greniers communaux, soit pour se servir des produits à des fêtes religieuses. Les 

canaux d’irrigation sont creusés et réparés en commun. Les prairies communales sont 

fauchées par la commune ; et le spectacle d’une commune russe fauchant une prairie —les 

hommes rivalisant d’ardeur à faucher tandis que les femmes retournent l’herbe et la mettent 

en tas — est très impressionnant : on voit là ce que le travail humain pourrait être et devrait 

être. Le foin, dans ces circonstances est partagé entre les différentes maisons, et il est évident 

que personne n’a le droit de prendre du foin de la meule de son voisin sans sa permission. 

Mais cette règle est appliquée d’une façon curieuse chez les Ossètes du Caucase : lorsque le 

coucou chante et annonce que le printemps arrive et que les prairies seront bientôt de nouveau 

revêtues d’herbe, tous ceux qui en ont besoin ont le droit de prendre à la meule d’un voisin le 

foin nécessaire pour leur bétail. C’est là une sorte de réaffirmation des anciens droits 

communaux qui semble montrer combien l’individualisme effréné est contraire à la nature 

humaine.  

 

Lorsqu’un voyageur européen aborde dans quelque petite île du Pacifique et, voyant à 

quelque distance un bouquet de palmiers, s’achemine dans cette direction, il est étonné de 

découvrir que les petits villages sont réunis par des routes pavées de grosses pierres, fort 

commodes pour les pieds nus des natifs et très semblables aux « vieilles routes » des 

montagnes suisses. Des routes semblables furent tracées par les « barbares » dans toute 

l’Europe ; et il faut avoir voyagé dans des pays non civilisés et peu peuplés, loin des 

principales voies de communication, pour bien se représenter l’énorme travail qui a dû être 

accompli par les communautés barbares afin de conquérir les immenses forêts et les 

marécages qui couvraient l’Europe il y a quelque deux mille ans. Isolées, des familles faibles 

et sans outils n’auraient jamais réussi; la nature sauvage eût eu le dessus. Seules des 

communes villageoises, travaillant en commun, pouvaient se rendre maîtres des forêts 

vierges, des marais impraticables et des steppes sans bornes. Les routes primitives, les bacs 

pour traverser les rivières, les ponts de bois enlevés en hiver et reconstruits après les grandes 

crues, les clôtures et les murs en palissades des villages, les fortins et les tourelles dont le 

territoire était parsemé, tout cela fut l’œuvre des communes barbares. Et lorsqu’une commune 

devenait très nombreuse, un nouveau rejeton s’en détachait. Une nouvelle commune se 

formait à quelque distance de l’ancienne, soumettant pas à pas les bois et les steppes au 

pouvoir de l’homme. L’éclosion même des nations européennes ne fut qu’un bourgeonnement 

des communes villageoises.  

 

Encore aujourd’hui les paysans russes, s’ils ne sont pas tout à fait abattus par la misère, 

émigrent en communes, et ils cultivent le sol et bâtissent des maisons en commun quand ils 

s’établissent sur les bords du fleuve Amour, ou dans le Canada. Les Anglais, quand ils 

commençaient à coloniser l’Amérique, revenaient à l’ancien système: ils se groupaient aussi 

en communes villageoises.  

 

La commune villageoise fut l’arme principale des barbares dans leur lutte pénible contre une 

nature hostile. Ce fut aussi la forme d’union qu’ils opposèrent aux habiles et aux forts, dont 

l’oppression aurait pu si facilement se développer durant ces époques troublées. Le barbare 

imaginaire — l’homme qui se bat et qui tue par simple caprice — n’a pas plus existé que le 

sauvage « sanguinaire ». Le vrai barbare, au contraire, vivait sous un régime d’institutions 

nombreuses et complexes, nées de considérations sur ce qui pouvait être utile ou nuisible à la 

tribu ou à la confédération, et ces institutions étaient pieusement transmises de génération en 

génération sous forme de vers, de chansons, de proverbes, de triades, de sentences et 



d’enseignements. Plus nous étudions ces institutions de l’époque barbare, plus nous 

découvrons combien étaient étroits les liens qui unissaient les hommes dans leurs villages. 

Toute querelle s’élevant entre deux individus était traitée comme une affaire communale; 

même les paroles offensantes qui pouvaient avoir été prononcées pendant une querelle étaient 

considérées comme une offense envers la commune et ses ancêtres. On devait les réparer par 

des excuses faites à la fois à l’individu et à la commune ; et si une querelle se terminait par 

des coups et des blessures, celui qui y avait assisté et ne s’était pas interposé entre les 

combattants était traité comme si lui-même avait infligé les blessures.  

 

La procédure judiciaire était imbue du même esprit. Toute dispute était d’abord portée devant 

des médiateurs ou arbitres, et généralement ils la terminaient, l’arbitrage jouant un rôle très 

important dans les sociétés barbares. Mais si le cas était trop grave pour être terminé de cette 

façon, il venait devant l’assemblée de la commune, qui devait « trouver la sentence » et qui la 

prononçait sous une forme conditionnelle ; c’est-à- dire : « telle compensation était due, si le 

mal fait à un autre était prouvé » ; et le mal devait être prouvé ou nié par six ou douze 

personnes, confirmant ou niant le fait par serment. En cas de contradiction entre les deux 

séries de « conjurateurs », on avait recours à l’épreuve (par le duel, le feu, ou de toute autre 

façon). Une telle procédure, qui resta en vigueur pendant plus de deux mille ans, en dit assez 

long par elle-même ; elle montre combien étroits étaient les liens entre tous les membres de la 

commune. De plus, il n’y avait pas d’autre autorité pour appuyer les décisions de l’assemblée 

communale que sa propre autorité morale. La seule menace possible était la mise hors la loi 

du rebelle, mais cette menace même était réciproque. Un homme, mécontent de l’assemblée 

communale, pouvait déclarer qu’il abandonnait la tribu et passait à une autre tribu, — menace 

terrible, car elle appelait toutes sortes de malheurs sur la tribu qui s’était montrée injuste 

envers l’un de ses membres. Une rébellion contre une décision juste de la loi coutumière était 

simplement « inconcevable », comme l’a si bien dit Henry Maine, « parce que la loi, la 

moralité et les faits » ne se distinguaient pas les uns des autres en ces temps- là. L’autorité 

morale de la commune était si forte que, même à une époque très postérieure, lorsque les 

communes villageoises tombèrent au pouvoir des seigneurs féodaux, elles conservèrent leurs 

pouvoirs judiciaires ; elles permettaient seulement au seigneur ou à son mandataire de « 

trouver » la sentence conditionnelle selon la loi coutumière qu’il avait juré d’observer, et de 

lever pour lui-même l’amende (ou fred) due à la commune. Mais pendant longtemps, le 

seigneur lui-même, s’il demeure co-propriétaire des terrains incultes de la commune, dut se 

soumettre aux décisions de la commune pour les affaires communales. Noble ou 

ecclésiastique, il devait obéir à l’assemblée du peuple : — Wer daselbst Wasser und Weid 

genusst, muss gehorsam sein — « Qui use ici du droit à l’eau et au pâturage doit obéissance », 

tel était le vieux dicton. Même lorsque les paysans devinrent serfs d’un seigneur, celui-ci 

devait se présenter devant l’assemblée du peuple quand il en était sommé.  

 

Dans leurs conceptions de la justice les barbares différaient peu des sauvages. Eux aussi 

considéraient qu’un meurtre devait être suivi de la mort du meurtrier ; que les blessures 

devaient être punies par des blessures absolument égales, et que la famille outragée était tenue 

d’exécuter la sentence de la loi coutumière. C’était là un devoir sacré, un devoir envers les 

ancêtres, qui devait être accompli au grand jour, jamais en secret, et qu’on devait porter à la 

connaissance publique. Aussi les passages les plus inspirés des sagas et des poèmes épiques 

en général sont ceux qui glorifient ce que l’on supposait être la justice. Les dieux eux-mêmes 

y aidaient. Toutefois le trait prédominant de la justice des barbares est, d’un côté, de limiter le 

nombre des individus qui peuvent être impliqués dans une dissension, et, d’un autre côté, 

d’extirper l’idée que le sang demande du sang, qu’une blessure appelle la même blessure, et 



d’y substituer le système des compensations. Les codes barbares, qui étaient des recueils de 

règles du droit coutumier réunies pour l’usage des juges, permirent d’abord, puis 

encouragèrent et enfin rendirent obligatoire la compensation au lieu de la vengeance. Mais 

ceux qui ont représenté la compensation comme une amende, comme une sorte de licence 

donnée au riche de faire ce qu’il voulait, se sont complètement mépris. La compensation 

(Wergeld), tout à fait différente de l’amende ou du fred, était généralement si élevée pour toute 

espèce d’offenses actives, que certainement elle n’était pas un encouragement à de telles 

offenses. En cas de meurtre elle excédait généralement tout ce que pouvait être la fortune du 

meurtrier. « Dix-huit fois dix-huit vaches », est la compensation chez les Ossètes qui ne 

savent pas compter au delà de dix-huit, tandis que chez les tribus africaines elle atteint 800 

vaches ou 100 chameaux avec leurs petits, ou 416 moutons dans les plus pauvres tribus. Dans 

la grande majorité des cas le meurtrier ne pouvait pas payer la compensation, de sorte qu’il 

n’avait d’autre issue que de décider par son repentir la famille lésée à l’adopter. Maintenant 

encore, chez certaines tribus du Caucase, lorsqu’une inimitié entre deux familles, impliquant 

vengeance, prend fin, l’agresseur touche de ses lèvres le sein de la plus vieille femme de la 

tribu et devient un « frère de lait » pour tous les hommes de la famille lésée.  

 

Chez plusieurs tribus africaines il doit donner sa fille ou sa sœur en mariage à l’un des 

membres de la famille ; chez d’autres tribus il doit épouser la femme qu’il a rendue veuve ; et 

dans tous les cas il devient un membre de la famille, que l’on consulte dans les affaires 

importantes.  

 

Loin de faire peu de cas de la vie humaine, les barbares ne connaissaient rien, non plus, des 

horribles châtiments introduits à une époque postérieure par les lois laïques et canoniques 

sous l’influence romaine et byzantine. Car, si le code saxon admettait la peine de mort assez 

facilement, même en cas d’incendie ou de pillage armé, les autres codes barbares la 

prononçaient exclusivement en cas de trahison envers sa commune ou sa tribu, et de sacrilège 

contre les dieux de la commune ; c’était le seul moyen de les apaiser.  

 

Tout ceci, comme on le voit, est très loin de la « morale dissolue » que l’on prêtait aux 

barbares. Au contraire, nous ne pouvons qu’admirer les profonds principes moraux élaborés 

dans les anciennes communes villageoises, tels qu’ils ont été exprimés dans les triades 

welches, dans les légendes du roi Arthur, dans les commentaires de Brehon, dans les vieilles 

légendes allemandes, etc., ou bien encore exprimés dans les dictons des barbares modernes. 

Dans son introduction à The Story of Burnt Njal, George Dasent résume ainsi, avec beaucoup 

de justesse, les qualités d’un Northman, telles qu’elles se montrent dans les sagas :  

 

Faire ouvertement ce que l’on doit accomplir, comme un homme qui ne craint ni ennemis, ni 

démons, ni la destinée ; ...... être libre et hardi en toutes ses actions ; être doux et généreux 

envers ses amis et ceux de son clan ; être sévère et menaçant envers ses ennemis [ceux qui 

sont sous la loi du talion] mais, même envers eux, accomplir tous les devoirs obligatoires... 

Ne pas rompre un armistice, ne pas médire, ne pas calomnier. Ne rien dire contre un homme 

que l’on n’oserait lui répéter en face. Ne jamais repousser un homme qui cherche un abri ou 

de la nourriture, fût-il même un ennemi.  

 



Les mêmes principes ou de meilleurs encore se révèlent dans la poésie épique et dans les 

triades welches. Agir « selon un esprit de douceur et des principes d’équité », que ce soit 

envers des ennemis ou des amis, et « réparer les torts » sont les plus hauts devoirs de l’homme 

; « le mal est la mort, le bien est la vie », s’écrie le poète législateur. « Le monde serait folie si 

les conventions faites des lèvres ne devaient pas être respectées », — dit la loi de Brehon. Et 

l’humble shamaniste Mordovien, après avoir loué les mêmes qualités, ajoutera encore dans 

ses principes de droit coutumier, que « entre voisins la vache et l’écuelle à lait sont communes 

» ; que « la vache doit être traite pour vous et pour celui qui peut avoir besoin de lait » ; que « 

le corps d’un enfant rougit sous les coups, mais que la figure de celui qui frappe rougit sous la 

honte » et ainsi de suite. Bien des pages pourraient être remplies de principes semblables, 

exprimés et suivis par les « barbares ».  

 

Un trait encore des anciennes communes villageoises mérite une mention spéciale. C’est 

l’extension graduelle des liens de solidarité à des agglomérations toujours plus nombreuses. 

Non seulement les tribus se fédéraient en peuplades, mais les peuplades aussi, quoique 

d’origine différente, se réunissaient en confédérations. Certaines unions étaient si intimes que, 

chez les Vandales, par exemple, une partie de leur confédération s’étant séparée pour aller 

vers le Rhin, et de là en Espagne et en Afrique, ceux qui étaient restés respectèrent, pendant 

quarante années consécutives, les divisions de la terre et les villages abandonnés de leurs 

anciens confédérés, et n’en prirent pas possession jusqu’à ce qu’ils aient été assurés par des 

envoyés que leurs confédérés n’avaient plus l’intention de revenir. Chez d’autres barbares, le 

sol était cultivé par une partie du groupe tandis que l’autre partie combattait aux frontières du 

territoire commun ou même au delà. Quant aux ligues entre plusieurs peuplades, elles étaient 

tout à fait fréquentes. Les Sicambres s’étaient unis avec les Chérusques et les Suèves, les 

Quades avec les Sarmates ; les Sarmates avec les Alans, les Carpes et les Huns. Plus tard nous 

voyons aussi la conception de nation se développant graduellement en Europe, longtemps 

avant qu’aucune organisation ressemblant à un état ne se fût constituée dans aucune partie du 

continent occupée par les barbares. Ces nations — car il est impossible de refuser le nom de 

nation à la France mérovingienne, ou à la Russie du XIème et du XIIème siècle —n’étaient 

cependant maintenues unies par rien autre qu’une communauté de langage. et un accord tacite 

entre les petites républiques pour ne choisir leurs ducs que dans une famille spéciale.  

 

Certes les guerres étaient inévitables ; migration signifie guerre ; mais Henry Maine a déjà 

pleinement prouvé, dans sa remarquable étude sur les origines de la loi internationale dans les 

rapports entre tribus, que « l’homme n’a jamais été assez féroce ou assez stupide pour se 

soumettre à un mal tel que la guerre sans faire un certain effort pour l’empêcher », et il a 

montré combien est considérable « le nombre des anciennes institutions qui eurent pour but 

d’empêcher ou d’atténuer la guerre ». En réalité l’homme est bien loin d’être la créature 

belliqueuse que l’on suppose, à tel point que, lorsque les barbares se furent fixés, ils perdirent 

si rapidement leurs habitudes guerrières que bientôt ils furent obligés d’entretenir des « ducs » 

spéciaux suivis par des « scholæ » ou bandes de guerriers chargés de les protéger contre les 

intrus possibles. Ils préférèrent les travaux paisibles à la guerre ; ainsi le caractère pacifique 

de l’homme fut la cause de la spécialisation du métier de guerrier, spécialisation qui amena 

plus tard la servitude et toutes les guerres de la « Période des états » de l’histoire de 

l’humanité.  

 

L’historien trouve de grandes difficultés à remettre au jour les institutions des barbares. A 

chaque pas on rencontre de faibles indications que l’on ne saurait expliquer par les seuls 



documents historiques. Mais on projette une pleine lumière sur le passé dès qu’on se reporte 

aux institutions des très nombreuses tribus qui vivent encore avec une organisation sociale 

presque identique à celle de nos ancêtres barbares. Ici, nous n’avons que l’embarras du choix, 

parce que les îles du Pacifique, les steppes de l’Asie et les plateaux d’Afrique sont de 

véritables musées historiques, contenant des spécimens de tous les états intermédiaires 

possibles qu’a traversés l’humanité pour passer des gentes sauvages à l’organisation par états. 

Examinons quelques-uns de ces spécimens.  

 

Si nous prenons les communautés villageoises des Bouriates (Mongols), particulièrement 

ceux de la steppe Koudinsk sur la Lena supérieure, qui ont le plus échappé à l’influence russe, 

nous trouvons en eux de fidèles représentants de l’état barbare qui marque la transition entre 

l’élevage des bestiaux et l’agriculture. Ces Bouriates vivent encore en « familles indivises » ; 

c’est-à-dire que quoique chaque fils lorsqu’il se marie s’établisse dans une hutte séparée, 

cependant les huttes de trois générations au moins restent dans le même enclos, et les 

membres de la famille indivise travaillent en commun dans leurs champs et possèdent en 

commun leurs foyers unis et leurs bestiaux, ainsi que leurs « parcs à veaux » (petites pièces de 

terre palissadées où l’on fait pousser de l’herbe tendre pour l’élevage des veaux). En général, 

les repas sont pris séparément dans chaque hutte ; mais, quand on met de la viande à rôtir, 

tous les membres de la famille indivise, de vingt à soixante, prennent part ensemble au festin. 

Plusieurs familles indivises établies au même endroit, ainsi que les familles plus petites qui 

habitent le même village (débris pour la plupart d’anciennes familles indivises) forment 

l’oulous, ou la commune villageoise ; plusieurs oulous forment une tribu ; et les quarante-six 

tribus, ou clans, de la steppe Koudinsk sont unis en une confédération. Des fédérations plus 

étroites sont formées par une partie des tribus pour des buts spéciaux en cas de nécessité. La 

propriété foncière privée est inconnue, la terre étant possédée en commun par tous les 

membres de l’oulous ou plutôt de la confédération ; si cela devient nécessaire, la terre est 

redistribuée entre les différents oulous par l’assemblée populaire de la tribu, et entre les 

quarante-six tribus par l’assemblée de la confédération. Il est à noter que la même 

organisation prévaut chez les 250 000 Bouriates de la Sibérie orientale, quoiqu’ils vivent 

depuis trois siècles sous l’autorité russe, et qu’ils soient au courant des institutions russes.  

 

Malgré tout cela, des inégalités de fortune se développent rapidement parmi les Bouriates, 

particulièrement depuis que le gouvernement russe donne une importance exagérée à leurs 

taïchas (princes élus), considéré comme les receveurs responsables des impôts et les 

représentants des confédérations dans leurs relations administratives et même commerciales 

avec les Russes. Cela procure à quelques-uns de nombreuses occasions de s’enrichir, tandis 

que l’appauvrissement du grand nombre coïncide avec l’appropriation des terres bouriates par 

les Russes. Mais c’est l’habitude chez les Bouriates, particulièrement ceux de Koudinsk — et 

une habitude est plus qu’une loi — que si une famille a perdu ses bestiaux, les plus riches 

familles lui donnent quelques vaches et quelques chevaux, afin qu’elle puisse se relever. 

Quant à l’indigent qui n’a pas de famille, il prend ses repas dans les huttes de ses congénères ; 

il entre dans une hutte, s’assied près du feu, — par droit, non par charité — et partage le repas 

qui est toujours scrupuleusement divisé en parts égales ; il dort où il a pris son repas du soir. 

En général les usages communistes des Bouriates frappèrent tellement les conquérants russes 

de la Sibérie, qu’ils leur donnèrent le nom de Bratskiye — « Les Fraternels » — et écrivirent à 

Moscou : « Chez eux tout est en commun ; tout ce qu’ils ont ils le partagent entre eux. » 

Encore maintenant, chez les Bouriates de la Lena quand il s’agit de vendre du blé ou 

d’envoyer quelques bestiaux pour être vendus à un boucher russe, les familles de l’oulous, ou 

de la tribu, réunissent leur blé et leurs bestiaux et les vendent comme un seul tout. Chaque 



oulous a, de plus, du grain mis en réserve pour prêts en cas de besoin ; il a son four communal 

(le four banal des anciennes communes françaises) et son forgeron, lequel, comme le forgeron 

des communes de l’Inde, étant un membre de la commune, n’est jamais payé pour l’ouvrage 

qu’il fait pour ses co-villageois. Il doit travailler gratuitement et s’il utilise son temps de reste 

à fabriquer les petites plaques de fer ciselé et argenté dont les Bouriates ornent leurs 

vêtements, il peut à l’occasion en vendre à une femme d’un autre clan, mais aux femmes de 

son propre clan ces ornements doivent être donnés en cadeau. Les ventes et achats ne doivent 

point se pratiquer dans la commune, et la règle est si sévère que lorsqu’une famille riche loue 

un travailleur, ce travailleur doit être pris dans un autre clan ou parmi les Russes. Cette 

habitude n’est évidemment pas spéciale aux Bouriates, et elle est si répandue parmi les 

Barbares modernes, Aryens et Oural-Altaïens, qu’elle doit avoir été universelle chez nos 

ancêtres.  

 

Le sentiment d’union à l’intérieur de la confédération est maintenu par les intérêts communs 

des tribus, par les assemblées communales et par les fêtes qui ont toujours lieu en même 

temps que les assemblées. Ce même sentiment est maintenu aussi par une autre institution, 

l’aba, ou chasse en commun, qui est une réminiscence d’un passé très ancien. Chaque 

automne, les quarante-six clans de Kondinsk se réunissent pour cette chasse, dont le produit 

est partagé entre toutes les familles. De plus des abas nationales sont convoquées de temps en 

temps pour affirmer l’unité de toute la nation bouriate. En ce cas, tous les clans bouriates, qui 

sont répartis sur des centaines de kilomètres à l’Ouest et à l’Est du lac Baïkal, sont tenus 

d’envoyer leurs chasseurs délégués. Des milliers d’hommes se réunissent, chacun apportant 

des provisions pour tout un mois. La part de chacun doit être égale, et avant d’être mêlées les 

unes avec les autres, toutes les parts sont pesées par un ancien élu (toujours « à la main » : des 

balances seraient une profanation de la vieille coutume).  

 

Après cela, les chasseurs se divisent en bandes de vingt et chaque bande s’en va chasser 

suivant un plan bien établi. Dans ces abas toute la nation bouriate revit les traditions épiques 

d’une époque où une puissante ligue réunissait tous ses membres. Ajoutons que de semblables 

chasses communales sont tout à fait habituelles chez les Peaux-Rouges et les Chinois sur les 

bords de l’Oussouri (kada)  

 

Les Kabyles, dont les mœurs ont été si bien décrites par deux explorateurs français, nous 

montrent des « barbares » déjà plus avancés quant à l’agriculture. Leurs champs, irrigués et 

fumés, sont cultivés avec soin, et dans les terrains montagneux toute pièce de terre utilisable 

est cultivée à la bêche. Les Kabyles ont connu bien des vicissitudes dans leur histoire; ils ont 

adopté pendant un certain temps la loi musulmane pour les héritages, mais ils s’y 

accoutumèrent mal et ils sont revenus, il y a cent cinquante ans, à l’ancienne loi coutumière 

des tribus. Ainsi la possession de la terre a-t-elle chez eux un caractère mixte, et la propriété 

privée foncière existe à côté de la possession communale. Actuellement la base de leur 

organisation est la communauté villageoise, le thaddart qui est formé généralement par 

plusieurs familles composées (kharoubas), revendiquant une commune origine, et aussi par de 

petites familles d’étrangers. Plusieurs villages se groupent en clans ou tribus (ârch); plusieurs 

tribus forment la confédération (thak’ebilt) ; et plusieurs confédérations peuvent parfois 

constituer une ligue, surtout quand il s’agit de s’armer pour la défense.  

 



Les Kabyles ne reconnaissent aucune autre autorité que celle de la djemmâa, ou assemblée 

des communautés villageoises. Tous les hommes d’âge y prennent part, en plein air, ou dans 

un bâtiment spécial garni de sièges de pierre, et les décisions de la djemmâa sont prises à 

l’unanimité : c’est-à-dire que les discussions continuent jusqu’à ce que tous ceux qui sont 

présents acceptent ou admettent de se soumettre à quelque décision. Comme il n’y a point d’« 

autorités » dans une commune villageoise pour imposer une décision, ce système a été 

pratiqué par l’humanité partout où il y a eu des communes de village, et il est encore en 

vigueur là où les communes continuent d’exister, c’est-à-dire parmi plusieurs centaines de 

millions d’hommes. La djemmâa nomme le pouvoir exécutif — l’ancien, le scribe et le 

trésorier ; elle fixe les impôts et dirige la répartition des terres communes, ainsi que toute 

espèce de travaux d’utilité publique. Beaucoup de travaux sont exécutés en commun : les 

routes, les mosquées, les fontaines, les canaux d’irrigation, les tours élevées pour se protéger 

des pillards, les clôtures, etc., sont faits par la commune ; tandis que les grandes routes, les 

grandes mosquées et les grandes places de marché sont l’œuvre de la tribu. Bien des vestiges 

de la culture en commun continuent d’exister, et les maisons sont encore bâties par ou avec 

l’aide de tous les hommes et de toutes les femmes du village. Les « aides » sont d’un usage 

très fréquent, et on les convoque pour la culture des champs, pour la moisson, etc. Quant au 

travail professionnel, chaque commune a son forgeron, qui jouit de sa part de terre 

communale et travaille pour la commune ; quand la saison du labourage approche, cet ouvrier 

visite chaque maison et répare les outils et les charrues, sans attendre aucun payement. La 

fabrication de nouvelles charrues est considérée comme une œuvre pieuse qu’on ne peut en 

aucune façon récompenser en argent, ni par aucune autre forme de salaire.  

 

Comme les Kabyles connaissent déjà la propriété privée, ils ont des riches et des pauvres 

parmi eux. Mais comme tous les gens qui vivent tout près les uns des autres et savent 

comment la pauvreté commence, ils la considèrent comme un accident qui peut frapper 

chacun. « Ne dis pas que tu ne porteras jamais le sac du mendiant, ni que tu n’iras jamais en 

prison », dit un proverbe des paysans russes; les Kabyles le mettent en pratique, et on ne peut 

découvrir aucune différence d’attitude entre riches et pauvres; quand le pauvre convoque une 

« aide », l’homme riche vient travailler dans son champ, tout comme le pauvre le fera 

réciproquement à son tour. De plus, les djemmâas réservent certains champs et jardins 

quelquefois cultivés en commun, pour l’usage des membres les plus pauvres. Beaucoup de 

coutumes semblables continuent d’exister. Comme les familles pauvres ne peuvent pas 

acheter de la viande, il en est acheté régulièrement avec l’argent des amendes, ou avec les 

dons faits à la djemmâa, ou encore avec le produit des paiements pour l’usage des cuves 

communales pour faire l’huile d’olive ; cette viande est distribuée en parts égales à ceux qui 

n’ont pas les moyens d’en acheter eux-mêmes. Lorsqu’un mouton ou un jeune bœuf est tué 

par une famille pour son propre usage et que ce n’est pas un jour de marché, le fait est 

annoncé dans les rues par le crieur du village, afin que les malades et les femmes enceintes 

puissent venir en prendre ce qu’ils en désirent. L’entraide se manifeste dans toute la vie des 

Kabyles ; si l’un d’eux, pendant un voyage à l’étranger, rencontre un autre Kabyle dans le 

besoin il doit venir à son aide, dût-il risquer sa propre fortune ou sa vie ; faute de quoi la 

djemmâa de celui qui n’a pas été secouru peut porte plainte et la djemmâa de l’homme égoïste 

réparera immédiatement le dommage. Nous rencontrons là une coutume familière à ceux qui 

ont étudié les guildes marchandes du moyen âge. Tout étranger qui entre dans un village 

kabyle a droit à l’abri en hiver, et ses chevaux peuvent paître sur les terres communales 

pendant vingt-quatre heures. Mais en cas de nécessité, il peut compter sur une assistance 

presque illimitée. Ainsi pendant la famine de 1867-68, les Kabyles reçurent et nourrirent tous 

ceux qui cherchaient refuge dans leurs villages, sans distinction d’origine. Dans le district de 



Dellys, il n’y eut pas moins de 12.000 personnes, venant de toutes les parties de l’Algérie, et 

même du Maroc, qui furent nourries ainsi. Tandis qu’on mourait de faim en Algérie, il n’y eut 

pas un seul cas de mort dû à cette cause sur le territoire kabyle. Les djemmâas, se privant 

elles-mêmes du nécessaire, organisèrent des secours, sans jamais demander aucune aide du 

gouvernement, sans faire entendre la plainte la plus légère ; elles considéraient cela comme un 

devoir naturel. Et tandis que parmi les colons européens toutes sortes de mesures de police 

étaient prises pour empêcher les vols et le désordre, résultant de l’affluence d’étrangers, rien 

de semblable ne fut nécessaire sur le territoire des Kabyles : les djemmâas n’avaient point 

besoin ni d’aide ni de protection du dehors.  

 

Lorsqu’on convoque une « aide », il faut offrir un repas aux invités. Un de mes amis du 

Caucase me dit que, en Géorgie, quand un pauvre homme a besoin d’une « aide », il emprunte 

a un riche un mouton ou deux pour préparer le repas, et les membres de la commune 

apportent, outre leur propre travail, autant de provisions qu’il lui en faut pour payer sa dette. 

Une habitude semblable existe chez les Mordoviens.  

 

Je ne puis que citer rapidement deux autres traits des plus intéressants de la vie des Kabyles : 

l’anaya, ou protection assurée des puits, des canaux, des mosquées, des places de marchés, de 

certaines routes, etc., en cas de guerre, et les çofs. Dans l’anaya nous avons une série 

d’institutions tendant à la fois à diminuer les maux de la guerre et à prévenir les conflits. Ainsi 

la place du marché est anaya, surtout si elle est située sur une frontière et met en rapport des 

Kabyles et des étrangers ; personne n’ose troubler la paix du marché ; si un trouble s’élève, il 

est apaisé immédiatement par les étrangers qui se sont réunis dans la ville du marché. La route 

que les femmes parcourent pour aller du village à la fontaine est aussi anaya en cas de guerre, 

et ainsi de suite. Quand au çof c’est une forme très répandue de l’association, ayant certains 

caractères communs avec les Bürgschaften ou Gegilden du moyen âge. Ce sont des sociétés 

pour la protection mutuelle et pour toute sorte de besoins variés — intellectuels, politiques et 

moraux — qui ne peuvent être satisfaits par l’organisation territoriale du village, du clan et de 

la confédération. Le çof ne connaît pas de limites de territoire; il recrute ses membres dans les 

différents villages, même parmi des étrangers ; et il les protège dans toutes les éventualités 

possibles de la vie. C’est un effort pour ajouter au groupement territorial un groupement 

extraterritorial dans l’intention de répondre aux affinités mutuelles de toutes sortes qui se 

produisent sans égard aux frontières. La libre association internationale des goûts et des idées 

individuelles que nous considérons comme l’un des grands progrès de notre temps, a ainsi son 

origine dans l’antiquité barbare.  

 

Les montagnards du Caucase nous offrent nombre d’autres exemples de même sorte 

extrêmement instructifs. En étudiant les coutumes présentes des Ossètes — leurs familles 

composées,  

 

refusé son toit à un étranger doit payer entièrement le « prix du sang » si l’étranger a souffert 

de ce chef.  

 

Leurs communes et leurs conceptions de la justice — Maxime Kovalevsky, dans un ouvrage 

remarquable, La coutume moderne et la loi ancienne, a méthodiquement retracé les 

dispositions analogues des vieux codes barbares et il a pris sur le vif les origines de la 



féodalité. Chez d’autres groupes du Caucase, nous entrevoyons parfois comment la commune 

du village est née lorsqu’elle ne descendait pas de la tribu mais se constituait par l’union 

volontaire de familles d’origine distincte. Ce fut récemment le cas pour quelques villages 

Khevsoures dont les habitants prêtèrent le serment de « communauté et fraternité. » Dans une 

autre région du Caucase, le Daghestan, nous voyons l’établissement de relations féodales 

entre deux tribus, toutes deux conservant en même temps leurs communes (et même des 

traces des anciennes « classes » de l’organisation par gens) ; c’est un exemple vivant de ce qui 

s’est passé lors de la conquête de l’Italie et de la Gaule par les barbares. Les Lezghines, qui 

avaient conquis plusieurs villages géorgiens et tartares dans le district de Zakataly, ne les 

répartirent pas entre les familles des conquérants; ils constituèrent un clan féodal qui 

comprend aujourd’hui 12.000 foyers dans trois villages et qui ne possède pas moins de vingt 

villages géorgiens et tartares en commun. Les conquérants divisèrent leurs propres terres entre 

leurs clans, et ces clans les partagèrent en parts égales entre les familles ; mais ils ne 

s’immiscèrent point dans les djemmâas de leurs tributaires qui pratiquent encore l’usage 

suivant, signalé par Jules César : la djemmâa décide chaque année quelle part du territoire 

communal doit être cultivée, cet espace est divisé en autant de parts qu’il y a de familles, et 

les parts sont tirées au sort. Il est digne de remarque que, tandis que l’on rencontre un certain 

nombre de prolétaires parmi les Lezghines (qui vivent sous un régime de propriété privée 

pour les terres. 

 

N. Khoudadoff, Notes sur les Khevsoures, dans Zapiski de la Société géographique du 

Caucase, XIV, Tiflis, I, 1890, p. 68. Ils firent aussi le serment de ne pas épouser de filles nées 

au sein de leur union ; ceci montre un retour curieux aux anciennes règles de la gens.  

 

Le droit coutumier des montagnards du Caucase est à peu près le même que celui des 

Longobards ou des Francs Saliens, et plusieurs de ses dispositions aident à comprendre la 

procédure judiciaire des anciens barbares. étant d’un caractère très impressionnable, ils font 

tout ce qu’ils peuvent pour empêcher les querelles d’avoir une issue fatale. Ainsi, chez les 

Khevsoures les épées sont vite tirées quand une querelle se déclare; mais, si une femme 

s’élance et jette entre les combattants le fichu de linge qu’elle porte sur sa tête, les épées 

rentrent immédiatement dans leurs fourreaux et la querelle est apaisée. La coiffure des 

femmes est anaya. Si une querelle n’a pas été arrêtée à temps et s’est terminée par un meurtre, 

la somme à payer en compensation est si considérable que l’agresseur est entièrement ruiné 

pour toute sa vie, à moins qu’il ne soit adopté par la famille lésée ; s’il a eu recours à son épée 

dans une querelle sans importance et a infligé des blessures, il perd pour toujours la 

considération de son clan. Dans toutes les disputes, ce sont des médiateurs qui se chargent 

d’arranger l’affaire ; ils choisissent les juges parmi les membres du clan — six pour les petites 

affaires, et de dix à quinze pour les plus sérieuses, et les observateurs russes témoignent de 

l’absolue incorruptibilité des juges. Le serment a une telle importance que les hommes qui 

jouissent de l’estime générale sont dispensés de le prêter : une simple affirmation suffit, 

d’autant plus que dans les affaires, graves, le Khevsoure n’hésite jamais à reconnaître sa 

culpabilité (je parle, bien entendu, du Khevsoure qui n’a pas encore été atteint par la 

civilisation). Le serment est surtout réservé pour des cas tels que les disputes touchant la 

propriété, où il s’agit de faire une certaine appréciation, en plus de la simple constatation des 

faits ; en ces occasions, les hommes dont l’affirmation doit décider de la dispute, agissent 

avec la plus grande circonspection. En règle générale, ce n’est certainement pas un manque 

d’honnêteté ou de respect des droits de leurs congénères qui caractérise les sociétés barbares 

du Caucase.  



 

Les peuplades de l’Afrique offrent une si grande variété de sociétés extrêmement 

intéressantes, comprenant tous les degrés intermédiaires depuis la commune villageoise 

primitive jusqu’aux monarchies barbares et despotiques, qu’il me faut abandonner l’idée de 

donner ici les résultats, mêmes sommaires, d’une étude comparée de leurs institutions. Il suffit 

de dire que, même sous le plus horrible despotisme de leurs roitelets, les assemblées des 

communes, appliquant le droit coutumier, restent souveraines pour une part importante des 

affaires. La loi de l’état permet au roi de mettre à mort n’importe qui pour un simple caprice, 

ou même simplement pour satisfaire sa gloutonnerie ; mais le droit coutumier du peuple 

continue de maintenir le réseau d’institutions de soutien mutuel, qui se retrouvent chez 

d’autres barbares et ont existé chez nos ancêtres. Chez quelques tribus plus favorisées (dans le 

Bornou, l’Ouganda, l’Abyssinie et surtout chez les Bogos), certaines dispositions du droit 

coutumier dénotent des sentiments vraiment empreints de grâce et de délicatesse.  

 

Les communes de village des indigènes des deux Amériques ont le même caractère. On a 

trouvé les Toupis du Brésil vivant dans de « longues maisons », occupées par des clans entiers 

cultivant en commun leurs champs de blé et de manioc. Les Aranis, d’une civilisation bien 

plus avancée, avaient l’habitude de cultiver leurs champs en commun ; il en est de même pour 

les Oucagas, qui sous un système de communisme primitif et de « longues maisons », avaient 

appris à bâtir de bonnes routes et à cultiver diverses industries domestiques, tout aussi 

développées que celles du commencement du moyen âge en Europe. Toutes ces peuplades 

vivaient sous le régime d’un droit coutumier semblable à celui dont nous avons donné des 

exemples dans les pages précédentes. A une autre extrémité du monde nous trouvons la 

féodalité malaise, mais cette féodalité a été impuissante à déraciner les negarias, ou 

communes villageoises dont chacune possède en commun au moins une partie de la terre, et 

qui, quand la nécessité se présente, font des redistributions de terres parmi les différentes 

negarias de la tribu. Chez les Alfourous de Minahasa nous trouvons le roulement communal 

des récoltes ; chez les tribus indiennes des Wyandots nous avons les redistributions 

périodiques des terres dans la tribu, et la culture du sol par le clan ; dans toutes les parties de 

Sumatra où les institutions musulmanes n’ont pas encore totalement détruit la vieille 

organisation, nous trouvons la famille composée (souka) et la commune villageoise (kota) qui 

conserve son droit sur la terre, même si une partie de cette terre a été défrichée sans son 

autorisation. C’est dire que nous retrouvons là toutes les coutumes pour se protéger 

mutuellement et pour prévenir les querelles et les guerres, coutumes qui ont été brièvement 

indiquées dans les pages précédentes comme caractéristiques de la commune villageoise. On 

peut même dire que plus la coutume de la possession en commun de la terre a été maintenue 

dans son intégrité, plus douce et meilleures sont les mœurs. De Stuers affirme d’une façon 

positive que c’est chez les tribus où l’institution de la commune villageoise a été le moins 

dénaturée par les conquérants, qu’il y a le moins d’inégalités de fortune et le moins de 

cruauté, même dans les prescriptions de la loi du talion. Au contraire, partout où la commune 

villageoise a été entièrement dissoute, «les habitants ont souffert la plus terrible oppression de 

leurs maîtres despotiques ». Cela est tout naturel. Quand Waitz remarque que les tribus qui ont 

conservé leurs confédérations tribales possèdent un développement plus élevé et ont une plus 

riche littérature que les tribus qui ont perdu les vieux liens d’union, il ne fait que constater ce 

qui pouvait être prévu d’avance.  

 

De nouveaux exemples nous entraîneraient à des répétitions fatigantes —tant est frappante la 

ressemblance entre les sociétés barbares sous tous les climats et chez toutes les races. Le 



même processus d’évolution s’est accompli dans l’humanité avec une étonnante similitude. 

Lorsque l’organisation par clans fut attaquée du dedans par la famille séparée et du dehors par 

le démembrement des clans émigrants et la nécessité d’admettre des étrangers de descendance 

différente, —alors la commune villageoise, basée sur une conception territoriale, fit son 

apparition. Cette nouvelle institution, qui était sortie naturellement de la précédente — le clan 

—permit aux barbares de traverser une période très troublée de leur histoire sans être 

dispersés en familles isolées qui auraient succombé dans la lutte pour la vie. De nouvelles 

formes de culture se développèrent sous la nouvelle organisation ; l’agriculture atteignit un 

état qui a rarement été surpassé jusqu’à aujourd’hui ; les industries domestiques furent portées 

à un haut degré de perfection. Les solitudes furent conquises, elles furent coupées par des 

routes et peuplées de groupes sortis comme des essaims des communautés mères. Des 

marchés furent établis et des fortins furent élevés, ainsi que des sanctuaires pour le culte en 

commun. La conception d’une union plus large, étendue à des peuplades entières et à 

plusieurs peuplades d’origines diverses fut lentement élaborée. L’ancienne conception de 

justice, qui ne contenait qu’une idée de vengeance, subit une lente et profonde modification 

—la réparation du tort causé se substituant à la vengeance. La loi coutumière qui est encore la 

loi de la vie quotidienne pour les deux tiers et plus de l’humanité, fut élaborée sous cette 

organisation, ainsi qu’un système d’habitudes tendant à empêcher l’oppression des masses par 

les minorités, dont la puissance grandissait en proportion des facilités offertes à 

l’accumulation de richesses particulières. Telle fut la nouvelle forme que prirent les tendances 

des masses vers l’appui mutuel. Et le progrès — économique, intellectuel et moral — que 

l’humanité accomplit sous cette nouvelle forme populaire d’organisation fut si grand que les 

états, quand ils commencèrent plus tard à se constituer, prirent simplement possession, dans 

l’intérêt des minorités, de toutes les fonctions judiciaires, économiques, administratives 

exercées auparavant, dans l’intérêt de tous, par la commune villageoise.  

  



 

Chapitre V - L’entraide dans la cité du moyen-âge 

 

Croissance de l’autorité dans la société barbare. — Le servage dans les villages. — Révolte 

des villes fortifiées ; leur libération, leurs chartes .- La guilde. — Double origine de la cité 

libre du moyen âge. — Souveraineté judiciaire et administrative. —Le travail manuel 

considéré comme honorable. — Le commerce par la guilde et par la cité.  

 

La sociabilité et le besoin d’aide et de soutien mutuels sont tellement inhérents à la nature 

humaine qu’à aucune époque de l’histoire nous ne trouvons les hommes vivant par petites 

familles isolées, se combattant les unes les autres pour assurer leurs moyens d’existence. Au 

contraire, les recherches modernes, comme nous l’avons vu dans les deux chapitres 

précédents, montrent que dès le commencement même de leur vie préhistorique, les hommes 

formaient des agglomérations de gentes, clans ou tribus, maintenues par l’idée d’une origine 

commune et par l’adoration d’ancêtres communs. Pendant des milliers et des milliers 

d’années cette organisation servit de lien entre les hommes, quoiqu’il n’y eût d’autorité 

d’aucune sorte pour l’imposer; elle exerça une influence profonde sur le développement 

ultérieur de l’humanité ; et quand les liens de commune origine furent relâchés par les grandes 

migrations, tandis que le développement de la famille séparée à l’intérieur du clan détruisait 

l’ancienne unité, une nouvelle forme d’union se développa, territoriale en principe : ce fut la 

commune du village que créa alors le génie social de l’homme. Cette institution, à son tour, 

maintint l’union nécessaire, permettant à l’homme de poursuivre le développement ultérieur 

des formes de la vie sociale, de franchir une des périodes des plus sombres de l’histoire sans 

laisser la société se dissoudre en de vagues agrégations de familles et d’individus, et 

d’élaborer nombre d’institutions secondaires, dont plusieurs ont survécu jusqu’à nos jours. 

Nous allons examiner maintenant ce nouveau développement de la tendance, toujours vivace, 

vers l’entraide. Commençant par les communes villageoises des soi-disant barbares, à une 

époque où nous voyons éclore une nouvelle civilisation après la chute de l’Empire romain, 

nous avons à étudier les nouveaux aspects que les tendances sociales des masses prirent au 

moyen âge, particulièrement dans les guildes et les cités médiévales.  

 

Loin d’être les animaux combatifs auxquels on les a souvent comparés, les barbares des 

premiers siècles de notre ère — comme tant de Mongols, d’Africains, d’Arabes, etc., qui sont 

encore dans le même état —les barbares préféraient invariablement la paix à la guerre. 

Quelques tribus furent une exception : celles qui avaient été refoulées durant les grandes 

migrations dans des déserts ou des montagnes improductives, se trouvèrent ainsi forcées de 

piller périodiquement leurs voisins plus favorisés. Mais à part celles-là, la grande masse des 

Teutons, des Saxons, des Celtes, des Slaves, etc., retournèrent à leur bêche et à leurs 

troupeaux très vite après qu’ils se furent établis dans les territoires nouvellement conquis. Les 

plus anciens codes barbares nous présentent déjà des sociétés composées de pacifiques 

communes agricoles et non de hordes d’hommes en guerre les uns contre les autres. Ces 

barbares couvrirent le sol de villages et de fermes ; ils défrichèrent les forêts, construisirent 

des ponts sur les torrents, colonisèrent les solitudes qui étaient auparavant tout à fait 

inhabitables, et ils abandonnèrent les hasardeuses expéditions guerrières à des bandes, scholæ, 

ou compagnies, rassemblées par des chefs temporaires, qui erraient, offrant leur esprit 

aventureux, leurs armes et leur connaissance de la guerre, pour protéger des populations qui 

désiraient la paix avant tout. Ces guerriers, avec leurs bandes, venaient, restaient quelque 



temps, puis partaient ; ils poursuivaient leurs dissensions de famille ; mais la grande masse du 

peuple continuait à cultiver le sol, ne donnant que peu d’attention à ces guerriers cherchant à 

imposer leur domination, tant qu’ils n’empiétaient pas sur l’indépendance des communes 

villageoises. Peu à peu les nouveaux occupants de l’Europe créèrent les régimes de possession 

de la terre et de culture du sol qui sont encore en vigueur parmi des centaines de millions 

d’hommes; ils élaborèrent le système des compensations pour les dommages au lieu de la loi 

du talion des anciennes tribus ; ils apprirent les premiers rudiments de l’industrie ; et en même 

temps qu’ils fortifiaient leurs villages de murs palissadés, qu’ils élevaient des tours et des 

forts en terre où se réfugier au cas d’une nouvelle invasion, ils abandonnèrent la tâche de 

défendre ces tours et ces forts à ceux qui se faisaient une spécialité du métier de la guerre.  

 

C’est ainsi que les tendances pacifiques des barbares et non les instincts guerriers qu’on leur 

prête les asservirent par la suite à des chefs militaires. Il est évident que le genre de vie des 

bandes armées offrait plus de facilités pour s’enrichir que les cultivateurs du sol n’en 

pouvaient trouver dans leurs communautés agricoles. Encore aujourd’hui nous voyons que 

des hommes d’armes se réunissent parfois pour massacrer les Matabélés et pour les dépouiller 

de leurs troupeaux, quoique les Matabélés ne désirent que la paix et soient prêts à l’acheter à 

un prix élevé. Les scholæ d’autrefois n’étaient certainement pas plus scrupuleuses que les 

scholæ d’aujourd’hui. Les troupeaux de bestiaux, le fer (qui avait un très haut prix à cette 

époque et les esclaves étaient appropriés de cette façon ; et quoique la plupart de ces 

acquisitions fussent gaspillées sur place dans ces réjouissances glorieuses dont la poésie 

épique parle tant, une partie des richesses servait cependant à de nouveaux enrichissements. Il 

y avait abondance de terres incultes et il ne manquait point d’hommes prêts à les cultiver, s’ils 

pouvaient seulement obtenir le bétail et les instruments nécessaires. Des villages entiers, 

ruinés par des épizooties, des pestes, des incendies ou des incursions de nouveaux 

immigrants, étaient souvent abandonnés par leurs habitants, qui s’en allaient à la recherche de 

nouvelles demeures.  

 

Cela se passe encore ainsi en Russie en des circonstances semblables. Et si un des hirdmen 

des compagnonnages armés offrait à ces paysans quelques bestiaux pour une nouvelle 

installation, du fer pour faire une charrue, sinon la charrue elle-même, sa protection contre de 

nouvelles incursions et l’assurance d’un certain nombre d’années libres de toute obligation 

avant qu’ils aient à commencer à s’acquitter de la dette contractée, ils s’établissaient sur sa 

terre ; puis, après une lutte pénible contre les mauvaises récoltes, les inondations et les 

épidémies, lorsque ces pionniers commençaient à rembourser leurs dettes, des obligations de 

servage leur étaient imposées par le protecteur militaire du territoire. Des richesses 

s’accumulaient certainement de cette façon, et le pouvoir suit toujours la richesse. Cependant 

plus nous pénétrons dans la vie de ces époques, vers le VIe et le VIIe siècle de notre ère, plus 

nous voyons qu’un autre élément, outre la richesse et la force militaire, fut nécessaire pour 

constituer l’autorité du petit nombre. Ce fut un élément de loi et de droit, le désir des masses 

de maintenir la paix et d’établir ce qu’elles considéraient comme juste, qui donna aux chefs 

des scholæ — rois, ducs, kniazes et autres — la force qu’ils acquirent deux ou trois cents ans 

plus tard. Cette même idée de la justice, conçue comme une vindicte équitable pour chaque 

tort, idée qui s’était développée sous le régime de la tribu, se retrouve à travers l’histoire des 

institutions postérieures et, plus que les causes militaires ou économiques, cette idée devient 

la base sur laquelle se fonda l’autorité des rois et des seigneurs féodaux.  

 



La somme à payer pour le vol d’un simple couteau était de 15 solidi, et pour les ferrures d’un 

moulin, 45 solidi (voir sur ce sujet Lamprecht,Wirthschaft und Recht der Franken, dans 

Raumer, Historisches Taschenbach, 1883, p. 52). Suivant la loi ripuaire, l’épée, la lance ou 

l’armure de fer d’un guerrier atteignait la valeur d’au moins 25 vaches ou deux années de 

travail d’un homme libre. Une cuirasse seule était évaluée dans la loi salique (Desmichels, 

cité par Michelet) à 36 boisseaux de blé.  

 

La principale richesse des chefs consista pendant longtemps en domaines personnels peuplés 

en partie d’esclaves prisonniers, mais surtout d’hommes libres amenés à s’établir de la façon 

qui vient d’être décrite. 

 

Ce fut une des principales préoccupations des communes villageoises barbares (de même que 

chez nos contemporains barbares) de mettre terme, aussi vite que possible, aux vengeances 

que suscitait la conception courante de la justice. Quand une querelle naissait, la commune 

intervenait immédiatement, et après que l’assemblée du peuple avait entendu l’affaire, elle 

fixait la compensation à payer à la personne lésée ou à sa famille (le wergeld) ; ainsi que le 

fred, ou amende pour la violation de la paix, qui devait être payée à la commune. Les 

querelles intérieures étaient aisément apaisées de cette façon. Mais quand, malgré toutes les 

mesures prises pour les prévenir, des dissensions éclataient entre deux différentes tribus, ou 

deux confédérations de tribus, la difficulté était de trouver un arbitre capable de formuler une 

sentence dont la décision fût acceptée par les deux parties, tant en raison de son impartialité 

que pour sa connaissance de la loi ancienne. Cette difficulté était d’autant plus grande que les 

lois coutumières des différentes tribus et confédérations variaient, quant à la compensation 

due selon les différents cas. Aussi prit- on l’habitude de choisir l’arbitre parmi certaines 

familles ou tribus, réputées pour avoir conservé la loi ancienne dans sa pureté et versées dans 

la connaissance des chants, triades, sagas, etc., au moyen desquels la loi se perpétuait dans les 

mémoires. Aussi, cette tradition de la loi devint une sorte d’art, un « mystère », 

soigneusement transmis dans certaines familles de génération en génération. Ainsi en Islande 

et dans d’autres pays scandinaves, à chaque Allthing, ou assemblée nationale, un lövsögmathr 

récitait la loi entière de mémoire pour l’édification de l’assemblée. En Irlande il y avait, 

comme on sait, une classe spéciale d’hommes réputés pour leur connaissance des vieilles 

traditions, et par cela même jouissant d’une grande autorité en tant que juges. Quand nous 

voyons d’autre part dans les annales russes que certaines tribus du Nord-Ouest de la Russie, 

poussées par le désordre croissant qui résultait de la lutte des « clans contre les clans » en 

appelèrent aux varingiar normands pour être leurs juges et commander des scholæ guerrières ; 

quand nous voyons les kniazes, ou ducs, élus dans la même famille normande pendant les 

deux cents ans qui suivirent, il nous faut reconnaître que les Slaves supposaient aux 

Normands une meilleure connaissance de la loi qui serait acceptée par leurs différentes 

peuplades. En ce cas la possession de runes pour la transmission des anciennes coutumes, 

était un avantage marqué en faveur des Normands ; mais dans d’autres cas, il y a de vagues 

indices qui nous montrent qu’on en appelait à la « plus ancienne » branche de la peuplade, à 

celle que l’on supposait être la branche-mère, pour fournir des juges dont les décisions étaient 

acceptées comme justes ; tandis qu’à une époque postérieure, nous voyons une tendance 

marquée à choisir les arbitres parmi le clergé chrétien, qui s’en tenait encore au principe 

fondamental du christianisme, oublié aujourd’hui, d’après lequel les représailles ne sont pas 

un acte de justice. A cette époque, le clergé chrétien ouvrait les églises comme lieux d’asile 

pour ceux qui fuyaient des vengeances sanglantes, et il agissait volontiers comme arbitre dans 

les cas criminels, s’opposant toujours au vieux principe tribal qui demandait une vie pour une 

vie, une blessure pour une blessure. En résumé plus nous pénétrons profondément dans 



l’histoire des institutions primitives, moins nous trouvons de fondement pour la théorie 

militaire de l’origine de l’autorité. L’autorité qui plus tard devint une telle source 

d’oppression, semble, au contraire, devoir son origine aux tendances pacifiques des masses.  

 

Dans tous ces cas le fred, qui montait souvent à la moitié de la compensation, revenait à 

l’assemblée du peuple, et depuis des temps immémoriaux on l’employait à des œuvres 

d’utilité et de défense commune, Il a encore la même destination (l’érection de tours) chez les 

Kabyles et chez certaines tribus mongoles ; et nous avons des preuves formelles que même 

plusieurs siècles plus tard, les amendes judiciaires, à Pskov et dans plusieurs villes françaises 

et allemandes, continuèrent à être employées pour la réparation des murs de la ville. Il était 

donc tout à fait naturel que les amendes fussent remises à celui qui « trouvait la sentence », au 

juge, obligé en retour d’entretenir une schola d’hommes armés pour la défense du territoire, et 

pour l’exécution des sentences. Ceci devint une coutume universelle au VIIIe et au IXe siècle, 

même quand la personne élue pour trouver les sentences était un évêque. Il y a l’an 1002 que 

la rançon de maisons condamnées à être démolies pour crime, devrait être aux murs de la cité. 

La même destination était donnée a l’Ungeld dans les cités allemandes. à Pskov, la cathédrale 

était la banque des amendes, et on prenait de l’argent à ce fond pour les murs.  

 

Là en germe la combinaison de ce que nous appellerions aujourd’hui le pouvoir judiciaire 

avec le pouvoir exécutif. Mais les attributions du duc ou roi étaient strictement limitées à ces 

deux fonctions. Il n’était pas le maître du peuple — le pouvoir suprême appartenant encore à 

l’assemblée du peuple — ni même le commandant de la milice populaire : quand le peuple 

prenait les armes, il marchait commandé par un chef distinct, élu lui aussi, qui n’était pas un 

subordonné mais un égal du roi. Le roi était le maître seulement sur son domaine personnel. 

Dans le langage barbare, le mot konung, koning ou cyning, synonyme du mot latin rex, n’avait 

pas d’autre sens que celui de chef ou commandant temporaire d’une troupe d’hommes. Le 

commandant d’une flottille de bateaux, ou même d’un simple bateau pirate était aussi 

unkonung, et jusqu’à aujourd’hui le chef de pêche en Norvège est appelé Not-kong — « le roi 

des filets. » La vénération qui s’attacha plus tard à la personne du roi n’existait pas encore, et 

tandis que la trahison à la tribu était punie de mort, le meurtre d’un roi pouvait être racheté par 

le paiement d’une compensation : la seule différence était qu’un roi était évalué plus cher 

qu’un homme libre. Et lorsque le roi Knu (ou Canut) eut tué un homme de sa propre schola, la 

saga le représente convoquant ses camarades à un thing où il se tint à genoux implorant son 

pardon. On le lui accorda, mais pas avant qu’il eût promis de payer neuf fois la compensation 

d’usage, dont un tiers était pour lui-même pour compenser la perte d’un de ses hommes, un 

tiers aux parents de l’homme tué et un tiers (le fred) à la schola. Il fallut un changement 

complet des conceptions courantes, sous la double influence de l’église et des légistes versés 

en droit romain, pour qu’une idée de sainteté s’attachât à la personne du roi.  

 

Nous serions entraînés hors des limites de cet essai si nous voulions suivre le développement 

graduel de l’autorité dont nous venons d’indiquer les éléments. Des historiens tels que Mr. et 

Mrs. Green pour l’Angleterre, Augustin Thierry, Michelet et Luchaire pour la France, 

Kaufmann, Jansen, W. Arnold et même Nitzsch pour l’Allemagne, Leo et Botta pour l’Italie, 

Biélaeff, Kostomaroff et leurs continuateurs pour la Russie et bien d’autres, ont suffisamment 

raconté cette histoire. Ils ont montré comment les populations, d’abord libres, avaient consenti 

à « nourrir » une partie de leurs défenseurs militaires, pour devenir peu à peu les serfs de ces 

protecteurs ; comment l’homme libre fut souvent réduit à la dure nécessité de devenir le « 

protégé » soit de l’église, soit d’un seigneur ; comment chaque château de seigneurs ou 



d’évêques devint un repaire de brigands, comment la féodalité fut imposée, en un mot, et 

comment les croisades, en libérant les serfs qui prenaient la croix, donnèrent la première 

impulsion à l’émancipation du peuple. Tout ceci n’a pas besoin d’être redit ici, notre but 

principal étant de suivre le génie constructif des masses dans leurs institutions d’entraide.  

  

Au moment où les derniers vestiges de la liberté barbare semblaient près de disparaître, la vie 

européenne prit une nouvelle direction. L’Europe, tombée sous la domination de milliers de 

gouvernants, semblait marcher, comme les civilisations antérieures, vers un régime de 

théocraties et d’états despotiques, ou bien vers un régime de monarchies barbares, comme 

celles que nous trouvons de nos jours en Afrique ; mais alors il se produisit un mouvement 

semblable à celui qui donna naissance aux cités de la Grèce antique.  

 

Avec une unanimité qui semble presque incompréhensible, et qui pendant longtemps ne fut 

pas comprise par les historiens, les agglomérations urbaines de toutes sortes, et jusqu’aux plus 

petits bourgs, commencèrent à secouer le joug de leurs maîtres spirituels et temporels. Le 

village fortifié se souleva contre le château du seigneur, le défia d’abord, l’attaqua ensuite et 

finalement le détruisit. Le mouvement s’étendit de place en place, entraînant toutes les villes 

de l’Europe et en moins de cent ans des cités libres étaient créées sur les côtes de la 

Méditerranée, de la mer du Nord, de la Baltique, de l’Océan Atlantique, jusqu’aux fjords de 

Scandinavie ; au pied des Apennins, des Alpes, de la Forêt- Noire, des Grampians et des 

Carpathes ; dans les plaines de Russie, de Hongrie, de France, d’Espagne. Partout avait lieu la 

même révolte, avec les mêmes manifestations, passant par les mêmes phases, menant aux 

mêmes résultats. Partout où les hommes trouvaient, ou espéraient trouver quelque protection 

derrière les murs de leur ville, ils instituaient leurs « conjurations », leurs « fraternités », leurs 

« amitiés », unis dans une idée commune, et marchant hardiment vers une nouvelle vie 

d’appui mutuel et de liberté. Ils réussirent si bien qu’en trois ou quatre cents ans ils 

changèrent la face même de l’Europe. Ils couvrirent les pays de beaux et somptueux édifices, 

exprimant le génie des libres unions d’hommes libres et dont la beauté et la puissance 

d’expression n’ont pas été égalées depuis ; ils léguèrent aux générations suivantes tous les 

arts, toutes les industries, dont notre civilisation actuelle, avec toutes ses acquisitions et ses 

promesses pour l’avenir, n’est qu’un développement. Et si nous essayons de découvrir les 

forces qui ont produit ces grands résultats, nous les trouvons, non dans le génie de héros 

individuels, non dans la puissante organisation des grands états ou dans les capacités 

politiques de leurs gouvernants, mais dans ce courant même d’entraide et d’appui mutuel que 

nous avons vu à l’œuvre dans la commune du village et que nous retrouvons, au moyen âge, 

vivifié et renforcé par une nouvelle sorte d’unions, inspirées du même esprit, mais formées 

sur un nouveau modèle : les guildes.  

 

Il est prouvé aujourd’hui que la féodalité n’impliquait pas une dissolution de la commune du 

village. Quoique le seigneur eût réussi à imposer le travail servile aux paysans et se fût 

approprié les droits qui appartenaient auparavant à la commune du village (impôts, 

mainmortes, droits sur les héritages et les mariages) les paysans avaient, néanmoins, conservé 

les deux droits fondamentaux de leurs communautés : la possession en commun de la terre et 

l’auto-juridiction.  

 

Au vieux temps quand un roi envoyait son prévôt à un village, les paysans le recevaient avec 

des fleurs dans une main et les armes dans l’autre, et lui demandaient quelle loi il avait 



l’intention d’appliquer : celle qu’il trouverait au village ou celle qu’il apportait avec lui ? 

Dans le premier cas ils lui tendaient les fleurs et le recevaient ; dans le second cas ils le 

repoussaient avec leurs armes.  

 

Plus tard ils acceptèrent l’envoyé du roi ou du seigneur qu’ils ne pouvaient refuser ; mais ils 

conservaient la juridiction de l’assemblée populaire et nommaient eux-mêmes six, sept, ou 

douze juges, qui siégeaient avec le juge du seigneur en présence de l’assemblée et agissaient 

soit comme arbitres, soit pour trouver la sentence. Dans la plupart des cas le juge imposé 

n’avait rien à faire qu’à confirmer la sentence et à prélever le fred d’usage. Ce droit précieux 

d’auto-juridiction, qui à cette époque signifiait auto-administration et auto-législation, avait 

été maintenu à travers toutes les luttes. Même les légistes dont Charlemagne était entouré ne 

purent l’abolir ; ils furent obligés de le confirmer. En même temps, pour toutes les affaires 

concernant le domaine de la communauté, l’assemblée du peuple conservait sa suprématie et 

(comme l’a montré Maurer) revendiquait souvent la soumission du seigneur lui-même dans 

les affaires de possession de terres. Nul développement de la féodalité ne put vaincre cette 

résistance ; et lorsqu’aux IXe et Xe siècles, les invasions des Normands, des Arabes et des 

Ougres eurent prouvé que les scholæ militaires étaient de peu de valeur pour arrêter les 

envahisseurs, un mouvement général commença dans toute l’Europe pour protéger les 

villages par des murs de pierres et des citadelles. Des milliers de centres fortifiés furent élevés 

grâce à l’énergie des communes villageoises ; et une fois qu’elles eurent bâti leurs murs, et 

qu’un intérêt commun se trouva créé dans ce nouveau sanctuaire — les murs de la ville — les 

communeux comprirent qu’ils pouvaient dorénavant résister aux empiétements de leurs 

ennemis intérieurs, les seigneurs, aussi bien qu’aux invasions des étrangers. Une nouvelle vie 

de liberté commença à se développer dans ces enceintes fortifiées. La cité du moyen âge était 

née.  

 

Si je suis ainsi les théories défendues depuis longtemps par Maurer (Geschichte der 

Stadteverfassung in Deutschland, Erlangen, 1869) c’est parce qu’il a clairement démontré 

comment la commune du village s’est transformée en cité médiévale par une évolution 

ininterrompue et que seule cette manière de voir peut expliquer l’universalité du mouvement 

communaliste. Savigny et Eichtorn et leurs continuateurs ont certainement prouvé que les 

traditions des municipes romains n’avaient jamais entièrement disparu. Mais ils ne tiennent 

aucun compte de la période des communes villageoises qui, chez les barbares, précédèrent les 

villes. Le fait est que, chaque fois que la civilisation recommença de nouveau, en Grèce, à 

Rome ou dans l’Europe centrale, elle passa par les mêmes phases - la tribu, la commune 

villageoise, la cité libre, l’état - chacun représentant une évolution naturelle de la phase 

précédente. Bien entendu, l’expérience de chaque civilisation n’était pas perdue. La Grèce 

(influencée elle- même par les civilisations de l’Orient) influença Rome, et Rome a influencé 

notre civilisation; mais chacune de ces civilisations commença de même par la tribu. Et si 

nous ne pouvons pas dire que nos états sont la continuation de l’état romain, nous ne pouvons 

pas dire non plus que les cités du moyen âge en Europe (y compris la Scandinavie et la 

Russie) furent une continuation des cités romaines. Elles étaient une continuation des 

communautés villageoises barbares, influencées jusqu’à un certain point par les traditions des 

villes romaines.  

 

Nulle période de l’histoire ne peut mieux montrer le pouvoir créateur des masses populaires 

que le Xe et le XIe siècles, lorsque les villages et les places de marché fortifiés, — autant d’« 

oasis dans la forêt féodale » — commencèrent à se libérer du joug des seigneurs, et lentement 



préparèrent la future organisation de la cité ; mais, malheureusement, c’est une période sur 

laquelle les renseignements historiques sont particulièrement rares : nous connaissons les 

résultats, mais nous savons peu touchant les moyens par lesquels ils furent obtenus. A l’abri 

de leurs murs, les assemblées populaires des cités — soit complètement indépendantes, soit 

conduites par les principales familles nobles ou marchandes — conquirent et conservèrent le 

droit d’élire le défenseur militaire de la ville et le suprême magistrat, ou au moins de choisir 

entre ceux qui prétendaient occuper cette position. En Italie, les jeunes communes renvoyaient 

continuellement leurs défenseurs ou domini, combattant ceux qui refusaient de s’en aller. La 

même chose se passait dans l’Est. En Bohême, les riches et les pauvres à la fois (Bohemicæ 

gentis magni et parvi, nobiles et ignobiles) prenaient part à l’élection ; tandis que 

lesvietchés(assemblées du peuple) des cités russes élisaient régulièrement leurs ducs — 

choisis toujours dans la famille des Rurik, — faisaient leurs conventions avec eux et 

renvoyaient leur kniaz s’ils en étaient mécontents. A la même époque, dans la plupart des cités 

de l’Ouest et du Sud de l’Europe, la tendance était de prendre pour défenseur un évêque élu 

par la cité elle-même ; et tant d’évêques se mirent à la tête de la résistance pour la protection 

des « immunités » des villes et la défense de leurs libertés, que beaucoup d’entre eux furent, 

après leur mort, considérés comme des saints et devinrent les patrons de différentes cités : 

saint Uthelred de Winchester, saint Ulrik d’Augsbourg, saint Wolfgang de Ratisbonne, saint 

Héribert de Cologne, saint Adalbert de Prague et ainsi de suite. Beaucoup d’abbés et de 

moines devinrent aussi des saints patrons de cités, pour avoir soutenu le parti des droits du 

peuple ; Avec ces nouveaux défenseurs — laïques ou cléricaux — les citoyens conquirent 

l’entière autonomie juridique et administrative pour leurs assemblées populaires.  

 

Il a fallu beaucoup de recherches avant de pouvoir établir ce caractère de la période qu’on a 

nommée la période oudielnyi ; ces recherches se trouvent dans les ouvrages de Biélaïeff 

(Récits tirés de l’histoire russe), Kostomaroff (Les Commencements de l’autocratie en Russie) 

et particulièrement dans celui du professeur Serghievitch (le Vietché et le Prince). On trouvera 

des indications sur cette période en anglais, dans l’ouvrage de M. Kovalevsky, que nous 

venons de citer ; en français dans l’Histoire de la Russie de Rambaud ; ainsi qu’un court 

résumé dans l’article « Russie » de la dernière édition de la Chambers’s Encyclopædia. 

 

Tout le progrès de libération s’accomplit par une suite imperceptible d’actes de dévouement à 

la chose commune, venant d’hommes du peuple — de héros inconnus dont les noms mêmes 

n’ont pas été conservés par l’histoire. Le merveilleux mouvement de la Trêve de Dieu (treuga 

Dei), par lequel les masses populaires s’efforcèrent de mettre une limite aux interminables 

dissensions de familles nobles, sortit des jeunes cités, dont les citoyens et les évêques 

s’efforcèrent d’étendre aux nobles la paix qu’ils avaient établie à l’intérieur de leurs murailles. 

Déjà à cette époque les cités commerciales d’Italie, et en particulier Amalfi (qui élisait ses 

consuls depuis 844, et changeait fréquemment ses doges au Xe siècle) créaient la loi 

coutumière maritime et commerciale qui devint plus tard un modèle pour toute l’Europe ; 

Ravenne élabora son organisation des métiers, et Milan, qui avait fait sa première révolution 

en 980, devint un grand centre de commerce, ses métiers jouissant d’une complète 

indépendance depuis le XIe siècle. De même pour Bruges et Gand ; de même aussi pour 

plusieurs cités de France dans lesquelles le Mahl ou Forum était devenu une institution 

tout-à-fait indépendante. Dès cette période commença l’œuvre de décoration artistique des 

villes par les monuments que nous admirons encore et qui témoignent hautement du 

mouvement intellectuel de ce temps. «Les basiliques furent alors renouvelées dans presque 

tout l’univers », écrit Raoul Glaber dans sa chronique, et quelques-uns des plus beaux 

monuments de l’architecture du moyen âge datent de cette période : la merveilleuse vieille 



église de Brême fut bâtie au Xe siècle, Saint-Marc de Venise fut achevé en 1071, et le beau 

dôme de Pise en 1063. En réalité le mouvement intellectuel qu’on a décrit sous le nom de 

Renaissance du XIIe siècle et de Rationalisme du XIIe siècle — ce précurseur de la Réforme 

— datent de cette époque, alors que la plupart des cités étaient encore de simples 

agglomérations de petites communes villageoises ou de paroisses enfermées dans une 

enceinte fortifiée.  

 

Cependant, outre le principe de la commune villageoise, il fallait un autre élément pour 

donner à ces centres grandissants de liberté et de lumières, l’unité de pensée et d’action et 

l’initiative qui firent leur force aux XIIe et XIIIe siècles. La diversité croissante des 

occupations, des métiers et des arts et l’extension du commerce avec les pays lointains 

faisaient désirer une nouvelle forme d’union, et l’élément nécessaire pour cette union fut 

fourni par les guildes. On a écrit quantité d’ouvrages sur ces associations qui sous le nom de 

guildes, fraternités, amitiés ou droujestva, minne, artels en Russie,esnaifs en Serbie et en 

Turquie, amkari en Géorgie, etc., prirent un développement si considérable au moyen âge et 

jouèrent un rôle si important dans l’émancipation des cités. Mais il fallut plus de soixante ans 

aux historiens pour reconnaître l’universalité de cette institution et son vrai caractère. 

Aujourd’hui seulement, depuis que des centaines de statuts de guildes ont été publiés et 

étudiés et que l’on connaît leurs rapports d’origine avec les collegiæ romains et les anciennes 

unions de la Grèce et de l’Inde, nous pouvons en parler en pleine connaissance de cause ; et 

nous pouvons affirmer avec certitude que ces fraternités représentaient un développement des 

principes mêmes que nous avons vus à l’œuvre, dans les gentes et les communes villageoises.  

 

Rien ne peut mieux donner une idée des fraternités du moyen âge que ces guildes temporaires 

qui se formaient à bord des navires. Quand un navire de la Hanse avait accompli sa première 

demi-journée de voyage après avoir quitté le port, le capitaine (Schiffer) réunissait tout 

l’équipage et les passagers sur le pont, et leur tenait le discours suivant, ainsi que le rapporte 

un contemporain :  

 

Comme nous sommes maintenant à la merci de Dieu et des vagues, disait-il, chacun de nous 

doit être égal à l’autre, et comme nous sommes environnés de tempêtes, de hautes vagues, de 

pirates et d’autres dangers, nous devons établir un ordre rigoureux pour amener notre voyage 

à bonne fin. C’est pourquoi nous allons prononcer les prières pour demander un bon vent et 

un bon succès, et suivant la loi maritime nous allons nommer ceux qui occuperont les sièges 

de juges (Schöffen-stellen). Après quoi l’équipage élisait un Vogt et quatre scabini, qui 

devaient remplir l’office de juges. A la fin du voyage, le Vogt et les scabini abdiquaient leurs 

fonctions et s’adressaient à l’équipage de la façon suivante : « Ce qui s’est passé à bord du 

navire, nous devons nous le pardonner les uns aux autres et le considérer comme mort (todt 

und ab sein lassen). Ce que nous avons jugé bon, nous l’avons fait pour la cause de la justice. 

C’est pourquoi nous vous prions tous, au nom d’une honnête justice, d’oublier toute 

animosité que vous pourriez nourrir l’un contre l’autre, et de jurer sur le pain et le sel de n’y 

plus penser en mauvaise part. Si quelqu’un cependant se considère comme lésé, il doit en 

appeler au Vogt de terre et lui demander justice avant le coucher du soleil. » Lors du 

débarquement le fonds des amendes du fred était remis au Vogt du port pour être distribué 

parmi les pauvres.  

 



Ce simple récit dépeint sans doute mieux que n’importe quelle description l’esprit des guildes 

du moyen âge. De semblables organisations se formaient partout où un groupe d’hommes — 

pêcheurs, chasseurs, marchands voyageurs, ouvriers en bâtiment ou artisans établis — se 

réunissaient dans un but commun. Ainsi il y avait à bord d’un navire l’autorité navale du 

capitaine ; mais, pour le succès même de l’entreprise commune, tous les hommes à bord, 

riches et pauvres, maîtres et hommes de l’équipage, capitaine et matelots, acceptaient d’être 

égaux dans leurs relations mutuelles, d’être simplement des hommes s’engageaient à s’aider 

les uns les autres et à régler leurs différends possibles devant des juges élus par tous. De 

même aussi lorsqu’un certain nombre d’artisans — maçons, charpentiers, tailleurs de pierre, 

etc. — se réunissaient pour une construction, par exemple pour bâtir une cathédrale, ils 

appartenaient tous à une cité qui avait son organisation politique, et chacun d’eux appartenait 

de plus à son propre métier; mais ils étaient unis en outre par leur entreprise commune, qu’ils 

connaissaient mieux que personne, et ils s’organisaient en un corps, s’unissant par des liens 

étroits, quoique temporaires ; ils fondaient la guilde pour l’érection de la cathédrale. Nous 

pouvons voir les mêmes faits encore aujourd’hui dans le çof des Kabyles : les Kabyles ont 

leur commune du village ; mais cette association ne suffit pas pour tous les besoins d’union, 

politiques, commerciaux et personnels, aussi constituent-ils la fraternité plus étroite du çof.  

 

Quant aux caractères sociaux des guildes du moyen âge, n’importe quel statut de guilde peut 

en donner une idée. Prenons par exemple le skraa de quelque guilde primitive danoise : nous 

y lisons d’abord un exposé des sentiments de fraternité générale qui doivent régner dans la 

guilde ; puis viennent les réglementations relatives à l’auto-juridiction en cas de querelles 

s’élevant entre deux frères, ou entre un frère et un étranger ; puis les devoirs sociaux des 

frères sont énumérés. Si la maison d’un frère est brûlée, ou s’il a perdu son navire, ou s’il a 

souffert durant un pèlerinage, tous les frères doivent venir à son aide. Si un frère tombe 

dangereusement malade, deux frères doivent veiller auprès de son lit jusqu’à ce qu’il soit hors 

de danger, et s’il meurt, les frères doivent l’enterrer — grande affaire dans ces temps 

d’épidémies — et l’accompagner à l’église et à sa tombe. Après sa mort ils doivent pourvoir 

ses enfants s’ils sont dans le besoin ; très souvent la veuve devient une « sœur » de la guilde.  

 

Ces deux traits principaux se rencontrent dans toute fraternité formée dans n’importe quel but. 

Toujours les membres se traitaient comme des frères, et se donnaient les noms de frère et sœur 

; tous étaient égaux devant la guilde. Ils possédaient le « cheptel » (bestiaux, terres, bâtiments, 

lieux du culte, ou « fonds ») en commun. Tous les frères prêtaient le serment d’oublier toutes 

les dissensions anciennes ; et, sans s’imposer les uns les autres l’obligation de ne jamais se 

quereller de nouveau, ils convenaient qu’aucune querelle ne devrait dégénérer en vindicte, ou 

amener un procès devant une autre cour que le tribunal des frères eux-mêmes. Si un frère était 

impliqué dans une querelle avec un étranger à la guilde, la guilde devait le soutenir, qu’il ait 

tort ou non ; c’est-à-dire que, soit qu’il fût injustement accusé d’agression, ou qu’il eût 

réellement été l’agresseur, ils devaient le soutenir et amener les choses à une fin pacifique. 

Tant qu’il ne s’agissait pas d’une agression secrète — auquel cas il eût été traité comme un 

proscrit — la fraternité le défendait. Si les parents de l’homme lésé voulaient se venger de 

l’offense immédiatement par une nouvelle agression, la fraternité lui procurait un cheval pour 

s’enfuir, ou un bateau, une paire de rames, un couteau et un briquet; s’il restait dans la ville, 

douze frères l’accompagnaient pour le protéger; et en même temps on s’occupait d’amener 

l’affaire à composition. Les frères allaient devant la cour de justice pour soutenir par serment 

la véracité des déclarations de leur frère, et s’il était reconnu coupable, ils ne le laissaient pas 

aller à une ruine complète, ni devenir esclave; s’il ne pouvait payer la compensation due ils la 

payaient, comme faisait la gens aux époques précédentes. Mais quand un frère avait manqué à 



sa foi envers ses frères de la guilde, ou envers d’autres, il était exclu de la fraternité « avec le 

renom d’un rien du tout (tha scal han maeles af brödrescap met nidings nafn).  

 

Telles étaient les idées dominantes de ces fraternités qui peu à peu s’étendirent à toute la vie 

du moyen âge. En effet, nous connaissons des guildes parmi toutes les professions possibles ; 

guildes de serfs, guildes d’hommes libres et guildes mixtes de serfs et d’hommes libres ; 

guildes fondées pour un but spécial tel que la chasse, la pêche, une entreprise commerciale, 

dissoutes quand ce but déterminé était atteint ; et guildes durant des siècles pour certaines 

professions ou certains métiers. En même temps que les activités prenaient des formes 

diverses, le nombre des diverses guildes croissait. Ainsi nous ne voyons pas seulement des 

marchands, des artisans, des chasseurs, des paysans unis par ces liens ; nous voyons aussi des 

guildes de prêtres, de peintres, de maîtres d’écoles primaires et de maîtres d’Universités, des 

guildes pour jouer la Passion, pour bâtir une église, pour développer le « mystère » de telle 

école, de tel art ou de tel métier, ou pour une récréation spéciale —des guildes même parmi 

les mendiants, les bourreaux et les femmes perdues, toutes organisées sur le double principe 

de l’auto-juridiction et de l’appui mutuel. Pour la Russie, nous avons la preuve manifeste que 

sa consolidation fut tout autant l’œuvre de ses artels ou associations de chasseurs, de pêcheurs 

et de marchands que du bourgeonnement des communes villageoises ; aujourd’hui encore le 

pays est couvert d’artels.  

 

Ces quelques remarques montrent combien était inexacte l’opinion de ceux qui les premiers 

étudièrent les guildes lorsqu’ils crurent voir l’essence de cette institution dans sa fête 

annuelle. De fait, le jour du repas commun était le jour même ou le lendemain du jour de 

l’élection des aldermen; on discutait alors les changements à apporter aux statuts et très 

souvent c’était le jour où l’on jugeait les différents entre frères et où l’on renouvelait le 

serment à la guilde. Le repas commun, de même que la fête de l’ancienne assemblée populaire 

du clan — le mahl ou malum — ou l’aba des Bouriates, ou aujourd’hui le banquet de la 

paroisse et le souper de la moisson était simplement une affirmation de la fraternité. Ce repas 

symbolisait les temps où tout était mis en commun par le clan. En ce jour, au moins, tout 

appartenait à tous ; tous s’asseyaient à la même table et prenaient part au même repas. A une 

époque très postérieure, le pensionnaire de l’hospice d’une guilde de Londres s’asseyait en un 

tel jour à côté du riche échevin. Quant à la distinction que plusieurs écrivains ont essayé 

d’établir entre la « frith guilde » des anciens saxons et les guildes appelées « sociales » ou « 

religieuses », elle n’existe pas : toutes les guildes étaient des « frith guildes » au sens dont 

nous avons parlé et toutes étaient religieuses au sens où une commune villageoise ou une cité 

placée sous la protection d’un saint spécial est religieuse ou sociale. Si les guildes ont pris une 

si grande extension en Asie, en Afrique et en Europe, si elles ont vécu des milliers d’années, 

reparaissant toujours à nouveau lorsque des conditions analogues en motivaient l’existence, 

c’est parce qu’elles étaient beaucoup plus que des associations pour manger, ou des 

associations pour l’exercice d’un culte à certain jour, ou des confréries pour les funérailles. 

Les guildes répondaient à un besoin profond de la nature humaine, et elles réunissaient toutes 

les attributions que l’état s’appropria plus tard par sa bureaucratie et sa police. Elles étaient 

plus que cela, puisqu’elles représentaient des associations pour l’appui mutuel en toutes 

circonstances et pour tous les accidents de la vie, « par action et conseil » ; c’étaient aussi des 

organisations pour le maintien de la justice —différentes en ceci de l’état, qu’en toutes 

occasions intervenait un élément humain, fraternel, au lieu de l’élément formaliste qui est la 

caractéristique essentielle de l’intervention de l’état. Quand il apparaissait devant le tribunal 

de la guilde, le frère avait à répondre à des hommes qui le connaissaient bien et avaient été 

auparavant à ses côtés dans leur travail journalier, au repas commun, pendant 



l’accomplissement de leurs devoirs confraternels : des hommes qui étaient ses égaux et 

véritablement ses frères, non des théoriciens de la loi, ni des défenseurs des intérêts des 

autres.  

 

Voir, par exemple, les textes des guildes de Cambridge donnés par Toulmin Smith (English 

Guildes, Londres, 1870, pp. 274-276) où l’on voit que le «jour général et principal» était le 

jour des « élections », ou encore Ch. M. Clode, The Early History of the Guild of the 

Merchant Taylors, Londres, 1888, I, 45, etc. - Pour le renouvellement de l’allégeance, voir la 

Saga de Jòmsviking, cité par Pappenheim, Alldänische Shutzgilden, Breslau, 1885, p. 167. Il 

semble très probable que lorsque les guildes commencèrent à être persécutées, beaucoup 

d’entre elles n’inscrivirent dans leurs statuts que le jour du repas, ou celui de leurs cérémonies 

religieuses et ne firent allusion aux fonctions judiciaires de la guilde qu’en termes vagues; 

mais ces fonctions ne disparurent cependant qu’à une époque très postérieure. La question : « 

Qui sera mon juge ? » n’a plus de sens aujourd’hui, depuis que l’état s’est approprié 

l’organisation de la justice, confiée maintenant à sa bureaucratie ; mais c’était d’importance 

primordiale au moyen âge, d’autant plus qu’auto-juridiction signifiait auto- administration. Il 

faut aussi remarquer que la traduction des mots saxons et danois « guild-bretheren » ou « 

brödræ », par le mot latin convivii doit avoir contribué à la confusion que nous venons de 

signaler.  

 

Une institution si bien faite pour satisfaire aux besoins d’union sans priver l’individu de son 

initiative, ne pouvait que s’étendre, s’accroître et se fortifier. La difficulté était de trouver une 

forme qui permit de fédérer les unions des guildes sans empiéter sur celles des communes 

villageoises, et de fédérer les unes et les autres en un tout harmonieux. Quand cette 

combinaison eût été trouvée et qu’une suite de circonstances favorables eût permis aux cités 

d’affirmer leur indépendance, elles le firent avec une unité de pensée qui ne peut qu’exciter 

notre admiration, même en notre siècle de chemins de fer, de télégraphes et d’imprimerie. Des 

centaines de chartes, dans lesquelles les cités proclamaient leur affranchissement nous sont 

parvenues ; et dans toutes — malgré la variété infinie de détails, qui dépendait de 

l’émancipation plus ou moins complète —on retrouve la même idée dominante. La cité 

s’organisait en une fédération de petites communes de villages et de guildes.  

 

Tous ceux qui appartiennent à l’amitié de la ville — lit-on dans une charte donnée en 1188 

aux bourgeois d’Aire par Philippe, comte de Flandre — ont promis et confirmé, par la foi et le 

serment, qu’ils s’aideraient l’un l’autre comme des frères, en ce qui est utile et honnête. Que 

si l’un commet contre l’autre quelque délit en paroles ou en actions, celui qui aura été lésé ne 

prendra point vengeance par lui-même ou par les siens... mais il portera plainte ; et le 

coupable amendera le délit selon l’arbitrage des douze juges élus. Et si celui qui a fait le tort, 

ou celui qui l’a reçu, averti par trois fois, ne veut pas se soumettre à cet arbitrage, il sera 

écarté de l’amitié, comme méchant et parjure.  

 

Chacun gardera en toute occasion fidélité à son juré et lui prêtera aide et conseil selon ce 

qu’aura dicté la justice, disent les chartes d’Amiens et d’Abbeville. Dans les limites de la 

commune, tous les hommes s’aideront mutuellement, selon leur pouvoir, et ne souffriront en 

nulle manière que qui que ce soit enlève quelque chose ou fasse payer des tailles à l’un d’eux, 

lisons-nous dans les chartes de Soissons, Compiègne, Senlis et beaucoup d’autres du même 

type. Et ainsi de suite avec d’innombrables variations sur le même thème.  



 

Commune ! nom nouveau, nom détestable ! Par elle les censitaires (capite censi) sont 

affranchis de tout servage moyennant une simple redevance annuelle ; par elle ils ne sont 

condamnés, pour l’infraction aux lois, qu’à une amende légalement déterminée ; par elle, ils 

cessent d’être soumis aux autres charges pécuniaires dont les serfs sont accablés.  

 

La même vague d’émancipation se répandit au XIIe siècle à travers tout le continent, 

entraînant à la fois les plus riches cités et les plus pauvres villes. Et si nous pouvons dire 

qu’en général les cités italiennes furent les premières à se libérer, nous ne pouvons désigner 

aucun centre d’où le mouvement se serait répandu. Très souvent un petit bourg de l’Europe 

centrale prenait l’initiative pour sa région, et de grandes agglomérations acceptaient la charte 

de la petite ville comme modèle pour la leur. Ainsi la charte d’une petite ville, Lorris, fut 

adoptée par quatre-vingt-trois villes dans le Sud-Ouest de la France ; celle de Beaumont 

devint le modèle de plus de cinq cents villes et cités en Belgique et en France. Des députés 

spéciaux étaient envoyés par les cités à leurs voisins pour obtenir une copie de leur charte, et 

la constitution de la commune était établie sur ce modèle. Toutefois, ils ne se copiaient pas 

simplement les uns les autres : ils réglaient leurs propres chartes selon les concessions qu’ils 

avaient obtenues de leurs seigneurs; et le résultat était que les chartes des communes du 

moyen âge, comme le fait observer un historien, offrent la même variété que l’architecture 

gothique des églises et des cathédrales. On y trouve la même idée dominante, la cathédrale 

symbolisant l’union des paroisses et des guildes dans la cité — et la même variété infinie dans 

la richesse des détails.  

 

L’auto-juridiction était le point essentiel, et auto- juridiction signifiait auto-administration. 

Mais la commune n’était pas simplement une partie « autonome » de l’état — ces mots 

ambigus n’avaient pas encore été inventés alors — elle était un état en elle-même. Elle avait 

le droit de guerre et de paix, de fédération et d’alliance avec ses voisins. Elle était souveraine 

dans ses propres affaires et ne se mêlait pas de celles des autres. Le pouvoir politique suprême 

pouvait être remis entièrement à un forum démocratique, comme c’était le cas à Pskov, dont le 

viétché envoyait et recevait des ambassadeurs, concluait des traités, acceptait et renvoyait des 

princes, ou s’en passait pendant des douzaines d’années ; ou bien le pouvoir était exercé ou 

usurpé par une aristocratie de marchands ou même de nobles, comme c’était le cas dans des 

centaines de cités d’Italie et du centre de l’Europe. Le principe néanmoins restait le même : la 

cité était un état et — ce qui était encore plus remarquable — quand le pouvoir dans la cité 

était usurpé par une aristocratie de marchands ou même de nobles, la vie intérieure de la cité 

ne s’en ressentait que peu et le caractère démocratique de la vie de tous les jours ne 

disparaissait pas : c’est que l’un et l’autre dépendaient peu de ce qu’on pourrait appeler la 

forme politique de l’état.  

 

Le secret de cette apparente anomalie c’est qu’une cité du moyen âge n’était pas un état 

centralisé. Pendant les premiers siècles de son existence, la cité pouvait à peine être appelée 

un état quant à ce qui touche à son organisation intérieure, parce que le moyen âge ne 

connaissait pas plus l’actuelle centralisation des fonctions que la centralisation territoriale de 

notre temps. Chaque groupe avait sa part de souveraineté. La cité était généralement divisée 

en quatre quartiers, ou en cinq, six ou sept sections, rayonnant d’un centre ; chaque quartier 

ou section correspondant à peu près à un certain métier ou profession qui y dominait, mais 

contenant cependant des habitants de différentes positions et occupations sociales — nobles, 



marchands ou même demi-serfs. Chaque section ou quartier constituait une agglomération 

tout à fait indépendante. A Venise, chaque île formait une communauté politique 

indépendante. Elle avait ses métiers organisés, son commerce de sel, sa juridiction, son 

administration, son forum ; et la nomination d’un doge par la cité ne changeait rien à 

l’indépendance intérieure des unités. à Cologne nous voyons les habitants divisés en 

Geburschaften et Heimschaften(viciniæ), c’est-à-dire des guildes de voisinage, qui dataient de 

la période franque. Chacune avait son juge (Burrichter) et les douze échevins élus (Schoffen), 

son prévôt et son greve, ou commandant de la milice locale. L’histoire des premiers temps de 

Londres avant la conquête — dit M. Green — est celle « d’une quantité de petits groupes 

disséminés dans l’enceinte des murs, chacun se développant avec sa vie propre et ses propres 

institutions, guildes, « sokes », chapelles, etc., et ne se consolidant que lentement en union 

municipale ». Et si nous consultons les annales des cités russes, Novgorod et Pskov, toutes 

deux relativement riches en détails locaux, nous trouvons les sections (konets) consistant en 

rues (outlitsa) indépendantes dont chacune, quoique principalement peuplée d’artisans d’un 

certain métier, avait aussi parmi ses habitants des marchands et des propriétaires et formait 

une commune séparée. Celle-ci avait la responsabilité communale pour tous ses membres en 

cas de crime, sa juridiction et son administration indépendante par les échevins des rues 

(ulitchanskige starosty), son sceau particulier et, en cas de besoin, son forum à part, sa milice 

propre, ainsi que ses prêtres, élus par la section qui avait ainsi sa propre vie collective et ses 

entreprises collectives.  

 

La cité du moyen âge nous apparaît ainsi comme une double fédération: d’abord, de tous les 

chefs de famille constituant de petites unions territoriales — la rue, la paroisse, la section — 

et ensuite, des individus unis par serment en guildes suivant leurs professions ; la première 

était un produit de la commune villageoise, origine de la cité, tandis que la seconde était une 

création postérieure dont l’existence était due aux nouvelles conditions.  

 

La garantie de la liberté, de l’auto-administration et de la paix était le but principal de la cité 

du moyen âge ; et le travail, comme nous l’allons voir en parlant des guildes de métier, en 

était la base. Mais la « production » n’absorbait pas toute l’attention des économistes du 

moyen âge. Avec leur esprit pratique, ils comprirent que la « consommation » devait être 

garantie afin d’obtenir la production ; et par conséquent le principe fondamental de chaque 

cité était de pourvoir à la subsistance commune et au logement des pauvres comme des riches 

(gemeine noldurft und gemach armer und reicher). L’achat des vivres et des autres objets de 

première nécessité (charbon, bois, etc.), avant qu’ils aient passé par le marché, ou dans des 

conditions particulièrement favorables dont les autres eussent été exclus, — en un mot la 

preemptio — était complètement prohibé. Tout devait passer par le marché et y être offert à 

l’achat de tous, jusqu’à ce que la cloche eût fermé le marché. Alors seulement le détaillant 

pouvait acheter ce qui restait, et même alors son profit devait être un « honnête gain » 

seulement. De plus, quand le blé était acheté en gros par un boulanger après la fermeture du 

marché, chaque citoyen avait le droit de réclamer une part du blé (environ un demi- 

quarteron) pour son propre usage, au prix du gros, à condition de le réclamer avant la 

conclusion finale du marché, et réciproquement chaque boulanger pouvait réclamer le même 

droit si un citoyen achetait du blé pour le revendre. Dans le premier cas le blé n’avait qu’à être 

apporté au moulin de la ville pour être moulu à son tour à un prix convenu, et le pain pouvait 

être cuit au four banal, ou four communal. Bref, si une disette frappait la cité, tous en 

souffraient plus ou moins ; mais à part ces calamités, tant que les cités libres existaient, 

personne n’y pouvait mourir de faim, comme c’est malheureusement trop souvent le cas 

aujourd’hui.  



 

Toutes ces réglementations appartiennent à des périodes avancées de la vie des cités, tandis 

que dans les premiers temps, c’était la cité elle-même qui achetait toutes les subsistances 

nécessaires à l’usage des citoyens. Les documents récemment publiés par M. Gross sont tout à 

fait décisifs sur ce point et confirment pleinement ses conclusions tendant à prouver que les 

cargaisons de subsistances « étaient achetées par certains officiers civiques, au nom de la ville 

et distribuées parmi les bourgeois marchands, personne ne pouvant acheter des marchandises 

débarquées dans le port à moins que les autorités municipales n’aient refusé de les acheter». 

Ceci semble avoir été, ajoute-t-il, un usage commun en Angleterre, en Irlande, au pays de 

Galles et en écosse. Même au XVIe siècle nous trouvons que des achats communaux de blé 

étaient faits « pour la commodité et le profit en toutes choses de cette... Cité et Chambre de 

Londres et de tous les citoyens et habitants d’icelle autant qu’il est en notre pouvoir — ainsi 

que l’écrit le maire en 1565 (for the comoditie and profit in all things of this... Citie and 

Chamber of London, and of all the Citizens and Inhabitants of the same as moche as in us 

lieth) » A Venise on sait que tout le commerce des blés était aux mains de la Cité ; les « 

quartiers », après avoir reçu les céréales des administrateurs des importations, devaient 

envoyer chez chaque citoyen la quantité qui lui était allouée. En France, la cité d’Amiens 

avait l’habitude d’acheter du sel et de le distribuer à tous les citoyens au prix coûtant ; et 

encore aujourd’hui on voit dans beaucoup de villes françaises des halles qui étaient autrefois 

des dépôts municipaux pour le blé et le sel. En Russie, c’était une coutume habituelle à 

Novgorod et à Pskov.  

 

Tout ce qui a trait aux achats communaux pour l’usage des citoyens semble n’avoir pas encore 

été suffisamment étudié par les historiens qui se sont occupés de cette époque, mais on trouve 

çà et là quelques faits très intéressants qui jettent une nouvelle lumière sur le sujet. Ainsi, 

parmi les documents de Ch. Gross, une ordonnance de Kilkenny, de l’année 1367, nous 

apprend comment les prix des marchandises étaient fixés. « Les marchands et les marins, écrit 

Ch. Gross, devaient, sous la foi du serment, faire connaître le prix coûtant des marchandises et 

les frais de transport. Puis le maire de la ville et deux prud’hommes fixaient le prix auquel les 

marchandises devaient être vendues. » La même règle était en vigueur à Thurso pour les 

marchandises venant « par mer ou par terre ». Cette façon d’« établir le prix » répond si bien à 

la conception même du commerce tel qu’on le comprenait au moyen âge qu’elle doit avoir été 

presque universelle. C’était une très vieille coutume de faire établir le prix par un tiers ; et, 

pour tous les échanges à l’intérieur de la cité, c’était certainement une habitude très répandue 

de s’en rapporter pour les prix à des « prud’hommes » — à une tierce partie — et non au 

vendeur ni à l’acheteur. Mais cet état de choses nous ramène encore plus loin en arrière dans 

l’histoire du commerce, — à une époque où c’était la cité tout entière qui faisait le commerce 

de ses produits, où les marchands n’étaient que des commissionnaires, des commis de la cité, 

chargés de vendre les marchandises que la cité exportait. Une ordonnance de Waterford, 

publiée aussi par Ch. Gross, dit « que toute espèce de marchandises, de quelque nature 

qu’elles fussent... devaient être achetées par le maire et les baillis qui, étant acheteurs en 

commun [au nom de la ville] pour ce moment donné, devaient les répartir entre les hommes 

libres de la cité (exception faite des biens propres des citoyens libres et des habitants ).  

 

On ne peut guère expliquer cette ordonnance autrement qu’en admettant que tout le commerce 

extérieur de la ville était fait par ses agents, De plus nous avons la preuve directe que tel était 

le cas à Novgorod et à Pskov. C’était « le Souverain Novgorod » et « le Souverain Pskov » 

qui envoyaient leurs caravanes de marchands vers les pays lointains.  



 

Nous savons aussi que dans presque toutes les cités du moyen âge du Centre et de l’Ouest de 

l’Europe, les guildes de métiers avaient l’habitude d’acheter en commun toutes les matières 

premières nécessaires, et de faire vendre le produit de leur travail par leurs commis. Il est 

probable que la même chose avait lieu pour le commerce extérieur — d’autant plus que, 

jusqu’au XIIIe siècle, non seulement les marchands d’une même cité étaient considérés au 

dehors comme responsables en corps des dettes contractées par l’un d’eux, mais la cité entière 

était responsable des dettes de chacun de ses marchands. Ce n’est qu’aux XIIe et XIIIe siècles 

que les villes du Rhin abolirent cette responsabilité par des traités spéciaux. Enfin nous avons 

le remarquable document d’Ipswich publié par M. Gross, où nous apprenons que la guilde des 

marchands de cette ville était constituée par tous ceux qui avaient la franchise de la ville, et 

qui payaient leur contribution (« leur hanse ») à la guilde, la commune entière discutant les 

mesures à prendre pour le bien de la guilde des marchands et lui assignant certains privilèges. 

La guilde marchande d’Ipswich semble ainsi avoir été plutôt un corps de commis de la ville 

qu’une guilde privée ordinaire.  

 

En résumé, mieux nous connaissons la cité du moyen âge, plus nous voyons qu’elle n’était 

pas une simple organisation politique pour la défense de certaines libertés politiques. C’était 

une tentative, sur une bien plus grande échelle que dans la commune villageoise, pour 

organiser une union étroite d’aide et d’appui mutuels pour la consommation et la production 

et pour la vie sociale dans son ensemble ; sans imposer les entraves de l’état, mais laissant 

pleine liberté d’expression au génie créateur de chaque groupe, dans les arts, les métiers, les 

sciences, le commerce et la politique. Nous verrons mieux jusqu’à quel point réussit cet essai 

quand nous aurons analysé, dans le chapitre suivant, l’organisation du travail dans la cité du 

moyen âge et les rapports des cités avec la population des campagnes qui les entouraient.  



 

Chapitre VI - L’entraide dans la cité du moyen âge (Suite)  

 

Ressemblances et différences entre les cités du moyen âge. — Les guildes de métiers : 

attributs de l’état dans chacune d’elles. — Attitude de la cité envers les paysans ; tentatives 

pour les libérer. — Les seigneurs. — Résultats obtenus par la cité du moyen âge dans les Arts 

et les Sciences. — Causes de décadence.  

 

Les cités du moyen âge ne furent pas organisées sur un plan préconçu, par la volonté d’un 

législateur du dehors. Chacune d’elles fut un produit naturel dans la pleine acception du mot 

— un résultat toujours variable des luttes entre des forces qui s’ajustaient et se réajustaient 

entre elles, selon leurs énergies, le hasard des conflits et l’appui qu’elles trouvaient dans le 

milieu ambiant. C’est pourquoi il n’y a pas deux cités dont l’organisation intérieure et les 

destinées aient été identiques. Chacune, prise séparément, d’un siècle à l’autre se transforme. 

Et cependant, quand nous jetons un regard d’ensemble sur toutes les cités de l’Europe, les 

différences locales et nationales disparaissent, et nous sommes frappés par la merveilleuse 

ressemblance que nous trouvons entre elles toutes, quoique chacune se soit développée par 

elle-même, indépendamment des autres et dans des conditions différentes. Une petite ville du 

Nord de l’écosse, avec sa population de laboureurs et de rudes pêcheurs ; une riche cité des 

Flandres avec son commerce extérieur, son luxe, son amour du plaisir et sa vie animée ; une 

cité italienne enrichie par ses échanges avec l’Orient et cultivant dans ses murs un goût 

artistique et une civilisation raffinée ; une pauvre cité agricole dans la région des lacs et des 

marais de la Russie, semblent avoir peu de points communs. Cependant les lignes principales 

de leur organisation et l’esprit qui les anime se ressemblent par un air de famille très marqué. 

Partout nous voyons les mêmes fédérations de petites communes et de guildes, les mêmes « 

villes mineures » soumises à la cité mère, la même assemblée du peuple et les mêmes 

emblèmes de son indépendance. Le defensor de la cité, sous des noms différents et des 

insignes différents, représente la même autorité et les mêmes intérêts ; les subsistances 

alimentaires, le travail et le commerce sont organisés sur des plans très semblables ; des luttes 

intérieures et extérieures sont soutenues avec les mêmes ambitions ; plus encore, les formules 

mêmes employées dans ces luttes, ainsi que dans les annales, les ordonnances et les rôles sont 

identiques ; et les monuments d’architecture, qu’ils soient de style gothique, roman ou 

byzantin, expriment les mêmes aspirations et le même idéal : ils sont conçus et bâtis de la 

même manière. Bien des dissemblances ne sont que des différences d’époque, tandis que les 

différences réelles entre des cités sœurs se retrouvent dans diverses parties de l’Europe. 

L’unité de l’idée directrice et l’identité de l’origine compensent les différences de climat, de 

situation géographique, de richesse, de langue et de religion. Aussi pouvons-nous parler de la 

cité du moyen âge comme d’une phase bien définie de la civilisation ; et, bien que toute 

recherche faisant ressortir les différences locales et individuelles présente un vif intérêt, nous 

pouvons cependant indiquer les grandes lignes de développement communes à toutes les cités.  

 

Certes la protection qui était accordée à la place du marché depuis les premiers temps 

barbares a joué un rôle important, mais non exclusif, dans l’émancipation de la cité du moyen 

âge. Les anciens barbares n’avaient pas de commerce à l’intérieur de leurs communes 

villageoises ; ils ne commerçaient qu’avec les étrangers en de certains endroits et à certains 

jours déterminés ; et afin que l’étranger puisse venir au lieu des échanges sans risque d’être 

tué dans quelque bagarre entre deux familles ennemies, le marché était toujours placé sous la 



protection spéciale de toutes les familles. C’était un lieu inviolable, comme le sanctuaire à 

l’ombre duquel il se tenait. Chez les Kabyles, il est encore anaya, ainsi que le sentier le long 

duquel les femmes rapportent l’eau du puits ; on ne doit pas y paraître en armes, même 

pendant des guerres entre tribus. Au moyen âge, le marché jouissait universellement de la 

même protection. La vengeance du sang ne pouvait se poursuivre sur le terrain où l’on venait 

pour faire du commerce, ni dans un certain rayon alentour. Si une dispute s’élevait parmi la 

foule bigarrée des acheteurs et des vendeurs, elle devait être jugée par ceux sous la protection 

desquels se trouvait le marché — le tribunal de la communauté, ou de l’évêque, ou du 

seigneur, ou le juge du roi. Un étranger qui venait pour faire du commerce était un hôte, et on 

lui donnait ce noM. Même le seigneur qui n’avait point de scrupule de voler un marchand sur 

la grande route, respectait le Weichbild, c’est- à-dire le poteau qui était planté sur la place du 

marché et portait soit les armes du roi, soit un gant, soit l’image du saint local, ou simplement 

une croix, selon que le marché était sous la protection du roi, du seigneur, de l’église locale, 

ou de l’assemblée du peuple — le viétché.  

 

Il est facile de comprendre comment l’auto-juridiction de la cité pouvait naître de la 

juridiction spéciale du marché, quand ce dernier droit était accordé, de bon gré ou non à la cité 

elle- même. Cette origine des libertés de la cité dont nous retrouvons la trace dans bien des 

cas, imprimait nécessairement un certain caractère à leur développement ultérieur. De là une 

prédominance de la partie commerçante de la communauté. Les bourgeois, qui possédaient 

une maison dans la cité à ses débuts et étaient co-propriétaires des terrains de la ville, 

constituaient très souvent une guilde marchande qui tenait en son pouvoir le commerce de la 

cité ; et quoique au début chaque bourgeois, riche ou pauvre, pût faire partie de la guilde 

marchande et que le commerce semble avoir été exercé pour la cité entière par ses 

commissaires, la guilde devint peu à peu une sorte de corps privilégié. Elle empêchait 

jalousement les étrangers, qui bientôt affluèrent dans les cités libres, de faire part de la guilde 

et elle réservait les avantages du commerce aux quelques « familles » qui avaient été parmi 

les « bourgeois » au moment de l’émancipation. Il y avait évidemment un danger de voir se 

constituer ainsi une oligarchie marchande. Mais déjà au Xe siècle et encore plus pendant les 

deux siècles suivants, les principaux métiers, organisés aussi en guildes, furent assez puissants 

pour s’opposer aux tendances oligarchiques des marchands.  

 

Il s’est élevé dernièrement des discussions sur le Weichbild et la loi du Weichbild, qui 

demeurent encore obscurs (voir Zopfl, Alterthümer des deutschen Reichs und Rechts, Ill, 29 ; 

Kallsen, I, 316). L’explication ci-dessus semble être la plus probable; mais, bien entendu, il 

faut qu’elle soit confirmée par de nouvelles recherches. Il est évident aussi que, pour 

employer une expression écossaise, the « mercet cross », la croix du marché, peut être 

considérée comme un emblème de la juridiction de l’église, mais nous la trouvons à la fois 

dans les cités épiscopales et dans celles où l’assemblée du peuple était souveraine.  

 

Chaque guilde d’artisans faisait alors la vente en commun de ses produits et l’achat en 

commun des matières premières. Ses membres étaient marchands et ouvriers en même temps. 

C’est ainsi que la prédominance prise par les anciennes guildes d’artisans au début même de 

la vie de la cité libre assura au travail manuel la haute position qu’il occupa par la suite dans 

la cité. En effet, dans une cité du moyen âge le travail manuel n’était pas un signe 

d’infériorité; il gardait, au contraire, les traces du respect dont on l’entourait dans la commune 

villageoise. Le travail manuel, dans un des « mystères », était considéré comme un pieux 

devoir envers les citoyens : une fonction publique (Amt) aussi honorable que n’importe quelle 



autre. Producteurs et trafiquants étaient alors pénétrés d’une idée de « justice », envers la 

communauté, de respect des « droits » tant du producteur que du consommateur, qui 

semblerait bien étrange aujourd’hui. L’ouvrage du tanneur, du tonnelier, du cordonnier doit 

être de « bon et honnête ouvrage », écrivait-on en ce temps-là. Le bois, le cuir ou le fil 

qu’emploie l’artisan doit être de « bon » bois, de «bon» cuir ou de «bon» fil; le pain doit être 

cuit «avec justice », et ainsi de suite. Si nous transportons ce langage dans notre vie 

d’aujourd’hui il semblera affecté et peu naturel ; mais il était naturel et simple alors, parce que 

l’artisan du moyen âge ne produisait pas pour un acheteur inconnu, ou pour envoyer ses 

marchandises sur un marché inconnu. Il produisait d’abord pour sa guilde: pour une fraternité 

d’hommes qui se connaissaient les uns les autres, qui connaissaient la technique du métier, et 

qui, en établissant le prix de chaque produit, tenaient compte de l’habileté déployée dans la 

fabrication et de la somme de travail qu’il avait fallu. Puis c’était la guilde, non le producteur 

particulier, qui offrait les marchandises pour la vente à la commune, et celle-ci, à son tour, 

offrait à la fraternité des communes alliées les marchandises qu’elle exportait, assumant la 

responsabilité de leur bonne qualité. Une telle organisation faisait naître en chaque corps de 

métier l’ambition d’offrir des marchandises qui ne fussent pas de qualité inférieure; les 

défauts techniques ou les falsifications devenaient un sujet qui touchait la commune entière, 

parce que, disait une ordonnance : « cela détruirait la confiance publique ». La production 

étant ainsi un devoir social, placé sous le contrôle de l’entière amitas, le travail manuel, tant 

que la cité libre fut vivante, ne put tomber dans le discrédit où il est maintenant.  

 

Une différence entre maître et apprenti ou entre maître et ouvrier (compagne, Geselle) existait 

depuis l’origine dans les cités du moyen âge ; mais ce fut d’abord une simple différence d’âge 

et d’habileté, non de richesse et de pouvoir. Après un apprentissage de sept années, et après 

avoir prouvé son savoir et ses capacités par une œuvre d’art, l’apprenti devenait lui- même un 

maître. Ce fut seulement beaucoup plus tard, au XVIe siècle, après que le pouvoir royal eut 

détruit la commune et l’organisation des métiers, qu’il fut possible de devenir un maître en 

vertu d’un simple héritage ou par richesse. Mais ce fut aussi une époque de décadence 

générale dans les industries et les arts du moyen âge.  

 

Il n’y avait guère place pour le travail loué dans les premières périodes florissantes des cités 

médiévales, moins encore pour des salariés isolés. L’ouvrage des tisseurs, des archers, des 

forgerons, des boulangers, etc., était fait pour la corporation et pour la cité ; et quand on louait 

des ouvriers pour des travaux de construction, ils travaillaient en tant que corporations 

temporaires (comme ils le font encore dans les artels russes) dont l’ouvrage était payé en 

bloc. Le travail pour un maître ne commença à s’implanter que bien plus tard ; mais, même en 

ce cas, l’ouvrier était mieux payé qu’il ne l’est aujourd’hui dans les métiers le mieux 

rétribués, et beaucoup plus qu’il n’était généralement payé en Europe pendant toute la 

première moitié du XIX° siècle. Thorold Rogers a familiarisé les lecteurs anglais avec cette 

idée ; mais la même chose est aussi vraie pour le reste de l’Europe, comme le montrent les 

recherches de Falke et de Schönberg, ainsi que beaucoup d’autres indices. Au XVe siècle, un 

maçon, un charpentier, ou un forgeron, était payé à Amiens 4 sols par jour, ce qui 

correspondait à quarante-huit livres de pain, ou à la huitième partie d’un petit bœuf.  

 

En Saxe le salaire du Geselle, dans les travaux de construction, était tel, pour me servir des 

mots de Falke, qu’il pouvait acheter avec les gages de six jours trois moutons et une paire de 

souliers. Les dons des ouvriers (Geselle) aux cathédrales sont aussi un témoignage de leur 

bien-être relatif, pour ne rien dire des dons magnifiques de certaines guildes d’artisans, ni de 



ce qu’ils avaient coutume de dépenser en fêtes et en galas. Mieux nous connaissons la cité du 

moyen âge, plus nous nous apercevons qu’en aucun temps le travail n’a joui d’une prospérité 

et d’un respect tels qu’aux temps florissants de cette institution.  

 

Il y a plus encore ; non seulement beaucoup des aspirations de nos radicaux modernes étaient 

déjà réalisées au moyen âge, mais des idées que l’on traite maintenant d’utopies étaient 

acceptées alors comme d’indiscutables réalités. Ainsi, on rit de nous lorsque nous disons que 

le travail doit être agréable, mais « chacun doit se plaire à son travail », dit une ordonnance de 

Kuttenberg au moyen âge, « et personne ne pourra, tout en ne faisant rien (mit nichts thun), 

s’approprier ce que les autres ont produit par leur application et leur travail, puisque les lois 

doivent protéger l’application et le travail ». En présence des discussions actuelles sur la 

journée de huit heures, il sera bon aussi de rappeler une ordonnance de Ferdinand Ier relative 

aux mines impériales de charbon, qui réglait la journée du mineur à huit heures, « comme 

c’était la coutume autrefois » (wie vor Alters herkommen), et il était défendu de travailler 

l’après-midi du samedi. Plus de huit heures de travail était fort rare, nous dit Janssen, mais 

moins de huit heures était un fait commun. En Angleterre, au XVe siècle, dit Rogers, « les 

ouvriers ne travaillaient que quarante-huit heures par semaine ». De même, la demi-journée de 

repos du samedi, que nous considérons comme une conquête moderne, était en réalité une 

institution ancienne du moyen âge ; c’était l’après-midi du bain pour une grande partie des 

membres de la commune, tandis que l’après-midi du mercredi était réservé au bain des 

Geselle. Et quoique les repas scolaires n’existassent point — probablement parce que aucun 

enfant n’arrivait à l’école à jeun — une distribution d’argent pour le bain, aux enfants dont les 

parents trouvaient difficile d’y pourvoir, était habituelle en plusieurs endroits. Quant aux 

Congrès du Travail, cela aussi existait fréquemment au moyen âge. En certaines parties de 

l’Allemagne les artisans d’un même métier, appartenant à différentes communes, avaient 

l’habitude de se réunir chaque année pour discuter des questions relatives à leur métier : 

années d’apprentissage, années de voyage, salaires, etc. ; et en 1572, les villes hanséatiques 

reconnurent formellement le droit aux artisans de se réunir en Congrès périodiques, et de 

prendre toutes résolutions qu’il leur plairait, tant qu’elles ne seraient point contraires aux rôles 

des cités, touchant la qualité des marchandises. On sait que de semblables Congrès du Travail, 

en partie internationaux comme la Hanse elle-même, furent tenus par des boulangers, des 

fondeurs, des forgerons, des tanneurs, des armuriers et des tonneliers.  

 

L’organisation des corps de métiers exigeait une surveillance étroite des artisans par la guilde, 

et des jurés spéciaux étaient toujours nommés dans ce but. Mais il est à remarquer que, tant 

que les cités jouirent de leur vie libre, il ne s’éleva pas de plainte touchant cette surveillance; 

tandis qu’après que l’état fût intervenu, confisquant les propriétés des guildes et détruisant 

leur indépendance en faveur de sa propre bureaucratie, les plaintes devinrent innombrables. 

D’autre part les immenses progrès réalisés dans tous les arts sous le régime des guildes du 

moyen âge sont la meilleure preuve que ce système n’était pas un obstacle à l’initiative 

individuelle. Le fait est que la guilde du moyen âge, comme la paroisse de cette époque, la « 

rue » ou le « quartier », n’était pas un corps de citoyens placé sous le contrôle des 

fonctionnaires de l’état ; c’était une union de tous les hommes qui s’occupaient d’un métier 

donné : acheteurs-jurés de matières premières, vendeurs de marchandises manufacturées, 

maîtres-ouvriers, compagnons et apprentis. Pour l’organisation intérieure de chaque métier, 

son assemblée était souveraine, tant qu’elle n’empiétait pas sur les autres guildes, auquel cas 

l’affaire était portée devant la guilde des guildes — la cité. Mais il y avait dans la guilde 

quelque chose de plus que tout cela. Elle avait sa propre juridiction, sa force armée, ses 

assemblées générales, ses traditions de luttes, de gloire et d’indépendance, ses relations 



directes avec les autres guildes du même métier dans les autres cités : c’était en un mot un 

organisme complet qui existait parce qu’il représentait un ensemble de fonctions vitales. 

Quand la ville prenait les armes, la guilde marchait en compagnie séparée (Schaur), armée de 

ses propres armes (voire, plus tard, de ses propres canons, amoureusement ornés par la 

guilde), commandée par ses propres chefs, élus par elle. C’était une unité aussi indépendante 

dans la fédération que la république d’Uri ou de Genève l’était il y a cinquante ans dans la 

confédération suisse. Il en résulte que comparer la guilde à un syndicat ouvrier ou une 

trade-union moderne, dépouillés de tous les attributs de la souveraineté de l’état et réduits à 

quelques fonctions d’importance secondaire, est aussi peu raisonnable que de comparer 

Florence ou Bruges à une commune française, végétant sous le Code Napoléon, où à une ville 

russe placée sous la loi municipale de Catherine II. Toutes deux ont des maires élus, et cette 

dernière a aussi ses corporations de métiers ; mais la différence est — toute la différence qu’il 

y a entre Florence et Fontenay-les-Oies ou Tsarevokokchaisk, ou encore entre un doge 

vénitien et un maire moderne qui tire son chapeau devant l’employé du sous- préfet.  

 

Les guildes du moyen âge savaient maintenir leur indépendance ; et, plus tard, 

particulièrement au XIVe siècle, lorsqu’à la suite de plusieurs causes que nous allons bientôt 

indiquer, la vieille vie municipale subit une profonde modification, les jeunes métiers se 

montrèrent assez forts pour conquérir leur juste part dans la gestion des affaires de la cité. Les 

masses, organisées en arts « mineurs », se soulevèrent pour ôter le pouvoir des mains d’une 

oligarchie grandissante, et la plupart réussirent dans cette tâche, ouvrant ainsi une nouvelle ère 

de prospérité. Il est vrai que dans certaines cités le soulèvement fut étouffé dans le sang, et 

qu’il y eut des exécutions en masse d’ouvriers, comme cela arriva à Paris en 1306 et à 

Cologne en 1371. En ces cas-là les franchises des cités tombèrent rapidement en décadence, et 

la cité fut soumise graduellement par l’autorité centrale. Mais la majorité des villes avait 

conservé assez de vitalité pour sortir de cette lutte avec une vigueur et une vie nouvelles. Une 

nouvelle période de rajeunissement fut leur récompense. Il y eut un regain de vie qui se 

manifesta par de splendides monuments d’architecture, par une nouvelle période de 

prospérité, par un progrès soudain, tant dans la technique que dans l’invention, et par un 

nouveau mouvement intellectuel qui amena la Renaissance et la Réforme.  

 

La vie de la cité du moyen âge fut une suite de rudes batailles pour conquérir la liberté et pour 

la conserver. Il est vrai qu’une race forte et tenace de bourgeois s’était développée durant ces 

luttes acharnées ; il est vrai que l’amour et le respect de la cité maternelle avait été nourri par 

ces luttes, et que les grandes choses accomplies par les communes du moyen âge furent une 

conséquence directe de cet amour. Mais les sacrifices que les communes eurent à subir dans le 

combat pour la liberté furent cependant cruels et laissèrent des traces profondes de division 

jusque dans leur vie intérieure. Très peu de cités avaient réussi, par un concours de 

circonstances favorables à obtenir la liberté d’un seul coup, et ce petit nombre la perdit en 

général avec une égale facilité ; la plupart eurent à combattre cinquante ou cent ans de suite, 

souvent plus, avant que leurs droits à une vie libre soient reconnus, puis encore une centaine 

d’années pour établir leur liberté sur une base ferme — les chartes du XIIIe siècle n’étant 

qu’une des premières assises de la liberté. La cité du moyen âge était une oasis fortifiée au 

milieu d’un pays plongé dans la soumission féodale, et elle avait à se faire sa place par la 

force des armes. Par suite des circonstances auxquelles nous avons fait allusion dans le 

chapitre précédent, chaque commune villageoise était peu à peu tombée sous le joug de 

quelque seigneur laïque ou clérical. La maison de celui-ci s’était agrandie jusqu’à devenir un 

château, et ses frères d’armes étaient maintenant la lie des aventuriers, toujours prêts à piller 

les paysans. Outre les trois jours par semaine pendant lesquels les paysans devaient travailler 



pour le seigneur, ils avaient encore à supporter toutes sortes d’exactions pour le droit de semer 

et de récolter, d’être gais ou tristes, de vivre, de se marier, ou de mourir. Le pis était de 

continuels pillages, exercés par des brigands armés appartenant à quelque seigneur voisin, qui 

se plaisait à considérer les paysans comme la famille de leur maître et exerçait sur eux, sur 

leurs bestiaux et sur leurs récoltes, la vindicte qu’il poursuivait contre leur maître. Chaque 

prairie, chaque champ, chaque rivière, chaque route autour de la cité, et chaque homme dans 

la campagne appartenait à un seigneur.  

 

La haine des bourgeois contre les barons féodaux est exprimée d’une manière très 

caractéristique dans les termes des différentes chartes que les seigneurs furent contraints de 

signer. Henri V est obligé de signer dans la charte, accordée à Spire en 1111, qu’il libère les 

bourgeois de «l’horrible et exécrable loi de mainmorte, qui a plongé la ville dans la plus 

profonde misère (von dem scheusslichen und nichtswürdigen Gesetze, welches gemein Büdel 

genannt wird, Kallsen I). La coutume de Bayonne écrite vers 1273 contient des passages 

comme celui-ci : « Les peuples sont antérieurs aux seigneurs ; ce sont les menus peuples, plus 

nombreux que les autres, qui, voulant vivre en paix, firent des seigneurs pour contenir et 

abattre les forts », et ainsi de suite (Giry, « établissement de Rouen », I, 117, cité par Luchaire, 

p. 24). Une charte soumise à la signature du roi Robert est également caractéristique. On lui 

fait dire : « Je ne volerai ni bœufs ni autres animaux. Je ne saisirai pas de marchands, ni ne 

prendrai leur argent, ni n’imposerai de rançon. Du jour de l’Annonciation jusqu’au jour de la 

Toussaint, je ne prendrai ni chevaux, ni juments, ni poulains dans les prairies. Je ne brûlerai 

pas les moulins, ni ne volerai la farine. Je ne protégerai point les voleurs, etc... » (Pfister a 

publié ce document reproduit par Luchaire). La charte «accordée», par l’archevêque de 

Besançon, Hugues, dans laquelle il a été forcé d’énumérer tous les méfaits dus à ses droits de 

mainmorte, est aussi caractéristique. Il en était de même un peu partout.  

 

La liberté ne pouvait être conservée avec de tels voisins, et les cités étaient forcées de faire la 

guerre en dehors de leurs murs. Les bourgeois envoyaient des émissaires pour soulever des 

révoltes dans les villages, ils recevaient des villages dans leurs corporations et ils guerroyaient 

directement contre les nobles. En Italie, où il y avait un très grand nombre de châteaux 

féodaux, la guerre prenait des proportions héroïques, et était menée avec un sombre 

acharnement des deux côtés. Florence soutint pendant soixante-dix-sept ans une suite de 

guerres sanglantes afin d’affranchir son contado des nobles ; mais quand la conquête fut 

accomplie (en 1181) tout fut à recommencer Les nobles se rallièrent ; ils constituèrent leurs 

propres ligues, en opposition aux ligues des villes, et recevant de nouveaux renforts soit de 

l’Empereur, soit du Pape, ils firent durer la guerre encore pendant cent trente ans. Les choses 

se passèrent de même à Rome, en Lombardie, dans toute l’Italie.  

 

Les citoyens déployèrent dans ces guerres des prodiges de valeur, d’audace et de ténacité. 

Mais les arcs et les haches des artisans et des bourgeois n’avaient pas toujours le dessus dans 

les rencontres avec les chevaliers revêtus d’armures, et bien des châteaux résistèrent aux 

ingénieuses machines de siège et à la persévérance des citoyens. Quelques cités, comme 

Florence, Bologne et plusieurs villes de France, d’Allemagne et de Bohême, réussirent à 

émanciper les villages environnants, et elles furent récompensées de leurs efforts par une 

prospérité et une tranquillité extraordinaires. Mais même dans ces cités, et encore plus dans 

les villes moins fortes ou moins entreprenantes, les marchands et les artisans, épuisés par la 

guerre et méconnaissant leurs propres intérêts, finirent par signer des traités par lesquels ils 

sacrifiaient les paysans.  



 

Les seigneurs furent forcés de jurer allégeance à la cité ; leurs châteaux dans la campagne 

furent démolis, et ils durent bâtir leur maison et résider dans la cité, dont ils devinrent com- 

bourgeois (con-cittadini) ; mais ils conservèrent en retour la plupart de leurs droits sur les 

paysans, qui n’obtinrent qu’un soulagement partiel de leurs redevances. Les bourgeois ne 

comprirent pas que des droits de cité égaux pouvaient être accordés aux paysans, sur lesquels 

ils avaient à compter pour trouver les approvisionnements ; et le résultat fut qu’un abîme 

profond se creusa entre la ville et le village. En certains cas les paysans changèrent 

simplement de maîtres, la cité achetant les droits des barons, et les vendant par parts à ses 

propres citoyens. Le servage fut maintenu, et ce n’est que beaucoup plus tard, vers la fin du 

XIIIe siècle, que la révolution des artisans entreprit d’y mettre fin et abolit le servage 

personnel, mais déposséda en même temps les serfs de la terre. Il est à peine besoin d’ajouter 

que les résultats funestes d’une telle politique furent bientôt sentis par les cités elles-mêmes ; 

la campagne devint l’ennemie de la cité.  

 

La guerre contre les châteaux eut une autre conséquence fatale. Elle entraîna les cités dans 

une longue suite de guerres entre elles ; et cela a donné naissance à la théorie, en vogue 

jusqu’à nos jours, que les villes perdirent leur indépendance par suite de leurs propres rivalités 

et de leurs luttes réciproques. Les historiens impérialistes ont particulièrement soutenu cette 

théorie qui cependant ne se trouve pas confirmée par les recherches modernes. Il est vrai 

qu’en Italie les cités se combattirent l’une l’autre avec une animosité opiniâtre, mais nulle part 

ailleurs ces luttes n’atteignirent les mêmes proportions; et même en Italie, les guerres des 

cités, particulièrement celles de la première période, eurent leurs causes spéciales. Ce n’était 

(comme l’ont déjà montré Sismondi et Ferrari) qu’une simple continuation de la guerre contre 

les châteaux — le principe de la libre municipalité et de la libre fédération entrant 

inévitablement en lutte violente contre la féodalité, l’impérialisme et la papauté. Beaucoup de 

villes qui n’avaient pu secouer que partiellement le joug de l’évêque, du seigneur ou de 

l’empereur, furent littéralement poussées contre les cités libres par les nobles, l’empereur et 

l’église, dont la politique était de diviser les cités et de les armer l’une contre l’autre. Ces 

circonstances spéciales (qui eurent un contre-coup partiel aussi en Allemagne) expliquent 

pourquoi les villes italiennes, dont quelques-unes cherchaient à avoir l’appui de l’empereur 

pour combattre le pape, tandis que d’autres recherchaient l’appui de l’église pour résister à 

l’empereur, furent bientôt divisées en deux camps, Gibelins et Guelfes, et pourquoi la même 

division se reproduisit dans chaque cité.  

 

L’immense progrès économique réalisé par la plupart des cités italiennes à l’époque même où 

ces guerres étaient le plus acharnées, et les alliances si aisément conclues entre villes, 

montrent mieux le caractère de ces luttes et achèvent de ruiner la théorie dont nous venons de 

parler. Déjà pendant les années 1130-1150 des ligues puissantes s’étaient formées. Quelques 

années plus tard, lorsque Frédéric Barberousse envahit l’Italie et, soutenu par les nobles et par 

quelques cités retardataires, marcha contre Milan, le peuple plein d’enthousiasme, fut soulevé 

dans beaucoup de villes par des prédicateurs populaires. Crema, Piacenza, Brescia, Tortona, 

etc., vinrent à la rescousse; les bannières des guildes de Vérone, Padoue, Vicence et Trévise 

flottèrent côte à côte dans le camp des cités contre les bannières de l’empereur et des nobles. 

L’année suivante la ligue lombarde fut créée, et, soixante ans plus tard, nous la voyons 

renforcée par beaucoup d’autres cités, formant une organisation solide qui avait la moitié de 

son trésor fédéral pour la guerre à Gênes et l’autre moitié à Venise. En Toscane, Florence se 

mit à la tête d’une autre ligue puissante, à laquelle Lucques, Bologne, Pistoïe, etc., 



appartenaient, et qui joua un rôle important en écrasant les nobles dans le centre de l’Italie. 

D’autres ligues, plus petites, étaient fréquentes. Ainsi malgré les mesquines rivalités qui 

engendraient aisément la discorde, les villes s’unissaient pour la défense commune de la 

liberté. Plus tard seulement, lorsque les cités devinrent de petits états, les guerres éclatèrent 

entre elles, comme il est fatal lorsque des états entrent en lutte pour la suprématie ou pour la 

possession de colonies.  

 

Des ligues semblables se formaient en Allemagne dans le même but. Lorsque, sous les 

successeurs de Conrad, le pays fut en proie à d’interminables querelles entre les nobles, les 

villes de Westphalie conclurent une ligue contre les chevaliers, dont une des clauses était de 

ne jamais prêter d’argent à un chevalier qui continuerait à receler des marchandises volées. 

Les «chevaliers vivaient de rapines et tuaient celui qu’il leur plaisait de tuer », — selon les 

plaintes formulées par leWormser Zorn ; les villes du Rhin (Mayence, Cologne, Spire, 

Strasbourg et Bâle) prirent alors l’initiative d’une ligue qui compta bientôt soixante villes 

alliées, réprima les pillages et maintint la paix. Plus tard la ligue des villes de Souabe, divisée 

en trois « districts de paix » (Augsbourg, Constance et Ulm) eut le même but. Et même 

lorsque ces ligues furent brisées, elles avaient assez vécu pour montrer que tandis que ceux, 

que l’on a cherché à représenter comme des pacificateurs — les rois, les empereurs et l’église 

— fomentaient la discorde et étaient eux- mêmes impuissants contre les chevaliers pillards, 

c’était des cités qu’était venue l’impulsion pour le rétablissement de la paix et de l’union. Les 

cités, non les empereurs, furent les vrais fondateurs de l’unité nationale.  

 

Des fédérations analogues furent organisées dans le même but entre petits villages ; et 

maintenant que l’attention a été éveillée sur ce sujet par M. Luchaire, nous pouvons espérer en 

apprendre bientôt davantage. Nous savons qu’un certain nombre de villages se réunirent en 

petites fédérations dans le contado de Florence et qu’il en fut de même dans les dépendances 

de Novgorod et de Pskov. Quant à la France, on sait d’une façon certaine qu’une fédération de 

dix-sept villages de paysans exista dans le Laonnais pendant près de cent ans (jusqu’en 1256) 

et combattit vigoureusement pour son indépendance. Il existait aussi dans les environs de 

Laon trois autres républiques paysannes, qui avaient prêté serment sur des chartes semblables 

à celles de Laon et de Soissons ; leurs territoires étant contigus, elles se soutenaient 

mutuellement dans leurs guerres de libération. M.Luchaire pense que plusieurs fédérations 

semblables avaient dû se former en France aux XIIe et XIIIe siècles, mais que les documents 

s’y rapportant sont pour la plupart perdus. N’étant pas protégées par des murs, elles pouvaient 

aisément être anéanties par les rois et les seigneurs; mais dans certaines circonstances 

favorables, ayant trouvé aide auprès d’une ligue de villes, ou protection dans leurs montagnes, 

de telles républiques paysannes sont devenues les unités indépendantes de la confédération 

suisse.  

 

Les unions entre cités dans des buts pacifiques étaient très fréquentes. Les relations qui 

s’étaient établies durant la période de libération ne furent pas interrompues dans la suite. 

Quelquefois, quand les échevins d’une ville allemande, ayant à prononcer un jugement dans 

un cas nouveau et compliqué, déclaraient ne pas connaître la sentence (des Urtheiles nicht 

weise zu sein), ils envoyaient des délégués à une autre cité pour obtenir cette sentence. La 

même chose se passait égaiement en France ; et l’on sait que Forli et Ravenne ont 

réciproquement naturalisé leurs citoyens et leur ont accordé tous leurs droits dans les deux 

cités. Il était aussi dans l’esprit de l’époque de soumettre une contestation soulevée entre deux 

villes, ou à l’intérieur d’une cité, à une autre commune prise comme arbitre. Quant aux traités 



commerciaux entre cités, ils étaient tout à fait habituels. Des unions pour réglementer la 

fabrication et la contenance des tonneaux employés dans le commerce des vins. des «unions 

pour le commerce des harengs » etc., n’étaient que les avant-coureurs de la grande fédération 

commerciale de la Hanse flamande, et plus tard de la grande Hanse de l’Allemagne du Nord, 

dont l’histoire à elle seule fournirait bien des pages donnant une idée de l’esprit de fédération 

qui caractérisait les hommes de cette époque. Nous avons à peine besoin d’ajouter que les 

cités du moyen âge ont plus contribué par les Unions hanséatiques au développement des 

relations internationales, de la navigation et des découvertes maritimes que tous les états des 

premiers dix-sept siècles de notre ère.  

 

En résumé, des fédérations entre de petites unités territoriales, ainsi qu’entre des hommes unis 

par des travaux communs dans leurs guildes respectives, et des fédérations entre cités et 

groupes de cités constituaient l’essence même de la vie et de la pensée à cette époque. La 

période comprise entre le Xe et le XVIe siècle de notre ère pourrait ainsi être décrite comme 

un immense effort pour établir l’aide et l’appui mutuels dans de vastes proportions, le principe 

de fédération et d’association étant appliqué à toutes les manifestations de la vie humaine et à 

tous les degrés possibles. Cet effort fut en très grande partie couronné de succès. Il unit des 

hommes qui étaient divisés auparavant ; il leur assura beaucoup de liberté, et il décupla leurs 

forces. A une époque où le particularisme était engendré par tant de circonstances, et où les 

causes de discorde et de jalousie auraient pu être si nombreuses, il est réconfortant de voir des 

cités, éparses sur un vaste continent, avoir tant en commun et être prêtes à se confédérer pour 

la poursuite de tant de buts communs. Elles succombèrent à la longue devant des ennemis 

puissants. Pour n’avoir pas compris le principe de l’entraide assez largement, elles commirent 

elles- mêmes des fautes fatales. Mais elles ne périrent pas par leurs jalousies réciproques, et 

leurs erreurs ne provenaient pas du manque de l’esprit de fédération.  

 

Les résultats de ce nouveau progrès de l’humanité dans la cité du moyen âge furent immenses. 

Au commencement du XIe siècle les villes d’Europe étaient de petits groupes de huttes 

misérables, ornés seulement d’églises basses et lourdes, dont les constructeurs savaient à 

peine comment faire une voûte ; les arts — il n’y avait guère que des tisserands et des 

forgerons —étaient dans l’enfance; le savoir ne se rencontrait qu’en quelques rares 

monastères. Trois cent cinquante ans plus tard, la face de l’Europe était changée. Le territoire 

était parsemé de riches cités, entourées d’épaisses murailles, ornées elles-mêmes de tours et 

de portes, dont chacune était une œuvre d’art. Les cathédrales, d’un style plein de grandeur et 

décorées avec abondance, élevaient vers le ciel leurs clochers d’une pureté de forme et d’une 

hardiesse d’imagination que nous nous efforçons vainement d’atteindre aujourd’hui. Les arts 

et les métiers avaient atteint un degré de perfection que dans mainte direction nous ne 

pouvons nous vanter d’avoir dépassé, si nous estimons l’habileté inventive de l’ouvrier et le 

fini de son ouvrage plus que la rapidité de fabrication. Les navires des cités libres sillonnaient 

dans toutes les directions les mers intérieures de l’Europe; un effort de plus, et ils allaient 

traverser les océans. Sur de grands espaces de territoire le bien- être avait remplacé la misère; 

le savoir s’était développé, répandu. Les méthodes scientifiques s’élaboraient, les bases de la 

physique avaient été posées, et les voies avaient été préparées pour toutes les inventions 

mécaniques dont notre siècle est si fier. Tels furent les changements magiques accomplis en 

Europe en moins de quatre cents ans. Et si on veut se rendre compte des pertes dont l’Europe 

souffrit par la destruction des cités libres, il faut comparer le XVII siècle avec le XIVe ou le 

XIIIe. La prospérité qui caractérisait autrefois l’écosse, l’Allemagne, les plaines d’Italie a 

disparu ; les routes sont tombées dans l’abandon ; les cités sont dépeuplées, le travail est 

asservi, l’art est en décadence, le commerce même décline.  



 

Si les cités du moyen âge ne nous avaient légué aucun monument écrit pour témoigner de leur 

splendeur et n’avaient laissé que les monuments d’architecture que nous voyons encore 

aujourd’hui dans toute l’Europe, depuis l’écosse jusqu’en Italie, et depuis Girone en Espagne 

jusqu’à Breslau en territoire slave, nous pourrions déjà affirmer que l’époque où les cités 

eurent une vie indépendante fut celle du plus grand développement de l’esprit humain depuis 

l’ère chrétienne jusqu’à la fin du XVIIIe siècle. Si nous regardons, par exemple, un tableau du 

moyen âge représentant Nuremberg avec ses tours et ses clochers élancés, dont chacun porte 

l’empreinte d’un art librement créateur, nous pouvons à peine concevoir que trois cents ans 

auparavant la ville n’était qu’un amas de misérables huttes. Et notre admiration ne fait que 

croître lorsque nous entrons dans les détails de l’architecture et des décorations de chacune de 

des innombrables églises, beffrois, maisons communales, portes des cités, etc., que nous 

trouvons en Europe, aussi loin vers l’Est que la Bohême et les villes, mortes aujourd’hui, de la 

Galicie polonaise. Non seulement l’Italie est la patrie des arts, mais toute l’Europe est 

couverte de ces monuments. Le fait même que parmi tous ces arts, l’architecture, — art social 

par excellence — a atteint son plus haut développement, est significatif. Pour arriver au degré 

de perfection qu’il a atteint, cet art a dû être le produit d’une vie éminemment sociale.  

 

L’architecture du moyen âge a atteint sa grandeur, non seulement parce qu’elle fut 

l’épanouissement naturel d’un métier, ainsi qu’on l’a dit récemment ; non seulement parce 

que chaque bâtiment, chaque décoration architecturale était l’œuvre d’hommes qui 

connaissaient par l’expérience de leurs propres mains les effets artistiques que l’on peut 

obtenir de la pierre, du fer, du bronze, ou même de simples poutres de mortier ; non seulement 

parce que chaque monument était le résultat de l’expérience collective accumulée dans 

chaque « mystère » ou métier — l’architecture médiévale fut grande parce qu’elle était née 

d’une grande idée. Comme l’art grec, elle jaillissait d’une conception de fraternité et d’unité 

engendrée par la cité. Elle avait une audace qui ne peut s’acquérir que par des luttes 

audacieuses et des victoires; elle exprimait la vigueur, parce que la vigueur imprégnait toute la 

vie de la cité. Une cathédrale, une maison communale symbolisaient la grandeur d’un 

organisme dont chaque maçon et chaque tailleur de pierres était un constructeur ; et un 

monument du moyen âge n’apparaît jamais comme un effort solitaire, ou des milliers 

d’esclaves auraient exécuté la part assignée à eux par l’imagination d’un seul homme — toute 

la cité y a contribué. Le haut clocher s’élevait sur une construction qui avait de la grandeur 

par elle-même, dans laquelle on pouvait sentir palpiter la vie de la cité ; ce n’était pas un 

échafaudage absurde comme la tour de fer de 300 mètres de Paris, ni une simili bâtisse en 

pierre faite pour cacher la laideur d’une charpente de fer comme le Tower Bridge à Londres. 

Comme l’Acropole d’Athènes, la cathédrale d’une cité du moyen âge était élevée dans 

l’intention de glorifier la grandeur de cette cité victorieuse, de symboliser l’union de ses arts 

et métiers, d’exprimer la fierté de chaque citoyen dans une cité qui était sa propre création. 

Souvent, la seconde révolution des jeunes métiers une fois accomplie, on vit la cité 

commencer une nouvelle cathédrale afin d’exprimer l’union nouvelle, plus large, plus vaste, 

qui venait d’être appelée à la vie.  

 

Les ressources dont on disposait pour ces grandes entreprises étaient d’une modicité 

étonnante. La cathédrale de Cologne fut commencée avec une dépense annuelle de 500 marks 

seulement ; un don de 100 marks fut inscrit comme une grande donation ; et même lorsque les 

travaux approchaient de la fin et que les dons affluaient de plus en plus, la dépense annuelle 

en argent demeura d’environ 5.000 marks et n’excéda jamais 14.000. La cathédrale de Bâle 



également fut bâtie avec des ressources aussi modiques. Mais chaque corporation contribuait 

pour sa part en pierres, en travaux et en inventions décoratives pour leur monument commun. 

Chaque guilde y exprimait ses conceptions politiques, racontant en bronze ou en pierre 

l’histoire de la cité, glorifiant les principes de « Liberté, égalité et Fraternité », louant les alliés 

de la cité et vouant ses ennemis aux feux éternels. Et chaque guilde témoignait son amour au 

monument communal en le décorant de vitraux, de peintures, de « grilles dignes d’être les 

portes du Paradis» comme le dit Michel-Ange, ou en décorant de sculptures en pierre les plus 

petits recoins du bâtiment. De petites cités, même de petites paroisses, rivalisaient avec les 

grandes agglomérations dans ces travaux, et les cathédrales de Laon et de Saint-Ouen le 

cèdent de peu à celle de Reims, ou à la maison communale de Brême, ou au beffroi de 

l’assemblée du peuple de Breslau. « Aucune œuvre ne doit être entreprise par la commune si 

elle n’est conçue selon le grand cœur de la commune, composé des cœurs de tous les citoyens, 

unis dans une commune volonté » — telles sont les paroles du Conseil de Florence ; et cet 

esprit apparaît bien dans toutes les œuvres communales d’une utilité sociale : les canaux, les 

terrasses, les vignobles et les jardins fruitiers autour de Florence, ou les canaux d’irrigation 

qui sillonnent les plaines de la Lombardie, ou le port et l’aqueduc de Gênes, bref tous les 

travaux de cette sorte qui furent accomplis par presque toutes les cités.  

 

Tous les arts avaient progressé de la même façon dans les cités du moyen âge. Les arts de 

notre temps ne sont pour la plupart qu’une continuation de ceux qui s’étaient développés à 

cette époque. La prospérité des cités flamandes était basée sur la fabrication des beaux tissus 

de laine. Florence, au commencement du XIVe siècle, avant la peste noire, fabriquait de 

70.000 à 100.000 panni d’étoffes de laine, qui étaient évalués à 120.000 florins d’or. Le 

ciselage des métaux précieux, l’art du fondeur, les beaux fers forgés furent des créations des 

«mystères» du moyen âge, qui réussirent à exécuter chacun dans son propre domaine tout ce 

qu’il était possible de faire faire à la main sans l’emploi d’un puissant moteur.  

 

En 1336, Florence comptait 8 à 10.000 garçons et filles dans ses écoles primaires, 1.000 à 

1.200 garçons dans ses sept écoles secondaires et de 500 à 600 étudiants dans ses quatre 

universités. Les trente hôpitaux communaux contenaient plus de 1.000 lits, pour une 

population de 90.000 habitants (Capponi, II, 249 et suiv.). Plus d’une fois des écrivains 

autorisés ont émis l’opinion que l’éducation était en général à un niveau beaucoup plus élevé 

qu’on ne le suppose d’habitude. Il en était certainement ainsi dans la cité démocratique de 

Nuremberg.  

 

Il est vrai, comme dit Whewell, qu’aucune de ces découvertes n’avait été le résultat de 

quelque nouveau principe ; mais la science du moyen âge avait fait plus que la découverte 

proprement dite de nouveaux principes. Elle avait préparé la découverte de tous les nouveaux 

principes que nous connaissons à l’époque actuelle dans les sciences mécaniques : elle avait 

habitué le chercheur à observer les faits et à raisonner d’après eux. C’était déjà la science 

inductive, quoiqu’elle n’eût pas encore pleinement saisi l’importance et la puissance de 

l’induction ; et elle posait déjà les fondements de la mécanique et de la physique. François 

Bacon, Galilée et Copernic furent les descendants directs d’un Roger Bacon et d’un Michael 

Scot, de même que la machine à vapeur fut un produit direct des recherches poursuivies dans 

les universités italiennes de cette époque sur le poids de l’atmosphère, et des études 

techniques et mathématiques qui caractérisaient Nuremberg.  

 



Mais pourquoi prendre la peine d’insister sur les progrès des sciences et des arts dans la cité 

du moyen âge ? N’est-ce point assez de mentionner les cathédrales dans le domaine de 

l’habileté technique, ou la langue italienne et les poèmes de Dante dans le domaine de la 

pensée, peut donner immédiatement la mesure de ce que la cité médiévale créadurant les 

quatre siècles qu’elle vécut ?  

 

Les cités du moyen âge ont rendu un immense service à la civilisation européenne. Elles l’ont 

empêchée de verser dans la voie des théocraties et des états despotiques de l’antiquité ; elles 

lui ont donné la variété, la confiance en soi-même, la force d’initiative et les immenses 

énergies intellectuelles et matérielles qu’elle possède aujourd’hui et qui sont la meilleure 

garantie de son aptitude à résister à une nouvelle invasion venant de l’Orient. Mais pourquoi 

donc ces centres de civilisation qui avaient essayé de répondre à des besoins si profonds de la 

nature humaine et qui étaient si pleins de vie, ne vécurent-ils pas davantage ? Pourquoi 

furent-ils atteints de débilité sénile au XVIe siècle, et après avoir repoussé tant d’assauts du 

dehors et avoir trouvé d’abord une nouvelle vigueur dans leurs luttes intérieures, pourquoi 

finalement succombèrent-ils sous ces doubles attaques ?  

 

Des causes variées contribuèrent à cet effet, certaines ayant leurs racines dans un passé 

lointain, d’autres venant des fautes commises par les cités elles-mêmes.  

 

Vers la fin du XVe siècle, de puissants états, reconstruits sur le vieux modèle romain, 

commençaient déjà à se constituer. Dans chaque région quelque seigneur féodal, plus habile, 

plus avide de richesses et souvent moins scrupuleux que ses voisins avait réussi à s’approprier 

de plus riches domaines personnels, plus de paysans sur ses terres, plus de chevaliers dans sa 

suite, plus de trésors dans ses coffres. Il avait choisi pour sa résidence un groupe de villages 

avantageusement situés, où ne s’était pas encore développée la libre vie municipale — Paris, 

Madrid ou Moscou — et, avec le travail de ses serfs, il en avait fait des cités royales fortifiées. 

Là il attirait des compagnons d’armes en leur donnant libéralement des villages, et des 

marchands en offrant sa protection au commerce. Le germe d’un futur état, qui commençait 

graduellement à absorber d’autres centres semblables, était ainsi formé. Des jurisconsultes, 

versés dans l’étude du Droit romain, abondaient dans ces centres, race d’hommes tenaces et 

ambitieux, issus des bourgeois; ils détestaient également la morgue des seigneurs et ce qu’ils 

appelaient l’esprit rebelle des paysans. La forme même de la commune villageoise, que leurs 

codes ignoraient, et les principes du fédéralisme leur répugnaient comme un héritage des « 

barbares ». Le césarisme, soutenu par la fiction du consentement populaire et par la force des 

armes, tel était leur idéal, et ils travaillèrent âprement pour ceux qui promettaient de le 

réaliser.  

 

L’église chrétienne, autrefois rebelle à la loi romaine et maintenant son alliée, travailla dans la 

même direction. La tentative de constituer l’Empire théocratique de l’Europe ayant échoué, 

les évêques les plus intelligents et les plus ambitieux prêtèrent alors leur concours à ceux sur 

lesquels ils comptaient pour reconstituer le pouvoir des rois d’Israël ou des empereurs de 

Constantinople. L’église consacra ces dominateurs naissants, elle les couronna comme des 

représentants de Dieu sur la terre, elle mit à leur service la science et l’esprit politique de ses 

ministres, ses bénédictions et ses malédictions, ses richesses et les sympathies qu’elle avait 

conservées parmi les pauvres. Les paysans que les cités n’avaient pas pu ou n’avaient pas 

voulu libérer, voyant que les bourgeois ne réussissaient pas à mettre fin aux guerres 



interminables entre nobles — guerres pour lesquelles ils avaient à payer si cher, — tournèrent 

aussi leurs espérances vers le roi, l’empereur ou le grand prince ; et tout en les aidant à écraser 

les puissants propriétaires de fiefs, ils les aidèrent à constituer l’état centralisé. Enfin les 

invasions des Mongols et des Turcs, la guerre sainte contre les Maures en Espagne, ainsi que 

les terribles guerres qui éclatèrent bientôt entre les centres naissants de souveraineté — 

l’Île-de-France et la Bourgogne, l’écosse et l’Angleterre, l’Angleterre et la France, la 

Lithuanie et la Pologne, Moscou et Tver, etc., —contribuèrent à la même fin. De puissants 

états furent constitués; et les cités eurent désormais à résister, non seulement à de vagues 

fédérations de seigneurs, mais encore à des centres solidement organisés, qui avaient des 

armées de serfs à leur disposition.  

 

Le pis fut que ces autocraties croissantes trouvèrent des appuis dans les divisions qui s’étaient 

formées au sein des cités mêmes. L’idée fondamentale de la cité du moyen âge était grande, 

mais elle n’était pas assez large. L’aide et le soutien mutuels ne peuvent pas être limités à une 

petite association ; ils doivent s’étendre à tout l’entourage, sans quoi l’entourage absorbe 

l’association. Mais sous ce rapport le citoyen du moyen âge avait commis une terrible faute 

dès le début. Au lieu de voir dans les paysans et les artisans qui se réunissaient sous la 

protection de ses murs autant d’aides qui contribueraient pour leur part à la prospérité de la 

cité — comme ce fut vraiment le cas, — une profonde division fut tracée entre les « familles » 

des vieux bourgeois et les nouveaux venus. Aux premiers furent réservés tous les bénéfices 

venant du commerce communal et des terres communales ; rien ne fut laissé aux derniers que 

le droit de se servir librement de l’habileté de leurs mains. La cité fut ainsi divisée : d’un côté 

« les bourgeois », ou « la commune », et de l’autre « les habitants ». Le commerce, qui était 

d’abord communal, devint le privilège des « familles » de marchands et d’artisans, et il n’y 

eut plus qu’un pas à faire pour qu’il devint un privilège individuel ou le privilège de groupes 

oppresseurs ; ce pas était inévitable, et il fut fait.  

 

La même division s’établit entre la cité proprement dite et les villages environnants. La 

commune avait bien essayé, au début, de libérer les paysans ; mais ses guerres contre les 

seigneurs devinrent, ainsi que nous l’avons déjà dit, des guerres pour libérer la cité elle-même 

des seigneurs plutôt que pour libérer les paysans. La cité laissa au seigneur ses droits sur les 

vilains, à condition qu’il ne l’inquiéterait plus et deviendrait un co-bourgeois. Mais les nobles, 

« adoptés » par la cité et résidant maintenant dans ses murs, ne firent que continuer l’ancienne 

guerre dans l’enceinte même de la cité. Il leur déplaisait de se soumettre à un tribunal de 

simples artisans et de marchands, et ils poursuivirent leurs anciennes hostilités de famille, 

leurs guerres privées dans les rues. Chaque cité avait maintenant ses Colonna et ses Orsini, ses 

Overstolze et ses Wise. Tirant de grands revenus des terres qu’ils avaient conservées, ils 

s’entouraient de nombreux clients, féodalisaient les coutumes et les habitudes de la cité 

elle-même. Et quand des dissensions commencèrent à se faire sentir dans la ville parmi les 

artisans, ils offrirent leur épée et leurs compagnons armés pour trancher les différents par des 

combats, au lieu de laisser les dissensions trouver des solutions plus paisibles, qui ne 

manquaient jamais d’être découvertes dans l’ancien temps.  

 

La plus grande et la plus fatale erreur de la plupart des cités fut de prendre pour base de leur 

richesse le commerce et l’industrie au détriment de l’agriculture. Elles répétèrent ainsi l’erreur 

qui avait été commise par les cités de la Grèce antique, et par cela même, elles tombèrent dans 

les mêmes crimes. Devenues étrangères à l’agriculture, un grand nombre de cités se 

trouvèrent nécessairement entraînées vers une politique hostile aux paysans. Cela devint de 



plus en plus évident à l’époque d’Edouard III, de la Jacquerie en France, des guerres hussites 

et de la guerre des paysans en Allemagne. D’autre part, la politique commerciale les engageait 

dans des entreprises lointaines. Des colonies furent fondées par les Italiens dans le Sud-Est, 

par les cités allemandes dans l’Est, par les cités slaves vers l’extrême Nord-Est. On 

commença à entretenir des armées mercenaires pour les guerres coloniales, et bientôt aussi 

pour la défense de la cité elle-même. Des emprunts furent contractés dans des proportions 

démesurées qu’ils démoralisèrent complètement les citoyens; et les querelles intérieures 

empirèrent à chaque élection où la politique coloniale, dans l’intérêt de quelques familles 

seulement, était en jeu. La division entre riches et pauvres devint plus profonde, et au XVIe 

siècle, dans chaque cité, l’autorité royale trouva des alliés empressés et un appui parmi les 

pauvres.  

 

Il y eut encore une autre cause de la ruine des institutions communales, plus profonde à la 

fois, et d’un ordre plus élevé que toutes les précédentes. L’histoire des cités du moyen âge 

offre un des plus frappants exemples du pouvoir des idées et des principes sur les destinées de 

l’humanité, et de la différence absolue des résultats qui accompagnent toute profonde 

modification des idées directrices. La confiance en soi-même et le fédéralisme, la 

souveraineté de chaque groupe et la constitution du corps politique du simple au composé, 

étaient les idées directrices au XIe siècle. Mais depuis cette époque, les conceptions avaient 

entièrement changé. Les étudiants en Droit romain et les prélats de l’église, étroitement unis 

depuis l’époque d’Innocent III, avaient réussi à paralyser l’idée — l’antique idée grecque — 

qui présida à la fondation des cités. Pendant deux ou trois cents ans, ils prêchèrent du haut de 

la chaire, enseignèrent à l’Université, prononcèrent au banc du Tribunal, qu’il fallait chercher 

le salut dans un état fortement centralisé, placé sous une autorité semi-divine. Ce serait un 

homme, doué de pleins pouvoirs, un dictateur, qui seul pourrait être et serait le sauveur de la 

société ; au nom du salut public il pourrait alors commettre toute espèce de violence : brûler 

des hommes et des femmes sur le bûcher, les faire périr dans d’indescriptibles tortures, 

plonger des provinces entières dans la plus abjecte misère. Et ils ne manquèrent pas de mettre 

ces théories en pratique avec une cruauté inouïe, partout où purent atteindre l’épée du roi, ou 

le feu de l’église, ou les deux à la fois. Par ces enseignements et ces exemples, 

continuellement répétés et forçant l’attention publique, l’esprit même des citoyens fut modelé 

d’une nouvelle façon. Bientôt aucune autorité ne fut trouvée excessive, aucun meurtre à petit 

feu ne parut trop cruel, tant qu’il était accompli « pour la sécurité publique ». Et avec cette 

nouvelle direction de l’esprit et cette nouvelle foi dans le pouvoir d’un homme, le vieux 

principe fédéraliste s’évanouit et le génie créateur même des masses s’éteignit. L’idée 

romaine triomphait, et dans ces circonstances, l’état centralisé trouva dans la cité une proie 

toute prête.  

 

Florence au XVe siècle est le type de ce changement. Auparavant une révolution populaire 

était le signal d’un nouvel essor. Maintenant, quand le peuple poussé au désespoir s’insurge, il 

n’a plus d’idées constructives ; nulle idée nouvelle ne se fait jour. Un millier de représentants 

entrent au conseil communal au lieu de quatre cents ; cent hommes entrent à la Signoriaau 

lieu de quatre-vingts. Mais une révolution en chiffres ne veut rien dire. Le mécontentement du 

peuple s’accroît et de nouvelles révoltes s’élèvent. Alors on fait appel à un sauveur — au « 

tyran ». Il massacrera les rebelles, mais la désintégration du corps communal continue, pire 

que jamais. Et quand, après une nouvelle révolte, le peuple de Florence s’adresse à l’homme 

le plus populaire de la cité, Jérôme Savonarole, le moine répond : « Oh mon peuple, tu sais 

bien que je ne peux m’occuper des affaires de l’état..., purifie ton âme, et si dans cette 

disposition d’esprit, tu réformes ta cité, alors, peuple de Florence, tu auras inauguré la réforme 



de toute l’Italie ! » Les masques et les mauvais livres sont brûlés, on fait passer une loi de 

charité, une autre contre les usuriers — et la démocratie de Florence reste ce qu’elle était. 

L’esprit de l’ancien temps est mort. Pour avoir eu trop de confiance dans le gouvernement, les 

citoyens ont cessé d’avoir confiance en eux- mêmes ; ils sont incapables de trouver de 

nouvelles voies. L’état n’a plus qu’à intervenir et à écraser les dernières libertés.  

 

Et pourtant le courant d’entraide et d’appui mutuel n’était pas tout à fait tari dans les masses ; 

il continua de couler, même après cette défaite. Il grossit de nouveau avec une force 

formidable aux appels communistes des premiers propagateurs de la Réforme, et il continua à 

exister même après que les masses, n’ayant pas réussi à réaliser la vie qu’elles espéraient 

inaugurer sous l’inspiration de la religion réformée, tombèrent sous la domination d’un 

pouvoir autocratique. Le flot coule encore aujourd’hui, et il cherche à trouver une nouvelle 

expression qui ne serait plus l’état, ni la cité du moyen âge, ni la commune villageoise des 

barbares, ni le clan sauvage, mais participerait de toutes ces formes et leur serait supérieure 

par une conception plus large et plus profondément humaine.  



 

Chapitre VII - L’entraide chez nous 

 

Révoltes populaires au commencement de la période des états. — Institutions d’entraide de 

l’époque actuelle. — La commune villageoise ; ses luttes pour résister à l’abolition par l’état. 

— Habitudes venant de la vie des communes villageoises et conservées dans nos villages 

modernes. — Suisse, France, Allemagne, Russie.  

 

La tendance à l’entraide chez l’homme a une origine si lointaine et elle est si profondément 

mêlée à toute l’évolution de la race humaine qu’elle a été conservée par l’humanité jusqu’à 

l’époque actuelle, à travers toutes les vicissitudes de l’histoire. Elle se développa surtout 

durant les périodes de paix et de prospérité: mais, même lorsque les plus grandes calamités 

accablèrent les hommes —lorsque des régions entières furent dévastées par des guerres, et 

que des populations nombreuses furent décimées par la misère, ou gémirent sous le joug de la 

tyrannie — la même tendance continua d’exister dans les village et parmi les classes les plus 

pauvres des villes ; elle continua à unir les hommes entre eux et, à la longue, elle réagit même 

sur les minorités dominatrices, combatives et dévastatrices, qui l’avaient rejetée comme une 

sottise sentimentale. Et chaque fois que l’humanité eut à créer une nouvelle organisation 

sociale, correspondant à une nouvelle phase de son évolution, c’est de cette même tendance, 

toujours vivante, que le génie constructif du peuple tira l’inspiration et les éléments du 

nouveau progrès. Les nouvelles institutions économiques et sociales, en tant qu’elles furent 

une création des masses, les nouveaux systèmes de morale et les nouvelles religions ont pris 

leur origine de la même source ; et le progrès moral de notre race, vu dans ses grandes lignes, 

apparaît comme une extension graduelle des principes de l’entraide, de la tribu à des 

agglomérations toujours de plus en plus nombreuses, jusqu’à ce qu’enfin il embrasse un jour 

l’humanité entière, avec ses différentes croyances, ses langues et ses races diverses.  

 

Après avoir traversé l’état de tribu sauvage, puis de commune villageoise, les Européens 

étaient arrivés à trouver au moyen âge une nouvelle forme d’organisation qui avait l’avantage 

de laisser une grande latitude à l’initiative individuelle, tout en répondant largement au besoin 

d’appui mutuel de l’homme. Une fédération de communes villageoises, couverte d’un réseau 

de guildes et de fraternités, vit le jour dans la cité du moyen âge. Les immenses résultats 

atteints par cette nouvelle forme d’union —le bien-être pour tous, le développement des 

industries, des arts, des sciences et du commerce —ont été analysés dans les deux chapitres 

précédents ; et nous avons essayé d’expliquer aussi pourquoi, vers la fin du XVe siècle, les 

républiques du moyen âge — entourées par les domaines de seigneurs féodaux hostiles, 

incapables de libérer les paysans de la servitude et corrompues peu à peu par les idées du 

césarisme romain — se trouvèrent condamnées à devenir la proie des états militaires qui 

commençaient à se développer.  

 

Cependant, avant de se soumettre durant les trois siècles suivants à l’autorité absorbante de 

l’état, les masses du peuple firent un formidable effort pour reconstituer la société sur 

l’ancienne base de l’entraide et du soutien mutuel. On sait aujourd’hui que le grand 

mouvement de la Réforme ne fut pas une simple révolte contre les abus de l’église catholique. 

Il avait aussi son idéal constructif, et cet idéal était la vie en communes fraternelles et libres. 

Ceux des premiers écrits et des premiers sermons de la Réforme qui touchèrent le plus le cœur 



des masses étaient imbus des idées de fraternité économique et sociale. Les «Douze Articles» 

et les professions de foi du même genre, qui circulaient parmi les paysans et les artisans 

allemands et suisses, ne soutenaient pas seulement le droit pour chacun d’interpréter la Bible 

suivant son propre jugement : elles demandaient aussi la restitution des terres communales 

aux communes villageoises, et l’abolition des servitudes féodales. Toujours on y faisait appel 

à la « vraie » foi — une foi de fraternité. A la même époque, des dizaines de milliers 

d’hommes et de femmes se réunissaient aux confréries communistes de Moravie, leur donnant 

toute leur fortune et formant des établissements nombreux et prospères, organisés d’après les 

principes du communisme.  

 

Des massacres en masse, par milliers, purent seuls arrêter ce mouvement populaire très 

étendu, et ce fut par l’épée, le feu et la torture que les jeunes états assurèrent leur première et 

décisive victoire sur les masses.  

  

Le premier essai pour familiariser les lecteurs anglais avec les résultats des grandes 

recherches faites en Allemagne dans cette direction a été fait dans un excellent petit ouvrage 

de Richard Heath, « Anabaptism from its Rise at Zwickau to its Fall at Münster, 1521- 1536 », 

Londres, 1895 (Baptist Manuals , vol. 1) ; les traits caractéristiques du mouvement y sont bien 

indiqués et les informations bibliographiques abondantes. Voir aussi K. Kautsky, Communism 

in Central Europe in the Time of the Reformation, Londres, 1897.  

 

Peu de nos contemporains se rendent compte à la fois de l’étendue de ce mouvement et des 

moyens par lesquels il fut supprimé. Mais ceux qui écrivirent immédiatement après la grande 

guerre des paysans estimèrent de 100 à 150.000 hommes le nombre des paysans massacrés 

après leur défaite en Allemagne. Voir Zimmermann, Allgemeine Geschichte des grossen 

Bauernkrieges . Pour les mesures prises dans les Pays-Bas pour supprimer le mouvement, voir 

Anabaptism de Richard Heath.  

 

Continent que dans les Îles Britanniques, travaillèrent systématiquement à anéantir toutes les 

institutions dans lesquelles la tendance à l’entraide avait autrefois trouvé son expression. Les 

communes villageoises furent privées de leurs assemblées populaires, de leurs tribunaux et de 

leur administration indépendante ; leurs terres furent confisquées. Les guildes furent spoliées 

de leurs biens et de leurs libertés et placées sous le contrôle de l’état, à la merci du caprice et 

de la vénalité de ses fonctionnaires. Les cités furent dépouillées de leur souveraineté, et les 

principaux ressorts de leur vie intérieure — l’assemblée du peuple, la justice et 

l’administration élues, la paroisse souveraine et la guilde souveraine — furent annihilés ; les 

fonctionnaires de l’état prirent possession de chacune des parties qui formaient auparavant un 

tout organique.  

 

Sous cette politique funeste et pendant les guerres sans fin qu’elle engendra, des régions 

entières, autrefois populeuses et riches, furent totalement ruinées et dévastées; des cités 

florissantes devinrent des bourgs insignifiants; les routes mêmes qui les unissaient à d’autres 

cités devinrent impraticables. L’industrie, l’art et la science tombèrent en décadence. 

L’instruction politique, scientifique et juridique fut mise au service de l’idée de centralisation 

de l’état. On enseigna, dans les universités et dans les églises, que les institutions, qui avaient 

permis aux hommes d’exprimer autrefois leur besoin d’entraide, ne pouvaient être tolérées 



dans un état bien organisé. L’état seul pouvait représenter les liens d’union entre ses sujets. Le 

fédéralisme et le « particularisme » étaient les ennemis du progrès, et l’état était le seul 

initiateur du progrès, le seul vrai guide vers le progrès. A la fo˜n du XVIIIe siècle les rois dans 

l’Europe centrale, le Parlement dans les Îles Britanniques, et la Convention révolutionnaire en 

France, bien que tous ces pays fussent en guerre les uns contre les autres, étaient d’accord 

entre eux pour déclarer qu’aucune union distincte entre citoyens ne devait exister dans l’état ; 

que les travaux forcés ou la mort étaient les seuls châtiments qui convinssent aux travailleurs 

qui oseraient entrer dans des « coalitions ». « Pas d’état dans l’état ! » L’état seul et l’église 

d’état doivent s’occuper des affaires d’intérêt général, tandis que les sujets doivent représenter 

de vagues agglomérations d’individus, sans aucun lien spécial, obligés de faire appel au 

gouvernement chaque fois qu’ils peuvent sentir un besoin commun. Jusqu’au milieu du XIXe 

siècle, ce fut la théorie et la pratique en Europe. On regardait avec méfiance jusqu’aux 

sociétés commerciales et industrielles. Quant aux travailleurs, leurs associations étaient 

traitées comme illégales en Angleterre jusqu’au milieu du XIXe siècle et dans le reste de 

l’Europe jusqu’en ces vingt dernières années. Tout le système de notre éducation d’état fut tel 

que, jusqu’à l’époque actuelle, même en Angleterre, une grande partie de la société considéra 

comme une mesure révolutionnaire la concession de ces mêmes droits que chacun, fût-il 

homme libre ou serf, exerçait il y a cinq cents ans dans l’assemblée populaire de son village, 

dans la guilde, la paroisse, la cité.  

 

L’absorption de toutes les fonctions par l’état favorisa nécessairement le développement d’un 

individualisme effréné, et borné à la fois dans ses vues. A mesure que le nombre des 

obligations envers l’état allait croissant, les citoyens se sentaient dispensés de leurs 

obligations les uns envers les autres. Dans la guilde — et, au moyen âge, chacun appartenait à 

quelque guilde ou fraternité — deux « frères » étaient obligés de veiller chacun à leur tour un 

frère qui était tombé malade ; aujourd’hui on considère comme suffisant de donner à son 

voisin l’adresse de l’hôpital public le plus proche. Dans la société barbare, le seul fait 

d’assister à un combat entre deux hommes, survenu à la suite d’une querelle, et de ne pas 

empêcher qu’il ait une issue fatale, exposait à des poursuites comme meurtrier ; mais avec la 

théorie de l’état protecteur de tous, le spectateur n’a pas besoin de s’en mêler : c’est à l’agent 

de police d’intervenir, ou non. Et tandis qu’en pays sauvage, chez les Hottentots par exemple, 

il serait scandaleux de manger sans avoir appelé à haute voix trois fois pour demander s’il n’y 

a personne qui désire partager votre nourriture, tout ce qu’un citoyen respectable doit faire 

aujourd’hui est de payer l’impôt et de laisser les affamés s’arranger comme ils peuvent. Aussi 

la théorie, selon laquelle les hommes peuvent et doivent chercher leur propre bonheur dans le 

mépris des besoins des autres, triomphe-t-elle aujourd’hui sur toute la ligne — en droit, en 

science, en religion. C’est la religion du jour, et douter de son efficacité c’est être un 

dangereux utopiste. La science proclame hautement que la lutte de chacun contre tous est le 

principe dominant de la nature, ainsi que des sociétés humaines. La biologie attribue à cette 

lutte l’évolution progressive du monde animal. L’histoire adopte le même point de vue, et les 

économistes, dans leur ignorance naïve, rapportent tout le progrès de l’industrie et de la 

mécanique moderne aux « merveilleux effets » du même principe. La religion même des 

prédicateurs de l’église est une religion d’individualisme, légèrement mitigée par des rapports 

plus ou moins charitables avec les voisins —particulièrement le dimanche. Hommes d’action 

« pratique » et théoriciens, hommes de science et prédicateurs religieux, hommes de loi et 

politiciens, tous sont d’accord sur un point : l’individualisme, disent-ils, peut bien être plus ou 

moins adouci dans ses conséquences les plus âpres par la charité, mais il reste la seule base 

certaine pour le maintien de la société et son progrès ultérieur.  

 



Il semblerait, par conséquent, inutile de chercher des institutions ou des habitudes d’entraide 

dans notre société moderne. Que pourrait-il en rester ? Et cependant, aussitôt que nous 

essayons de comprendre comment vivent les millions d’êtres humains, et que nous 

commençons à étudier leurs rapports de chaque jour, nous sommes frappés de la part immense 

que les principes d’entraide et d’appui mutuel tiennent encore aujourd’hui dans la vie 

humaine. Quoique la destruction des institutions d’entraide ait été poursuivie, en pratique et 

en théorie depuis plus de trois ou quatre cents ans, des centaines de millions d’hommes 

continuent à vivre avec de telles institutions ; ils les conservent pieusement et s’efforcent de 

les reconstituer là où elles ont cessé d’exister. En outre, dans nos relations mutuelles, chacun 

de nous a ses mouvements de révolte contre la foi individualiste qui domine aujourd’hui, et 

les actions dans lesquelles les hommes sont guidés par leurs inclinations d’entraide 

constituent une si grande partie de nos rapports de chaque jour que si de telles actions 

pouvaient être supprimées, toute espèce de progrès moral serait immédiatement arrêtée. La 

société humaine elle-même ne pourrait pas se maintenir pour la durée d’une seule génération.  

 

Ces faits, pour la plupart négligés par les sociologues, et cependant d’importance capitale 

pour la vie et pour le progrès de l’humanité, nous allons maintenant les analyser, en 

commençant par les institutions permanentes d’entraide et passant ensuite aux actes d’aide 

mutuelle qui ont leur origine dans des sympathies personnelles ou sociales.  

 

Lorsque nous considérons la constitution actuelle de la société en Europe, nous sommes 

frappés immédiatement de ce fait que, quoique tant d’efforts aient été faits pour détruire la 

commune du village, cette forme d’union continue à exister — nous allons voir tout à l’heure 

jusqu’à quel degré — et que beaucoup de tentatives se font aujourd’hui, soit pour la 

reconstituer sous une forme ou une autre, soit pour lui trouver quelque substitut. La théorie 

courante, en ce qui regarde la commune du village, est que dans l’Ouest de l’Europe elle est 

morte de sa mort naturelle, parce que la possession en commun du sol s’est trouvée 

incompatible avec les besoins de l’agriculture moderne. Mais la vérité est que nulle part la 

commune villageoise n’a disparu du gré de ceux dont elle se composait; partout, au contraire, 

il a fallu aux classes dirigeantes plusieurs siècles d’efforts persistants, quoique pas toujours 

couronnés de succès, pour abolir la commune et confisquer les terres communales.  

 

En France les communes villageoises commencèrent à être privées de leur indépendance et à 

être dépouillées de leurs terres dès le XVIe siècle. Cependant, ce fut seulement au siècle 

suivant, lorsque la masse des paysans fut réduite par les exactions et les guerres à cet état 

d’asservissement et de misère, décrit par tous les historiens, que le pillage des terres 

communales devint aisé et atteignit des proportions scandaleuses. «Chacun s’en est 

accommodé selon sa bienséance... On les a partagées... pour dépouiller les communes, on 

s’est servi de dettes simulées. » Naturellement le remède de l’état à de tels maux fut de rendre 

les communes encore plus asservies à l’état et de les piller lui- même. En effet, deux années 

plus tard tout le revenu en argent des communes était confisqué par le roi. Quant à 

l’appropriation des terres communales par les particuliers, le mal empira continuellement, et, 

au siècle suivant, les nobles et le clergé avaient déjà pris possession d’immenses étendues de 

terres —la moitié de l’espace cultivé suivant certaines estimations —le plus souvent pour les 

laisser en friche. Cependant les paysans maintinrent encore leurs institutions communales, et 

jusqu’à l’année 1787 les assemblées populaires des villages, composées de tous les chefs de 

famille, avaient l’habitude de se réunir à l’ombre du clocher ou d’un arbre, pour partager et 

repartager ce qu’ils avaient conservé de leurs champs, pour répartir les impôts et pour élire 



leurs membres exécutifs, exactement comme le mir russe le fait encore aujourd’hui. Cela est 

prouvé par les recherches de Babeau.  

 

Le gouvernement trouva cependant les assemblées populaires « trop bruyantes », trop 

désobéissantes et les remplaça, en 1787, par des conseils élus, composés d’un maire et de trois 

à six syndics, choisis parmi les plus riches paysans. Deux ans plus tard l’Assemblée 

Constituante révolutionnaire, qui était sur ce point d’accord avec l’ancien régime, ratifia 

entièrement cette loi (le 14 décembre 1789) et ce fut le tour des bourgeois du village de piller 

les terres communales, ce qu’ils s’empressèrent de faire pendant toute la période 

révolutionnaire. Cependant, le 16 août 1792, la Convention, sous la pression des insurrections 

de paysans, décida de rendre aux communes les terres qui leur avaient été enlevées depuis 

deux siècles par les seigneurs, laïques et religieux ; mais elle ordonna en même temps que ces 

terres seraient divisées en parts égales et seulement entre les paysans les plus riches (les 

citoyens actifs), —mesure qui provoqua de nouvelles insurrections et fut abrogée l’année 

suivante, en 1793 ; l’ordre fut donné alors de diviser les terres communales entre tous les 

membres de la commune, riches et pauvres, «actifs et inactifs ».  

 

Ces deux lois, cependant, étaient tellement opposées aux conceptions des paysans qu’elles ne 

furent point obéies, et partout où les paysans avaient pu reprendre possession d’une partie de 

leurs terres, ils les gardèrent indivises. Mais alors vinrent les longues années de guerre, et les 

terres communales furent simplement confisquées par l’état (en 1794) comme hypothèques 

pour les emprunts de l’état : comme telles, elles furent mises en coupe réglée et en vente ; puis 

elles furent de nouveau rendues aux communes et confisquées encore une fois (en 1813). 

Enfin en 1816, ce qu’il en restait, c’est-à-dire plus de 5.000.000 d’hectares des terres les 

moins productives, fut rendu aux communes villageoises. Cependant ce ne fut pas la encore la 

fin des tribulations des communes. Chaque nouveau régime vit dans les terres communales un 

moyen de récompenser ses partisans, et trois lois (la première en 1837 et la dernière sous 

Napoléon III) furent promulguées pour amener les communes villageoises à partager leurs 

domaines. Trois fois ces lois durent être abrogées, à cause de l’opposition qu’elles 

rencontrèrent dans leurs villages ; mais chaque fois on prenait quelque chose et Napoléon III, 

sous prétexte d’encourager les méthodes perfectionnées d’agriculture, accordait de grand 

domaines, pris sur les terres communales, à plusieurs de ses favoris.  

 

Quant à l’autonomie des communes de village, que pouvait- il en rester après tant de coups ? 

Le maire et les syndics n’étaient regardés que comme des fonctionnaires non payés du 

mécanisme de l’état. Aujourd’hui même, sous la Troisième République, il est difficile de faire 

quoi que ce soit dans une commune sans mettre en mouvement toute l’énorme machine de 

l’état, jusqu’aux préfets et aux ministres. Il est à peine croyable, et cependant il est vrai que 

lorsque, par exemple, un paysan veut payer en argent sa part de l’entretien d’une route 

communale, au lieu d’aller lui-même casser les pierres nécessaires, il ne faut pas moins que 

l’approbation de douze différents fonctionnaires de l’état.Cinquante-deux actes différents 

doivent être accomplis et échangés entre ceux-ci, avant qu’il soit permis au paysan de payer 

cet argent au Conseil municipal. Et tout est à l’avenant.  

 

Ce qui eut lieu en France eut lieu partout dans l’Ouest et dans le Centre de l’Europe. Même 

les dates principales des grands assauts qu’eurent à subir les terres des paysans se 

correspondent. Pour l’Angleterre, la seule différence est que la spoliation fut accomplie par 



des actes séparés plutôt que par de grandes mesures générales — avec moins de hâte, mais 

plus complètement qu’en France. La saisie des terres communales par les seigneurs 

commença aussi au XVe siècle, après la défaite de l’insurrection des paysans de 1380 — 

comme on le voit d’après l’Historia de Rossus et d’après un statut de Henry VII, dans lequel 

ces saisies sont mentionnées et sont qualifiées d’énormités et de dommages préjudiciables au 

bien commun. Plus tard, la Grande Enquête fut commencée, comme on sait, sous Henri VIII 

dans le but d’empêcher l’accaparement des terres communales ; mais elle se termina par la 

sanction de ce qui avait été fait. Les terres communales continuèrent d’être pillées, et les 

paysans furent chassés de la terre. Mais c’est surtout à partir de la seconde moitié du XVIIIe 

siècle que, en Angleterre comme partout ailleurs, on s’appliqua systématiquement à détruire 

jusqu’aux vestiges de la propriété communale. Il n’y a donc pas lieu de s’étonner que les 

propriétés communales aient disparu, mais il est surprenant, au contraire, que certaines aient 

pu être conservées, même en Angleterre, jusqu’à être « très répandues encore à l’époque des 

grands-pères de la génération actuelle ». Le but même des « Actes de Clôture » (Enclosure 

Acts), comme l’a montré M. Seebohm, était de supprimer ce système, et il fut si bien 

supprimé par près de quatre mille actes promulgués entre 1760 et 1844 que de faibles traces 

seulement en sont conservées aujourd’hui. Les terres des communes villageoises furent saisies 

par les seigneurs, et dans chaque cas particulier l’appropriation fut sanctionnée par un acte du 

Parlement. En Allemagne, en Autriche, en Belgique, la commune villageoise fut détruite aussi 

par l’état. Les cas où les propriétaires de biens communaux partagèrent eux-mêmes leurs 

terres sont rares, tandis que partout les états favorisèrent l’appropriation privée, ou bien 

contraignirent au partage. Le dernier coup porté à la propriété commune dans l’Europe 

centrale date aussi du milieu du XVIIIe siècle. En Autriche, le gouvernement eut recours en 

1768 à la force brutale pour contraindre les communes à partager leurs terres, et une 

commission spéciale fut nommée deux ans plus tard à cet effet. En Prusse, Frédéric II, dans 

plusieurs de ses ordonnances (en 1752, 1763, 1765 et 1769) recommanda auxJustizcollegien 

de contraindre les paysans au partage. En Silésie on prit une décision spéciale dans le même 

but en 1771. La même chose eut lieu en Belgique, et comme les communes n’obéissaient pas, 

une loi fut promulguée en 1847 donnant pouvoir au gouvernement d’acheter les prairies 

communales pour les revendre en détail, et de procéder à une vente forcée de la terre 

communale dès qu’il se trouvait un acquéreur.  

 

En suisse, nous voyons un certain nombre de communes, ruinées par les guerres, qui ont 

perdu une partie de leurs terres, et qui s’efforcent maintenant de les racheter.  

 

Bref, parler de la mort naturelle des communes villageoises « en vertu de lois économiques », 

est une aussi mauvaise plaisanterie que de parler de la mort naturelle des soldats qui tombent 

sur le champ de bataille. Le fait est que les communes villageoises se sont maintenues plus de 

mille ans, et que partout où les paysans ne furent pas ruinés par les guerres et les exactions, ils 

ne cessèrent de perfectionner leurs méthodes de culture Mais comme la valeur de la terre 

croissait, en conséquence de l’accroissement de la population et du développement de 

l’industrie, et que la noblesse avait acquis, sous l’organisation de l’état, un pouvoir qu’elle 

n’avait jamais possédé sous le régime féodal, elle s’empara des meilleures parties des terres 

communales et fit tout ce qu’elle pouvait pour détruire les institutions communales.  

 

Et cependant les institutions de la commune du village répondent si bien aux besoins et aux 

conceptions des cultivateurs du sol que, en dépit de tout, l’Europe est aujourd’hui encore 

couverte de vestiges vivants des communes villageoises, et la vie de la campagne, en Europe, 



est encore toute pleine de coutumes et d’habitudes datant de la période des communes. Même 

en Angleterre, malgré toutes les mesures radicales prises contre l’ancien ordre de choses, 

celui-ci a prévalu jusqu’au commencement du XIXe siècle. Mr. Gomme — un des rares 

savants anglais qui se soient occupés de cet sujet — montre dans son ouvrage que beaucoup 

de traces de la possession du sol en commun se rencontrent encore en écosse ; le « runrig 

tenancy » a été conservé dans le Forfarshire jusqu’en 1813, tandis que dans certains villages 

d’Inverness la coutume était, jusqu’en 1801, de faire le labourage de la terre pour toute la 

commune, sans tracer de limites, et de partager après que le labourage était fait. Dans la 

paroisse de Kilmorie (île d’Arran) la distribution et la redistribution des champs était en 

pleine vigueur «jusqu’en ces dernières vingt-cinq années », et la commission des Crofters 

trouva ce système encore en vigueur dans certaines autres îles. En Irlande, la commune se 

maintint jusqu’à la grande famine ; et quant à l’Angleterre, les ouvrages de Marshall. sur 

lesquels Nasse et Sir Henry Maine ont attiré l’attention, ne laissent aucun doute sur le fait que 

le système de la commune villageoise était très répandu dans presque tous les comtés anglais, 

encore au commencement du XIXe siècle. 

 

Dans presque toute l’Angleterre, et particulièrement dans les comtés du Centre et de l’Est, 

mais aussi dans l’Ouest - dans le Wiltshire par exemple - dans le Sud comme en Surrey - dans 

le Nord - comme dans le Yortshire - il y a de vastes champs communaux. Sur 316 paroisses du 

comté de Northampton sont dans cette condition ; plus de 100 dans le comté d’Oxford ; 

environ 50.000 acres dans le comté de Warwick ; la moitié du comté de Berk ; plus de la 

moitié du Wiltshire ; dans le comté de Huntingdon, sur une surface totale de 240.000 acres. 

 

Henry Maine fut « grandement surpris du nombre de titres de propriétés irréguliers, 

impliquant nécessairement l’existence antérieure d’une propriété collective et d’une culture en 

commun », qu’il découvrit pendant une enquête de courte durée. Et puisque les institutions 

communales se sont maintenues si longtemps, il est certain qu’un grand nombre d’habitudes 

et de coutumes d’entraide pourraient être découvertes aujourd’hui même dans les villages 

anglais, si les écrivains de ce pays prêtaient quelque attention à la vie des villages.  

 

Les institutions communales se retrouvent bien vivantes, dans beaucoup de parties de la 

France, de la Suisse, de l’Allemagne, de l’Italie, de la Scandinavie et de l’Espagne, pour ne 

rien dire de l’Est de l’Europe. Dans toutes ces contrées, la vie des villages reste imprégnée 

d’habitudes et de coutumes communales ; et presque chaque année la littérature de ces pays 

est enrichie d’œuvres sérieuses traitant de ce sujet et de ceux qui s’y rattachent. Il me faut 

donc limiter mes exemples aux plus typiques. La Suisse est incontestablement un des 

meilleurs. Non seulement les cinq républiques d’Uri, Schwytz, Appenzell, Glaris et 

Unterwald conservent une partie considérable de leurs terres en propriétés indivises et sont 

gouvernées par leurs assemblées populaires, mais aussi dans les autres cantons les communes 

villageoises sont restées en possession d’une large autonomie, et des parties considérables du 

territoire fédéral restent encore propriété communale. Les deux tiers de toutes les prairies 

alpestres et les deux tiers de toutes les forêts de la Suisse sont jusqu’à aujourd’hui terres 

communales ; et un grand nombre de champs, de vergers, de vignobles, de tourbières, de 

carrières, etc., sont possédés par les communes. Dans le canton de Vaud, où les chefs de 

famille ont le droit de prendre part aux délibérations de leurs conseils communaux élus, 

l’esprit communal est particulièrement vivant. Vers la fin de l’hiver les jeunes gens de 

plusieurs villages vont passer quelques jours dans les bois, pour abattre les arbres et les faire 

descendre en les laissant glisser le long des pentes escarpées ; le bois de charpente et le bois à 



brûler est ensuite partagé entre les familles, ou vendu à leur bénéfice. Ces excursions sont de 

vraies fêtes du travail viril. Sur les rives du lac Léman une partie des travaux que nécessitent 

les terrasses des vignobles est encore faite en commun ; et, au printemps, si le thermomètre 

menace de tomber au-dessous de zéro avant le lever du soleil, le veilleur appelle tous les 

habitants qui allument des feux de paille et de fumier et protègent leurs vignes de la gelée par 

un nuage artificiel. Dans presque tous les cantons, les communes villageoises possèdent des « 

Bürgernutzen » : un certain nombre de citoyens, descendants ou héritiers des vieilles familles, 

possèdent en commun un certain nombre de vaches ; ou bien ils ont en commun quelques 

champs, ou des vignobles, dont le produit est partagé entre eux ; ou encore la commune loue 

certaines terres au bénéfice des citoyens.  

 

On peut considérer comme certain que partout où les communes ont conservé de nombreuses 

attributions, qui en font des parties vivantes de l’organisme national, et là où elles n’ont pas 

été réduites à l’extrême misère, elles ne manquent jamais de bien cultiver leurs terres. Ainsi 

les propriétés communales en Suisse font un contraste frappant avec les misérables « 

commons » de l’Angleterre. Les forêts communales du canton de Vaud et du Valais sont très 

bien administrées, conformément aux règles de la sylviculture moderne. Ailleurs les « 

parcelles » de champs communaux, qui changent de propriétaires d’après le système des 

redistributions, sont bien cultivées et particulièrement bien fumées. Les prairies des hautes 

régions sont bien entretenues et les chemins ruraux sont en bon état. Et lorsque nous admirons 

les chalets, les routes des montagnes, les bestiaux des paysans, les terrasses de vignobles ou 

les écoles de la Suisse, il faut nous rappeler que souvent le bois de charpente pour les chalets 

est pris aux bois communaux, et la pierre aux carrières communales, les vaches sont gardées 

sur des prairies communales et les routes, ainsi que les écoles, ont été construites par le travail 

communal. évidemment, en Suisse, comme partout, la commune a immensément perdu dans 

ses attributions, et la « corporation », limitée à un petit nombre de familles, s’est substituée à 

l’ancienne commune du village. Mais ce qui reste des attributions de l’ancienne commune est 

encore, de l’avis de ceux qui ont étudié ce sujet, plein de vitalité.  

 

Il est à peine besoin de dire qu’un grand nombre d’habitudes et de coutumes d’entraide ont 

persisté dans les villages suisses : réunions du soir pour éplucher les noix, se tenant tour à tour 

dans chaque maison ; veillée pour coudre le trousseau d’une jeune fille qui va se marier ; 

appel des « aides » pour construire les maisons et rentrer les moissons, ainsi que pour toute 

espèce de travaux dont peut avoir besoin l’un des membres de la communauté ; habitude 

d’échanger des enfants d’un canton à l’autre, afin de leur faire apprendre deux langues, le 

français et l’allemand, etc. ; ce sont là des coutumes tout à fait habituelles ; et les nouvelles 

exigences qui peuvent surgir sont accueillies dans le même esprit. Dans le canton de Glaris la 

plupart des prairies alpestres ont été vendues pendant une période de calamités ; mais les 

communes continuent encore d’acheter des champs, et lorsque les champs nouvellement 

achetés ont été laissés dans la possession de différents membres de la commune pendant dix, 

vingt ou trente ans, ils retournent après cela au fond commun, qui est redistribué suivant les 

besoins de chacun. Il se forme en outre un grand nombre de petites associations pour produire 

quelque-unes des nécessités de la vie — le pain, le fromage et le vin — par le travail 

commun, ne serait-ce que sur une petite échelle ; et la coopération agricole se répand en 

Suisse avec la plus grande facilité. Des associations de dix à trente paysans, qui achètent des 

prairies et des champs en commun et les cultivent comme co-propriétaires, se rencontrent 

fréquemment ; et quant aux crémeries coopératives pour la vente du lait, du beurre et du 

fromage, elles sont organisées partout. En effet, la Suisse a été le pays d’origine de cette 

forme de coopération. Elle offre, de plus, un immense champ pour l’étude de toutes sortes de 



petites et de grandes sociétés, formées pour la satisfaction de divers besoins modernes. Dans 

certaines parties de la Suisse, on trouve dans presque chaque village des associations pour la 

protection contre l’incendie, pour la navigation, pour l’entretien des quais sur les rives d’un 

lac, pour la canalisation de l’eau, etc., sans parler des sociétés, très répandues, d’archers, de 

tireurs, de topographes, d’ « explorateurs des sentiers », etc., — effet du militarisme moderne 

des grands états.  

 

Les présents de noces, qui contribuent souvent matériellement en ce pays au confort des 

jeunes ménages, sont évidemment un reste des habitudes communales.  

 

Mais la Suisse n’est en aucune façon une exception en Europe, car les mêmes institutions et 

les mêmes habitudes se rencontrent dans les villages de France, d’Italie, d’Allemagne, du 

Danemark, etc. Nous venons de voir ce qui fut fait en France par les divers gouvernements 

pour détruire la commune du village et pour permettre à la bourgeoisie de s’approprier ses 

terres; mais en dépit de tout cela, un dixième de tout le territoire bon pour la culture, 

c’est-à-dire 5.460.000 hectares, comprenant la moitié de toutes les prairies naturelles et 

presque le cinquième de toutes les forêts du pays, demeure possession communale. Les forêts 

fournissent le bois de chauffage aux membres de la commune, et le bois de charpente est 

coupé en grande partie par le travail communal, avec toute la régularité désirable; les 

pâturages sont libres pour les bestiaux des membres de la commune : et ce qui reste des 

champs communaux est distribué et redistribué dans certaines parties de la France, par 

exemple dans les Ardennes, de la façon habituelle.  

 

Ces sources d’approvisionnement supplémentaire qui aident les plus pauvres paysans à 

traverser une année de mauvaises récoltes, sans être forcés de vendre leurs lopins de terre ou 

sans avoir recours à de funestes emprunts, ont certainement leur importance, à la fois pour les 

ouvriers agricoles et pour les petits propriétaires paysans qui sont près de trois millions. On 

peut même se demander si la petite propriété paysanne pourrait se maintenir sans ces 

ressources supplémentaires. Mais l’importance morale des possessions communales, si petites 

soient-elles, est encore plus grande que leur valeur économique. Elles conservent dans la vie 

du village un noyau de coutumes et d’habitudes d’entraide qui agit comme un frein puissant 

sur le développement de l’individualisme sans merci et de l’avidité, que la petite propriété ne 

développe que trop facilement. L’entraide, dans toutes les circonstances possibles de la vie du 

village, fait partie de la vie de chaque jour dans toute la France. Partout nous rencontrons sous 

différents noms, le charroi, c’est-à-dire l’aide libre des voisins pour rentrer la moisson, pour 

la vendange, ou pour bâtir une maison ; partout nous trouvons les mêmes réunions du soir 

comme celles que nous avons notées en Suisse ; partout les membres de la commune 

s’associent pour toutes sortes de travaux. Presque tous ceux qui ont écrit sur la vie des 

villages en France mentionnent de telles habitudes. Mais le mieux serait peut-être de donner 

ici quelques extraits des lettres que j’ai reçues d’un ami à qui j’avais demandé de me 

communiquer ses observations sur ce sujet. Elles me viennent d’un homme âgé qui a été 

pendant quatre ans maire de sa commune dans le Midi de la France (dans l’Ariège) ; les faits 

qu’il mentionne lui sont connus par de longues années d’observation personnelle, et ils ont 

l’avantage d’avoir été pris dans une région limitée, au lieu d’avoir été cueillis sur un vaste 

espace. Quelques-uns peuvent sembler insignifiants, mais dans leur ensemble ils dépeignent 

bien un petit coin de la vie des villages : entrain et gratuitement ; puis, le soir, après un joyeux 

repas, on danse.  



 

Dans plusieurs communes des environs de Foix (vallée de la Barguillière) est encore en 

vigueur un antique usage appelé l’emprount (l’emprunt) : quand, dans une métairie on a 

besoin de beaucoup de bras pour faire vivement un travail, par exemple quand il s’agit de 

ramasser des pommes de terre, de couper les foins, la jeunesse des environs est convoquée; 

garçons et filles accourent, font la besogne en riant, avec entrain et gratuitement ; puis, le soir, 

après un joyeux repas, on danse.  

 

Dans ces mêmes communes, quand une jeune fille se marie, les jeunes filles du voisinage 

viennent gratuitement aider la fiancée à faire son trousseau, Dans plusieurs communes du 

canton d’Ax (Ariège), les femmes et filles filent encore beaucoup. Quand il s’agit de dévider 

le fil dans une famille, grande réunion des amis de la famille pour aider gratuitement à faire 

l’opération en une seule soirée qui se termine par un repas. Dans bien des communes de 

l’Ariège et autres départements du Sud-Ouest, quand il s’agit de dépouiller de leurs 

enveloppes les épis de maïs, l’opération se fait gratuitement à l’aide de voisins qu’on régale 

de châtaignes et de vin. Et après boire, la jeunesse danse.  

 

Dans d’autres communes, pour faire de l’huile de noix, les jeunes gens, garçons et filles, se 

réunissent le soir, en hiver, chez le propriétaire qui veut faire de l’huile ; les uns cassent, les 

autres épluchent les noix, gratuitement. Les jeunes filles vont broyer le chanvre dans les 

maisons, gratuitement, le soir ; et les jeunes gens arrivent, dans le courant de la soirée, pour 

chanter et danser. Dans la commune de L., quand il s’agit de transporter les gerbes, chaque 

famille a recours à tout ce qu’il y a de jeune et de vigoureux pour faire ce pénible travail. Et 

ces rudes journées sont transformées en jours de fête, car chacun tient à honneur de servir de 

bons repas aux travailleurs. Aucune autre rémunération n’est donnée aux ouvriers : chacun 

fait le travail pour les autres, à charge de revanche. Travail pour travail.  

 

Dans la commune de S., les pâturages communaux s’accroissent d’année en année à tel point 

que le sol presque entier de la commune devient communal. Les pâtres communaux sont 

choisis à l’élection par tous les propriétaires de bestiaux : les femmes prennent part à ce 

scrutin quand ce sont elles qui possèdent des bestiaux. Les taureaux nécessaires pour la 

reproduction sont communaux.  

 

Dans la commune de M., les quarante à cinquante troupeaux sont réunis en trois ou quatre 

troupeaux pendant la belle saison et conduits sur la haute montagne. Chaque propriétaire, à 

tour de rôle, devient gardien, pendant une semaine, du grand troupeau dont ses brebis font 

partie. Deux vachers communaux sont payés par les propriétaires de vaches, au prorata du 

nombre des vaches de chaque propriétaire. Deux taureaux sont achetés et entretenus sur les 

fonds du budget municipal.  

 

Au hameau du C., une batteuse a été achetée par trois cultivateurs qui s’en servent 

successivement ; chacune des trois familles est aidée par les deux autres, car il faut au moins 

une quinzaine de personnes pour le service de la batteuse. Trois autres batteuses ont été 

achetées par trois cultivateurs qui les louent moyennant dix francs par jour. Le propriétaire de 

la batteuse est là pour lui donner les gerbes. Quant aux quinze à vingt personnes nécessaires 



pour le service de la batteuse, ce sont, outre les membres de la famille qui a loué la batteuse, 

des parents, des amis, qui viennent aider gratuitement, mais à charge de revanche, Les repas 

sont offerts par la famille dont on dépique le blé.  

 

Dans notre commune de R., il fallut relever les murs du cimetière. La commission 

départementale donna 200 francs et 200 francs furent donnés par deux personnes. Ces 400 

francs servirent à payer la chaux et les ouvriers d’art. Tout le travail fut fait gratuitement par 

journées volontaires: chacun consentit à ramasser le sable et à le transporter, à transporter 

l’eau, à faire le mortier, à servir les maçons [tout comme dans la djemmâa des Kabyles]. Nous 

arrangeâmes de même, par journées volontaires, les chemins ruraux. D’autres communes 

bâtirent de même leurs fontaines. Le pressoir pour la vendange et autres instruments de 

moindre importance sont souvent fournis par la commune.  

 

Deux personnes qui résident dans l’Ariège, questionnées par notre ami, lui écrivent ce qui suit 

:  

 

à O. (Ariège), il y a quelques années, on n’avait pas de moulin pour moudre les grains du 

pays. La commune s’imposa pour bâtir un moulin. Restait à confier le moulin à un meunier ; 

Pour empêcher toute fraude, toute partialité, il fut convenu que le grain serait moulu 

gratuitement et que le meunier serait payé à raison de deux francs par personne capable de 

manger du pain.  

 

Dans le St-G. (Ariège), peu de personnes sont assurées contre l’incendie. Quand une famille 

est victime d’un sinistre, voici comment on procède et comment on a procédé tout 

dernièrement à B. et à A. Tous donnent quelque chose aux incendiés : qui une marmite, qui un 

drap de lit, qui une chaise, etc. On monte ainsi un modeste ménage; on loge les malheureux 

gratuitement ; et chacun aide à la construction d’une nouvelle maison. Les habitants des 

villages voisins donnent aussi quelques secours. Les habitants de M. sont en train de 

constituer une caisse d’assurance contre l’incendie qui a pour base l’appui mutuel.  

 

Ces habitudes d’entraide — dont nous pourrions donner bien d’autres exemples — expliquent 

sans doute la facilité avec laquelle les paysans français s’associent pour se servir, à tour de 

rôle, de la charrue avec son attelage de chevaux, du pressoir, ou de la machine à battre, 

lorsqu’un seul membre du village en possède; et on comprend comment ils s’unissent pour 

accomplir en commun toute espèce de travail rural. Les canaux ont été entretenus, les forêts 

ont été défrichées, des arbres ont été plantés, des marais ont été asséchés par les communes 

villageoises depuis des temps immémoriaux ; et la même chose continue encore aujourd’hui. 

Il y a quelques années, à La Borne, dans la Lozère, des collines arides furent transformées en 

jardins fertiles par le travail communal. « La place faisant défaut, ils ont construit des 

terrasses ; la terre manquant, ils l’ont apportée à dos d’hommes. Sur ces terrasses ils ont 

planté des châtaigniers, des vignes, des pêchers, de nombreux arbres fruitiers, des légumes. 

Pour fertiliser ce sol factice, ils ont construit desbéals ou canaux longs de 3, de 5 kil., et même 

plus ; récemment ils en ont fait un de 16 à 17 kilomètres. »  

 



C’est encore au même esprit qu’on doit le remarquable succès obtenu récemment par les 

syndicats agricoles, ou associations de paysans et de fermiers. Ce ne fut qu’en 1884 que les 

associations de plus de dix-neuf personnes furent tolérées en France, et je n’ai pas besoin de 

dire que lorsque cette « dangereuse expérience » fut risquée — j’emprunte ces termes aux 

Chambres — toutes les « précautions » possibles que peuvent inventer des fonctionnaires 

furent prises. Mais en dépit de tout cela, la France commence à être couverte de syndicats. Au 

début, ils étaient simplement fondés dans le but d’acheter des engrais et des graines, la 

falsification ayant atteint des proportions colossales dans ces deux commerces ; mais peu à 

peu ils étendirent leurs fonctions dans diverses directions, comprenant la vente des produits 

agricoles et l’amélioration permanente des terres. Ainsi dans le Midi de la France, les ravages 

du phylloxéra ont fait naître un grand nombre d’associations de viticulteurs: de dix à trente 

vignerons forment un syndicat, achètent une machine à vapeur pour pomper l’eau, et 

organisent les installations nécessaires pour inonder leurs vignobles à tour de rôle. Des 

associations toutes nouvelles, pour garantir les terres des inondations, pour l’irrigation, pour 

entretenir les canaux, se forment continuellement, et l’unanimité des paysans de la région, 

unanimité requise par la loi, n’est pas un obstacle. Ailleurs nous trouvons les fruitières, 

c’est-à-dire, des associations laitières, dont quelques-unes partagent le beurre et le fromage 

produits en parties égales, sans égard au rendement de chaque vache. Dans l’Ariège nous 

trouvons même une association de huit communes distinctes pour la culture en commun des 

terres, qu’elles ont réunies. Dans le même département des syndicats pour l’assistance 

médicale gratuite ont été formés dans 172 communes sur 337; des associations de 

consommateurs surgissent en rapports avec les syndicats ; et ainsi de suit. « Une vraie 

révolution a lieu dans nos villages » écrit Alfred Baudrillart, avec ces associations qui 

prennent dans chaque région un caractère particulier. »  

 

On peut dire à peu près la même chose de l’Allemagne. Partout où les paysans ont pu résister 

au pillage de leurs terres, ils les ont conservées en propriété commune. Cet état de choses est 

prédominant dans le Würtemberg, le duché de Bade, le Hohenzollern, et dans la province 

hessoise de Starkenberg. Les forêts communales sont, en général, très bien aménagées en 

Allemagne, et dans des milliers de communes le bois de charpente et le bois de chauffage sont 

partagés chaque année entre les habitants. La vieille coutume du Lesholztag est très répandue : 

lorsque sonne la cloche du village tous vont à la forêt et prennent autant de bois de chauffage 

qu’ils en peuvent porter. En Westphalie, on trouve des Communes dans lesquelles toute la 

terre est cultivée comme une seule propriété commune avec les perfectionnements de 

l’agronomie moderne. Quant aux vieilles coutumes et habitudes communales, elles sont en 

vigueur dans la plus grande partie de l’Allemagne. L’appel des « aides », qui sont de vraies 

fêtes du travail, est tout à fait habituel en Westphalie, dans la Hesse et le Nassau. Dans les 

régions bien boisées le bois de charpente pour bâtir une maison neuve est pris généralement à 

la forêt communale, et tous les voisins se réunissent pour construire la maison. Les coutumes 

d’entraide se rencontrent même aux alentours des grandes villes : ainsi dans les faubourgs de 

Francfort c’est une coutume parmi les jardiniers que, au cas où l’un d’eux tombe malade, tous 

viennent le dimanche cultiver son jardin.  

 

En Allemagne, comme en France, dès que les gouvernants supprimèrent les lois contre les 

associations des paysans — ce ne fut qu’en 1884-1888 -, ces unions commencèrent à se 

développer avec une merveilleuse rapidité, malgré tous les obstacles légaux par lesquels on 

essaya de les entraver. « Le fait est, dit Buchenberger, que dans des milliers de communes 

villageoises, où toute espèce d’engrais chimique ou de fourrage rationnel était inconnu, ces 

deux perfectionnements modernes sont devenus d’un emploi courant et ont pris une extension 



tout à fait imprévue, grâce aux associations » (Vol. II, p. 507). Toutes sortes d’instruments 

économisant le travail, des machines agricoles ainsi que de meilleures races d’animaux sont 

achetés aujourd’hui grâce à ces associations, et divers arrangements sont pris pour améliorer 

la qualité des produits. Des unions pour la vente des produits agricoles sont formées, ainsi que 

des unions pour l’amélioration permanente des terres.  

 

Au point de vue de l’économie sociale tous ces efforts des paysans sont certainement de peu 

d’importance. Ils ne peuvent soulager effectivement, et bien moins encore définitivement, la 

misère à laquelle les cultivateurs du sol sont voués dans toute l’Europe. Mais au point de vue 

moral, auquel nous nous plaçons en ce moment, leur importance ne saurait être estimée trop 

haut. Ils prouvent que, même sous le système de l’individualisme sans merci qui prévaut 

aujourd’hui, les masses agricoles conservent pieusement leurs traditions d’entraide. Dès que 

les gouvernements relâchent les lois de fer par lesquelles ils ont brisé tous les liens entre les 

hommes, ces liens se reconstituent immédiatement, malgré les difficultés politiques, 

économiques et sociales, qui sont nombreuses ; et ils se reconstituent sous les formes qui 

répondent le mieux aux besoins modernes. Ils montrent dans quelle direction et sous quelle 

forme le progrès ultérieur doit être atteint.  

 

Je pourrais facilement multiplier ces exemples, en les prenant en Italie, en Espagne, au 

Danemark, etc., et en indiquant certains traits intéressants qui sont propres à chacun de ces 

pays. Les populations slaves d’Autriche et de la péninsule des Balkans, chez lesquelles la « 

famille composée » ou « ménage indivis » existe encore, devraient aussi être mentionnées. 

Mais je me hâte de passer à la Russie, où la même tendance d’entraide prend certaines formes 

nouvelles et imprévues. De plus, pour la commune villageoise en Russie, nous avons 

l’avantage de posséder une somme énorme de matériaux, réunis durant la colossale enquête 

de maison en maison, qui a été faite récemment par plusieurs zemstvos (conseils 

départementaux) et qui embrasse une population de près de vingt millions de paysans dans 

différentes régions.  

 

Les faits concernant la commune villageoise qui tiennent près de cent volumes (sur 450) de 

ces enquêtes ont été classifiés et résumés dans un excellent ouvrage russe par « V. V. » La 

commune paysanne (Krestianskaya Obschina), Saint-Pétersbourg, 1892 ; cet ouvrage, outre sa 

valeur théorique, est un recueil riche de faits relatifs à ce sujet. Les enquêtes dont nous venons 

de parler ont donné naissance aussi à un grand nombre d’ouvrages dans lesquels la question 

de la commune villageoise moderne sort pour la première fois du domaine des généralités et 

se trouve posée sur la base solide de faits suffisamment détaillés et vérifiés.  

 

Deux conclusions importantes peuvent être tirées de la masse des témoignages réunis par les 

enquêtes russes. Dans la Russie centrale, où un tiers au moins des paysans ont été réduits à 

une ruine complète (par les lourds impôts, la trop petite dimension des parcelles allouées aux 

paysans lors de leur libération, un loyer excessif et les très sévères prélèvements de taxes 

après les récoltes manquées), il y eut, pendant les premières vingt-cinq années qui suivirent 

l’émancipation des serfs, au sein même des communes villageoises, une tendance prononcée 

vers la constitution de propriétés individuelles. Beaucoup de paysans ruinés, sans chevaux, 

abandonnèrent la terre à laquelle ils avaient droit dans la commune, et cette terre devint 

souvent la propriété de cette classe de paysans plus fortunés qui s’enrichissent par le 

commerce, ou de commerçants du dehors qui achètent de la terre pour prélever des loyers 



excessifs sur les paysans. Il faut aussi ajouter qu’un vice dans la loi de 1861, concernant le 

rachat de la terre, présentait de grandes facilités pour l’achat — vil prix des terres des 

paysans, et que presque toujours les fonctionnaires employaient leur puissante influence en 

faveur de la propriété individuelle et contre la propriété communale. Cependant, dans les 

vingt dernières années, un puissant souffle d’opposition à l’appropriation individuelle de la 

terre se fait sentir de nouveau dans les villages de la Russie centrale, et des efforts énergiques 

sont faits par la masse de ces paysans qui tiennent le milieu entre les riches et les très pauvres, 

pour défendre la commune villageoise. Quant aux plaines fertiles du Sud, qui sont maintenant 

la partie la plus populeuse et la plus riche de la Russie d’Europe, elles furent pour la plupart 

colonisées, pendant le dix-neuvième siècle, sous le système de l’occupation ou de 

l’appropriation individuelle, sanctionnée par l’état. Mais depuis que des méthodes 

perfectionnées d’agriculture à l’aide des machines ont été introduites dans la région, les 

propriétaires paysans ont peu à peu commencé à transformer eux-mêmes leurs propriétés 

individuelles en possessions communales, et on trouve aujourd’hui, dans ce grenier 

d’abondance de la Russie, un très grand nombre de communes villageoises d’origine récente, 

qui se sont formées spontanément.  

 

La Crimée et la région située au Nord de la Crimée (la province de Tauride), pour lesquelles 

nous possédons des documents détaillés, sont un excellent exemple de ce mouvement. Ce 

territoire commença à être colonisé, après son annexion en 1783, par des Petits et des Grands 

Russiens, par des habitants de la Russie Blanche et des Cosaques, des hommes libres et des 

serfs fugitifs qui vinrent isolément ou en petits groupes de tous les côtés de la Russie. Ils 

s’occupèrent d’abord de l’élevage des bestiaux et, quand ils commencèrent plus tard à cultiver 

le sol, chacun en cultiva autant que ses moyens le lui permirent. Mais quand, l’immigration 

continuant et les charrues perfectionnées ayant été introduites, la terre se trouva très 

recherchée, d’âpres querelles s’élevèrent entre les colons. Ces disputes durèrent des années, 

jusqu’à ce que les colons, qui n’étaient auparavant unis par aucun lien mutuel, en vinrent peu 

à peu à l’idée qu’un terme devait être mis aux disputes par l’introduction de la propriété 

communale de la terre. Ils adoptèrent des décisions stipulant que la terre qu’ils possédaient 

individuellement deviendrait dorénavant propriété communale, et ils se mirent à la répartir 

entre les habitants selon les règles habituelles de la commune villageoise. Le mouvement prit 

peu à peu une grande extension, et, sur une partie seulement de ce territoire, les statisticiens 

comptèrent 161 villages dans lesquels la propriété communale avait été introduite par les 

propriétaires paysans eux-mêmes, principalement dans les années 1855-1885, pour remplacer 

la propriété individuelle. Toute une variété de types de la commune villageoise fut ainsi créée 

librement par les colons. Ce qui ajoute à l’intérêt de cette transformation, c’est qu’elle eut lieu 

non seulement parmi les Grands Russiens, qui sont habitués à la vie de la commune 

villageoise, mais aussi parmi les Petits Russiens, qui ont eu le temps de l’oublier sous la 

domination polonaise, parmi les Grecs, les Bulgares et même parmi les Allemands. Ceux-ci 

ont depuis longtemps créé dans leurs colonies prospères, sur la Volga, un type spécial de 

commune villageoise mi-industrielle.  

 

Les Tartares musulmans de la Tauride possèdent leurs terres sous la loi coutumière 

musulmane, qui est la possession personnelle limitée; mais même chez eux la commune 

villageoise européenne s’est introduite en quelques cas. Quant aux autres nationalités que l’on 

trouve en Tauride, la propriété individuelle a été abolie dans six villages esthoniens, deux 

grecs, deux bulgares, un tchèque et un allemand.  

 



Ce mouvement est caractéristique pour toute la fertile région des steppes du Sud. Mais des 

exemples isolés se rencontrent aussi dans la Petite Russie. Ainsi dans un certain nombre de 

villages de la province de Tchernigov, les paysans étaient autrefois propriétaires personnels de 

leurs terres ; ils avaient des titres légaux distincts pour leurs terrains et ils étaient accoutumés 

à louer et à vendre leurs terres selon leur volonté. Mais vers 1850 un mouvement se dessina 

parmi eux en faveur de la possession communale, le principal argument étant le nombre 

croissant des familles indigentes. L’initiative de la réforme fut prise par un village, et les 

autres suivirent ; le dernier cas signalé date de 1882. Naturellement il y eut des luttes entre les 

pauvres, qui réclament d’ordinaire la possession communale, et les riches, qui préfèrent 

généralement la propriété individuelle ; les luttes durèrent souvent pendant des années. En 

certains endroits, l’unanimité, requise alors par la loi, étant impossible à obtenir, le village se 

divisa en deux villages, l’un sous le régime de la propriété individuelle, l’autre sous celui de 

la possession communale ; ils demeurèrent ainsi jusqu’à ce que les deux villages se fussent 

unis en une seule commune ; parfois ils continuèrent à être divisés. Quant à la Russie centrale, 

c’est un fait que dans beaucoup de villages qui tendaient à la propriété individuelle, on 

remarque depuis 1880 un mouvement prononcé en faveur du rétablissement de la commune 

villageoise. Des propriétaires paysans qui avaient vécu depuis des années sous le système 

individualiste revinrent en masse aux institutions communales. Ainsi, il y a un nombre 

considérable d’ex-serfs qui n’ont reçu qu’un quart des lots accordés par la loi d’émancipation, 

mais ils les ont reçus libres de tous droits de rachat et en propriété individuelle. Ils restèrent 

sous ce régime jusqu’en 1890, lorsqu’il se produisit parmi eux un grand mouvement (dans les 

provinces de Koursk, Riazan, Tambov, Orel, etc.) en faveur de la mise en commun de leurs 

lots et de l’introduction de la commune villageoise. De même, les « libres agriculteurs » 

(volnyie khlebopachtsy) qui avaient été libérés du servage par la loi de 1803, et avaient acheté 

leurs lots, pour chaque famille séparément, sont maintenant presque tous sous le système de la 

commune, qu’ils ont introduite eux-mêmes. Tous ces mouvements sont d’origine récente, et 

des étrangers Russes s’y joignent. Ainsi les bulgares, dans le district de Tiraspol après être 

restés pendant soixante ans sous le système de la propriété personnelle introduisirent la 

commune villageoise dans les années 1876-1882. Les Allemands Mennonites de Berdiansk 

luttaient en 1890 pour obtenir la commune villageoise, et les petits propriétaires paysans 

(Kleinwirthschaftliche) parmi les Baptistes allemands faisaient une agitation dans la même 

but.  

 

Encore un exemple: dans la province de Samara, le gouvernement russe créa vers 1840, à titre 

d’expérience, 103 villages sous le régime de la propriété individuelle, Chaque ménage reçut 

une splendide propriété de 40 hectares. En 1890, les paysans de 72 villages, sur les 103, 

avaient déjà notifié leur désir d’introduire la commune villageoise. Je tire tous ces exemples 

de l’excellent ouvrage de « V. V. » qui s’est borné à classer les faits rapportés dans l’enquête 

de maison à maison, dont nous avons parlé.  

 

Ce mouvement en faveur de la possession communale va fortement à l’encontre des théories 

économiques courantes, suivant lesquelles la culture intensive est incompatible avec la 

commune villageoise, Mais ce qu’on peut dire de plus charitable touchant ces théories, c’est 

qu’elles n’ont jamais été soumises à l’épreuve de l’expérience : elles appartiennent au 

domaine de la métaphysique politique. Les faits que nous avons devant nous montrent au 

contraire que, partout où les paysans russes, grâce au concours de diverses circonstances, sont 

moins misérables que d’ordinaire, et partout où ils rencontrent des hommes instruits et de 

l’initiative parmi leurs voisins, la commune villageoise devient le moyen même d’introduire 

des perfectionnements variés dans l’agriculture et dans l’ensemble de la vie du village. Ici, 



comme ailleurs, l’entraide est un meilleur guide vers le progrès que la guerre de chacun contre 

tous, comme on le verra par les faits suivants.  

 

Sous le gouvernement de Nicolas Ier beaucoup de fonctionnaires de la couronne et de 

propriétaires de serfs forçaient les paysans à adopter la culture en commun d’une partie des 

terres du village, afin de remplir chaque année les greniers de provisions communaux, après 

que des prêts de grains auraient été accordés aux membres nécessiteux de la commune. Ces 

cultures, unies dans l’esprit des paysans aux pires souvenirs du servage, furent abandonnées 

dès que le servage fut aboli ; mais aujourd’hui les paysans commencent à les reprendre pour 

leur propre compte. Dans un district (Ostrogojsk, gouvernement de Koursk) l’initiative d’une 

seule personne fut suffisante pour faire revivre la culture communale dans les quatre 

cinquièmes de tous les villages. On observe le même phénomène dans plusieurs autres 

localités. A un certain jour convenu, les membres de la commune se rendent au travail : le 

riche avec sa charrue ou un chariot, le pauvre n’apportant que le travail de ses bras, et aucune 

évaluation du travail de chacun n’est faite. La récolte sert ensuite à faire des prêts aux plus 

pauvres membres de la commune, sans imposer aucune condition de remboursement ; ou 

bien, le produit de la récolte sert à soutenir les orphelins et les veuves, ou bien on l’emploie 

pour l’église du village, ou pour l’école, ou encore pour rembourser une dette communale. 

  

Que tous les travaux qui entrent, pour ainsi dire, dans la vie de tous les jours du village 

(entretien des routes et des ponts, des digues et du drainage, canalisation des eaux d’irrigation, 

coupe des bois, plantation d’arbres, etc.) soient exécutés par des communes entières, que des 

terres soient louées aux propriétaires voisins par toute la commune, et que les prairies soient 

fauchées par la commune, — jeunes et vieux, hommes et femmes, tous prennent part au 

travail, de la façon décrite par Tolstoï, — c’est bien ce que l’on peut attendre de gens vivant 

sous le système de la commune villageoise. Ce sont là des faits que l’on rencontre chaque jour 

dans toute la Russie. — Mais la commune villageoise ne s’oppose pas non plus aux 

perfectionnements de l’agriculture moderne, quand elle peut en supporter les frais, et quand 

les connaissances, jusqu’à présent réservées aux seuls riches, arrivent à pénétrer jusque dans 

la maison du paysan.  

 

Nous venons de dire que les charrues perfectionnées se répandaient rapidement dans la Russie 

méridionale et que, dans bien des cas, les communes contribuaient à en répandre l’usage. 

Ainsi, la commune achète une charrue et on l’essaie sur une partie de la terre communale ; on 

indique ensuite les perfectionnements nécessaires aux fabricants, et ceux-ci sont souvent aidés 

par la commune pour entreprendre la fabrication de charrues à bon marché sous forme de 

petite industrie villageoise. Dans le district de Moscou, où, en cinq ans, 560 charrues furent 

achetées par les paysans, l’impulsion vint des communes qui louaient des terres, précisément 

dans le but d’introduire une culture perfectionnée.  

 

Dans le Nord-Est (Viatka) les petites associations de paysans qui circulent avec leurs 

machines pour le vannage (fabriquées par la petite industrie dans les villages d’un district 

métallurgique) ont répandu l’usage de ces machines dans les districts voisins. Le très grand 

nombre de machines à battre, que l’on trouve dans les provinces de Samara, Saratov et 

Kherson, est dû aux associations paysannes, qui sont en état d’acheter une machine coûteuse, 

alors que le paysan isolé ne le pourrait pas. Et tandis que nous lisons dans presque tous les 

traités économiques que la commune villageoise fut condamnée à disparaître lorsque 



l’assolement triennal dut être remplacé par le roulement quinquennal des cultures, nous 

voyons en Russie, que beaucoup de communes villageoises prennent elles-mêmes l’initiative 

pour introduire le roulement perfectionné des récoltes. Avant de l’accepter les paysans 

réservent généralement une partie des champs communaux pour expérimenter les prairies 

artificielles, et la commune achète les graines. Si l’expérience réussit, la commune surmonte 

toutes les difficultés qui l’empêcheraient de repartager les champs, de façon à pouvoir 

appliquer le système des cinq ou six assolements.  

 

Ce système est maintenant en usage dans des centaines de villages dans les gouvernements de 

Moscou, Tver, Smolensk, Viatka et Pskov. Et là où l’on peut disposer d’un peu de terre, les 

communes donnent aussi une partie de leur domaine pour en faire des vergers. Enfin, 

l’extension soudaine qu’ont prise dernièrement en Russie les petites fermes modèles, les 

vergers, les potagers et les magnaneries créés dans les écoles des villages, sous la direction du 

maître d’école ou d’un villageois de bonne volonté, est due aussi au soutien que toutes ces 

nouvelles créations ont trouvé dans les communes de paysans.  

 

Des perfectionnements permanents, tels que des drainages et des travaux d’irrigation sont 

souvent entrepris par les communes. Ainsi, dans trois districts de la province de Moscou — en 

grande partie industrielle — d’importants travaux de drainage ont été accomplis durant ces 

dernières dix années, sur une grande échelle, dans 180 à 200 villages différents, tous les 

membres de la commune travaillant eux-mêmes avec la bêche. A une autre extrémité de la 

Russie, dans les steppes desséchées de Novo-ouzen, plus d’un millier de digues, pour faire 

des étangs, furent construites, et plusieurs centaines de puits profonds furent creusés par les 

communes ; et dans une riche colonie allemande du Sud-Est les membres de la commune, tant 

hommes que femmes, travaillèrent, durant cinq semaines de suite, pour élever une digue, 

longue de trois kilomètres, destinée à l’irrigation. Que pourraient faire des hommes isolés 

dans cette lutte contre la sécheresse du climat ? Qu’aurait-on pu obtenir par l’effort individuel 

lorsque la Russie méridionale fut atteinte par l’invasion des marmottes, et que tous les 

habitants de la région, riches et pauvres, communistes et individualistes, durent travailler de 

leurs mains pour combattre le fléau ? Il n’eût été d’aucune utilité d’en appeler au secours des 

gendarmes ; le seul remède était l’association.  

 

Dans le gouvernement de Moscou, l’expérience était généralement faite sur le champ qui était 

réservé pour la culture communale mentionnée ci-dessus.  

 

Plusieurs exemples de ces perfectionnements et d’autres analogues furent donnés dans le 

Messager officiel, 1894, n° 256-258. Des associations entre des paysans « sans chevaux » 

commencent aussi à se former dans la Russie du Sud. Un autre fait extrêmement intéressant 

est le développement soudain dans le midi de la Sibérie occidentale de très nombreuses 

crémeries coopératives pour faire le beurre. Des centaines furent créées à Tobolsk et à Tomsk 

sans qu’on sache trop d’où était né ce mouvement. L’initiative vint des coopérateurs du 

Danemark, qui avaient l’habitude d’exporter leur beurre de qualité supérieure, et d’acheter du 

beurre d’une qualité inférieure pour leur propre usage en Sibérie. Apres plusieurs années de 

relations, ils introduisirent leurs crémeries en Sibérie. Maintenant un important commerce 

d’exportation a été créé par leurs efforts.  

 



Et maintenant, après avoir parlé de l’entraide et de l’appui mutuel, mis en pratique par les 

travailleurs du sol dans les pays « civilisés », je vois que je pourrais remplir un fort volume 

d’exemples pris dans la vie des centaines de millions d’hommes qui sont aussi sous la tutelle 

d’états plus ou moins centralisés, mais ne se trouvent pas en contact avec la civilisation 

moderne et les idées modernes. Je pourrais décrire l’organisation intérieure d’un village turc 

et son réseau d’admirables coutumes et de traditions d’entraide. En parcourant mes notes 

pleines d’exemples de la vie des paysans du Caucase, je rencontre des faits touchants d’appui 

mutuel. Je suis la trace des mêmes coutumes dans la djemmâa arabe et la purra des Afghans, 

dans les villages de la Perse, de l’Inde et de Java, dans la famille indivise des Chinois, dans 

les campements semi- nomades de l’Asie centrale et chez les nomades de l’extrême Nord. Si 

je consulte mes notes prises au hasard dans les ouvrages concernant l’Afrique, je les trouve 

pleines de faits semblables : d’aides convoquées pour rentrer les moissons, de maisons 

construites par tous les habitants du village — quelquefois pour réparer les ravages causés par 

les flibustiers civilisés — de gens s’entr’aidant en cas d’accident, protégeant le voyageur et 

ainsi de suite. Et quand je parcours des ouvrages tels que le compendium de la loi coutumière 

d’Afrique, de Post, je comprends pourquoi, malgré toute la tyrannie, l’oppression, les 

brigandages et les raids, les guerres entre tribus, les rois avides, les sorciers et les prêtres 

trompeurs, les marchands d’esclaves et autres calamités, ces populations ne se sont pas 

dispersées dans les bois ; pourquoi elles ont conservé une certaine civilisation, et sont restées 

des êtres humains, au lieu de tomber au niveau des familles éparses d’orangs-outangs qui 

tendent à disparaître. Le fait est que les marchands d’esclaves, les voleurs d’ivoire, les rois 

guerriers, les héros qui ont acquis leur gloire en exterminant les Matabélés ou les Malgaches 

— tous ceux-là passent et disparaissent, laissant des traces de sang et de feu ; mais le noyau 

des institutions, les habitudes et les coutumes d’entraide, qui se sont développées dans la tribu 

et dans la commune villageoise, demeurent; et elles maintiennent les hommes unis en 

sociétés, ouvertes au progrès de la civilisation et prêtes à la recevoir quand le jour sera venu 

où on leur apportera la civilisation et non plus des coups de fusil.  

 

Cela est vrai aussi pour nos nations policées. Les calamités naturelles et sociales viennent et 

disparaissent. Des populations entières sont réduites périodiquement à la misère ou à la 

famine ; les sources mêmes de la vie sont taries chez des millions d’hommes, réduits au 

paupérisme des villes; l’intelligence, la raison et les sentiments de millions d’hommes sont 

viciés par des enseignements conçus dans l’intérêt d’une minorité. Tout cela fait certainement 

une partie de notre existence. Mais le noyau d’institutions, d’habitudes et de coutumes 

d’entraide demeure vivant parmi les millions d’hommes dont se composent les masses ; il les 

maintient unis ; et ils préfèrent se tenir à leurs coutumes, à leurs croyances et à leurs 

traditions, plutôt que d’accepter la doctrine d’une guerre de chacun contre tous, qu’on leur 

présente sous le nom de science, mais qui n’est pas du tout la science.  



 

 

Chapitre VIII – L’entraide de nos jours 

 

Unions de travailleurs formées après la destruction des guildes par l’état. — Leurs luttes. — 

L’entraide et les grèves. — Coopération. — Libres associations dans des buts divers. — Esprit 

de sacrifice. — Innombrables sociétés pour l’action en commun sous tous les aspects 

possibles. — L’entraide dans la misère. — L’aide personnelle.  

 

Lorsqu’on examine de près la manière de vivre des populations rurales de l’Europe, on 

s’aperçoit que, malgré tout ce qui a été fait dans les états modernes pour détruire la commune 

villageoise, des restes importants de la possession communale du sol ont été conservés, et la 

vie journalière des paysans reste encore imprégnée d’habitudes et de coutumes d’aide et 

d’appui mutuels. On constate aussi que, dès que les obstacles légaux à l’association rurale 

eurent été levés, il y a quelques années, il se forma rapidement parmi les paysans tout un 

réseau d’unions libres pour divers buts économiques — la tendance de ce nouveau 

mouvement étant de reconstituer une espèce d’union visant le même but que les communes 

villageoises d’autrefois. Telles étant les conclusions auxquelles nous sommes arrivés dans le 

chapitre précédent, nous avons maintenant à examiner les institutions d’appui mutuel qui 

peuvent exister de notre temps parmi les populations industrielles.  

 

Durant les trois derniers siècles, les conditions pour le développement de telles institutions ont 

été aussi défavorables dans les villes que dans les villages. En effet, lorsque les cités du 

moyen âge furent soumises au XVIe siècle par les états militaires naissants, toutes les 

institutions qui maintenaient l’union dans les guildes et les cités, entre les artisans, les maîtres 

et les marchands, furent violemment détruites. L’autonomie et l’auto-juridiction de la guilde et 

de la cité furent abolies ; le serment de fidélité entre les frères de la guilde devint un acte de 

félonie envers l’état ; les biens des guildes furent confisqués de la même façon que les terres 

des communes villageoises, et l’organisation intérieure et technique de chaque métier fut 

accaparée par l’état. Des lois, de plus en plus sévères, furent faites pour empêcher les artisans 

de s’unir d’aucune manière. Pendant un certain temps, quelques vestiges des anciennes 

guildes furent tolérés : les guildes de marchands purent subsister, à condition d’accorder 

généreusement des subsides aux rois, et des guildes d’artisans continuèrent d’exister, en tant 

qu’organes de l’administration centrale. Quelques-unes traînent encore aujourd’hui une 

existence insignifiante. Mais ce qui faisait autrefois la force de la vie du moyen âge et de son 

industrie a disparu depuis longtemps, sous le poids écrasant de l’état centralisé.  

 

En Grande-Bretagne, pays qui offre le meilleur exemple de la politique industrielle des états 

modernes, nous voyons le Parlement commencer la destruction des guildes dès le XVe siècle ; 

mais ce fut surtout au siècle suivant que l’on procéda par mesures décisives. Henry VIII non 

seulement détruisit l’organisation des guildes, mais il confisqua leurs biens, en y mettant, — 

comme le dit Toulmin Smith, — encore moins de prétextes et de façons que pour confisquer 

les biens des monastères. édouard VI acheva son œuvre, et dès la seconde moitié du XVIe 

siècle nous voyons le Parlement juger tous les différends entre les artisans et les marchands, 

tandis qu’auparavant, ils étaient jugés dans chaque cité, par la cité. Le Parlement et le roi non 

seulement firent la loi dans ces contestations, mais, poursuivant les intérêts de la Couronne 



dans l’exportation, ils entreprirent bientôt de fixer le nombre des apprentis dans chaque métier 

et réglementèrent minutieusement la technique même de chaque fabrication : les poids des 

matériaux, le nombre de fils dans chaque mètre d’étoffe. Avec peu de succès, il faut le dire, 

car les contestations et les difficultés techniques qui avaient été réglées depuis des siècles par 

des conventions entre des guildes, dépendant étroitement les unes des autres, et par les cités 

fédérées, échappaient complètement à la compétence de l’état centralisé. L’ingérence 

continuelle de ses fonctionnaires paralysait, en effet, les métiers et réduisit la plupart à une 

ruine complète ; si bien que les économistes du XVIIIe siècle, en s’élevant contre les 

réglementations des industries par l’état, ne firent qu’exprimer le mécontentement général. 

L’abolition de cette ingérence par la Révolution française fut accueillie comme un acte de 

libération, et l’exemple de la France fut bientôt suivi dans d’autres pays. ? Pour la 

réglementation des salaires, l’état n’eut pas plus de succès. Dans les cités du moyen âge, 

lorsque la division entre maîtres et apprentis ou journaliers devint de plus en plus marquée au 

XVe siècle, des associations d’apprentis (Gesellenwerbände), ayant parfois un caractère 

international, étaient opposées aux associations des maîtres et des marchands. Désormais ce 

fut l’état qui entreprit de régler les différends et, par le Statut d’élisabeth de 1563, les Juges de 

Paix eurent à fixer les salaires, afin d’assurer une existence « convenable » aux journaliers et 

aux apprentis. Mais les juges se montrèrent impuissants à concilier les intérêts en conflit et 

encore plus à forcer les maîtres à obéir à leurs décisions. La loi devint graduellement lettre 

morte et fut abrogée à la fin du XVIIIe siècle. Cependant en même temps que l’état 

abandonnait ainsi la fonction de réglementer les salaires, il continuait à prohiber sévèrement 

les associations de journaliers et d’ouvriers tendant à élever les salaires, ou à les maintenir à 

un certain niveau. Pendant tout le XVIIIe siècle l’état fit des lois contre les associations 

d’ouvriers, et en 1799, il prohiba définitivement toute espèce d’unions, sous peine de 

châtiments sévères. En cela, le Parlement anglais ne fit que suivre l’exemple de la Convention 

révolutionnaire française, qui avait promulgué une loi draconienne contre les associations 

d’ouvriers, toute association entre un certain nombre de citoyens étant considérée comme un 

attentat contre la souveraineté de l’état, qui était supposé étendre sa protection également sur 

tous ses sujets.  

L’œuvre de destruction des unions du moyen âge fut ainsi achevée. Dans la ville et dans le 

village l’Etat régna dès lors sur des agrégations d’individus sans cohésion, prêt à empêcher 

par les mesures les plus sévères, la reconstitution de toute espèce d’associations particulières 

parmi eux. Tels étaient les obstacles parmi lesquels la tendance à l’entraide eut à frayer son 

chemin au XIXe siècle.  

 

Est-il besoin de dire que même de telles mesures ne pouvaient détruire cette tendance ? 

Pendant tout le XVIIIe siècle, les unions d’ouvriers furent continuellement reconstituées. 

Elles ne furent pas non plus arrêtées par les poursuites cruelles qui eurent lieu en vertu des 

lois de 1797 et 1799. Chaque défaut dans la surveillance, chaque délai des maîtres à dénoncer 

les associations furent mis à profit. Sous le couvert de sociétés amicales, de clubs pour les 

funérailles ou de confréries secrètes, les associations se répandirent dans les industries 

textiles, parmi les couteliers de Sheffield, les mineurs, et de fortes organisations fédérales 

furent formées pour soutenir les divers corps de métiers durant les grèves et les persécutions.  

 

L’abrogation des lois sur les associations, en 1825, donna une nouvelle impulsion à ce 

mouvement. Des unions et des fédérations nationales furent formées dans les métiers ; et 

lorsque Robert Owen fonda la « Grand National Consolidated Trades’Union », elle réunit un 

demi-million de membres en quelques mois. Il est vrai que cette période de liberté relative ne 



dura pas longtemps, Les poursuites recommencèrent, vers 1830, et furent suivies par des 

condamnations féroces, de 1832 à 1844. La Grande Union Nationale des Métiers fut dissoute, 

et partout les patrons, ainsi que le Gouvernement dans ses propres ateliers, forcèrent les 

ouvriers à renoncer à tout rapport avec les associations et à signer à cet effet le « Document ». 

Les membres de l’Union furent poursuivis en masse, en vertu de l’« Acte des Maîtres et 

Serviteurs », les ouvriers étant arrêtés sommairement et condamnés sur une simple plainte de 

mauvaise conduite déposée par le patron. Les grèves furent supprimées d’une façon 

autocratique, et les plus étonnantes condamnations furent prononcées simplement pour avoir 

annoncé une grève, ou pour avoir agi comme délégué, — sans parler de la répression militaire 

des émeutes de grévistes, ni des condamnations qui suivaient les actes de violences devenus 

fréquents. Pratiquer l’entraide dans de telles circonstances n’était rien moins que facile. Et 

cependant, malgré tous les obstacles, dont notre génération peut à peine se faire une idée, la 

renaissance des associations commença de nouveau en 1841, et l’organisation des ouvriers se 

continua depuis avec persévérance. Après une longue lutte, qui dura plus de cent ans, le droit 

de s’associer fut conquis, et, à l’époque actuelle, près d’un quart des ouvriers régulièrement 

employés, c’est.-à-dire environ 1.500.000, font partie de syndicats (trade unions).  

 

L’Association Nationale pour la Protection du travail comprenait environ 150 unions 

distinctes, qui payaient des cotisations élevées, et comptaient environ 100.000 membres. 

L’Union des ouvriers en bâtiment et l’Union des mineurs étaient aussi de fortes organisations 

(Webb, loc. cit., p. 107).  

 

Je parle ici d’après l’ouvrage de M. Webb qui est plein de documents confirmant ce qu’il 

expose.  

 

De grands changements se sont produits depuis 1840 dans l’attitude des classes riches envers 

les associations. Cependant, même vers 1860, les patrons se concertèrent pour un formidable 

effort tendant à écraser les unions par le renvoi en masse de populations entières. Jusqu’en 

1869 le fait seul de consentir à une grève et l’annonce d’une grève par voie d’affiches, pour 

ne rien dire des rassemblements et réunions, furent souvent punis comme actes d’intimidation. 

Ce fut seulement en 1875 que fut abrogé l’acte des « Maîtres et Serviteurs », les 

rassemblements pacifiques furent permis, et les actes de « violence et d’intimidation » 

pendant les grèves tombèrent dans le domaine du droit commun. Cependant pendant la grève 

des ouvriers des docks, en 1887, on dut dépenser l’argent envoyé au secours des grévistes 

pour soutenir devant les tribunaux le droit du « picketing », c’est-à-dire le droit des ouvriers 

de tenir leurs sentinelles aux approches d’une usine, pour inviter les travailleurs qui s’y 

rendent à faire cause commune avec les grévistes. Les poursuites de ces dernières années 

menacent une fois de plus de rendre illusoires les droits conquis.  

 

Quant aux autres états européens, il suffit de dire que jusqu’à une date très récente, toutes 

espèces d’unions étaient poursuivies comme conspirations. Cependant, il en existe partout, 

quoiqu’elles doivent prendre souvent la forme de sociétés secrètes ; l’extension et la force des 

organisations du travail, et particulièrement celle des Chevaliers du Travail, aux états-Unis et 

en Belgique, ont été suffisamment mises en évidence par les grandes grèves depuis 1890. On 

doit cependant se rappeler que, outre les persécutions, le simple fait d’appartenir à une union 

ouvrière entraîne des sacrifices considérables d’argent, de temps, de travail non payé, et 

implique continuellement le risque de perdre son emploi pour le simple fait d’appartenir à 



l’union. En outre, chaque membre d’une union a toujours à envisager la grève; et l’effrayante 

réalité de la grève, c’est que le crédit limité d’une famille d’ouvriers chez le boulanger et le 

prêteur sur gages est vite épuisé, la paye de grève ne mène pas loin, même pour la simple 

nourriture, et la faim se lit bientôt sur les figures des enfants. Pour celui qui vit en contact 

intime avec les ouvriers, une grève qui se prolonge est un spectacle des plus déchirants ; et on 

peut facilement concevoir ce qu’était une grève, il y a quarante ans en Angleterre, et ce 

qu’elle est encore dans presque toutes les contrées d’Europe, surtout les plus pauvres. 

Aujourd’hui encore, les grèves se terminent souvent par la ruine totale et l’émigration forcée 

de populations entières ; et quant à la fusillade des grévistes, pour la plus légère provocation, 

ou même sans provocation aucune, c’est encore tout à fait habituel en Europe.  

 

Une contribution hebdomadaire de 6 pences (0 fr. 60) sur des gages de 18 shillings (22 fr. 50) 

ou de 1 shilling (1 fr. 25) sur 25 shillings (31 fr. 25) représente beaucoup plus que 9 livres 

(225 francs) sur un revenu de 300 livres (7 500 francs) : cette contribution est prise en grande 

partie sur la nourriture ; et la contribution est bientôt doublée quand une grève est déclarée 

dans une association fraternelle. La description graphique de la vie des membres des « 

trade-unions », par un bon ouvrier, publiée par Mr. et Mrs. Webb (p. 431 et suiv.), donne une 

excellente idée de la somme de travail fournie par un membre d’une union.  

 

Cependant, chaque année, il y a des milliers de grèves et de contre-grèves patronales en 

Europe et en Amérique — et les luttes les plus longues et les plus terribles sont, en général, 

celles qu’on nomme « les grèves de sympathie », entreprises par les ouvriers pour soutenir 

leurs camarades renvoyés en masse, ou pour défendre les droits d’association. Et tandis 

qu’une partie de la presse est disposée à expliquer les grèves par « l’intimidation », ceux qui 

ont vécu parmi les grévistes parlent avec admiration de l’aide et du soutien mutuel qui sont 

constamment pratiqués par eux. Tout le monde a entendu parler de la somme énorme de 

travail qui fut fournie par les ouvriers volontaires pour organiser des secours pendant la grève 

des ouvriers des docks de Londres ; ou bien des mineurs anglais qui, après avoir eux-mêmes 

chômé pendant bien des semaines, payaient une contribution de 4 shillings par semaine aux 

fonds de la grève, dès qu’ils avaient repris leur travail ; de la veuve du mineur qui, pendant la 

grande grève dans le Yorkshire en 1894, apporta aux fonds des grévistes les épargnes qu’avait 

pu faire son mari durant toute sa vie ; de la dernière miche de pain qui est toujours partagée 

avec les voisins ; des mineurs de Radstock qui, ayant l’avantage de posséder de grands jardins 

potagers, invitèrent quatre cents mineurs de Bristol à venir prendre leur part de choux et de 

pommes de terre, et ainsi de suite... Tous les correspondants des journaux, durant la grande 

grève des mineurs du Yorkshire, en 1894, savaient quantité de faits semblables, mais tous ne 

voulaient pas donner des détails aussi «déplacés» à leurs journaux respectifs.  

 

Le syndicat n’est pas cependant la seule forme par laquelle se manifeste le besoin d’entraide 

de l’ouvrier. Il y a encore les associations politiques, considérées par bien des ouvriers comme 

plus capables de conduire au bien-être général que les unions de métier, qui n’ont jusqu’à 

présent que des desseins limités. Bien entendu, le simple fait d’appartenir à un corps politique 

ne peut pas être regardé comme une manifestation de la tendance à l’entraide. Nous savons 

tous que la politique est le champ dans lequel les éléments purement égoïstes de la société 

forment les combinaisons les plus complexes avec les aspirations altruistes. Mais tout 

politicien expérimenté sait que les grands mouvements politiques ont été ceux qui avaient de 

grands buts, souvent très lointains, et que les plus puissants ont été ceux qui ont provoqué 

l’enthousiasme le plus désintéressé. Tous les grands mouvements historiques ont eu ce trait 



distinctif, et pour notre génération, le socialisme est dans ce cas. « Ce sont des agitateurs 

payés », disent ceux qui ne connaissent rien à la question. Mais la vérité est que pour parler 

seulement de ce que je sais personnellement — si j’avais tenu un journal pendant ces derniers 

vingt-quatre ans et si j’y avais inscrit tous les dévouements et les sacrifices que j’ai rencontrés 

dans le parti socialiste, le lecteur de ce journal aurait eu constamment le mot «héroïsme» sur 

les lèvres. Cependant les hommes dont j’aurais parlé n’étaient pas des héros; c’étaient des 

hommes ordinaires, inspirés par une grande idée. Tout journal socialiste — et il y en a des 

centaines en Europe seulement — a la même histoire de sacrifices, sans aucun espoir de gain, 

et le plus souvent même sans aucune ambition personnelle. J’ai vu des familles vivant sans 

savoir ce que serait leur nourriture du lendemain — le mari « boycotté » de toutes parts dans 

sa petite ville, parce qu’il travaillait au journal, et la femme soutenant toute sa famille par du 

travail de couture. Une telle situation durait des années, jusqu’à ce que la famille se retirât 

enfin, sans un mot de reproche, disant simplement « Continuez, nous n’en pouvons plus ! » 

J’ai vu des hommes, mourant de phtisie, et le sachant, et cependant courant toute la journée, 

dans la neige et le brouillard, pour préparer des meetings, parlant à ces meetings quelques 

semaines avant leur mort, et s’en allant mourir à l’hôpital avec ces mots : « Maintenant, mes 

amis, je suis fini ; les docteurs disent que je n’ai plus que quelques semaines à vivre. Dites 

aux camarades que je serai heureux s’ils viennent me voir. » J’ai vu des faits, dont on dirait : « 

c’est de l’idéalisation », si je les rapportais ici ; et les noms même de ces hommes, à peine 

connus en dehors d’un cercle étroit d’amis, seront bientôt oubliés, lorsque les amis, eux aussi, 

auront disparu. En vérité, je ne sais pas vraiment ce qu’il faut le plus admirer: le dévouement 

sans bornes de ces quelques individus, ou la somme totale des petits actes de dévouement du 

grand nombre. Chaque liasse vendue d’un journal à un sou, chaque meeting, chaque centaine 

de votes gagnés à une élection socialiste, représentent une somme d’énergie et de sacrifices, 

dont ceux qui sont en dehors du mouvement n’ont pas la moindre idée. Et ce qui est fait 

aujourd’hui par les socialistes a été fait, autrefois, par chaque parti populaire avancé, politique 

ou religieux. Tout le progrès passé est l’œuvre de tels hommes et a été accompli grâce à des 

dévouements semblables.  

 

Les associations coopératives, particulièrement en Angleterre, sont souvent décrites comme 

des compagnies d’actionnaires individualistes; et, dans l’état actuel, la coopération tend sans 

doute à produire un égoïsme coopératif, non seulement dans la communauté, mais aussi parmi 

les coopérateurs eux-mêmes. Il est néanmoins certain qu’à son origine le mouvement avait 

essentiellement un caractère d’entraide. Encore aujourd’hui, ses plus ardents promoteurs sont 

persuadés que la coopération amènera l’humanité à un état de plus parfaite harmonie dans ses 

relations économiques, et il n’est pas possible de séjourner dans quelques-unes des places 

fortes des coopératives dans le Nord de l’Angleterre, sans se convaincre que le plus grand 

nombre, la masse des coopérateurs, partagent cette opinion. La plupart d’entre eux perdraient 

tout intérêt dans le mouvement s’ils n’avaient cette foi, et il faut reconnaître que, durant les 

dernières années, un idéal plus élevé de bien-être général et de solidarité entre producteurs a 

commencé à avoir cours parmi les coopérateurs. Il y a certainement aujourd’hui une tendance 

à établir de meilleures relations entre les propriétaires des ateliers coopératifs et les ouvriers.  

 

L’importance de la coopération en Angleterre, en Hollande et en Danemark est bien connue ; 

en Allemagne, particulièrement sur le Rhin, les sociétés coopératives sont déjà un facteur 

important de la vie industrielle. Cependant, c’est peut-être la Russie qui offre le meilleur 

champ d’études des coopérations sous une infinie variété d’aspects. En Russie, c’est un 

développement naturel, un héritage du moyen âge, et tandis qu’une société coopérative établie 

formellement aurait à lutter contre un grand nombre de difficultés légales et de soupçons 



bureaucratiques, les coopérations spontanées — les artels — forment la substance même de la 

vie des paysans russes. L’histoire de la formation de la Russie et de la colonisation de la 

Sibérie, est une histoire des artels (ou guildes) pour la chasse et le commerce continués par 

des communes villageoises ; et à l’époque actuelle nous trouvons des artels partout. On les 

rencontre dans les groupes de paysans venus du même village pour travailler dans une 

manufacture, dans tous les métiers du bâtiment, parmi les pêcheurs et les chasseurs, parmi les 

déportés que l’on transporte en Sibérie et durant leur séjour au bagne, parmi les 

commissionnaires dans les gares des chemins de fer, à la Bourse et dans les douanes et enfin 

dans toutes les industries villageoises, qui occupent 7 millions d’hommes. Bref, ils existent du 

haut en bas du monde des travailleurs, temporairement ou d’une façon permanente, pour la 

production et pour la consommation, sous tous les aspects possibles. Jusqu’à aujourd’hui, 

beaucoup de pêcheries sur les affluents de la mer Caspienne sont exploitées par d’immenses 

artels, et le fleuve Oural appartient à l’ensemble des Cosaques de l’Oural, qui partagent et 

repartagent entre leurs villages, sans aucune ingérence des autorités, les lieux de pêche, peut- 

être les plus riches du monde. La pêche est toujours faite par artels sur l’Oural, la Volga et 

dans les lacs du Nord de la Russie. Mais outre ces organisations permanentes, il y a les artels 

temporaires, innombrables, formés dans toutes sortes de desseins. Quand dix ou vingt paysans 

viennent de quelque localité dans une grande ville, pour travailler comme tisserands, 

menuisiers, maçons, constructeurs de bateaux, etc., ils forment toujours un artel. Ils louent 

des chambres, engagent une cuisinière (très souvent la femme d’un d’entre eux remplit cet 

emploi), élisent un « ancien » et prennent leur repas en commun, chacun payant sa part de 

nourriture et de loyer à l’artel. Un convoi de condamnés en route pour la Sibérie fait toujours 

ainsi, et le doyen élu est l’intermédiaire officiellement reconnu entre les condamnés et le chef 

militaire du convoi. Dans les prisons de travaux forcés, on trouve la même organisation. Les 

facteurs des chemins de fer, les commissionnaires à la Bourse et dans les douanes, les 

commissionnaires de ville dans les capitales, organisés en puissants artels et tous 

collectivement responsables pour chaque membre, jouissent d’une si bonne réputation que les 

plus grosses sommes d’argent ou de billets de banque sont confiées de la main à la main aux 

membres de ces artels par les marchands. Dans les métiers du bâtiment, il se forme des artels 

qui comprennent de 10 à 200 membres, et les entrepreneurs sérieux de construction ou de 

chemins de fer préfèrent toujours traiter avec un artel qu’avec des ouvriers engagés 

séparément. Les derniers essais du Ministère de la Guerre de traiter directement avec les 

artels de production, formés ad hoc dans les petites industries, et de leur faire des commandes 

de souliers et de toutes sortes de marchandises de cuivre et de fer, semblent donner pleine 

satisfaction. Et lorsqu’il y a sept ou huit ans on loua une usine métallurgique de la Couronne 

(Votkinsk) à un artel d’ouvriers, ce fut un véritable succès.  

 

Nous voyons ainsi en Russie comment la vieille institution du moyen âge, n’ayant pas été 

entravée par l’état dans ses manifestations non officielles, a entièrement survécu jusqu’à 

aujourd’hui, et revêt la plus grande variété de formes selon les besoins de l’industrie et du 

commerce modernes. Quant à la péninsule des Balkans, l’empire turc et le Caucase, les 

vieilles guildes y subsistent complètement. Les esnafs de Serbie ont entièrement conservé leur 

caractère du moyen âge; ils comprennent à la fois les patrons et les artisans, ils règlent les 

métiers et sont des institutions d’entraide pour le travail et en cas de maladie, tandis que les 

amkari du Caucase, et particulièrement de Tiflis, joignent à ces fonctions une influence 

considérable dans la vie municipale.  

 

A côté des associations de coopération, je devrais peut-être mentionner aussi les friendly 

societies anglaises, les clubs des Odd Fellows, les clubs organisés dans les villages et les 



villes pour payer le médecin, les clubs pour acheter des habits, ou pour les enterrements, les 

petits clubs, très fréquents parmi les ouvrières des manufactures, qui payent leur contribution 

de quelques sous par semaine, et ensuite tirent au sort la somme d’une livre sterling que l’on 

peut employer à quelque achat important, et beaucoup d’autres. Une somme assez 

considérable d’esprit social ou jovial anime ces sociétés et ces clubs, même si «le doit et 

avoir» de chaque membre est étroitement surveillé. Mais il y a tant d’autres associations qui 

demandent aux membres de sacrifier leur temps, leur santé et leur vie, s’il le faut, dans un 

intérêt commun que nous pouvons donner nombre d’exemples de ces meilleures formes 

d’entraide.  

 

L’association des bateaux de sauvetage en Angleterre, et de semblables institutions dans les 

autres pays de l’Europe, doivent être citées en première ligne. La première a maintenant plus 

de trois cents bateaux le long des côtes des Îles Britanniques, et elle en aurait deux fois plus, 

n’était la pauvreté des pêcheurs, qui n’ont pas toujours les moyens d’acheter un bateau de 

sauvetage. Les équipages sont cependant composés de volontaires, dont l’empressement à 

sacrifier leurs vies pour aller au secours de gens qui leur sont étrangers, est mis chaque année 

à une rude épreuve ; chaque année amène la perte de plusieurs parmi les plus braves. Et si 

nous demandons à ces hommes ce qui les pousse à risquer leurs vies, même lorsqu’il n’y a pas 

de chance probable de succès, leur réponse sera, à peu de chose près, semblable à celle que 

j’ai entendu : une terrible tempête de neige, soufflant sur la Manche, faisait rage sur la côte 

plate et sablonneuse d’un petit village du Kent, et un petit bateau caboteur, chargé d’oranges, 

venait échouer sur les sables. Dans ces eaux de peu de profondeur, on ne peut avoir qu’un 

bateau de sauvetage à fond plat, d’un modèle simplifié, et le mettre à la mer par une telle 

tempête c’était aller au-devant d’un désastre presque certain. Cependant les hommes sortirent, 

luttèrent pendant plusieurs heures contre le vent, et le bateau chavira deux fois. Un homme fut 

noyé et les autres furent jetés au rivage. Un de ces derniers, un excellent garde-côte, fut trouvé 

le matin suivant, tout meurtri et à moitié gelé, dans la neige. Je lui demandai comment ils 

étaient arrivés à faire cet effort désespéré. « Je ne le sais pas moi-même » fut sa réponse. « 

Nous voyions l’épave devant nous ; tous les gens du hameau se tenaient sur le rivage, et tous 

disaient que ce serait fou de sortir, — que nous ne pourrions jamais tenir la mer. Nous vîmes 

cinq ou six hommes se cramponner au mât et faire des signaux désespérés. Nous sentions tous 

qu’il fallait tenter quelque chose, mais que pourrions-nous faire ? Une heure se passa, deux 

heures, et nous restions tous là. Nous nous sentions très mal à l’aise. Puis, tout d’un coup, à 

travers le bruit de la tempête, il nous sembla que nous entendions leurs cris — ils avaient un 

mousse avec eux. Nous n’y pûmes tenir plus longtemps. Tous ensemble, nous nous écriâmes : 

« Il faut y aller ! » Les femmes le dirent aussi ; elles nous auraient traités de lâches si nous n’y 

étions pas allés, quoiqu’elles dirent le lendemain que nous avions été des fous d’y aller. 

Comme un seul homme, nous nous élançâmes au bateau, et nous partîmes. Le bateau chavira, 

mais nous nous y accrochâmes. Le plus triste fut de voir le pauvre*** noyé à côté du bateau, 

et nous ne pouvions rien faire pour le sauver. Puis vint une vague effroyable, le bateau chavira 

de nouveau, et nous fûmes jetés au rivage. Les hommes furent sauvés par le bateau de D., le 

nôtre fut recueilli à bien des lieues loin d’ici... On me trouva le matin suivant dans la neige. »  

 

Le même sentiment animait aussi les mineurs de la vallée de Rhonda, quand ils travaillèrent 

pour porter secours à leurs camarades dans la mine inondée. Ils avaient percé trente-deux 

mètres de charbon afin d’atteindre leurs camarades ensevelis ; mais, quand il ne restait plus à 

percer que trois mètres, le grisou les enveloppa. Les lampes s’éteignirent et les sauveurs 

durent se retirer. Travailler dans de telles conditions eût été risquer de sauter à tout instant. 

Mais les coups des mineurs ensevelis continuaient à se faire entendre : les hommes étaient 



donc vivants et appelaient au secours... Plusieurs mineurs s’offrirent comme volontaires pour 

travailler à tout risque, et pendant qu’ils descendaient dans la mine, leurs femmes les 

regardaient avec des larmes silencieuses, mais ne disaient pas un mot pour les arrêter.  

 

C’est le fond de la psychologie humaine. A moins que les hommes soient affolés sur le champ 

de bataille, ils « ne peuvent pas y tenir », d’entendre appeler au secours et de ne pas répondre. 

Le héros s’élance ; et ce que fait le héros, tous sentent qu’ils auraient dû le faire aussi. Les 

sophismes du cerveau ne peuvent résister au sentiment d’entraide, parce que ce sentiment a 

été nourri par des milliers d’années de vie humaine sociale et des centaines de milliers 

d’années de vie pré-humaine en sociétés.  

 

« Mais que dire de ces hommes qui se noyèrent dans la Serpentine, en présence d’une foule 

dont pas une personne ne bougea pour aller à leur secours ? » demandera-t-on, « Que dire de 

l’enfant qui tomba dans le canal de Regent’s Park — aussi devant la foule du dimanche — et 

ne fut sauvé que par la présence d’esprit d’une servante qui lança un chien de Terre- Neuve à 

son secours ? » La réponse est assez facile : l’homme est un produit à la fois de ses instincts 

héréditaires et de son éducation. Parmi les mineurs et les marins les occupations communes et 

le contact de chaque jour les uns avec les autres créent un sentiment de solidarité en même 

temps que les dangers environnants entretiennent le courage et l’audace. Dans les villes, au 

contraire, l’absence d’intérêts communs produit l’indifférence, tandis que le courage et 

l’audace, qui n’ont que rarement l’occasion de s’exercer, disparaissent ou prennent une autre 

direction. De plus, la tradition du héros de la mine ou de la mer est vivante parmi les mineurs 

et les pêcheurs des villages, elle est ornée d’une auréole poétique. Mais quelles sont les 

traditions d’une foule bigarrée de Londres ? La seule tradition qui puisse y être en commun 

devrait être créée par la littérature ; mais une littérature qui corresponde aux récits villageois 

existe à peine. Le clergé est si anxieux de prouver que tout ce qui vient de la nature humaine 

est péché, et que tout le bien dans l’homme a une origine surnaturelle, qu’il passe le plus 

souvent sous silence les faits qui ne peuvent être cités comme exemples d’une inspiration 

divine ou de la grâce venant d’en haut. Et quant aux écrivains laïques, leur attention est 

principalement dirigée vers une seule sorte d’héroïsme, l’héroïsme qui exalte l’idée de l’état. 

C’est pourquoi ils admirent le héros romain ou le soldat dans la bataille, tandis qu’ils passent 

devant l’héroïsme du pêcheur, sans presque y faire attention. Le poète et le peintre pourraient 

naturellement être émus par la beauté du cœur humain en lui- même; mais ils connaissent 

rarement la vie des classes pauvres ; et tandis qu’ils peuvent chanter ou peindre le héros 

romain ou le héros militaire dans un décor conventionnel, ils ne peuvent peindre ni chanter 

d’une manière touchante le héros qui agit dans ces modestes milieux qu’ils ignorent. S’ils se 

risquent à le faire, ils ne réussissent à produire qu’une page de rhétorique.  

 

L’évasion d’une prison française est extrêmement difficile; cependant un prisonnier s’échappa 

d’une des prisons de France, en 1884 ou 1885. Il réussit à se cacher pendant un jour entier, 

quoique l’alarme fût donnée et que les paysans du voisinage fussent à sa recherche. Le matin 

suivant il était caché dans un fossé, tout près d’un petit village. Peut-être avait-il l’intention de 

voler quelques aliments ou quelques vêtements afin de pouvoir quitter son uniforme de 

prisonnier. Tandis qu’il était couché dans son fossé, un incendie éclata dans le village. Il vit 

une femme sortir en courant d’une des maisons en flammes, et entendit ses appels désespérés 

pour sauver un enfant dans les étages supérieurs de la maison qui brûlait. Personne ne bougea 

pour répondre à son appel. Alors le prisonnier fugitif sortit de sa retraite, s’élança à travers le 



feu et, la figure brûlée et les habits en flammes, rapporta l’enfant sain et sauf et le remit à sa 

mère.  

 

Les innombrables sociétés, clubs et unions pour les plaisirs de la vie, pour l’étude, pour les 

recherches, pour l’éducation, etc., qui se sont développés dernièrement en si grand nombre 

qu’il faudrait plusieurs années seulement pour les cataloguer, sont une autre manifestation de 

la même tendance, toujours à l’œuvre pour l’association et le soutien mutuel. Certaines de ces 

associations, semblables aux couvées de jeunes oiseaux de différentes espèces qui se 

réunissent en automne, sont entièrement consacrées à partager en commun les joies de la vie. 

Chaque village d’Angleterre, de Suisse, d’Allemagne, etc., a ses clubs de cricket, de football, 

de tennis, de quilles, de boules, de chants et de musique.  

 

D’autres sociétés sont bien plus nombreuses, et certaines, comme l’Alliance des Cyclistes, ont 

pris soudain un immense développement. Quoique les membres de cette alliance n’aient rien 

d’autre en commun que leur amour du cyclisme, il s’est déjà formé, parmi eux, une sorte de 

franc-maçonnerie pour l’aide mutuelle, particulièrement dans les petits coins retirés qui ne 

sont pas envahis par les cyclistes ; ils regardent le « C. A. C. » — le Club de l’Alliance des 

Cyclistes — dans les villages, comme une sorte de « home » ; et à l’Assemblée annuelle des 

cyclistes, il s’est noué bien des amitiés durables. —Les Kepelbrüder, les Frères du Jeu de 

Quilles, en Allemagne, forment une association semblable ; de même les Sociétés de 

gymnastique (300.000 membres en Allemagne), les associations de canotage en France, les 

Yachting Clubs, etc... Ces associations ne modifient certainement pas les stratifications 

économiques de la société, mais, surtout dans les petites villes, elles contribuent à niveler les 

distinctions sociales, et comme elles tendent toutes à s’unir en grandes fédérations nationales 

et internationales, elles aident certainement au développement de rapports amicaux entre 

toutes sortes d’hommes disséminés dans les différentes parties du globe.  

 

Les clubs alpins, le Jagdschutzverein en Allemagne, qui compte plus de 100.000 membres : 

chasseurs, gardes forestiers professionnels, zoologistes ou simples amateurs de la nature — et 

la Société Ornithologique internationale, qui comprend des zoologistes, des éleveurs et de 

simples paysans en Allemagne, ont le même caractère. Non seulement ces sociétés ont produit 

en quelques années une grande quantité de travaux très utiles, que de grandes associations 

seulement pouvaient faire convenablement (cartes, huttes de refuge, routes de montagnes ; 

études de la vie animale, d’insectes nuisibles, de migrations d’oiseaux, etc.), mais elles créent 

de nouveaux liens entre les hommes. Deux Alpinistes de différentes nationalités qui se 

rencontrent dans une hutte de refuge au Caucase, le professeur et le paysan ornithologistes qui 

séjournent dans la même maison, ne sont plus des étrangers l’un pour l’autre ; et la Société de 

l’Oncle Toby, à Newcastle qui a déjà persuadé à plus de 260.000 garçons et jeunes filles de ne 

jamais détruire de nids d’oiseaux et d’être bons envers les animaux, a certainement fait plus 

pour le développement des sentiments humains et du goût des sciences naturelles que bien des 

moralistes et la plupart de nos écoles.  

 

Nous ne pouvons omettre, même dans cette revue sommaire, les milliers de sociétés 

scientifiques, littéraires, artistiques et pédagogiques. Jusqu’à aujourd’hui, les corps 

scientifiques, étroitement contrôlés et souvent subventionnés par l’état, ont en général évolué 

dans un cercle très restreint ; souvent on en est venu à les regarder comme de simples 

débouchés pour obtenir des appointements de l’état, et l’étroitesse même de leurs limites a 



certainement engendré des rivalités mesquines. Cependant il est vrai que les distinctions de 

naissance, de partis politiques et de croyances sont atténuées jusqu’à un certain point par de 

telles associations ; et dans les petites villes éloignées, les sociétés scientifiques, 

géographiques ou musicales, particulièrement celles qui font appel à un large cercle 

d’amateurs, deviennent de petits centres de vie intellectuelle, une sorte de lien entre la petite 

ville et le vaste monde et aussi un endroit où des hommes de conditions très différentes se 

rencontrent sur un pied d’égalité. Pour apprécier complètement la valeur de tels centres, il faut 

en avoir vu, par exemple, en Sibérie. Quant aux innombrables sociétés pédagogiques qui 

commencent seulement à battre en brèche le monopole de l’état et de l’église pour 

l’enseignement, il est sûr qu’elles deviendront d’ici peu le pouvoir directeur dans cet ordre de 

choses. Aux « Union Frœbel » nous devons déjà le système des Jardins d’enfants ; et à un 

grand nombre d’associations pédagogiques, régulières ou non, nous devons le niveau élevé de 

l’éducation des femmes en Russie, quoique ces sociétés et ces groupes aient toujours eu à 

combattre une forte opposition de la part d’un puissant gouvernement. Quant aux différentes 

sociétés pédagogiques d’Allemagne, c’est un fait bien connu qu’elles ont eu la part la plus 

importante dans l’élaboration des méthodes modernes d’enseignement scientifique dans les 

écoles populaires. Dans de telles associations, le maître trouve aussi son meilleur soutien.  

 

L’Académie de médecine pour les femmes (qui a donné à la Russie une grande partie de ses 

700 femmes docteurs diplômés), les quatre universités de femmes (environ 1.000 élèves en 

1887 ; fermées cette année-là et réouvertes en 1895) et l’école commerciale supérieure pour 

les femmes sont entièrement l’œuvre de sociétés privées. A de semblables sociétés nous 

devons le niveau élevé que les lycées de filles ont atteint depuis qu’ils furent ouverts vers 

1860. Ces 100 lycées, répartis dans l’empire russe (plus de 70.000 élèves) correspondent aux 

High Schools de filles en Angleterre ; mais tous les professeurs ont des grades universitaires.  

 

L’instituteur de village, surmené de travail, et trop mal payé, serait bien misérable sans leur 

aide.  

 

Toutes ces associations, sociétés, fraternités, alliances, instituts, etc., que l’on doit compter 

maintenant par dizaines de mille en Europe et dont chacune représente une somme immense 

de travail volontaire, sans ambition et peu ou pas payé — que sont-elles sinon autant de 

manifestations, sous une variété infinie d’aspects, de la même tendance perpétuelle de 

l’homme vers l’entraide et l’appui mutuel ? Pendant près de trois siècles on empêcha les 

hommes de se tendre la main, même dans des buts littéraires, artistiques ou d’éducation. Des 

sociétés ne pouvaient se former que sous la protection de l’état ou de l’église, ou comme des 

confréries secrètes, à la façon de la franc-maçonnerie. Mais maintenant que la résistance a été 

brisée, elles essaiment dans toutes les directions, elles s’étendent dans toutes les branches 

multiples de l’activité humaine, elles deviennent internationales, et elles contribuent 

incontestablement à un degré qui ne peut encore être pleinement apprécié, à renverser les 

barrières élevées par les états entre les différentes nationalités. En dépit des jalousies 

engendrées par les rivalités commerciales, et des provocations à la haine que fait entendre 

encore le fantôme d’un passé qui s’évanouit, la conscience d’une solidarité internationale se 

développe parmi les meilleurs esprits du monde, ainsi que dans la masse des ouvriers, depuis 

qu’ils ont conquis le droit aux rapports internationaux ; et cet esprit de solidarité 

internationale a déjà contribué à empêcher une guerre européenne durant le dernier quart de 

siècle.  



 

Les associations religieuses charitables qui représentent tout un monde, doivent, elles aussi, 

être citées ici. Il n’y a pas de doute, que la grande masse de leurs membres soient animés des 

mêmes sentiments d’entraide qui sont communs à toute l’humanité. Malheureusement les 

pasteurs religieux des hommes préfèrent attribuer à ces sentiments une origine surnaturelle. 

Beaucoup d’entre eux prétendent que l’homme n’obéit pas consciemment à l’inspiration 

d’entraide tant qu’il n’a pas été illuminé par les enseignements de la religion spéciale qu’ils 

représentent, et, avec saint Augustin, la plupart d’entre eux ne reconnaissent pas de tels 

sentiments chez le « sauvage païen ». De plus, tandis que le Christianisme primitif, comme 

toutes les autres religions, était un appel aux grands sentiments humains d’entraide et de 

sympathie, l’église chrétienne a aidé l’état à détruire toutes les institutions d’entraide et de 

soutien mutuel déjà formées antérieurement ou qui se développaient en dehors d’elle ; au lieu 

de l’entraide, que tout sauvage considère comme due à son allié, elle a prêché la charité qui 

prend un caractère d’inspiration divine et en conséquence implique une certaine supériorité de 

celui qui donne sur celui qui reçoit. Avec cette réserve, et sans intention d’offenser ceux qui se 

considèrent comme un corps élu, alors qu’ils accomplissent des actes simplement humains, 

nous pouvons certainement considérer le nombre immense des associations charitables 

religieuses comme un résultat de la même tendance à l’entraide.  

 

Tous ces faits montrent que la poursuite impitoyable d’intérêts personnels, sans égard aux 

besoins des autres, n’est pas la seule caractéristique de la vie moderne. A côté de ce courant 

qui réclame si orgueilleusement la direction des affaires humaines, nous voyons qu’une lutte 

obstinée est soutenue par les populations rurales et industrielles afin de reformer à nouveau 

des institutions durables d’aide et d’appui mutuels ; et nous découvrons, dans toutes les 

classes de la société, un mouvement très étendu vers l’établissement d’une variété infinie 

d’institutions plus ou moins permanentes dans le même but. Mais quand nous passons de la 

vie publique à la vie privée des individus modernes, nous découvrons tout un autre monde 

d’aide et de soutien mutuels, que la plupart des sociologues ne remarquent pas, parce qu’il est 

limité au cercle étroit de la famille et de l’amitié personnelle.  

 

Dans le système social actuel, tout lien d’union permanente entre les habitants d’une même 

rue ou d’un même voisinage a été détruit. Dans les quartiers riches d’une grande ville les gens 

vivent sans connaître leurs plus proches voisins. Mais dans les ruelles populaires tous se 

connaissent très bien et se trouvent continuellement en contact les uns avec les autres. 

Naturellement des querelles se produisent dans les petites rues, comme ailleurs ; mais des 

groupements suivant les affinités personnelles se développent, et dans ces groupes l’entraide 

est pratiquée à un point dont les classes riches n’ont aucune idée. Si nous prenons, par 

exemple, les enfants d’un quartier pauvre qui jouent ensemble dans une rue ou un cimetière, 

ou sur un pré, nous nous apercevons tout de suite qu’une union étroite existe entre eux, 

malgré les combats accidentels, et que cette union les protège contre toutes sortes de 

mésaventures. Dès qu’un de ces petits se penche curieusement sur l’ouverture d’un égout : « 

Ne reste pas là, crie un autre petit, la fièvre est dans ce trou!» «Ne monte pas sur ce mur, le 

train te tuera si tu tombes de l’autre côté ! Ne t’approche pas du fossé ! Ne mange pas ces 

fruits — c’est du poison ! tu mourrais ! » Tels sont les premiers enseignements que reçoivent 

les gamins quand ils se mêlent à leurs camarades de la rue. Combien d’enfants qui ont joué 

sur le pavé des rues autour des « maisons ouvrières modèles » ou sur les quais et les ponts des 

canaux, seraient écrasés par les voitures ou noyés dans les eaux bourbeuses, s’ils ne trouvaient 

cette sorte de soutien mutuel ! Et lorsqu’un blond petit Jacquot a glissé dans le fossé sans 



barrière de la cour du laitier, ou qu’un petite Lizzie aux joues roses est, malgré tout, tombée 

dans le canal, la jeune nichée d’enfants pousse de tels cris que tout le voisinage entend 

l’alarme et s’élance au secours.  

 

Très peu d’écrivains en sociologie y ont fait attention. Le Dr Ihering a cependant écrit sur ce 

sujet, et son cas est fort instructif. Quand ce grand juriste allemand commença son ouvrage 

philosophique, Der Zweck im Rechte (« Le but du droit ») il avait l’intention d’analyser « les 

forces actives qui produisent le progrès de la société et le maintiennent », et ainsi donner « la 

théorie de l’homme social ». Il analysa d’abord l’action des forces égoïstes, y compris le 

système actuel de salaires et de coercition dans toute la variété des lois politiques et sociales ; 

et, suivant le plan soigneusement élaboré de son ouvrage ; il avait l’intention de consacrer le 

dernier chapitre aux forces morales - le sens du devoir et l’amour mutuel - qui contribuent au 

même but. Mais quand il en vint à étudier les fonctions sociales de ces deux facteurs, il dut 

écrire un second volume deux fois plus gros que le premier ; et cependant il ne traita que des 

facteurs personnels, qui ne prendront dans ce livre-ci que quelques lignes. L. Dargau reprit la 

même idée dans Egoismus und Altruismus in der Nationalökönomie, Leipzig, 1885, en 

ajoutant quelques faits nouveaux. L’Amour, de Büchner, et plusieurs paraphrases de cet 

ouvrage publiées en Angleterre et en Allemagne traitent le même sujet.  

 

Puis il y a l’alliance que forment les mères entre elles. « Vous ne pouvez vous imaginer, me 

disait dernièrement une dame docteur qui vit dans un quartier pauvre, combien elles s’aident 

les unes les autres. Si une femme n’a rien préparé, ou ne pouvait rien préparer pour le bébé 

qu’elle attend — et combien cela arrive souvent — toutes les voisines apportent quelque 

chose pour le nouveau-né. Une des voisines prend toujours soin des enfants, et quelque autre 

vient s’occuper du ménage, tant que la mère est au lit. » Cette habitude est générale. Tous 

ceux qui ont vécu parmi les pauvres le diront. De mille façons les mères se soutiennent les 

unes les autres et donnent leurs soins à des enfants qui ne sont pas les leurs. Il faut quelque 

habitude — bonne ou mauvaise, laissons-les le décider elles-mêmes — à une dame des 

classes riches pour la rendre capable de passer devant un enfant tremblant et affamé dans la 

rue sans faire attention à lui. Mais les mères des classes pauvres n’ont pas cette habitude. 

Elles ne peuvent supporter la vue d’un enfant affamé ; il faut qu’elles lui donnent à manger, et 

elles le font. « Quand les enfants de l’école demandent du pain, ils rencontrent rarement, ou 

plutôt jamais, un refus » — m’écrit une dame de mes amies, qui a travaillé plusieurs années 

dans Whitechapel en relation avec un club d’ouvriers. Mais je ferais peut-être aussi bien de 

traduire encore quelques passages de sa lettre.  

 

Que des voisins viennent vous soigner, en cas de maladie, sans l’ombre de rémunération, c’est 

une habitude tout à fait générale parmi les ouvriers. De même lorsqu’une femme a de petits 

enfants et sort pour travailler, une autre mère prend toujours soin d’eux.  

 

Si dans la classe ouvrière ils ne s’aidaient pas les uns les autres, ils ne pourraient exister. Je 

connais bien des familles qui s’aident continuellement l’une l’autre en argent, en nourriture, 

en combustible, pour élever les petits enfants, ou bien en cas de maladie ou de mort.  

 

« Le tien » et « le mien » est beaucoup moins strict parmi les pauvres que parmi les riches. Ils 

s’empruntent constamment les uns aux autres des souliers, des habits, des chapeaux, etc. — 



tout ce dont on peut avoir besoin sur le moment — ainsi que toute espèce d’ustensiles de 

ménage.  

 

L’hiver dernier les membres du United Radical Club réunirent un peu d’argent et 

commencèrent, après Noël, à distribuer de la soupe et du pain gratuitement aux enfants des 

écoles. Peu à peu ils eurent 1.800 enfants à servir. L’argent venait du dehors, mais tout 

l’ouvrage était fait par les membres du Club. Certains d’entre eux, qui se trouvaient sans 

ouvrage, venaient à quatre heures du matin pour laver et pour éplucher les légumes ; cinq 

femmes venaient à neuf ou dix heures (après avoir fait leur propre ouvrage chez elles) pour 

faire la cuisine et restaient jusqu’à six ou sept heures pour laver les assiettes. Et à l’heure du 

repas, entre midi et une heure et demie, vingt ou trente ouvriers venaient pour aider à servir la 

soupe, chacun prenant autant qu’il pouvait sur le temps de son propre repas. Cela dura deux 

mois. Personne ne fut payé.  

 

Mon amie mentionne aussi différents cas particuliers, dont les suivants sont caractéristiques : 

« Annie W... fut mise par sa mère chez une vieille femme (dans Wilmot-Street), qui devait se 

charger de la garder et de la nourrir. Quand la mère mourut, la vieille femme, qui était 

elle-même très pauvre, garda l’enfant sans recevoir un sou pour cela. Lorsque la vieille 

femme mourut aussi, l’enfant, qui avait alors cinq ans et qui naturellement avait été négligée 

durant la maladie, était en haillons ; mais elle fut prise immédiatement par Mme S..., la 

femme d’un cordonnier, qui avait elle-même six enfants. Dernièrement, pendant que le mari 

était malade, ils n’avaient guère à manger, ni les uns ni les autres. »  

 

L’autre jour Mme M. .., mère de six enfants, soigna Mme M. .., durant sa maladie et prit chez 

elle l’aîné des enfants... Mais avez-vous besoin de tels faits ? Ils sont tout à fait communs... Je 

connais aussi Mme D... (Oval, Hackney Road) qui a une machine à coudre et qui coud 

constamment pour d’autres, sans accepter aucune rémunération, quoiqu’elle ait elle-même à 

prendre soin de ses cinq enfants et de son mari... Et ainsi de suite.  

 

Pour qui connaît un peu la vie des classes ouvrières il est évident que si l’entraide n’y était pas 

pratiquée largement, elles ne pourraient venir à bout de toutes les difficultés qui les entourent. 

Ce n’est que par hasard qu’une famille d’ouvriers peut traverser la vie sans avoir à faire face à 

des circonstances telles que la crise décrite par l’ouvrier en rubans, Joseph Gutteridge, dans 

son autobiographie. Et si tous ne sombrent pas dans de telles circonstances, ils le doivent à 

l’entraide.  

 

Dans le cas de Gutteridge, ce fut une vieille servante, misérablement pauvre elle-même, qui 

surgit au moment où la famille approchait d’une catastrophe finale, et apporta un peu de pain, 

de charbon et de literie, qu’elle avait obtenu à crédit. Dans d’autres cas, ce sera un autre, 

quelque voisin qui viendra sauver la famille. Mais sans l’aide de quelque autre pauvre, 

combien seraient amenés chaque année à une ruine irréparable !  

 

M.Plimsoll, après avoir vécu quelque temps parmi les pauvres pour 7 shillings 6 pence par 

semaine (9 fr. 35) dut reconnaître que les sentiments de bienveillance qu’il avait eus en 

commençant cette vie « se changèrent en admiration et en respect cordial » lorsqu’il vit 



combien les relations des pauvres entre eux abondent en faits d’entraide et de soutien, et 

lorsqu’il connut les façons simples avec lesquelles ce soutien est donné. Après beaucoup 

d’années d’expérience, sa conclusion fut que « lorsqu’on y réfléchit sérieusement, tels étaient 

ces hommes, telle est aussi la grande majorité des classes ouvrières » ! Prendre la charge 

d’orphelins, même dans les plus pauvres familles, est une habitude si répandue, qu’on peut la 

considérer comme une règle générale ; ainsi parmi les mineurs, on trouva, après les deux 

explosions à Warren Vale et à Lund Hill que «presque un tiers des hommes tués, comme en 

peuvent témoigner les comités respectifs, soutenaient des parents autres que femmes et 

enfants. » Avez-vous réfléchi, ajoute M.Plimsoll, à ce que cela représente? Des gens riches, ou 

même des gens aisés font de même, je n’en doute pas. Mais considérez la différence. 

Considérez ce que la somme d’un shilling souscrit par chaque ouvrier pour aider la veuve 

d’un camarade, ou de six pence pour aider un camarade à payer la dépense supplémentaire 

d’un enterrement, représente pour celui qui gagne 16 shillings par semaine et qui a une femme 

et souvent cinq ou six enfants à nourrir. De telles souscriptions sont d’un usage général parmi 

les ouvriers du monde entier, même dans des cas beaucoup plus ordinaires que la mort 

frappant une famille, et l’aide dans le travail est un fait des plus communs dans leurs vies.  

 

Beaucoup de gens riches ne peuvent pas comprendre comment les plus pauvres peuvent 

s’aider les uns les autres, parce qu’ils ne peuvent se faire une idée juste de quelles quantités 

infinitésimales de nourriture ou d’argent dépend souvent la vie d’un malheureux des classes 

les plus pauvres. Lord Shaftesbury avait compris cette terrible vérité quand il créa le Fond des 

Petites Marchandes de Fleurs et de Cresson, sur lequel on faisait des prêts d’une livre (25 

francs) et quelquefois de deux livres, pour permettre aux jeunes filles d’acheter un panier et 

des fleurs en hiver lorsqu’elles sont dans un cruel besoin. Les prêts étaient accordés à des 

jeunes filles qui n’avaient « pas un six- pence » (60 centimes), mais qui ne manquèrent jamais 

de trouver quelque autre pauvre prête à se porter caution pour elles. « De toutes les œuvres 

auxquelles je me suis trouvé mêlé, écrit lord Shaftesbury, je considère celle des petites 

Marchandes de Cresson, comme la mieux réussie... Nous commençâmes en 1872 ; nous 

déboursâmes de 800 à 1 ;000 prêts, et nous n’avons pas perdu 50 livres pendant toute cette 

période... Ce qui a été perdu - et ce fut très peu de chose dans ces circonstances - l’a été pour 

cause de mort ou de maladie, non par fraude. » (The Life and Work of the Seventh Earl of 

Shaftesbury , par Edwin Hodder, vol. III, p 822, Londres, 1885-86). Plusieurs autres faits dans 

Life and Labour in London, vol. I, de Ch. Booth, dans Pages from a Work Girl’s Diary, de 

miss Beatrice Potter (Nineteenth Century, septembre 1888, p. 310) etc.  

 

Our Seamen, u s, p. 110. Mr. Plimsoll ajoute : « Je ne voudrais pas dire du mal des riches, 

mais je pense qu’il y a bien des raisons de se demander si ces qualités sont aussi développées 

chez eux ; car non seulement la plupart ne connaissent pas bien les besoins, raisonnables ou 

non, de leurs parents pauvres, mais encore ces qualités n’ont pas à s’exercer aussi chez eux 

fréquemment. La richesse semble si souvent étouffer les bons sentiments de ceux qui la 

possèdent, et leurs sympathies deviennent, sinon diminuées, au moins pour ainsi dire « 

stratifiées » ; ils les réservent aux souffrances de leur propre classe, et aussi aux malheurs de 

ceux qui sont au-dessus d’eux. Rarement ils se tournent vers les inférieurs, et ils sont plus 

disposés à admirer un acte de courage... qu’à admirer la force d’âme constamment mise à 

l’épreuve et la tendresse qui sont les traits caractéristiques de la vie de chaque jour d’une 

femme d’ouvrier anglais » - et, ajouterai-je, des ouvriers au monde entier.  

 



Les mêmes habitudes d’entraide et de soutien se rencontrent d’ailleurs aussi parmi les classes 

riches. Certes, lorsqu’on pense à la dureté que montrent souvent les patrons riches envers 

leurs ouvriers, on est porté à voir la nature humaine d’une façon pessimiste. On se rappelle 

l’indignation qui s’éleva pendant la grande grève du Yorkshire en 1894, lorsque de vieux 

mineurs ayant pris de la houille d’un puits abandonné furent poursuivis par les propriétaires 

des mines. Et même si nous laissons de côté les horreurs des périodes de lutte et de guerre 

sociale, telles que les exterminations de milliers d’ouvriers, faits prisonniers après la chute de 

la commune de Paris —qui pourrait lire, par exemple, les révélations de l’enquête sur le 

travail qui a été faite en Angleterre vers 1840, ou ce qu’écrivit Lord Shaftesbury sur « 

l’effrayant gaspillage de vies humaines dans les manufactures où l’on mettait les enfants pris 

dans les Workhouses ou simplement achetés dans tout le pays (l’Angleterre) pour être vendus 

comme esclaves des manufactures », — qui pourrait lire cela sans être vivement impressionné 

par la bassesse dont l’homme est capable lorsque sa cupidité est en jeu ? Mais il faut dire 

aussi que la responsabilité d’un tel traitement ne doit pas être rejetée entièrement sur la 

criminalité de la nature humaine. Les enseignements des hommes de science, et même d’une 

grande partie du clergé, n’étaient-ils pas, jusqu’à une époque tout à fait récente, des 

enseignements de méfiance, de mépris et de haine envers les classes pauvres ? La science 

n’enseignait-elle pas que depuis que le servage avait été aboli, personne n’était forcément 

pauvre, sinon par la faute de ses propres vices ? Et combien peu nombreux dans l’église 

étaient ceux qui avaient le courage de blâmer les « tueurs d’enfants », tandis que le grand 

nombre enseignait que les souffrances des pauvres et même l’esclavage des nègres faisaient 

partie du plan divin ? Le non-conformisme anglais n’était-il pas surtout une protestation 

populaire contre le dur traitement des pauvres par les représentants de l’église anglicane 

officielle ?  

 

Avec de tels conducteurs spirituels, les sentiments des classes riches devinrent 

nécessairement, comme le fait remarquer M.Plimsoll, non pas tant émoussés que « stratifiés ». 

Rarement ils se tournèrent vers les pauvres dont les gens aisés sont séparés par leur manière 

de vivre, et qu’ils ne connaissent pas sous leurs meilleurs aspects, dans leur vie de chaque 

jour. Mais entre eux — si nous faisons la part des effets de la cupidité et des dépenses futiles 

imposées par la richesse même — entre eux, dans le cercle de leur famille et de leurs amis, les 

riches pratiquent la même entraide et le même soutien que les pauvres. Le Dr Ihering et L. 

Dargun ont parfaitement raison en disant que si l’on pouvait dresser une statistique de tout 

l’argent qui passe de la main à la main sous forme d’aide ou de prêts amicaux, la somme 

totale serait énorme, même en comparaison des transactions du monde commercial. Et si nous 

pouvions y ajouter, comme nous le devrions, ce qui est dépensé en hospitalité, en petits 

services mutuels, sans compter le règlement des affaires d’autrui, les dons et les charités, nous 

serions certainement frappés de l’importance de tels transferts dans l’économie nationale. 

Même dans le monde qui est gouverné par l’égoïsme commercial, l’expression courante : « 

Nous avons été traités durement par cette maison,» montre qu’il y a aussi le traitement amical, 

opposé au dur traitement qui ne connaît que la loi; et tout commerçant sait combien de 

maisons de commerce sont sauvées chaque année de la faillite par le soutien amical d’autres 

maisons.  

 

Quant aux dons charitables, et à la somme de travail pour le bien-être général que fournissent 

volontairement tant de personnes aisées, tant d’ouvriers et tant d’hommes de la classe 

professionnelle (médecins, etc.), chacun connaît le rôle deces deux catégories de bienfaisance 

dans la vie moderne. Si le désir d’acquérir de la notoriété, de la puissance politique, ou 

quelque distinction sociale gâte souvent le vrai caractère de cette sorte de bienfaisance, il n’est 



pas possible de douter que l’impulsion ne vienne dans la majorité des cas des mêmes 

sentiments d’entraide. Bien souvent les hommes qui ont acquis des richesses n’y trouvent pas 

la satisfaction qu’ils en attendaient. D’autres commencent à sentir que, quoique les 

économistes représentent la richesse comme une récompense du mérite, leur propre 

récompense est exagérée. La conscience de la solidarité humaine commence à se faire 

entendre ; et quoique la vie de la société soit organisée de façon à étouffer ce sentiment par 

mille moyens artificieux, il prend souvent le dessus ; beaucoup essayent alors de trouver une 

issue à ce besoin profondément humain en donnant leur fortune ou leurs forces à quelque 

chose qui selon leur idée aidera au bien-être général.  

 

En résumé, ni le pouvoir écrasant de l’état centralisé, ni les enseignements de haine 

réciproque et de lutte sans pitié que donnèrent, en les ornant des attributs de la science, 

d’obligeants philosophes et sociologues, n’ont pu détruire le sentiment de solidarité humaine, 

profondément enraciné dans l’intelligence et le cœur de l’homme, et fortifié par toute une 

évolution antérieure. Ce qui est le produit de l’évolution depuis ses premières périodes ne 

saurait être dominé par un des aspects de cette même évolution. Et le besoin d’entraide et 

d’appui mutuel qui avait trouvé un dernier refuge dans le cercle étroit de la famille, ou parmi 

les voisins des quartiers pauvres des grandes villes, dans les villages, ou dans les associations 

secrètes d’ouvriers, s’affirme à nouveau dans notre société moderne elle-même et revendique 

son droit d’être, comme il l’a toujours été, le principal facteur du progrès. Telles sont les 

conclusions auxquelles nous sommes amenés nécessairement lorsque nous considérons avec 

attention chaque groupe de faits brièvement énumérés dans ces deux derniers chapitres.  

  



 

Conclusion 

 

Si maintenant nous envisageons les enseignements qui peuvent être tirés de l’analyse de la 

société moderne, en les rattachant à l’ensemble des témoignages relatifs à l’importance de 

l’entraide dans l’évolution du monde animal et de l’humanité, nous pouvons résumer notre 

enquête de la manière suivante.  

 

Dans le monde animal nous avons vu que la grande majorité des espèces animales vivent en 

sociétés, et qu’elles trouvent dans l’association leur meilleure arme pour la « lutte pour la vie 

», comprise, bien entendu, dans le sens large de Darwin —non comme une lutte pour les 

simples moyens d’existence, mais comme une lutte contre toutes les conditions naturelles 

défavorables à l’espèce. Les espèces animales dans lesquelles la lutte individuelle a été 

réduite à ses plus étroites limites, et où l’habitude de l’entraide a atteint le plus grand 

développement, sont invariablement les les nombreuses, les plus prospères et les plus ouvertes 

au progrès. La protection mutuelle obtenue de cette façon, la possibilité d’atteindre à un âge 

avancé et d’accumuler de l’expérience, un état intellectuel plus avancé, et le développement 

d’habitudes de plus en plus sociales, assurent la conservation de l’espèce, son extension et son 

évolution progressive. Les espèces non sociables, au contraire, sont condamnées à dépérir.  

 

Passant ensuite à l’homme, nous l’avons vu vivant en clans et en tribus à l’aube même de 

l’âge de pierre ; nous avons signalé un grand nombre d’institutions sociales développées déjà 

durant l’état sauvage primitif, dans le clan et la tribu ; et nous avons constaté que les plus 

anciennes coutumes et habitudes, nées au sein de la tribu, donnèrent à l’humanité l’embryon 

de toutes les institutions qui déterminèrent plus tard les lignes principales du progrès. C’est de 

la tribu sauvage que la commune villageoise des barbares parvint à se développer ; et un 

nouveau cycle, plus large que le précédent, de coutumes, d’habitudes et d’institutions 

sociales, dont un grand nombre sont encore vivantes parmi nous, se forma dès lors, en prenant 

pour base le principe de la possession en commun d’un territoire donné et sa défense en 

commun, sous la juridiction de l’assemblée du village, et ayant pour milieu la fédération des 

villages qui appartenaient à une même souche ou étaient supposés tels. Et lorsque de 

nouveaux besoins poussèrent les hommes à faire un nouveau pas en avant, ils le firent en 

constituant les cités, qui représentaient un double réseau d’unités territoriales (communes 

villageoises), combinées avec les guildes —ces dernières étant formées pour exercer en 

commun un art ou une industrie quelconque, ou bien pour le secours et la défense mutuels.  

 

Enfin, dans les deux derniers chapitres, des faits ont été mentionnés pour montrer que, 

quoique le développement de l’état sur le modèle de la Rome impériale ait violemment mis 

fin à toutes les institutions d’entraide du moyen âge, ce nouvel aspect de la civilisation n’a pas 

pu durer. L’état, basé sur de vagues agrégations d’individus et voulant être leur seul lien 

d’union, ne remplissait pas son but. Alors la tendance à l’entraide brisa les lois d’airain de 

l’état ; elle réapparut et s’affirma de nouveau dans une infinité d’associations qui tendent 

maintenant à englober toutes les manifestations de la vie sociale et à prendre possession de 

tout ce dont l’homme a besoin pour vivre et pour réparer les pertes causées par la vie.  

 



On nous objectera probablement que l’entraide, bien qu’étant un des facteurs de l’évolution, 

ne représente cependant qu’un seul aspect des rapports humains ; qu’à côté de ce courant, 

quelque puissant qu’il soit, il existe et a toujours existé l’autre courant — l’affirmation du « 

moi » de l’individu. Et cette affirmation se manifeste, non seulement dans les efforts de 

l’individu pour atteindre une supériorité personnelle, ou une supériorité de caste, économique, 

politique ou spirituelle, mais aussi dans une fonction beaucoup plus importante quoique 

moins évidente : celle de briser les liens, toujours exposés à devenir trop immuables, que la 

tribu, la commune villageoise, la cité et l’état imposent à l’individu. En d’autres termes, il y a 

l’affirmation du « moi » de l’individu, envisagée comme un élément de progrès.  

 

Il est évident qu’aucun exposé de l’évolution ne sera complet si l’on ne tient compte de ces 

deux courants dominants. Mais l’affirmation de l’individu ou d’un groupe d’individus, leurs 

luttes pour la supériorité et les conflits qui en résultent ont déjà été analysés, décrits et 

glorifiés de temps immémoriaux. En vérité, jusqu’à ce jour, ce courant seul a attiré l’attention 

du poète épique, de l’analyste, de l’historien et du sociologue. L’histoire, telle qu’elle a été 

écrite jusqu’à présent, n’est, pour ainsi dire, qu’une description des voies et moyens par 

lesquels la théocratie, le pouvoir militaire, l’autocratie et plus tard la ploutocratie ont été 

amenées, établies et maintenues. Les luttes entre ces différentes forces forment l’essence 

même de l’histoire. Nous pouvons donc admettre que l’on connaît déjà le facteur individuel 

dans l’histoire de l’humanité, alors même qu’il demeure un vaste champ d’études nouvelles à 

faire sur ce sujet, considéré du point de vue qui vient d’être indiqué. Par contre, le facteur de 

l’entraide n’a reçu jusqu’à présent aucune attention. Les écrivains de la génération présente et 

passée le nient purement et simplement ou même le tournent en dérision. Il était donc 

nécessaire de montrer tout d’abord le rôle immense que ce facteur joue dans l’évolution du 

monde animal et dans celles des sociétés humaines. Ce n’est que lorsque ceci sera pleinement 

reconnu qu’il deviendra possible de procéder à une comparaison entre les deux facteurs.  

 

Tenter une estimation, même approximative, de leur importance relative par quelque méthode 

statistique, serait évidemment impossible. Une seule guerre — nous le savons tous — peut 

produire plus de mal, immédiat et subséquent, que des centaines d’années d’action 

ininterrompue du principe de l’entraide ne produiront de bien. Mais, lorsque nous voyons que 

dans le monde animal le développement progressif et l’entraide vont de pair, tandis que la 

lutte à l’intérieur de l’espèce correspond souvent à des périodes de régression ; lorsque nous 

observons que, chez l’homme, le succès, jusque dans la lutte et la guerre, est proportionné au 

développement de l’entraide dans chacune des nations, cités, partis ou tribus qui entrent en 

conflit ; et que, dans le cours de l’évolution, la guerre elle-même fut, jusqu’à un certain point, 

mise au service du progrès de l’entraide au sein des nations, des cités ou des clans, —nous 

entrevoyons déjà l’influence dominante du facteur de l’entraide, comme élément de progrès. 

Nous voyons en outre que la pratique de l’entraide et ses développements successifs ont créé 

les conditions mêmes de la vie sociale, dans laquelle l’homme a pu développer ses arts, ses 

connaissances et son intelligence ; et que les périodes où les institutions basées sur les 

tendances de l’entraide ont pris leur plus grand développement sont aussi les périodes des plus 

grands progrès dans les arts, l’industrie et la science. L’étude de la vie intérieure de la cité du 

moyen âge et des anciennes cités grecques nous montre en effet que l’entraide, telle qu’elle 

fut pratiquée dans la guilde et dans le clan grec, combinée avec la large initiative laissée à 

l’individu et aux groupes par l’application du principe fédératif, donna à l’humanité les deux 

plus grandes époques de son histoire : celle des anciennes cités grecques et celle des cités du 

moyen âge. Au contraire, la ruine des institutions d’entraide pendant les périodes suivantes de 



l’histoire, lorsque l’état établit sa domination, correspond dans les deux cas à une décadence 

rapide.  

 

Quant au soudain progrès industriel qui s’est produit pendant notre siècle, et que l’on attribue 

généralement au triomphe de l’individualisme et de la concurrence, il a une origine beaucoup 

plus profonde. Les grandes découvertes du XVe siècle, particulièrement celle de la pression 

atmosphérique, ainsi qu’une série d’autres découvertes en physique et en astronomie, furent 

faites sous le régime de la cité du moyen âge. Mais une fois ces découvertes faites, l’invention 

du moteur à vapeur et toute la révolution qu’impliquait la conquête de cette nouvelle force 

motrice devaient suivre nécessairement. Si les cités du moyen âge avaient assez duré pour 

mener leurs découvertes jusqu’à ce point, les conséquences éthiques de la révolution effectuée 

par la vapeur auraient pu être différentes ; mais la même révolution dans l’industrie et dans les 

sciences aurait eu lieu inévitablement. On peut même se demander si la décadence générale 

des industries qui suivit la ruine des cités libres et qui fut si frappante dans la première partie 

du XVIIIe siècle ne retarda pas considérablement l’apparition de la machine à vapeur, ainsi 

que la révolution industrielle qui en fut la conséquence. Lorsque nous considérons la rapidité 

étonnante du progrès industriel du XIIIe au XVe siècle. dans le tissage des étoffes ; le travail 

des métaux, l’architecture et la navigation —et que nous songeons aux découvertes 

scientifiques auxquelles mena ce progrès industriel à la fin du XVe siècle, nous sommes 

amenés à nous demander si l’humanité ne fut pas retardée dans la possession de tous les 

avantages de ces conquêtes par la dépression générale des arts et des industries en Europe qui 

suivit la décadence des cités médiévales. La disparition de l’ouvrier artiste, la ruine des 

grandes cités et la cessation de leurs relations ne pouvaient certainement pas favoriser la 

révolution industrielle. Nous savons, en effet, que James Watt perdit vingt ans ou plus de sa 

vie à rendre son invention utilisable, parce qu’il ne pouvait trouver au XVIIIe siècle ce qu’il 

aurait trouvé si facilement dans la Florence ou la Bruges du moyen âge — des artisans 

capables de comprendre ses indications, de les exécuter en métal et de leur donner le fini 

artistique et la précision que demande la machine à vapeur.  

 

Attribuer le progrès industriel de notre siècle à cette lutte de chacun contre tous qu’il a 

proclamée, c’est raisonner comme un homme qui, ne sachant pas les causes de la pluie, 

l’attribue à la victime qu’il a immolée devant son idole d’argile. Pour le progrès industriel 

comme pour toute autre conquête sur la nature, l’entraide et les bons rapports entre les 

hommes sont certainement, comme ils l’ont toujours été, beaucoup plus avantageux que la 

lutte réciproque.  

 

Mais c’est surtout dans le domaine de l’éthique, que l’importance dominante du principe de 

l’entraide apparaît en pleine lumière. Que l’entraide est le véritable fondement de nos 

conceptions éthiques, ceci semble suffisamment évident. Quelles que soient nos opinions sur 

l’origine première du sentiment ou de l’instinct de l’entraide — qu’on lui assigne une cause 

biologique ou une cause surnaturelle — force est d’en reconnaître l’existence jusque dans les 

plus bas échelons du monde animal ; et de là nous pouvons suivre son évolution 

ininterrompue, malgré l’opposition d’un grand nombre de forces contraires, à travers tous les 

degrés du développement humain, jusqu’à l’époque actuelle. Même les nouvelles religions qui 

apparurent de temps à autre — et toujours à des époques où le principe de l’entraide tombait 

en décadence, dans les théocraties et dans les états despotiques de l’Orient ou au déclin de 

l’Empire romain — même les nouvelles religions n’ont fait qu’affirmer à nouveau ce même 

principe. Elles trouvèrent leurs premiers partisans parmi les humbles, dans les couches les 



plus basses et les plus opprimées de la société, où le principe de l’entraide était le fondement 

nécessaire de la vie de chaque jour et les nouvelles formes d’union qui furent introduites dans 

les communautés primitives des bouddhistes et des chrétiens, dans les confréries moraves, 

etc., prirent le caractère d’un retour aux meilleures formes de l’entraide dans la vie de la tribu 

primitive.  

 

Mais chaque fois qu’un retour à ce vieux principe fut tenté, l’idée fondamentale allait 

s’élargissant. Du clan l’entraide s’étendit aux tribus, à la fédération de tribus, à la nation, et 

enfin —au moins comme idéal —à l’humanité entière. En même temps, le principe se 

perfectionnait. Dans le bouddhisme primitif, chez les premiers chrétiens, dans les écrits de 

quelques-uns des docteurs musulmans, aux premiers temps de la Réforme, et particulièrement 

dans les tendances morales et philosophiques du XVIIIe siècle et de notre propre époque, le 

complet abandon de l’idée de vengeance, ou de «juste rétribution » — de bien pour le bien et 

de mal pour le mal — est affirmé de plus en plus vigoureusement. La conception plus élevée 

qui nous dit : « point de vengeance pour les injures » et qui nous conseille de donner plus que 

l’on n’attend recevoir de ses voisins, est proclamée comme le vrai principe de la morale, — 

principe supérieur à la simple notion d’équivalence, d’équité ou de justice, et conduisant à 

plus de bonheur. Un appel est fait ainsi à l’homme de se guider, non seulement par l’amour, 

qui est toujours personnel ou s’étend tout au plus à la tribu, mais par la conscience de ne faire 

qu’un avec tous les êtres humains. Dans la pratique de l’entraide, qui remonte jusqu’aux plus 

lointains débuts de l’évolution, nous trouvons ainsi la source positive et certaine de nos 

conceptions éthiques ; et nous pouvons affirmer que pour le progrès moral de l’homme, le 

grand facteur fut l’entraide, et non pas la lutte. Et de nos jours encore, c’est dans une plus 

large extension de l’entraide que nous voyons la meilleure garantie d’une plus haute évolution 

de notre espèce.  



 

Appendice 

 

I. — Essaims de papillons et de libellules, etc. Nécrophores.  

 

M.C. Piepers a publié dans Natuurkunding Tijdschrift voor Neederlandsch Indië, 1891, Deel 

L, p. 198 (analysé dans Naturwissenschaftliche Rundschau, 1891, vol. VI, p. 573) des 

recherches intéressantes sur les grands vols de papillons que l’on observe dans les Indes 

orientales hollandaises. Il paraîtrait que ces vols doivent leur origine aux grandes sécheresses, 

occasionnées par la mousson occidentale. Ils ont généralement lieu dans les premiers mois où 

commence à souffler la mousson, et on y rencontre généralement des individus des deux sexes 

des Catopsilia (Callidryas) crocale, Cr., mais parfois l’essaim se compose d’individus 

appartenant à trois espèces différentes du genre Euphœa. L’accouplement semble aussi être le 

but de ces vols. Il est d’ailleurs fort possible que ces vols ne soient pas le résultat d’une action 

concertée mais plutôt un effet de l’imitation, ou d’un désir de se suivre les uns les autres.  

 

Bates a vu, sur l’Amazone, le Callidryae jaune et le Callidryas orange «s’assembler en masses 

denses et compactes, quelquefois sur deux ou trois mètres de circonférence, tenant leurs ailes 

levées, de sorte que la rive semblait bigarrée de parterres de crocus. » Leurs colonnes 

migratoires, traversant le fleuve du Nord au Sud, « se suivaient sans interruption, depuis le 

commencement du jour jusqu’au coucher du soleil. » (Naturalist on the River Amazon, p. 

131).  

 

Les libellules, dans leurs grandes migrations à travers les Pampas, se réunissent en bandes 

innombrables, et leurs immenses essaims se composent d’individus appartenant à différentes 

espèces (Hudson, Naturalist on the La Plata, p. 130 et suiv.).  

 

Un des caractères des sauterelles (Zoniopoda tarsata) est aussi de vivre par bandes (Hudson, 

loc. cit., p. 125).  

 

M. J.-H. Fabre, dont les Souvenirs entomologiques (huit petits volumes; Paris, 1879-1890) 

sont bien connus, s’est donné beaucoup de peine pour mettre en doute ce qu’il appelle avec 

plus de véhémente que de justice «l’anecdote de Clairville» sur quatre nécrophores appelés 

pour aider à l’enfouissement. Il ne conteste évidemment pas le fait que plusieurs nécrophores 

collaborent à l’enfouissement ; mais il ne veut pas admettre (dans ce cas, comme dans 

d’autres analogues, il conteste l’intelligence chez les animaux et ne veut admettre que « 

l’instinct ») qu’il y ait eu concours intelligent. «Ce sont des travailleurs fortuits, dit-il, jamais 

des réquisitionnés. On les accueille sans noise, mais sans gratitude non plus. On ne les 

convoque pas, on les tolère » (vol. VI, p. 136).  

 

Laissant de côté la question de savoir s’il y a là « convocation » ou non, nous relevons chez le 

même auteur ce fait intéressant que la collaboration, du moins chez les nécrophores, est 

entièrement désintéressée ! Trois ou quatre mâles et une femelle ayant aidé à l’enterrement 

d’une taupe, il ne reste pour en profiter que deux nécrophores. Chaque fois ce n’est qu’un 



couple que l’on trouve dans le caveau mortuaire. Après avoir prêté main-forte, les autres se 

sont retirés (p. 124).  

 

Je n’insiste pas sur les remarques passionnées que M. Fabre fait contre l’observation de 

Gledditsch. Selon moi ; les expériences de M.Fabre confirment pleinement l’idée que 

Gledditsch s’était faite de l’intelligence des nécrophores.  

 

On sait que très souvent deux scarabées s’aident à rouler une boule, faite avec de la bouse, 

pour l’amener jusqu’au terrier de l’un d’eux. Lorsqu’il s’agit de la monter sur un talus, l’aide 

du camarade devient précieuse. On a longtemps pensé que cette association avait pour but de 

pondre un œuf dans la boule et de préparer ainsi la nourriture à la larve. Il résulte cependant 

des observations du même naturaliste (Souvenirs entomologiques) que la boule très 

fréquemment ne contient pas d’œuf et sert simplement de nourriture pour l’un ou pour les 

deux scarabées. L’aide, en ce cas, serait intéressée de la part du camarade qui vient aider à 

rouler la boule, et elle est intelligemment acceptée par celui des deux bousiers qui a façonné la 

boule. Quelquefois, il y a eu tentative d’enlèvement de la part du camarade.  

 

Ajoutons qu’après avoir lu attentivement les huit volumes du savant entomologiste, on ne 

peut que se convaincre davantage que l’entraide est l’essence même de la vie dans de grandes 

division de la classe des insectes.  

 

II. — Les fourmis.  

 

Les Recherches sur les mœurs de fourmis, de Pierre Huber (Genève, 1810), dont Cherbuliez a 

publié en 1851 une édition populaire (Les fourmis indigènes) dans laBibliothèque Genevoise, 

et dont il devrait y avoir des éditions populaires dans toutes les langues, n’est pas seulement le 

meilleur ouvrage sur ce sujet, mais aussi un modèle de recherches vraiment scientifiques. 

Darwin avait raison de considérer Pierre Huber comme un naturaliste supérieur même à son 

père. Ce livre devrait être lu par tout jeune naturaliste, non seulement pour les faits qu’il 

contient, mais comme une leçon de méthode dans les recherches. L’élevage des fourmis dans 

des fourmilières artificielles en verre, et les expériences d’épreuves faites par les observateurs 

qui suivirent, y compris Lubbock, se trouvent déjà dans l’admirable ouvrage d’Huber. Ceux 

qui ont lu les livres de Forel et de Lubbock savent que le professeur suisse aussi bien que 

l’écrivain anglais commencèrent leurs livres dans l’intention critique de réfuter les 

affirmations de Huber touchant les instincts admirables d’entraide chez les fourmis, mais 

après d’attentives recherches ils ne purent que les confirmer. C’est malheureusement un trait 

caractéristique de la nature humaine de croire volontiers que l’homme est capable de changer 

à son gré l’action des forces de la Nature, mais de refuser d’admettre des faits 

scientifiquement établis tendant à réduire la distance entre l’homme et ses frères animaux.  

 

On voit facilement que M. Sutherland (Origin and Growth of Moral Instinct) commença son 

livre dans l’intention de prouver que tous les sentiments moraux sont nés de l’attachement des 

parents et de l’amour familial, sentiments qui sont le monopole des animaux à sang chaud ; 

aussi s’efforce-t-il de diminuer l’importance de la sympathie et de la coopération chez les 

fourmis. Il cite le livre de Büchner, La Vie psychique des bêtes, et connaît les expériences de 



Lubbock. Quant aux ouvrages de Huber et de Forel, il s’en débarrasse par la phrase suivante : 

« mais tout ou presque tout [les exemples de Büchner touchant la sympathie parmi les 

abeilles] est faussé par un certain air de sentimentalisme... qui fait de ces ouvrages plutôt des 

livres de classes que de véritables ouvrages scientifiques et on peut faire le même reproche 

[les italiques sont de moi] à quelques-unes des anecdotes les plus connues de Huber et de 

Forel. » (Vol. I, p. 298).  

 

M. Sutherland ne spécifie pas quelles « anecdotes », il vise, mais il semble qu’il n’ait jamais 

eu l’occasion de lire les travaux de Huber et de Forel. Les naturalistes qui connaissent ces 

ouvrages n’y trouvent point d’« anecdotes ».  

 

On peut mentionner ici l’ouvrage récent du professeur Gottfried Adlerz sur les fourmis en 

Suède (Myrmecologiska Studier ; Svenska Myror och des Lefnadsförhallanden, dansBibang til 

Swenska Akademiens Handlingar, vol. XI, n° 18, 1886). Il est à peine nécessaire de dire que 

le professeur suédois confirme pleinement toutes les observations de Huber et de Forel 

touchant l’entraide dans la vie des fourmis, y compris, ce partage de la nourriture qui a tant 

surpris ceux qui n’avaient pas su le voir (pp. 136-137).  

 

M. Adlerz cite également des expériences très intéressantes qui confirment ce qu’Huber avait 

déjà observé : à savoir que les fourmis de deux fourmilières différentes ne s’attaquent pas 

toujours entre elles. Il fit une de ses expériences avec la fourmi Tapinoma erraticum.Une autre 

fut faite avec la fourmi commune, Rufa. Prenant une fourmilière dans un sac, il la vida à six 

pieds d’une autre fourmilière. Il n’y eut pas de bataille, mais les fourmis de la seconde 

fourmilière se mirent à transporter les larves de la première. En général chaque fois que M. 

Adlerz mit en présence des ouvrières avec leurs larves, prises les unes et les autres dans deux 

différentes fourmilières, il n’y eut pas de bataille : mais si les ouvrières étaient sans leurs 

larves, un combat s’engageait (pp. 185-186).  

 

M. Adlerz complète aussi les observations de Forel et de Mac Cook sur les « nations » de 

fourmis, composées de beaucoup de fourmilières différentes, et d’après ses propres 

estimations, qui amènent à une moyenne de 300.000 Formica exsectadans chaque fourmilière, 

il conclut que de telles « nations » peuvent compter des vingtaines et même des centaines de 

millions d’individus.  

 

Le livre de Maeterlinck sur les abeilles, si admirablement écrit, serait très utile, quoique ne 

contenant point de nouvelles observations, s’il n’était gâté par tant de « mots » 

métaphysiques.  

 

III. — Associations de nidification .  

 

Le Journal d’Audubon (Audubon and his Journals, New- York, 1898, page 35), surtout dans 

les parties où il raconte sa vie sur les côtes du Labrador et de la rivière du Saint-Laurent vers 

1830, contient d’excellentes descriptions des associations de nidification, formées par les 

oiseaux aquatiques. En parlant du « Rocher », une des îles de la Madeleine ou îles d’Amherst, 



il écrit : — « A onze heures, me trouvant sur le pont, je distinguai nettement le sommet de 

l’île et je le crus couvert de plusieurs pieds de neige ; il semblait y en avoir sur chaque saillie, 

sur chaque bosse des récifs. » Mais ce n’était pas de la neige : c’étaient des fous tous posés 

tranquillement sur leurs œufs ou sur leur couvée nouvellement éclose —leurs têtes toutes 

tournées au vent, se touchant presque les unes les autres, et en lignes régulières. L’air, sur une 

centaine de mètres, à quelque distance autour du rocher « était plein de fous volants, comme 

si une grosse tourmente de neige était au-dessus de nous. Des mouettes kittawacke et des 

guillemots vivaient sur le même rocher ». (Journals, vol. I, pp. 360-363).  

 

En vue de l’île d’Anticosti, la mer « était littéralement couverte de guillemots et de pingouins 

communs (Alca torva). Plus loin l’air était rempli de canards veloutés. Sur les rochers du 

Golfe des goélands argentés, des sternes (la grande espèce, l’espèce arctique et probablement 

aussi l’espèce de Foster), des Tringa pusillu, des mouettes, des pingouins, des macreuses 

noires, des oies sauvages (Anser canadensis), des harles huppés, des cormorans, etc., vivaient 

tous ensemble. Les mouettes étaient extrêmement abondantes ; « elles harcèlent sans cesse 

tous les autres oiseaux, dévorant leur œufs et leurs petits », « elles jouent le rôle des aigles et 

des faucons. »  

 

Sur le Missouri, au-dessus de Saint-Louis, Audubon vit, en 1843, des vautours et des aigles 

ayant fait leurs nids en colonies. Ainsi il mentionne « une longue suite de côtes élevées, 

surplombées d’énormes rochers calcaires, percés de quantités de trous curieux, où nous vîmes 

vers le crépuscule entrer des vautours et des aigles » — à savoir desCathartes aura et des 

pytargues à têtes blanches (Haliaëtus leucocephalus), ainsi que le remarque E. Couës dans 

une note (Vol I., p. 458).  

 

Un des lieux les plus propices aux couvées sur les côtes anglaises se trouve dans les îles 

Farne. L’ouvrage de Charles Dixon,Among the Birds in Northen Shires donne une description 

animée de ces terrains, où des milliers de goélands, de sternes, d’eiders, de cormorans, de 

pluviers à collier, d’huîtriers, de guillemots, de macareux se réunissent chaque année. «Quand 

on approche certaines îles, la première impression est que le goéland (le goéland à manteau 

brun) monopolise tout le terrain, tant on l’y rencontre en abondance. L’air en semble rempli; 

le terrain et les roches en sont encombrés ; et lorsque enfin notre bateau touche le rocher et 

que nous sautons vivement sur le rivage, tout retentit et s’agite autour de nous —c’est un 

terrible caquetage, des cris de protestation soutenus avec persistance, jusqu’à ce que nous 

quittions la place » (p. 219).  

 

IV.- Sociabilité des animaux .  

 

Le fait que la sociabilité des animaux se manifestait davantage lorsqu’ils étaient moins 

chassés par l’homme est confirmé par beaucoup d’exemples montrant que les animaux qui 

vivent aujourd’hui isolés dans les pays habités par l’homme continuent de vivre en troupes 

dans les régions inhabitées. Ainsi, sur les plateaux déserts et secs du Nord du Thibet, 

Prjevalsky trouva des ours vivant en sociétés. Il mentionne de nombreux « troupeaux de 

yacks, d’hémiones, d’antilopes et même d’ours. » Ces derniers, dit-il, se nourrissent des petits 

rongeurs que l’on rencontre en quantité dans ces régions, et ils sont si nombreux que « les 

indigènes m’ont affirmé en avoir trouvé cent ou cent cinquante dormant dans la même 



caverne. » (Rapport annuel de la Société géographique russe de 1885, p. II, en russe.) Les 

lièvres (Lepus Lehmani) vivent en grandes sociétés sur le territoire transcaspien (N. 

Zaroudnyi, « Recherches zoologiques dans la contrée transcaspienne », dans le Bulletin de la 

société des naturalistes de Moscou, 1889, 4). Les petits renards de Californie qui, suivant 

E.-S. Holden, vivent aux alentours de l’observatoire de Lick et ont « un régime composé 

mi-partie de baies de manzanita et mi-partie des poulets de l’observatoire » (Nature, nov. 5, 

1891) semblent aussi être très sociables.  

 

Quelques exemples très intéressants de l’amour de la société chez les animaux ont été 

rapportés dernièrement par Mr. C. J. Cornish (Animals at Work and Play, Londres, 1896). 

Tous les animaux, observe-t-il avec justesse, détestent la solitude. Il cite aussi un exemple 

amusant de l’habitude des chiens de prairies de poser des sentinelles. Elle est si invétérée chez 

eux qu’il y en a toujours un de garde, même au Jardin Zoologique de Londres et au Jardin 

d’Acclimatation de Paris (p. 46).  

 

Kessler avait bien raison de faire remarquer que les jeunes couvées d’oiseaux, en se réunissant 

en automne, contribuent au développement de sentiments de sociabilité. M. Cornish (Animals 

at Work and Play) a donné plusieurs exemples des jeux de jeunes mammifères, tels que des 

agneaux jouant « marchons à la queue leu-leu » ou « au roi détrôné » et des exemples de leur 

goût pour les steeple-chases ; il cite aussi des faons jouant à une espèce de « chat-coupé » 

s’attrapant l’un l’autre par une touche du museau. Nous avons, en outre, l’excellent ouvrage 

de Karl Gross, The Play of Animals.  

 

V.- Obstacles à la surpopulation .  

 

Hudson, dans son livre Naturalist on the La Plata (chap. III), raconte d’une façon très 

intéressante la multiplication soudaine d’une espèce de souris et les conséquences de cette 

soudaine « onde de vie ».  

 

« Durant l’été de 1872-73, écrit-il, nous eûmes beaucoup de jours ensoleillés, et en même 

temps de fréquentes averses, de sorte que pendant les mois chauds nous ne manquions pas de 

fleurs sauvages, comme cela arrivait généralement les autres années. » La saison fut ainsi très 

favorable aux souris, et « ces petites créatures prolifiques furent bientôt si abondantes que les 

chiens et les chats s’en nourrissaient presque exclusivement. Les renards, les belettes et les 

opossums faisaient bonne chère ; même le tatou insectivore se mit à chasser les souris ». Les 

poules devinrent tout à fait rapaces, «les tyrans jaunes (Pitangus) et les Guiras ne se 

nourrissaient que de souris. » En automne d’innombrables cigognes et hiboux brachyotes 

arrivèrent pour prendre part aussi au festin général. Puis vint un hiver de sécheresse continue ; 

l’herbe sèche fut mangée ou tomba en poussière; et les souris, privées d’abri et de nourriture, 

moururent en masse. Les chats rentrèrent dans les maisons ; les hiboux brachyotes — qui sont 

voyageurs — quittèrent la région ; tandis que les petites chouettes des terriers furent mises à 

un régime si réduit qu’elles devinrent à peine capables de voler « et rôdaient autour des 

maisons tout le long du jour à l’affût de quelque nourriture ». Les moutons et les bestiaux 

périrent ce même hiver en nombres incroyables, pendant un mois de froid qui suivit la 

sécheresse. Quant aux souris, Hudson écrit que « à peine quelques misérables vestiges en 

subsistèrent pour perpétuer l’espèce après cette grande réaction. »  



 

Cet exemple a encore un autre intérêt ; il montre comment, sur les plaines et les plateaux, 

l’accroissement soudain d’une espèce attire immédiatement des ennemis venus d’ailleurs, et 

comment les espèces qui ne trouvent pas de protection dans leur organisation sociale doivent 

nécessairement succomber.  

 

Le même auteur nous donne un autre excellent exemple observé dans la République 

Argentine. Le coypou (Myopotamus coypù) est, en ce pays, un rongeur très commun — il a la 

forme d’un rat, mais il est aussi grand qu’une loutre. Il est aquatique et très sociable : « Le 

soir, écrit Hudson, ils s’en vont tous nager et jouer dans l’eau, conversant ensemble par des 

sons étranges, qui semblent des gémissements et des plaintes d’hommes blessés. Le coypou 

qui a une belle fourrure fine sous ses longs poils grossiers, fut l’objet d’une grande 

exportation en Europe ; mais il y a environ soixante ans, le dictateur Rosas promulgua un 

décret défendant la chasse de ces animaux. Le résultat fut qu’ils se mirent à multiplier à 

l’excès : abandonnant leurs habitudes aquatiques, ils devinrent terrestres et migrateurs, et des 

troupes de coypous se répandirent de tous côtés en quête de nourriture. Soudain une maladie 

mystérieuse s’abattit sur eux, et les extermina rapidement ; l’espèce fut presque éteinte ».  

 

D’un côté l’extermination par l’homme, de l’autre les maladies contagieuses, voilà les 

principaux obstacles qui entravent le développement d’une espèce — et non pas la lutte pour 

les moyens d’existence, qui peut ne pas exister du tout.  

 

On pourrait citer en grand nombre des faits prouvant que des régions qui jouissent d’un bien 

meilleur climat que la Sibérie sont cependant aussi peu peuplées d’animaux. Ainsi, dans 

l’ouvrage bien connu de Bates nous trouvons la même remarque touchant les rivages mêmes 

du fleuve Amazone.  

 

«Il s’y trouve, écrit Bates, une grande variété de mammifères, d’oiseaux et de reptiles, mais ils 

sont très disséminés et tous extrêmement craintifs devant l’homme. La région est si vaste et si 

uniformément couverte de forêts, que ce n’est qu’à de grands intervalles que l’on voit des 

animaux en abondance, dans quelques endroits plus attrayants que d’autres » (Naturalist on 

the Amazon, 6e édition, p. 31).  

 

Le fait est d’autant plus frappant que la faune du Brésil, qui est pauvre en mammifères, n’est 

pas pauvre du tout en oiseaux, comme on l’a vu dans une citation précédente, touchant les 

Sociétés d’oiseaux. Et cependant, ce n’est pas la surpopulation, mais bien le contraire, qui 

caractérise les forêts du Brésil, comme celles d’Asie et d’Afrique. La même chose est vraie 

pour les pampas de l’Amérique du Sud ; Hudson remarque qu’il est tout à fait étonnant qu’on 

ne trouve qu’un seul petit ruminant sur cette fameuse étendue herbeuse, qui conviendrait si 

admirablement à des quadrupèdes herbivores. Des millions de moutons, de bestiaux et de 

chevaux, introduits par l’homme, paissent maintenant, comme on le sait, sur une partie de ces 

prairie. Les oiseaux terrestres aussi sont peu nombreux, tant comme espèces que comme 

individus, dans les pampas.  

 

VI.- Adaptations pour éviter la concurrence.  



 

De nombreux exemples d’adaptation sont mentionnés dans les œuvres de tous les naturalistes 

explorateurs. L’un entre autres, très intéressant, est celui du tatou velu, dont Hudson dit : « il a 

su se créer une voie à lui, ce qui fait qu’il prospère tandis que ses congénères disparaissent 

rapidement. Sa nourriture est des plus variées. Il dévore toute espèce d’insectes, découvrant 

des vers et des larves à plusieurs pouces sous terre. Il est friand d’œufs et de jeunes oiseaux ; 

il se nourrit de charognes aussi volontiers qu’un vautour ; et quand il manque de nourriture 

animale, il se met à un régime végétal —de trèfle et même de grains de maïs. Ainsi, tandis que 

d’autres animaux souffrent de la faim, le tatou chevelu est toujours gras et vigoureux » 

(Naturalist on the La Plata, p. 71).  

 

La faculté d’adaptation des vanneaux les met au nombre des espèces dont l’aire de 

propagation est très vaste. Eh Angleterre, « le vanneau s’accommode aussi bien sur les terres 

cultivées que sur les terres arides. » Ch. Dixon dit aussi dans son livre, Birds of Northern 

shires (p. 67) : « La variété de la nourriture est encore plus la règle chez les oiseaux de proie 

». Ainsi, par exemple, nous apprenons du même auteur (pp. 60, 65) « que le busard des landes 

de la Grande-Bretagne se nourrit non seulement de petits oiseaux, mais aussi de taupes et de 

souris, de grenouilles, de lézards et d’insectes, et que la plupart des petits faucons se 

nourrissent largement d’insectes ».  

 

Le chapitre si intéressant que W. H. Hudson consacre à la famille des grimpereaux de 

l’Amérique du Sud est un autre exemple excellent des moyens auxquels ont recours un grand 

nombre d’animaux pour éviter la concurrence, ainsi que du fait qu’ils se multiplient dans 

certaines régions, sans posséder aucune des armes, considérées généralement comme 

essentielles dans la lutte pour l’existence. La famille que nous venons de citer se rencontre sur 

une immense étendue, du Mexique méridional à la Patagonie. On en connaît déjà pas moins 

de 290 espèces, réparties en 46 genres environ, et le trait le plus frappant de ces espèces est la 

grande diversité d’habitudes de leurs membres. Non seulement les différents genres et les 

différentes espèces ont des habitudes qui leur sont particulières, mais la même espèce a des 

habitudes de vie différentes selon les différentes localités. « Certaines espèces de Xenops et de 

Magarornis, grimpent, comme les pics, verticalement le long des troncs d’arbres pour 

chercher les insectes, mais à la manière des mésanges ils explorent aussi les petits rameaux et 

le feuillage à l’extrémité des branches ; de sorte que l’arbre entier, depuis la racine jusqu’aux 

feuilles de son sommet, leur est un terrain de chasse. Le Sclerurus, quoiqu’il habite les forêts 

les plus sombres, et qu’il possède des serres très recourbées, ne cherche jamais sa nourriture 

sur les arbres, mais exclusivement sur le sol, parmi les feuilles mortes ; mais, ce qui semble 

assez bizarre, lorsqu’il est effrayé, il s’envole vers le tronc de l’arbre le plus voisin auquel il 

s’accroche dans une position verticale, et reste sans bouger, silencieux, échappant aux regards 

grâce à sa couleur sombre. » Et ainsi de suite. Quant aux habitudes de nidification, elles 

varient aussi beaucoup. Ainsi dans un seul genre, trois espèces construisent un nid d’argile en 

forme de four, une quatrième le fait en branchettes dans les arbres, et une cinquième se creuse 

un trou sur la pente d’une berge, comme un martin-pêcheur.  

 

Or, cette immense famille, dont Hudson dit qu’ « elle occupe toute l’Amérique du Sud ; car il 

n’est ni climat, ni sol, ni végétation où l’on n’en trouve quelque espèce appropriée, cette 

famille appartient » — pour employer ses propres mots — « aux oiseaux les plus dépourvus 

d’armes naturelles. » Comme les canards mentionnés par Siévertsoff (voir dans le texte), ils 



ne possèdent ni serres, ni bec puissant : « ce sont des êtres craintifs, sans résistance, sans 

forces et sans armes ; leurs mouvements sont moins vifs et moins vigoureux que ceux d’autres 

espèces, et leur vol est très faible. » Mais ils possèdent — observent Hudson et Asara — « des 

dispositions sociales à un degré éminent », quoique « les habitudes sociales soient 

contrecarrées chez eux par les conditions d’une vie qui leur rend la solitude nécessaire. » Ils 

ne peuvent se réunir en grandes associations pour couver comme les oiseaux de mer, parce 

qu’ils se nourrissent des insectes des arbres et il leur faut explorer séparément chaque arbre — 

ce qu’ils font avec un grand soin, chacun pour soi; mais continuellement ils s’appellent les 

uns les autres dans les bois «conversant ensemble à de grandes distances » ; et ils s’associent 

pour former ces « bandes voyageuses » qui sont bien connues par la description pittoresque de 

Bates. Hudson, de son côté, pense « que dans toute l’Amérique du Sud les Dendrocolaptidæ 

sont les premiers à s’unir pour agir de concert, et que les oiseaux des autres familles les 

suivent et s’associent avec eux, sachant par expérience qu’ils pourront ainsi se procurer un 

riche butin. » Il est à peine besoin d’ajouter qu’Hudson loue hautement aussi leur intelligence. 

La sociabilité et l’intelligence vont toujours de pair.  

 

VII.- Origine de la famille.  

 

Au moment où j’écrivais le chapitre sur les sauvages un certain accord semblait s’être établi 

parmi les anthropologistes touchant l’apparition relativement tardive, dans les institutions 

humaines, de la famille patriarcale, telle que nous la voyons chez les Hébreux, ou dans la 

Rome impériale. Cependant on a publié depuis des ouvrages dans lesquels on conteste les 

idées soutenues par Bachofen et Mac Lennan, systématisées particulièrement par Morgan et 

ultérieurement développées et confirmées par Post, Maxim Kovalevsky et Lubbock. Les plus 

importants de ces ouvrages sont celui du professeur danois, C. N. Starcke (La Famille 

primitive, 1889), et celui du professeur d’Helsingfors, Edward Westermarck (The History of 

human Marriage, 1891 ; 2e édition, 1894). Ainsi il est arrivé la même chose pour cette 

question des formes primitives du mariage que pour la question des institutions primitives de 

la propriété foncière. Lorsque les idées de Maurer et de Nasse sur la commune villageoise, 

développées par toute une école d’explorateurs de mérite, ainsi que les idées des 

anthropologistes modernes sur la constitution communiste primitive du clan eurent obtenu un 

assentiment presque général — elles provoquèrent l’apparition d’ouvrages tels que ceux de 

Fustel de Coulanges en France, de Frédéric Seebohm en Angleterre et plusieurs autres, dans 

lesquels on s’efforçait — avec plus de brillant que de réelle profondeur — de discréditer ces 

idées, de mettre en doute les conclusions auxquelles les recherches modernes étaient arrivées 

(voir la Préface du professeur Vinogradov à son remarquable ouvrage, Villainage in England). 

De même, quand les idées sur la non existence de la famille à la primitive époque du clan 

commencèrent à être acceptées par la plupart des anthropologistes et des étudiants de droit 

ancien, elles provoquèrent des livres comme ceux de Starcke et de Westermarck, dans lesquels 

l’homme est représenté, selon la tradition hébraïque, comme ayant commencé par la famille 

patriarcale, et n’ayant jamais passé par les états décrits par Mac Lennan, Bachofen ou 

Morgan. Ces ouvrages, en particulier la brillante Histoire du mariage humain, ont été très lus 

et ont produit un certain effet: ceux qui n’avaient pas lu les volumineux ouvrages soutenant la 

thèse opposée devinrent hésitants ; tandis que quelques anthropologistes, familiers avec ce 

sujet, comme le professeur français Durkheim, prirent une attitude conciliante mais pas très 

nette.  

 



Cette controverse sort un peu du sujet d’un ouvrage sur l’entraide. Le fait que les hommes ont 

vécu en tribus dès les premiers âges de l’humanité n’est pas contesté, même par ceux qui sont 

choqués à l’idée que l’homme ait pu passer par une période où la famille, telle que nous la 

comprenons, n’existait pas. Toutefois le sujet a son intérêt et mérite d’être mentionné. 

Ajoutons seulement qu’il faudrait tout un volume pour le traiter à fond.  

 

Quand nous nous efforçons de lever le voile que nous cache les anciennes institutions, et 

particulièrement celles qui datent de la première apparition d’êtres du type humain, il nous 

faut — en l’absence de témoignages directs — accomplir un travail des plus difficiles, qui 

consiste à remonter à l’origine de chaque institution, en notant soigneusement les plus faibles 

traces qu’elle a laissées dans les habitudes, les coutumes, les traditions, les chants, le folklore, 

etc. ; puis, réunissant les divers résultats de chacune de ces études, il nous faut mentalement 

reconstituer une société où toutes ces institutions auraient coexisté. On comprend le 

formidable cortège de faits et le nombre énorme d’études minutieuses de points particuliers, 

nécessaires pour amener à des conclusions certaines. C’est bien ce que l’on trouve cependant 

dans l’œuvre monumentale de Bachofen et de ses continuateurs, mais ce qui manque aux 

ouvrages de l’école adverse. La masse de faits rassemblés par M. Westermarck est grande 

sans doute, et son ouvrage est certainement très estimable comme essai critique ; mais il ne 

pourra guère amener ceux qui ont étudié les œuvres de Bachofen, de Morgan, de Mac Lennan, 

de Post, de Kovalevsky, etc., et qui sont familiers avec les travaux de l’école de la commune 

villageoise, à changer leurs opinions et à admettre la théorie de la famille patriarcale.  

 

Ainsi les arguments tirés par Westermarck des habitudes familiales des primates n’ont pas du 

tout, à notre avis, la valeur qu’il leur attribue. Ce que nous savons des relations de famille 

dans les espèces sociables des singes contemporains est très incertain, tandis que les deux 

espèces non sociables des orangs-outans et de gorilles doivent être mises hors de discussion, 

car toutes deux sont, comme je l’ai indiqué dans le texte, des espèces qui disparaissent. Nous 

en savons encore moins sur les relations entre les mâles et les femelles chez les primates de la 

fin de la période tertiaire. Les espèces qui vivaient alors sont probablement toutes éteintes et 

nous ignorons absolument laquelle fut la forme ancestrale dont l’homme est sorti. Tout ce que 

nous pouvons dire avec quelque apparence de probabilité c’est qu’une grande variété de 

relations de sexe a sans doute existé dans les différentes espèces de singes ; extrêmement 

nombreuses à cette époque ; et que de grands changements ont dû avoir lieu depuis dans les 

habitudes des primates, —changements comme il s’en est produit durant les deux derniers 

siècles dans les habitudes de beaucoup d’autres espèces de mammifères.  

 

La discussion doit donc être limitée aux institutions humaines. C’est dans l’examen minutieux 

des diverses traces de chaque institution primitive, rapprochées de ce que nous savons sur 

toutes les autres institutions du même peuple ou de la même tribu, que réside la force 

principale de ceux qui soutiennent que la famille patriarcale est une institution d’origine 

relativement tardive.  

 

Il existait en effet, parmi les hommes primitifs, tout un cycle d’institutions qui nous 

deviennent compréhensibles si nous acceptons les idées de Bachofen et de Morgan, mais qui 

sont complètement incompréhensibles dans l’hypothèse contraire. Telles sont : la vie 

communiste du clan, tant qu’elle ne fut pas détruite par les familles paternelles séparées ; la 

vie dans leslongues maisons et en classes occupant de longues maisons séparées suivant l’âge 



et le degré d’initiation des jeunes gens (M. Maclay, H. Schurz) ; les restrictions à 

l’accumulation personnelle des biens, dont j’ai donné plusieurs exemples dans le texte ; le fait 

que les femmes prises à une autre tribu appartenaient à la tribu entière avant de devenir 

possession particulière ; et beaucoup d’autres institutions similaires analysées par Lubbock. 

Toutes ces institutions qui tombèrent en décadence et finalement disparurent durant la période 

de la commune villageoise, s’accordent parfaitement avec la théorie du « mariage tribal » ; 

mais les partisans de la théorie de la famille patriarcale les négligent.  

 

Ce n’est certainement pas la bonne manière de discuter le problème. Les hommes primitifs 

n’avaient pas plusieurs institutions superposées ou juxtaposées, comme nous en avons 

aujourd’hui. Ils n’avaient qu’une institution, le clan, qui comprenait toutes les relations 

mutuelles des membres du clan. Les relations de mariage et les relations de propriété sont des 

relations qui concernent le clan. Et ce que les défenseurs de la théorie de la famille patriarcale 

devraient au moins nous démontrer, c’est comment le cycle des institutions citées plus haut (et 

qui ont disparu plus tard) aurait pu exister dans une agglomération d’hommes vivant sous un 

système contradictoire à de telles institutions — le système des familles séparées, gouvernées 

par le pater familias.  

 

La manière dont certaines sérieuses difficultés sont mises de côté par les promoteurs de la 

théorie de la famille patriarcale n’est guère plus scientifique. Ainsi Morgan a montré par un 

grand nombre de preuves qu’il existe chez beaucoup de tribus primitives un système 

strictement observé de « classification des groupes », et que tous les individus de la même 

catégorie s’adressent la parole les uns aux autres comme s’ils étaient frères et sœurs, tandis 

que les individus d’une catégorie plus jeune s’adressent aux sœurs de leur mère comme à 

d’autres mères, — et ainsi de suite. Dire que ceci n’est qu’une simple façon de parler —une 

façon d’exprimer le respect aux personnes plus âgées — c’est se débarrasser aisément de la 

difficulté d’expliquer, pourquoi ce mode spécial d’exprimer du respect, et pas un autre, a 

prévalu parmi tant de peuples d’origine différente, au point de subsister chez beaucoup 

d’entre eux jusqu’à aujourd’hui. On peut admettre que ma et pa sont les syllabes les plus 

faciles à prononcer pour un bébé, mais la question est: Pourquoi ces vocables du langage 

enfantin sont-ils employés par des adultes, et appliqués à une certaine catégorie bien définie 

de personnes ? Pourquoi chez tant de tribus où la mère et ses sœurs sont appelées ma, le père 

est désigné par tiatia (analogue à diadia — oncle), dad, da ou pa? Pourquoi l’appellation de 

mère, donnée aux tantes maternelles, est-elle remplacée plus tard par un nom distinct ? Et 

ainsi de suite. Mais quand nous apprenons que chez beaucoup de sauvages la sœur de la mère 

assume une aussi grande responsabilité dans les soins donnés à l’enfant que la mère 

elle-même, et que si la mort enlève l’enfant aimé, l’autre « mère » (la sœur de la mère) se 

sacrifie pour accompagner l’enfant dans son voyage vers l’autre monde — nous voyons 

certainement dans ces noms quelque chose de plus profond qu’une simple façon de parler, ou 

une manière de témoigner du respect. Et cela d’autant plus lorsque nous apprenons l’existence 

de tout un cycle de survivances que Lubbock, Kovalevsky, Post ont soigneusement examinées 

et qui ont toutes la même signification. On peut dire, sans doute, que la parenté est reconnue 

du côté maternel « parce que l’enfant reste plus avec sa mère », ou bien on peut expliquer le 

fait que les enfants d’un homme et de plusieurs femmes de tribus différentes appartiennent 

aux clans de leurs mères à cause de « l’ignorance des sauvages en physiologie » ; mais ces 

arguments sont loin d’être assez sérieux pour des questions de cette importance, surtout 

lorsque nous savons que l’obligation de porter le nom de sa mère implique que l’on 

appartienne au clan de sa mère sous tous les rapports : c’est-à-dire confère un droit à toute la 

propriété du clan maternel, aussi bien que le droit à la protection du clan, l’assurance de n’être 



jamais assailli par aucun de ses membres, et le devoir de venger les injures faites à chaque 

membre du clan.  

 

Même si nous admettions un moment ces explications comme satisfaisantes, nous verrions 

bientôt qu’il faudrait trouver une explication différente pour chaque catégorie de faits de cette 

nature — et ils sont très nombreux. Pour n’en citer que quelques-uns : la division des clans en 

classes à une époque où il n’y avait aucune division touchant la propriété ou la condition 

sociale ; l’exogamie et toutes les coutumes qui en sont la conséquence, énumérées par 

Lubbock ; le pacte du sang et une série de coutumes analogues destinées à prouver l’unité de 

descendance ; l’apparition des dieux de la famille, venant après les dieux des clans ; l’échange 

des femmes qui n’existe pas seulement chez les Esquimaux en temps de calamités, mais est 

une habitude très répandue parmi beaucoup d’autres tribus d’une tout autre origine ; le lien au 

mariage d’autant plus lâche que l’on descend à un niveau plus bas de la civilisation ; les 

mariages «composites» —plusieurs hommes épousant une seule femme qui leur appartient 

tour à tour ; l’abolition des restrictions au mariage pendant les fêtes, ou tous les cinquième, 

sixième ou tel autre jours ; la cohabitation des familles dans les « longues maisons » ; 

l’obligation d’élever l’orphelin incombant, même à une époque avancée, à l’oncle maternel; le 

nombre considérable de formes transitoires montrant le passage graduel de la filiation 

maternelle à la filiation paternelle ; la limitation du nombre des enfants par le clan — non pas 

la famille — et l’abolition de cette mesure rigoureuse en temps d’abondance : les restrictions 

de la famille apparaissant après les restrictions du clan ; le sacrifice des vieux dans l’intérêt de 

la tribu ; la loi du talion incombant à la tribu, et beaucoup d’autres habitudes et coutumes qui 

ne deviennent « affaires de famille » que lorsque nous trouvons la famille, dans le sens 

moderne du mot, enfin constituée ; les cérémonies nuptiales et prénuptiales, dont on trouve 

des exemples caractéristiques dans l’ouvrage de Sir John Lubbock et dans ceux de plusieurs 

auteurs russes modernes ; l’absence des solennités du mariage là où la ligne de filiation est 

maternelle, et l’apparition de ces solennités chez les tribus où la ligne de filiation devient 

paternelle — ces faits et beaucoup d’autres encore montrant, comme le fait observer 

Durkheim, que le mariage proprement dit « n’est que toléré, et que des forces antagonistes s’y 

opposent » ; la destruction, à la mort d’un individu, de tout ce qui lui appartenait 

personnellement ; et enfin la grande quantité de traditions, de mythes (voir Bachofen et ses 

nombreux disciples), de folklore, etc... tout parle dans le même sens.  

 

Naturellement cela ne prouve pas qu’il y eût eu une période où la femme fut regardée comme 

supérieure à l’homme, ou fut « à la tête » du clan ; c’est là une question tout à fait différente, 

et mon opinion personnelle est qu’une telle période n’exista jamais. Cela ne prouve pas non 

plus qu’il y eût un temps où il n’exista aucune restriction tribale à l’union des sexes — ceci 

serait tout à fait contraire à tout ce que l’on connaît. Mais lorsqu’on considère dans leurs 

rapports réciproques la masse de faits récemment mis en lumière, il faut bien reconnaître que 

si des couples isolés, avec leurs enfants ont pu exister même dans le clan primitif, ces familles 

débutantes ne furent que des exceptions tolérées et non une institution de cette époque.  

 

VIII. — Destruction de la propriété privée sur le tombeau.  

 

Dans un livre remarquable, Les systèmes religieux de la Chine, publié en 1892-97 par J. M. de 

Groot à Leyde, nous trouvons la confirmation de cette idée. Il y eut une époque, en Chine, 

(comme ailleurs), où tous les biens personnels d’un mort étaient détruits sur sa tombe — ses 



biens mobiliers, ses esclaves et même ses amis et vassaux et, naturellement, sa veuve. Il fallut 

une action énergique des moralistes contre cette coutume pour y mettre fin. Chez les 

bohémiens (gipsies) d’Angleterre la coutume de détruire tout ce qui a appartenu à l’un d’eux 

sur sa tombe a survécu jusqu’à aujourd’hui. Tous les biens personnels de la reine gipsy qui 

mourut en 1896, dans les environs de Slough, furent détruits sur sa tombe. D’abord, on tua 

son cheval, et il fut mangé. Puis on brûla sa maisonnette roulante, ainsi que le harnais du 

cheval et divers objets qui avaient appartenu à la reine. Plusieurs journaux racontèrent ce fait.  

 

IX.- La « famille indivise.  

 

Depuis la publication du présent livre un certain nombre de bons ouvrages ont paru touchant 

la Zadrouga de la Slavonie méridionale ou la « famille composée », comparée aux autres 

formes d’organisation de la famille ; entre autres, par Ernest Miler, dans le Jahrbuch der 

Internationaler Vereinung für vergieichende Rechtswissenschaft und Volkswirthschaftslchre, 

1897, et par I.-E. Geszow, La Zadrouga en Bulgarie et La propriété, le travail, les mœurs, 

l’organisation de la Zadrouga en Bulgarie. Il me faut aussi citer l’étude bien connue de 

Bogisi (De la forme dite « inokosna » de la famille rurale chez les Serbes et les Croates, Paris, 

1884). Cette étude a été omise dans le texte.  

 

X.- L’origine des guildes.  

 

L’origine des guildes a été le sujet de bien des discussions. L’existence des guildes de métiers, 

ou « collèges » d’artisans, dans la Rome ancienne n’offre aucun doute. On voit, en effet, dans 

un passage de Plutarque, que Numa les réglementa. « Il divisa le peuple », y est-il dit, « en 

corps de métiers.... leur ordonnant d’avoir des confréries, des fêtes et des réunions et 

indiquant le culte qu’ils devaient célébrer devant les dieux, selon la dignité de chaque métier. 

» Cependant, il est presque certain que ce ne fut pas le roi romain qui inventa ou institua les « 

collèges de métiers » — ils avaient déjà existé dans la Grèce ancienne. Selon toute 

probabilité, il ne fut que les soumettre à la législation royale, de même que Philippe le Bel, 

quinze siècles plus tard, soumit les métiers de France, à leur grand détriment, à la surveillance 

et à la législation royales. On dit aussi qu’un des successeurs de Numa, Servius Tullius, 

promulgua certaines lois concernant les collèges.  

 

Il est donc très naturel que les historiens se soient demandé si les guildes, qui prirent un si 

grand développement au XIIIe, et même aux Xe et XIe siècles, n’étaient pas une renaissance 

des anciens « collèges » romains — d’autant plus que ces derniers, comme nous venons de le 

voir par la citation précédente, correspondaient tout à fait à la guilde du moyen âge. On sait, 

en effet, que des corporations sur le modèle romain existaient dans la Gaule méridionale 

jusqu’au Ve siècle. En outre, une inscription trouvée dans des fouilles à Paris, montre qu’une 

corporation de nautœ existait sous Tibère ; et dans une charte octroyée aux « marchands d’eau 

» de Paris en 1170, leurs droits sont mentionnés comme existant ab antiquo (même auteur, 

page 51). Le maintien des corporations durant le commencement du moyen âge en France 

après les invasions barbares n’aurait donc rien d’extraordinaire.  

 



Malgré cela, on ne saurait soutenir que les corporations hollandaises, les guildes normandes, 

les artels russes, les amkarigéorgiens, etc..., aient nécessairement aussi une origine romaine 

ou même byzantine. Certes les relations entre les Normands et la capitale de l’Empire Romain 

d’Orient étaient actives, et les Slavons (comme l’ont prouvé les historiens russes et 

particulièrement Rambaud) y prenaient vivement part. Les Normands et les Russes ont donc 

pu importer l’organisation romaine des corporations de métiers dans leurs pays respectifs. 

Mais quand nous voyons que l’artel était l’essence même de la vie de chaque jour de tous les 

Russes, déjà au Xe siècle, et que cet artel, quoique aucune espèce de législation ne l’ait jamais 

réglementé jusqu’aux temps modernes, a les mêmes traits caractéristiques que le « collège » 

des Romains ou que la guilde des pays occidentaux, nous sommes encore plus portés à 

considérer la guilde des pays orientaux comme ayant une origine encore plus ancienne que les 

collèges romains. Les Romains savaient fort bien, en effet, que leurssodalitia et collegia 

étaient « ce que les Grecs appelaient hetairiai », (Martin-Saint-Léon, page 2), et, d’après ce 

que nous savons de l’histoire des pays orientaux, nous pouvons conclure, avec peu de chances 

d’erreur, que les grandes nations de l’Est, ainsi que l’égypte, ont eu aussi la même 

organisation de guildes. Les traits essentiels de cette organisation restent les mêmes partout où 

nous les rencontrons. C’est une union d’hommes de la même profession ou du même métier. 

Cette union, comme le clan primitif, a ses propres dieux et son propre culte, renfermant 

toujours certains mystères, particuliers à chaque union distincte ; l’union considère tous ses 

membres comme frères et sœurs —peut-être (à l’origine) avec toutes les conséquences qu’une 

telle parenté impliquait dans la gens, ou, du moins avec les cérémonies qui indiquaient ou 

symbolisaient les relations qui existaient dans le clan entre frères et sœurs ; enfin, toutes les 

obligations de soutien mutuel qui existaient dans le clan se retrouvent dans cette union : entre 

autres, l’exclusion de la possibilité même d’un meurtre au sein de la confrérie, la 

responsabilité de tout le clan devant la justice, et l’obligation, en cas d’une dispute de peu 

d’importance, de porter l’affaire devant les juges, ou plutôt les arbitres, de la guilde. On peut 

dire ainsi que la guilde est modelée sur le clan.  

 

Les remarques que j’ai faites dans le texte sur l’origine de la commune villageoise 

s’appliquent donc, je suis porté à le croire, à la guilde, à l’artel et à la confrérie de métier ou 

de bon voisinage. Lorsque les liens qui unissaient autrefois les hommes dans leurs clans 

furent relâchés à la suite des migrations, de l’apparition de la famille paternelle et de la 

diversité croissante des occupations, un nouveau lien territorial fut créé, la commune du 

village; et un lien d’occupations unit les hommes au sein d’une nouvelle confrérie, le clan 

imaginaire. Lorsqu’il s’agissait seulement de deux, trois, ou quelques hommes ce clan 

imaginaire fut la « confrérie du mélange des sangs » (le pobratimstvo des Slaves); et quand il 

fallut unir un plus grand nombre d’hommes de différentes origines, c’est-à-dire issus de 

différents clans mais habitant le même village ou la même ville (quelquefois même des villes 

ou des villages différents), ce fut la phratrie, l’hétairie, l’amkari, l’artel, la guilde.  

 

Quant à l’idée et à la forme d’une telle organisation, ses éléments existaient déjà dès la 

période sauvage. Nous savons en effet que dans tous les clans de sauvages il y a des 

organisations secrètes de guerriers, de sorciers, de jeunes gens, etc., et des « mystères » de 

métiers, dans lesquels se transmet la science concernant la chasse ou la guerre ; en un mot des 

« clubs » comme les décrit Miklukho-Maclay. Ces « mystères » furent, selon toute probabilité, 

les prototypes des futures guildes.  

 



On est frappé de voir avec quelle évidence cette même idée est exprimée dans le passage de 

Plutarque concernant la législation des « collèges de métiers » par Numa : « Et par ce moyen, 

écrit Plutarque, il fut le premier à bannir de la cité cet état d’esprit qui poussait le peuple à 

dire « Je suis un Sabin » ou « je suis un Romain », ou « je suis un sujet de Tatius », ou « je 

suis un sujet de Romulus », - en d’autres termes, à exclure l’idée de descendance différente.  

 

L’ouvrage de H. Schurz, consacré aux « classes par rang d’âge » et aux unions secrètes 

pendant les époques barbares de la civilisation (Altersklassen und Männerverbande: eine 

Darstellung e der Grundformen der Gesellschaft, Berlin, 1902) qui me parvient pendant que je 

suis en train de relire les épreuves de ces pages [La première édition anglaise, parue en 1902 

(note du traducteur)] contient nombre de faits confirmant l’hypothèse ci-dessus énoncée sur 

l’origine des guildes. L’art de bâtir une grande maison communale de façon à ne pas offenser 

les esprits des arbres abattus ; l’art de forger les métaux de façon à se concilier les esprits 

hostiles ; les secrets de la chasse et des cérémonies et danses masquées, qui la rendent 

heureuse; l’art d’enseigner les arts des sauvages aux jeunes garçons ; les moyens secrets de se 

préserver des sortilèges des ennemis, et par suite, l’art de la guerre ; la fabrication des 

bateaux, des filets de pêche, des trappes pour prendre les animaux, ou des pièges à oiseaux, et 

enfin les arts des femmes concernant le tissage et la teinture des étoffes - c’étaient là dans les 

temps anciens autant d’« artifices », et de « mystères » (crafts ), qui demandaient le secret 

pour être effectifs. Aussi, depuis les temps les plus anciens ils n’étaient transmis que par des 

sociétés secrètes à ceux seuls qui avaient subi une pénible initiation. H. Schurtz montre que 

dans la vie des sauvages il y a tout un réseau de sociétés secrètes et de « clubs » (de guerriers, 

de chasseurs) qui ont une origine aussi ancienne que les « classes matrimoniales » et 

contiennent déjà tous les éléments de la future guilde : caractère secret, indépendance par 

rapport à la famille et quelquefois par rapport au clan, culte en commun de dieux spéciaux, 

repas en commun, juridiction rendue au sein de la société et confrérie. La forge et le garage 

des bateaux sont habituellement les dépendances des clubs des hommes; et les « longues 

maisons » ou « palabres » sont construites par des artisans spéciaux qui savent comment on 

conjure les esprits des arbres abattus.  

 

XI.- Le marché et la cité du moyen âge .  

 

Dans un livre sur la cité du moyen âge (Markl und Stadt in ihrem rechtlichen Verhältnis, 

Leipzig, 1890) Rietschel a développé l’idée que l’origine des communes allemandes du 

moyen âge doit être cherchée dans le marché. Le marché local, placé sous la protection d’un 

évêque, d’un monastère ou d’un prince, groupait toute une population de commerçants et 

d’artisans, mais non une population d’agriculteurs. La division habituelle des villes en 

sections, rayonnant autour de la place du marché et peuplées d’artisans de différents métiers, 

en est une preuve : ces sections formaient généralement la Vieille Ville, tandis que la Nouvelle 

Ville était un village rural appartenant au prince ou au roi. Les deux villes étaient régies par 

des lois différentes.  

 

Il est certain que le marché a joué un rôle important dans le développement primitif de toutes 

les cités du moyen âge, contribuant à accroître la richesse des citoyens et leur donnant des 

idées d’indépendance ; mais, comme l’a fait remarqué Carl Hegel -l’auteur bien connu d’un 

très bon ouvrage général sur les cités allemandes du moyen âge (Die Entstehung des 

deutschen Städtewesens, Leipzig, 1898) la loi de la ville n’est pas la loi du marché, et la 



conclusion de Hegel est que la cité du moyen âge a eu une double origine (ce qui confirme les 

opinions émises dans ce livre). On y trouve « deux populations vivant côte à côte : l’une 

rurale et l’autre purement urbaine » ; c’est la population rurale, qui d’abord vivait sous 

l’organisation de l’Almende, ou commune villageoise, qui se trouve incorporée dans la cité.  

 

 En ce qui concerne les guildes marchandes, l’ouvrage de Herman van den Linden (Les 

guildes marchandes dans les Pays Bas au moyen âge, Gand 1896 ; dans le Recueil de Travaux 

publiés par la faculté de Philosophie et Lettres) mérite une mention spéciale. L’auteur retrace 

le développement graduel de leur pouvoir politique et l’autorité qu’elles acquirent peu à peu 

sur la population industrielle, particulièrement sur les drapiers, et il décrit la ligue formée par 

les artisans pour s’opposer à ce pouvoir croissant. L’idée qui est développée plus haut, dans le 

texte, concernant l’apparition de la guilde marchande à une période tardive, qui correspond le 

plus souvent au déclin des libertés de la cité, semble donc être confirmée par les recherches de 

H. van den Linden.  

 

XII. — Organisations d’entraide dans quelques villages de notre temps ; — La Suisse ; les 

Pays-Bas .  

 

Les survivances de la possession communale ont pris en Suisse certaines formes intéressantes 

sur lesquelles le Dr Brupbacher a eu la bonté d’attirer récemment mon attention en 

m’envoyant les ouvrages mentionnés ci-dessous.  

 

Le canton de Zug comprend deux vallées, celle d’Argeri et le fond de la vallée de Zug. Dix « 

communes politiques » comme le Dr K. Rüttimann les désigne, entrent dans la composition 

de ce canton ; et « dans toutes ces communes politiques du canton de Zug, à l’exception de 

Menzingen, Neuheine et Risch, — à côté des terres de possession privée, il y a des parties 

considérables de territoire (champs et terrains boisés) qui appartiennent à des corporations 

d’Allmends, grandes et petites, dont les membres administrent ces terres en commun. Ces 

unions d’Allmends sont connues aujourd’hui dans le canton de Zug sous le nom de 

corporations. Dans les communes politiques de Oberägeri, Unterägeri, Zug, Walchwil, Cham, 

Steinhausen et Hünenberg, il y a une corporation pour chaque commune, mais il y en a cinq 

dans la commune de Baar. »  

 

Le fisc évalue les propriétés de ces corporations à 6.786.000 francs.  

 

Les statuts de ces corporations reconnaissent que les propriétés des Allmends sont «leur 

propriété commune, inaliénable, indivisible, et ne pouvant être hypothéquée ».  

 

Ce sont les vieilles « familles » de burgers qui sont membres de ces « corporations ». Tous les 

autres citoyens de la commune, qui n’appartiennent pas à ces familles, n’appartiennent pas 

non plus à la corporation. En outre, quelques familles de certaines communes du canton de 

Zug sont burgers de la commune villageoise de Zug. Autrefois il y avait encore la classe des 

étrangers établis (Beisassen), qui occupaient une position intermédiaire entre les burgers et les 

non-burgers, mais maintenant cette classe n’existe plus. Seuls, les burgers possèdent des 



droits sur l’Allmend (ou droits de corporation), lesquels varient quant à leur extension, et dans 

quelques communes s’attachent à la possession d’une maison bâtie sur le terrain communal. 

Ces droits, appelés Gerechtigkeiten, peuvent être achetés aujourd’hui, même par des 

étrangers.  

 

L’affluence des étrangers a ainsi produit dans la république de Zug le même phénomène que 

Miaskowski et Kovalewky signalaient dans d’autres parties de la Suisse. Seuls les 

descendants des vieilles familles ont droit au patrimoine communal (resté encore assez 

considérable). Quant aux habitants actuels de chaque commune, ils représentent une « 

commune politique », qui, comme telle, n’est pas héritière des droits de l’ancienne commune.  

 

Quant à la façon dont les terres communales furent divisées entre les habitants, à la fin du 

XVIIIe siècle, ainsi que les formes compliquées qui en résultèrent, on en trouvera la 

description détaillée dans l’ouvrage du Dr Karl Rüttiman, Die Zugerischen Allmend 

Korporationen, dans les Abhandlungen zum schweizerischen Recht, du Pr Max Giaür, 2 

fascicules, Berne, 1904 (contient une bibliographie du sujet).  

 

Un autre travail récent donne une excellente idée de l’ancienne commune de village dans le 

Jura bernois ; c’est la monographie du Dr Hermann Rennefahrt. Die Allmend im Berner Jura, 

Breslau, 1905 (Untersuchangen zur Deutschen Staats- und Rechtgeschichte, du Dr Otto 

Gierke, fascicule 74, p. 227, contient une bibliographie). Dans ce travail on trouve un 

excellent exposé des rapports qui existaient entre le seigneur foncier et les communes 

villageoises, ainsi que des règles économiques qui étaient en vigueur dans ces dernières ; on y 

trouve en outre un exposé extrêmement intéressant des mesures qui furent prises lors de la 

conquête française pour abolir la commune du village et la forcer à partagerses terres, afin de 

les livrer, sauf les forêts, à la propriété privée, — et on y apprend aussi l’échec complet que 

subirent ces lois. Une autre partie intéressante de cet ouvrage montre comment les communes 

du Jura bernois ont réussi, pendant ces dernières cinquante années, à tirer meilleur parti de 

leurs terres et à en augmenter la productivité, sans recourir à la destruction de la propriété 

collective (voy. p. 165-175).  

 

Le rapport de la commission agricole des Pays-Bas contient de nombreux exemples 

d’entraide, et mon ami, M. Cornelissen, a eu la bonté de trier pour moi, dans ces gros 

volumes, les passages s’y rapportant (Uitkomsten van het Onderzoek naar den Toestand van 

den Landbouw in Nederland, 2 vol., 1890).  

 

L’habitude d’employer une machine à battre, passant dans un grand nombre de fermes qui la 

louent à tour de rôle, est très répandue, comme dans presque tous les autres pays aujourd’hui. 

Mais on trouve çà et là une commune qui possède une machine à battre pour la communauté 

(vol. I, XVIII, p. 31)  

 

Les fermiers qui n’ont pas un nombre de chevaux suffisant pour labourer empruntent les 

chevaux de leurs voisins. L’habitude d’entretenir un taureau communal ou un étalon 

communal est très répandue.  

 



Quand le village doit faire des terrassements (dans les districts des basses terres) afin de 

construire une école communale, ou pour bâtir une nouvelle maison pour l’un des paysans, un 

bede est généralement convoqué. La même chose se fait si l’un des fermiers doit déménager. 

Le bede est une coutume très répandue, et aucun, riche ou pauvre, ne manquera de s’y rendre 

avec son cheval et sa charrette.  

 

La location en commun, par plusieurs ouvriers agricoles, d’une prairie pour garder leur 

vaches, a lieu ans plusieurs régions du pays ; on voit fréquemment aussi le fermier, qui a une 

charrue et des chevaux, labourer la terre pour ses ouvriers salariés (Vol I, XXII, p. 18, etc.).  

 

Quant aux unions de fermiers pour acheter des graines, pour exporter des légumes en 

Angleterre, etc., elles deviennent extrêmement nombreuses. Il en est de même en Belgique. 

En 1896, sept ans après la fondation des guildes de paysans dans la partie flamande du pays, 

quatre ans seulement après leur introduction dans les provinces wallonnes de la Belgique, on 

voyait déjà 207 de ces guildes, comptant 10.000 membres (Annuaire de la Science 

Agronomique, vol. I (2), 1896, pp. 148 et 149).  



 

Découvrez des extraits de « Nouveaux essais sur l’entendement humain » 

 

Avant-propos 

 

L’Essai sur l’Entendement, donné par un illustre Anglais, étant un des plus beaux et des plus 

estimés ouvrages de ce temps, j’ai pris la résolution d’y faire des remarques, parce qu’ayant 

assez médité depuis longtemps sur le même sujet et sur la plupart des matières qui y sont 

touchées, j’ai cru que ce serait une bonne occasion d’en faire paraître quelque chose sous le 

titre de Nouveaux Essais sur l’Entendement et de procurer une entrée favorable à mes 

pensées, en les mettant en si bonne compagnie. J’ai cru encore pouvoir profiter du travail 

d’autrui non seulement pour diminuer le mien (puisque en effet il y a moins de peine à suivre 

le fil d’un bon auteur qu’à travailler à nouveaux frais en tout), mais encore pour ajouter 

quelque chose à ce qu’il nous a donné, ce qui est toujours plus facile que de commencer. Il est 

vrai que je suis souvent d’un autre avis que lui, mais bien loin de disconvenir du mérite de cet 

écrivain célèbre, je lui rend témoignage en faisant connaître en quoi et pourquoi je m’éloigne 

de son sentiment, quand je juge nécessaire d’empêcher que son autorité ne prévale sur la 

raison en quelques points de conséquence. 

En effet, quoique l’auteur de l’Essai dise mille belles choses où j’applaudis, nos systèmes 

diffèrent beaucoup. Le sien a plus de rapport à Aristote, et le mien à Platon, quoique nous 

nous éloignions en bien des choses l’un et l’autre de la doctrine de ces deux anciens. Il est 

plus populaire, et moi je suis forcé quelquefois d’être un peu plus acroamatique et plus 

abstrait, ce qui n’est pas un avantage pour moi, surtout écrivant dans une langue vivante. Je 

crois cependant qu’en faisant parler deux personnes dont l’une expose les sentiments tirés de 

l’Essai de cet auteur, et l’autre y joint mes observations, le parallèle sera plus au gré du lecteur 

que des remarques toutes sèches dont la lecture aurait été interrompue à tout moment par la 

nécessité de recourir à son livre pour entendre le mien. Il sera pourtant bon de conférer encore 

quelquefois nos écrits et de ne juger de ses sentiments que par son propre ouvrage, quoique 

j’en aie conservé ordinairement les expressions. Il est vrai que la sujétion que donne le 

discours d’autrui dont on doit suivre le fil, en faisant des remarques, a fait que je n’ai pu 

songer à attraper les agréments dont le dialogue est susceptible : mais j’espère que la matière 

réparera le défaut de la façon. 

Nos différends sont sur des sujets de quelque importance. Il s’agit de savoir si l’âme en 

elle-même est vide entièrement comme des tablettes, où l’on n’a encore rien écrit (tabula rasa) 

suivant Aristote et l’auteur de l’Essai, et si tout ce qui y est tracé vient uniquement des sens et 

de l’expérience, ou si l’âme contient originairement les principes de plusieurs notions et 

doctrines que les objets externes réveillent seulement dans les occasions, comme je le crois 

avec Platon et même avec l’Ecole et avec tous ceux qui prennent dans cette signification le 

passage de saint Paul (Rom. 2, 15) où il marque que la loi de Dieu est écrite dans les cœurs. 

Les Stoïciens appelaient ces principes Prolepses, c’est-à-dire des assomptions fondamentales, 

ou ce qu’on prend pour accordé par avance. Les mathématiciens les appellent Notions 

communes (κοινὰς έννοίας). Les philosophes modernes leur donnent d’autres beaux noms, et 

Jules Scaliger particulièrement les nommait Semina aeternitatis, item zopyra, comme voulant 

dire des feux vivants, des traits lumineux, cachés au-dedans de nous, mais que la rencontre 

des sens fait paraître comme les étincelles que le choc fait sortir du fusil. Et ce n’est pas sans 

raison qu’on croit que ces éclats marquent quelque chose de divin et d’éternel qui paraît 

surtout dans les vérités nécessaires. D’où il naît une autre question, savoir si toutes les vérités 

dépendent de l’expérience, c’est-à-dire de l’induction et des exemples, ou s’il y en a qui ont 



encore un autre fondement. Car si quelques événements se peuvent prévoir avant toute 

épreuve qu’on en ait faite, il est manifeste que nous y contribuons quelque chose de notre 

part. Les sens, quoique nécessaires pour toutes nos connaissances actuelles, ne sont point 

suffisants pour nous les donner toutes, puisque les sens ne donnent jamais que des exemples, 

c’est-à-dire des vérités particulières ou individuelles. Or tous les exemples qui confirment une 

vérité générale, de quelque nombre qu’ils soient, ne suffisent pas pour établir la nécessité 

universelle de cette même vérité, car il ne suit pas que ce qui est arrivé arrivera toujours de 

même. Par exemple les Grecs et Romains et tous les autres peuples de la terre ont toujours 

remarqué qu’avant le décours de 24 heures, le jour se change en nuit, et la nuit en jour. Mais 

on se serait trompé, si l’on avait cru que la même règle s’observe partout, puisque on a vu le 

contraire dans le séjour de Nova Zembla. Et celui-là se tromperait encore qui croirait que c’est 

dans nos climats au moins une vérité nécessaire et éternelle, puisqu’on doit juger que la terre 

et le soleil même n’existent pas nécessairement, et qu’il y aura peut-être un temps où ce bel 

astre ne sera plus, au moins dans sa présente forme, ni tout son système. D’où il paraît que les 

vérités nécessaires, telles qu’on les trouve dans les mathématiques pures et particulièrement 

dans l’arithmétique et dans la géométrie, doivent avoir des principes dont la preuve ne 

dépende point des exemples, ni par conséquence du témoignage des sens ; quoique sans les 

sens on ne se serait jamais avisé d’y penser. C’est ce qu’il faut bien distinguer, et c’est ce 

qu’Euclide a si bien compris, qu’il démontre souvent par la raison ce qui se voit assez par 

l’expérience et par les images sensibles. La logique encore avec la métaphysique et la morale, 

dont l’une forme la théologie et l’autre la jurisprudence, naturelles toutes deux, sont pleines 

de telles vérités, et par conséquent leur preuve ne peut venir que des principes internes qu’on 

appelle innés. Il est vrai qu’il ne faut point s’imaginer qu’on puisse lire dans l’âme ces 

éternelles lois de la raison à livre ouvert, comme l’édit du préteur se lit sur son album sans 

peine et sans recherche ; mais c’est assez qu’on les puisse découvrir en nous à force 

d’attention, à quoi les occasions sont fournies par les sens, et le succès des expériences sert 

encore de confirmation à la raison, à peu près comme les épreuves servent dans l’arithmétique 

pour mieux éviter l’erreur du calcul quand le raisonnement est long. C’est aussi en quoi les 

connaissances des hommes et celles des bêtes sont différentes : les bêtes sont purement 

empiriques et ne font que se régler sur les exemples, car, autant qu’on en peut juger, elles 

n’arrivent jamais à former des propositions nécessaires, au lieu que les hommes sont capables 

de sciences démonstratives, en quoi la faculté que les bêtes ont de faire des consécutions est 

quelque chose d’inférieur à la raison qui est dans les hommes. Les consécutions des bêtes sont 

purement comme celles des simples empiriques, qui prétendent que ce qui est arrivé 

quelquefois arrivera encore dans un cas où ce qui les frappe est pareil, sans être pour cela 

capables de juger si les mêmes raisons subsistent. C’est par là qu’il est si aisé aux hommes 

d’attraper les bêtes, et qu’il est si facile aux simples empiriques de faire des fautes ; de quoi 

les personnes devenues habiles par l’âge et par l’expérience ne sont pas même exemptes 

lorsqu’elles se fient trop à leur expérience passée, comme il est arrivé à plusieurs dans les 

affaires civiles et militaires, parce qu’on ne considère point assez que le monde change et que 

les hommes deviennent plus habiles en trouvant mille adresses nouvelles, au lieu que les cerfs 

ou les lièvres de ce temps ne deviennent pas plus rusés que ceux du temps passé. Les 

consécutions des bêtes ne sont qu’une ombre du raisonnement, c’est-à-dire ce ne sont que 

connexions d’imagination, et un passage d’une image à une autre, parce que dans une 

rencontre nouvelle qui paraît semblable à la précédente, on s’attend de nouveau à ce qu’on y 

trouvait joint autrefois, comme si les choses étaient liées en effet, parce que leurs images le 

sont dans la mémoire. Il est vrai encore que la raison conseille qu’on s’attende pour 

l’ordinaire de voir arriver à l’avenir ce qui est conforme à une longue expérience du passé, 

mais ce n’est pas pour cela une vérité nécessaire et infaillible, et le succès peut cesser quand 

on s’y attend le moins, lorsque les raisons qui l’ont maintenu changent. C’est pourquoi les 



plus sages ne s’y fient pas tant qu’ils ne tâchent de pénétrer (s’il est possible) quelque chose 

de la raison de ce fait pour juger quand il faudra faire des exceptions. Car la raison est seule 

capable d’établir des règles sûres et de suppléer à ce qui manque à celles qui ne l’étaient 

point, en y faisant des exceptions ; et de trouver enfin des liaisons certaines dans la force des 

conséquences nécessaires, ce qui donne souvent le moyen de prévoir l’événement sans avoir 

besoin d’expérimenter les liaisons sensibles des images, où les bêtes sont réduites. De sorte 

que ce qui justifie les principes internes des vérités nécessaires distingue encore l’homme de 

la bête. 

 

 
 

Peut-être que notre habile auteur ne s’éloignera pas entièrement de mon sentiment. Car après 

avoir employé tout son premier livre à rejeter les lumières innées, prises dans un certain sens, 

il avoue pourtant au commencement du second et dans la suite que les idées qui n’ont point 

leur origine de la sensation viennent de la réflexion. Or la réflexion n’est autre chose qu’une 

attention à ce qui est en nous, et les sens ne nous donnent point ce que nous portons déjà avec 

nous. Cela étant, peut-on nier qu’il y ait beaucoup d’inné en notre esprit, puisque nous 

sommes innés, à nous-mêmes pour ainsi dire, et qu’il y a en nous : Être, Unité, Substance, 

Durée, Changement, Action, Perception, Plaisir, et mille autres objets de nos idées 

intellectuelles ? Et ces objets étant immédiats et toujours présents à notre entendement 

(quoiqu’ils ne sauraient être toujours aperçus à cause de nos distractions et de nos besoins), 

pourquoi s’étonner que nous disions que ces idées nous sont innées avec tout ce qui en dépend 

? Je me suis servi aussi de la comparaison d’une pierre de marbre qui a des veines, plutôt que 

d’une pierre de marbre toute unie, ou des tablettes vides, c’est-à-dire de ce qui s’appelle 

tabula rasa chez les philosophes. Car si l’âme ressemblait à ces tablettes vides, les vérités 

seraient en nous comme la figure d’Hercule est dans un marbre, quand le marbre est tout à fait 

indifférent à recevoir ou cette figure ou quelque autre. Mais s’il y avait des veines dans la 

pierre qui marquassent la figure d’Hercule préférablement à d’autres figures, cette pierre y 

serait plus déterminée, et Hercule y serait comme inné en quelque façon, quoiqu’il fallût du 

travail pour découvrir ces veines, et pour les nettoyer par la polissure, en retranchant ce qui 

les empêche de paraître. C’est ainsi que les idées et les vérités nous sont innées, comme des 

inclinations, des dispositions, des habitudes ou des virtualités naturelles, et non pas comme 

des actions, quoique ces virtualités soient toujours accompagnées de quelques actions souvent 

insensibles qui y répondent. 



Il semble que notre habile auteur prétend qu’il n’y a rien de virtuel en nous et même rien dont 

nous ne nous apercevions toujours actuellement ; mais il ne peut pas prendre cela à la rigueur, 

autrement son sentiment serait trop paradoxe, puisque encore les habitudes acquises et les 

provisions de notre mémoire ne sont pas toujours aperçues et même ne viennent pas toujours 

à notre secours au besoin, quoique souvent nous nous les remettions aisément dans l’esprit à 

quelque occasion légère qui nous en fait souvenir, comme il ne nous faut que le 

commencement d’une chanson pour nous ressouvenir du reste. Il limite aussi sa thèse en 

d’autres endroits, en disant qu’il n’y a rien en nous dont nous ne nous soyons au moins 

aperçus autrefois. Mais outre que personne ne peut assurer par la seule raison jusqu’où 

peuvent être allées nos aperceptions passées que nous pouvons avoir oubliées, surtout suivant 

la réminiscence des Platoniciens qui, toute fabuleuse qu’elle est, n’a rien d’incompatible avec 

la raison toute nue ; outre cela, dis-je, pourquoi faut-il que tout nous soit acquis par les 

aperceptions des choses externes, et que rien ne puisse être déterré en nous-mêmes ? Notre 

âme est-elle donc seule si vide, que sans les images empruntées du dehors, elle ne soit rien ? 

Ce n’est pas là (je m’assure) un sentiment que notre judicieux auteur puisse approuver. Et où 

trouvera-t-on des tablettes qui ne soient quelque chose de varié par elles-mêmes ? Verra-t-on 

jamais un plan parfaitement uni et uniforme ? Pourquoi donc ne pourrions-nous pas fournir 

aussi à nous-mêmes quelque objet de pensée de notre propre fonds, lorsque nous y voudrons 

creuser ? Ainsi je suis porté à croire que dans le fond son sentiment sur ce point n’est pas 

différent du mien ou plutôt du sentiment commun, d’autant qu’il reconnaît deux sources de 

nos connaissances, les sens et la réflexion. 

Je ne sais s’il sera si aisé de l’accorder avec nous et avec les Cartésiens, lorsqu’il soutient que 

l’esprit ne pense pas toujours et particulièrement qu’il est sans perception quand on dort sans 

avoir des songes, et il objecte que puisque les corps peuvent être sans mouvement, les âmes 

pourront bien être aussi sans pensée. Mais ici je réponds un peu autrement qu’on n’a coutume 

de faire. Car je soutiens que naturellement une substance ne saurait être sans action, et qu’il 

n’y a même jamais de corps sans mouvement. L’expérience me favorise déjà, et on n’a qu’à 

consulter le livre de l’illustre M. Boyle contre le repos absolu, pour en être persuadé, mais je 

crois que la raison y est encore, et c’est une des preuves que j’ai pour détruire les atomes. 

D’ailleurs il y a mille marques qui font juger qu’il y a à tout moment une infinité de 

perceptions en nous, mais sans aperception et sans réflexion, c’est-à-dire des changements 

dans l’âme même dont nous ne nous apercevons pas, parce que ces impressions sont ou trop 

petites et en trop grand nombre ou trop unies, en sorte qu’elles n’ont rien d’assez distinguant à 

part, mais jointes à d’autres, elles ne laissent pas de faire leur effet et de se faire sentir au 

moins confusément dans l’assemblage. C’est ainsi que la coutume fait que nous ne prenons 

pas garde au mouvement d’un moulin ou à une chute d’eau, quand nous avons habité tout 

auprès depuis quelque temps. Ce n’est pas que ce mouvement ne frappe toujours nos organes, 

et qu’il ne se passe encore quelque chose dans l’âme qui y réponde, à cause de l’harmonie de 

l’âme et du corps ; mais les impressions qui sont dans l’âme et dans le corps, destituées des 

attraits de la nouveauté, ne sont pas assez fortes pour s’attirer notre attention et notre 

mémoire, qui ne s’attachent qu’à des objets plus occupants. Toute attention demande de la 

mémoire, et quand nous ne sommes point avertis pour ainsi dire de prendre garde à 

quelques-unes de nos propres perceptions présentes, nous les laissons passer sans réflexion et 

même sans les remarquer. Mais si quelqu’un nous en avertit incontinent et nous fait remarquer 

par exemple quelque bruit qu’on vient d’entendre, nous nous en souvenons et nous nous 

apercevons d’en avoir eu tantôt quelque sentiment. Ainsi c’étaient des perceptions dont nous 

ne nous étions pas aperçus incontinent, l’aperception ne venant dans ce cas d’avertissement 

qu’après quelque intervalle, pour petit qu’il soit. Et pour juger encore mieux des petites 

perceptions que nous ne saurions distinguer dans la foule, j’ai coutume de me servir de 

l’exemple du mugissement ou du bruit de la mer dont on est frappé quand on est au rivage. 



Pour entendre ce bruit comme l’on fait, il faut bien qu’on entende les parties qui composent ce 

tout, c’est-à-dire le bruit de chaque vague, quoique chacun de ces petits bruits ne se fasse 

connaître que dans l’assemblage confus de tous les autres ensemble, et qu’il ne se 

remarquerait pas si cette vague qui le fait était seule. Car il faut qu’on en soit affecté un peu 

par le mouvement de cette vague et qu’on ait quelque perception de chacun de ces bruits, 

quelques petits qu’ils soient ; autrement on n’aurait pas celle de cent mille vagues, puisque 

cent mille riens ne sauraient faire quelque chose. D’ailleurs, on ne dort jamais si 

profondément qu’on n’ait quelque sentiment faible et confus, et on ne serait jamais éveillé par 

le plus grand bruit du monde, si on n’avait quelque perception de son commencement qui est 

petit, comme on ne romprait jamais une corde par le plus grand effort du monde, si elle n’était 

tendue et allongée un peu par des moindres efforts, quoique cette petite extension qu’ils font 

ne paraisse pas. 

Ces petites perceptions sont donc de plus grande efficace qu’on ne pense. Ce sont elles qui 

forment ce je ne sais quoi, ces goûts, ces images des qualités des sens, claires dans 

l’assemblage, mais confuses dans les parties, ces impressions que les corps environnants font 

sur nous, et qui enveloppent l’infini, cette liaison que chaque être a avec tout le reste de 

l’univers. On peut même dire qu’en conséquence de ces petites perceptions le présent est plein 

de l’avenir et chargé du passé, que tout est conspirant (σύμπνοια πάντα, comme disait 

Hippocrate) et que dans la moindre des substances, des yeux aussi perçants que ceux de Dieu 

pourraient lire toute la suite des choses de l’univers. 

Quae sint, quae fuerint, quae mox futura trahantur. (Note de traduction : Ce qui est, ce qui a 

été, et ce qui bientôt sera, Virgile, Géorgiques, IV, 393) 

Ces perceptions insensibles marquent encore et constituent le même individu qui est 

caractérisé par les traces qu’elles conservent des états précédents de cet individu, en faisant la 

connexion avec son état présent, qui se peuvent connaître par un esprit supérieur, quand cet 

individu même ne les sentirait pas, c’est-à-dire lorsque le souvenir exprès n’y serait plus. 

Mais elles (ces perceptions, dis-je) donnent même le moyen de retrouver le souvenir au besoin 

par des développements périodiques qui peuvent arriver un jour. C’est pour cela que la mort 

ne saurait être qu’un sommeil, et même ne saurait en demeurer un, les perceptions cessant 

seulement à être assez distinguées et se réduisant à un état de confusion dans les animaux qui 

suspend l’aperception, mais qui ne saurait durer toujours. 

C’est aussi par les perceptions insensibles que j’explique cette admirable harmonie préétablie 

de l’âme et du corps, et même de toutes les Monades ou substances simples, qui supplée à 

l’influence insoutenable des uns sur les autres, et qui, au jugement de l’auteur du plus beau 

des Dictionnaires, exalte la grandeur des perfections divines au-delà de ce qu’on en a jamais 

conçu. Après cela j’ajouterais peu de chose, si je disais que ce sont ces petites perceptions qui 

nous déterminent en bien des rencontres sans qu’on y pense et qui trompent le vulgaire par 

l’apparence d’une indifférence d’équilibre, comme si nous étions indifférents de tourner par 

exemple à droite ou à gauche. Il n’est point nécessaire que je fasse aussi remarquer ici, 

comme j’ai fait dans le livre même, qu’elles causent cette inquiétude que je montre consister 

en quelque chose qui ne diffère de la douleur que comme le petit diffère du grand, et qui fait 

pourtant souvent notre désir et même notre plaisir, en lui donnant comme un sel qui pique. Ce 

sont aussi les parties insensibles de nos perceptions sensibles qui font qu’il y a un rapport 

entre les perceptions des couleurs, des chaleurs et autres qualités sensibles et entre les 

mouvements dans les corps qui y répondent, au lieu que les Cartésiens, avec notre auteur, tout 

pénétrant qu’il est, conçoivent les perceptions que nous avons de ces qualités comme 

arbitraires, c’est-à-dire comme si Dieu les avait données à l’âme suivant son bon plaisir sans 

avoir égard à aucun rapport essentiel entre les perceptions et leurs objets : sentiment qui me 

surprend et qui me paraît peu digne de la sagesse de l’auteur des choses, qui ne fait rien sans 

harmonie et sans raison. 



En un mot les perceptions insensibles sont d’un aussi grand usage dans la pneumatique que 

les corpuscules insensibles le sont dans la physique, et il est également déraisonnable de 

rejeter les uns et les autres sous prétexte qu’elles sont hors de la portée de nos sens. Rien ne se 

fait tout d’un coup, et c’est une de mes grandes maximes et des plus vérifiées que la nature ne 

fait jamais des sauts : ce que j’appelais la loi de la continuité, lorsque j’en parlais autrefois 

dans les Nouvelles de la République des lettres, et l’usage de cette loi est très considérable 

dans la physique. Elle porte qu’on passe toujours du petit au grand et à rebours par le 

médiocre, dans les degrés comme dans les parties, et que jamais un mouvement ne naît 

immédiatement du repos ni ne s’y réduit que par un mouvement plus petit, comme on 

n’achève jamais de parcourir aucune ligne ou longueur avant que d’avoir achevé une ligne 

plus petite. Quoique jusqu’ici ceux qui ont donné les lois du mouvement n’aient point observé 

cette loi, croyant qu’un corps peut recevoir en un moment un mouvement contraire au 

précédent. Et tout cela fait bien juger que les perceptions remarquables viennent par degrés de 

celles qui sont trop petites pour être remarquées. En juger autrement, c’est peu connaître 

l’immense subtilité des choses qui enveloppe toujours et partout un infini actuel. 

J’ai aussi remarqué qu’en vertu des variations insensibles, deux choses individuelles ne 

sauraient être parfaitement semblables, et qu’elles doivent toujours différer plus que numero, 

ce qui détruit les tablettes vides de l’âme, une âme sans pensée, une substance sans action, le 

vide de l’espace, les atomes et même des parcelles non actuellement divisées dans la matière, 

l’uniformité entière dans une partie du temps, du lieu ou de la matière, les globes parfaits du 

second élément, nés des cubes parfaits originaires, et mille autres fictions des philosophes qui 

viennent de leurs notions incomplètes, et que la nature des choses ne souffre point, et que 

notre ignorance et le peu d’attention que nous avons à l’insensible fait passer, mais qu’on ne 

saurait rendre tolérables, à moins qu’on ne les borne à des abstractions de l’esprit qui proteste 

de ne point nier ce qu’il met à quartier et qu’il juge ne devoir point entrer dans quelque 

considération présente. Autrement, si on l’entendait tout de bon, savoir que les choses dont on 

ne s’aperçoit pas ne sont point dans l’âme ou dans le corps, on manquerait en philosophie 

comme en politique, en négligeant τὸ μικρὸν, les progrès insensibles, au lieu qu’une 

abstraction n’est pas une erreur, pourvu qu’on sache que ce qu’on dissimule y est. C’est 

comme les mathématiciens en usent quand ils parlent des lignes parfaites qu’ils nous 

proposent, des mouvements uniformes et d’autres effets réglés, quoique la matière 

(c’est-à-dire le mélange des effets de l’infini environnant) fasse toujours quelque exception. 

C’est pour distinguer les considérations et pour réduire les effets aux raisons autant qu’il nous 

est possible, et en prévoir quelques suites, qu’on procède ainsi : car plus on est attentif à ne 

rien négliger des considérations que nous pouvons régler, plus la pratique répond à la théorie. 

Mais il n’appartient qu’à la suprême raison, à qui rien n’échappe, de comprendre 

distinctement tout l’infini, toutes les raisons et toutes les suites. Tout ce que nous pouvons sur 

les infinités, c’est de les connaître confusément, et de savoir au moins distinctement qu’elles y 

sont ; autrement, nous jugeons fort mal de la beauté et de la grandeur de l’univers, comme 

aussi nous ne saurions avoir une bonne physique qui explique la nature des choses en général 

et encore moins une bonne pneumatique qui comprenne la con 

 



 
 

naissance de Dieu, des âmes et des substances simples en général. 

Cette connaissance des perceptions insensibles sert aussi à expliquer pourquoi et comment 

deux âmes humaines ou autrement d’une même espèce ne sortent jamais parfaitement 

semblables des mains du Créateur et ont toujours chacune son rapport originaire aux points de 

vue qu’elles auront dans l’univers. Mais c’est ce qui suit déjà de ce que j’avais remarqué de 

deux individus, savoir que leur différence est toujours plus que numérique. Il y a encore un 

autre point de conséquence, où je suis obligé de m’éloigner non seulement des sentiments de 

notre auteur, mais aussi de ceux de la plupart des modernes, c’est que je crois avec la plupart 

des anciens que tous les génies, toutes les âmes, toutes les substances simples créées sont 

toujours jointes à un corps, et qu’il n’y a jamais des âmes qui en soient entièrement séparées. 

J’en ai des raisons a priori, mais on trouvera encore qu’il y a cela d’avantageux dans ce 

dogme qu’il résout toutes les difficultés philosophiques sur l’état des âmes, sur leur 

conservation perpétuelle, sur leur immortalité et sur leur opération. La différence d’un de leur 

état à l’autre, n’étant jamais ou n’ayant jamais été que du plus au moins sensible, du plus 

parfait au moins parfait, ou à rebours, ce qui rend leur état passé ou à venir aussi explicable 

que celui d’à présent. On sent assez, en faisant tant soit peu de réflexion, que cela est 

raisonnable et qu’un saut d’un état à un autre infiniment différent ne saurait être naturel. Je 

m’étonne qu’en quittant la nature sans sujet, les écoles aient voulu s’enfoncer exprès dans des 

difficultés très grandes et fournir matière aux triomphes apparents des esprits forts, dont 

toutes les raisons tombent tout d’un coup par cette explication des choses, où il n’y a pas plus 

de difficulté à concevoir la conservation des âmes (ou plutôt, selon moi, de l’animal) que celle 

qu’il y a dans le changement de la chenille en papillon, et dans la conservation de la pensée 

dans le sommeil, auquel Jésus-Christ a divinement bien comparé la mort. Aussi ai-je déjà dit 

qu’aucun sommeil ne saurait durer toujours, et il durera moins ou presque point du tout aux 

âmes raisonnables, qui sont toujours destinées à conserver le personnage qui leur a été donné 

dans la cité de Dieu, et par conséquent la souvenance : et cela pour être mieux susceptibles 

des récompenses et des châtiments. Et j’ajoute encore qu’en général aucun dérangement des 

organes visibles n’est capable de porter les choses à une entière confusion dans l’animal ou de 

détruire tous les organes et de priver l’âme de tout son corps organique et des restes 

ineffaçables de toutes les traces précédentes. Mais la facilité qu’on a eue de quitter l’ancienne 

doctrine des corps subtils joints aux anges (qu’on confondait avec la corporalité des anges 

mêmes) et l’introduction des prétendues intelligences séparées dans les créatures (à quoi 

celles qui font rouler les cieux d’Aristote ont contribué beaucoup) et enfin l’opinion mal 

entendue, où l’on a été, qu’on ne pouvait conserver les âmes des bêtes sans tomber dans la 



métempsycose ont fait à mon avis qu’on a négligé la manière naturelle d’expliquer la 

conservation de l’âme. Ce qui a fait bien du tort à la religion naturelle, et a fait croire à 

plusieurs que notre immortalité n’était qu’une grâce miraculeuse de Dieu, dont encore notre 

célèbre auteur parle avec quelque doute, comme je dirai tantôt. Mais il serait à souhaiter que 

tous ceux qui sont de ce sentiment en eussent parlé aussi sagement et d’aussi bonne foi que 

lui, car il est à craindre que plusieurs qui parlent de l’immortalité par grâce ne le font que pour 

sauver les apparences, et approchent dans le fond de ces Averroïstes et de quelques mauvais 

Quiétistes qui s’imaginent une absorption et réunion de l’âme à l’océan de la divinité, notion 

dont peut-être mon système seul fait bien voir l’impossibilité. 

Il semble aussi que nous différons encore par rapport à la Matière en ce que l’auteur juge que 

le vide est nécessaire pour le mouvement, parce qu’il croit que les petites parties de la matière 

sont raides. J’avoue que si la matière était composée de telles parties, le mouvement dans le 

plein serait impossible, comme si une chambre était pleine d’une quantité de petits cailloux 

sans qu’il y eût la moindre place vide. Mais on n’accorde point cette supposition, dont il ne 

paraît pas aussi qu’il y ait aucune raison, quoique cet habile auteur aille jusqu’à croire que la 

raideur ou la cohésion des petites parties fait l’essence du corps. Il faut plutôt concevoir 

l’espace comme plein d’une matière originairement fluide, susceptible de toutes les divisions 

et assujettie même actuellement à des divisions et subdivisions à l’infini, mais avec cette 

différence pourtant, qu’elle est divisible et divisée inégalement en différents endroits à cause 

des mouvements qui y sont déjà plus ou moins conspirants. Ce qui fait qu’elle a partout un 

degré de raideur aussi bien que de fluidité et qu’il n’y a aucun corps qui soit dur ou fluide au 

suprême degré, c’est-à-dire qu’on n’y trouve aucun atome d’une dureté insurmontable ni 

aucune masse entièrement indifférente à la division. Aussi l’ordre de la nature et 

particulièrement la loi de la continuité détruit également l’un et l’autre. 

J’ai fait voir aussi que la cohésion qui ne serait pas elle-même l’effet de l’impulsion ou du 

mouvement causerait une traction prise à la rigueur. Car s’il y avait un corps originairement 

raide, par exemple un atome d’Épicure, qui aurait une partie avancée en forme de crochet 

(puisqu’on peut se figurer des atomes de toutes sortes de figures), ce crochet poussé tirerait 

avec lui le reste de cet atome, c’est-à-dire la partie qu’on ne pousse point, et qui ne tombe 

point dans la ligne de l’impulsion. Cependant notre habile auteur est lui-même contre ces 

tractions philosophiques, telles que celles qu’on attribuait autrefois à la crainte du vide, et il 

les réduit aux impulsions, soutenant avec les modernes qu’une partie de la matière n’opère 

immédiatement sur l’autre qu’en la poussant de près, en quoi je crois qu’ils ont raison, parce 

qu’autrement il n’y a rien d’intelligible dans l’opération. 

Il faut pourtant que je ne dissimule point d’avoir remarqué une manière de rétractation de 

notre excellent auteur sur ce sujet, dont je ne saurais m’empêcher de louer en cela la modeste 

sincérité, autant que j’ai admiré son génie pénétrant en d’autres occasions. C’est dans la 

réponse à la seconde lettre de feu M. l’évêque de Worcester, imprimée en 1699, p. 408, où, 

pour justifier le sentiment qu’il avait soutenu contre ce savant prélat, savoir que la matière 

pourrait penser, il dit entre autres choses : j’avoue que j’ai dit (livre 2 de l’Essai concernant 

l’entendement, ch. 8, § II) que le corps opère par impulsion et non autrement. Aussi était-ce 

mon sentiment quand je l’écrivis, et encore présentement je ne saurais y concevoir une autre 

manière d’agir. Mais depuis j’ai été convaincu par le livre incomparable du judicieux M. 

Newton qu’il y a trop de présomption à vouloir limiter la puissance de Dieu par nos 

conceptions bornées. La gravitation de la matière vers la matière par des voies qui me sont 

inconcevables est non seulement une démonstration que Dieu peut quand bon lui semble 

mettre dans les corps des puissances et manières d’agir qui sont au-dessus de ce qui peut être 

dérivé de notre idée du corps, ou expliqué par ce que nous connaissons de la matière ; mais 

c’est encore une instance incontestable qu’il l’a fait effectivement. C’est pourquoi j’aurai soin 

que dans la prochaine édition de mon livre ce passage soit redressé. Je trouve que dans la 



version française de ce livre, faite sans doute sur les dernières éditions, on l’a mis ainsi dans 

ce § II : Il est visible, au moins autant que nous pouvons le concevoir, que c’est par impulsion 

et non autrement que les corps agissent les uns sur les autres, car il nous est impossible de 

comprendre que le corps puisse agir sur ce qu’il ne touche point, ce qui est autant que 

d’imaginer qu’il puisse agir où il n’est pas. 

 

 
 

Je ne puis que louer cette piété modeste de notre célèbre auteur, qui reconnaît que Dieu peut 

faire au-delà de ce que nous pouvons entendre, et qu’ainsi il peut y avoir des mystères 

inconcevables dans les articles de la foi : mais je ne voudrais pas qu’on fût obligé de recourir 

au miracle dans le cours ordinaire de la nature et d’admettre des puissances et opérations 

absolument inexplicables. Autrement, à la faveur de ce que Dieu peut faire, on donnera trop 

de licence aux mauvais philosophes, et en admettant ces vertus centripètes ou ces attractions 

immédiates de loin sans qu’il soit possible de les rendre intelligibles, je ne vois pas ce qui 

empêcherait nos Scolastiques de dire que tout se fait simplement par les facultés et de soutenir 

leurs espèces intentionnelles qui vont des objets jusqu’à nous et trouvent moyen d’entrer 

jusque dans nos âmes. Si cela va bien, 

Omnia jam fient, fieri quae posse negabam. (Note de traduction : Toutes les choses dont je 

niais qu’elles puissent se réaliser se réaliseront. Ovide Tristes, I, 8, 7) 

De sorte qu’il me semble que notre auteur, tout judicieux qu’il est, va ici un peu trop d’une 

extrémité à l’autre. Il fait le difficile sur les opérations des âmes quand il s’agit seulement 

d’admettre ce qui n’est point sensible, et le voilà qui donne aux corps ce qui n’est pas même 



intelligible, leur accordant des puissances et des actions qui passent tout ce qu’à mon avis un 

esprit créé saurait faire et entendre, puisqu’il leur accorde l’attraction, et même à des grandes 

distances sans se borner à aucune sphère d’activité, et cela pour soutenir un sentiment qui 

n’est pas moins inexplicable, savoir la possibilité de la pensée de la matière dans l’ordre 

naturel. 

La question qu’il agite avec le célèbre prélat qui l’avait attaqué est si la matière peut penser, et 

comme c’est un point important, même pour le présent ouvrage, je ne puis me dispenser d’y 

entrer un peu et de prendre connaissance de leur contestation. J’en représenterai la substance 

sur ce sujet et prendrai la liberté de dire ce que j’en pense. Feu M. l’évêque de Worcester, 

appréhendant (mais sans en avoir grand sujet à mon avis) que la doctrine des idées de notre 

auteur ne fût sujette à quelques abus préjudiciables à la foi chrétienne, entreprit d’en examiner 

quelques endroits dans sa Vindication de la doctrine de la Trinité, et ayant rendu justice à cet 

excellent écrivain, en reconnaissant qu’il juge l’existence de l’Esprit aussi certaine que celle 

du corps, quoique l’une de ces substances soit aussi peu connue que l’autre, il demande (pp. 

241 sqq.) comment la réflexion nous peut assurer de l’existence de l’Esprit, si Dieu peut 

donner à la matière la faculté de penser suivant le sentiment de notre auteur, liv. 4. chap. 3, 

puisque ainsi la voie des idées qui doit servir à discerner ce qui peut convenir à l’âme ou au 

corps deviendrait inutile, au lieu qu’il était dit dans le livre 2 de l’Essai sur l’Entendement, 

chap. 23, § 15, 27, 28, que les opérations de l’âme nous fournissent l’idée de l’esprit et que 

l’entendement avec la volonté nous rend cette idée aussi intelligible que la nature du corps 

nous est rendue intelligible par la solidité et par l’impulsion. Voici comment notre auteur y 

répond dans sa première lettre (pp. 65 sqq.) : Je crois avoir prouvé qu’il y a une substance 

spirituelle en nous, car nous expérimentons en nous la pensée ; or cette action ou ce mode ne 

saurait être l’objet de l’idée d’une chose subsistante de soi, et par conséquent ce mode a 

besoin d’un support ou sujet d’inhésion, et l’idée de ce support fait ce que nous appelons 

substance… Car puisque l’idée générale de la substance est partout la même, il s’ensuit que la 

modification qui s’appelle pensée ou pouvoir de penser y étant jointe, cela fait un Esprit sans 

qu’on ait besoin de considérer quelle autre modification il a encore, c’est-à-dire s’il a de la 

solidité ou non. Et de l’autre côté la substance qui a la modification qu’on appelle solidité sera 

matière, soit que la pensée y soit jointe ou non. Mais si par une substance spirituelle vous 

entendez une substance immatérielle, j’avoue de n’avoir point prouvé qu’il y en ait en nous et 

qu’on ne peut point le prouver démonstrativement sur mes principes. Quoique ce que j’ai dit 

sur les systèmes de la matière (liv. 4, eh. 10, § 16) en démontrant que Dieu est immatériel, 

rende probable au suprême degré que la substance qui pense en nous est immatérielle… 

Cependant j’ai montré (ajoute l’auteur, p. 68) que les grands buts de la religion et de la morale 

sont assurés par l’immortalité de l’âme, sans qu’il soit besoin de supposer son immatérialité. 

Le savant évêque, dans sa réponse à cette lettre, pour faire voir que notre auteur a été d’un 

autre sentiment, lorsqu’ il écrivait son second livre de l’Essai, en allègue, p. 51, ce passage 

(pris du même livre, ch. 23, § 15) où il est dit que, par les idées simples que nous avons 

déduites des opérations de notre Esprit, nous pouvons former l’idée complexe d’un Esprit. Et 

que mettant ensemble les idées de pensée, de perception, de liberté et de puissance de 

mouvoir notre corps, nous avons une notion aussi claire des substances immatérielles que des 

matérielles. Il allègue d’autres passages encore pour faire voir que l’auteur opposait l’esprit au 

corps. Et dit (p. 54) que le but de la religion et de la morale est mieux assuré en prouvant que 

l’âme est immortelle par sa nature, c’est-à-dire immatérielle. Il allègue encore (p. 70) ce 

passage, que toutes les idées que nous avons des espèces particulières et distinctes des 

substances ne sont autre chose que différentes combinaisons d’idées simples. Et qu’ainsi 

l’auteur a cru que l’idée de penser et de vouloir donnait une autre substance différente de celle 

que donne l’idée de la solidité et de l’impulsion. Et que (§ 17) il marque que ces idées 

constituent le corps opposé à l’esprit. 



 

M. de Worcester pouvait ajouter que de ce que l’idée générale de substance est dans le corps 

et dans l’esprit, il ne s’ensuit pas que leurs différences soient des modifications d’une même 

chose, comme notre auteur vient de le dire dans l’endroit que j’ai rapporté de sa première 

lettre. Il faut bien distinguer entre modifications et attributs. Les facultés d’avoir de la 

perception et d’agir, l’étendue, la solidité, sont des attributs ou des prédicats perpétuels et 

principaux, mais la pensée, l’impétuosité, les figures, les mouvements sont des modifications 

de ces attributs. De plus on doit distinguer entre genre physique (ou plutôt réel) et genre 

logique ou idéal. Les choses qui sont d’un même genre physique ou qui sont homogènes sont 

d’une même matière pour ainsi dire, et peuvent souvent être changées l’une dans l’autre par le 

changement de la modification, comme les cercles et les carrés. Mais deux choses hétérogènes 

peuvent avoir un genre logique commun, et alors leurs différences ne sont pas de simples 

modifications accidentelles d’un même sujet ou d’une même matière métaphysique ou 

physique. Ainsi le temps et l’espace sont des choses fort hétérogènes et on aurait tort de 

s’imaginer je ne sais quel sujet réel commun qui n’eût que la quantité continue en général, et 

dont les modifications fissent provenir le temps ou l’espace. Cependant leur genre logique 

commun est la quantité continue. Quelqu’un se moquera peut-être de ces distinctions des 

philosophes de deux genres, l’un logique seulement, l’autre encore réel, et de deux matières, 

l’une physique qui est celle des corps, l’autre métaphysique seulement ou générale, comme si 

quelqu’un disait que deux parties de l’espace sont d’une même matière ou que deux heures 

sont aussi entre elles d’une même matière. Cependant ces distinctions ne sont pas seulement 

des termes, mais des choses mêmes et semblent venir bien à propos ici, où leur confusion a 

fait naître une fausse conséquence. Ces deux genres ont une notion commune, et celle du 

genre réel est commune aux deux matières, de sorte que leur généalogie sera telle : 

 

Je n’ai pas vu la seconde lettre de l’auteur à l’évêque ; la réponse que ce prélat y fait ne 

touche guère au point qui regarde la pensée de la matière. Mais la réplique de notre auteur à 

cette seconde réponse y retourne. Dieu (dit-il à peu près dans ces termes, p. 397) ajoute à 

l’essence de la matière les qualités et perfection qui lui plaisent, le mouvement simple dans 

quelques parties, mais dans les plantes la végétation et dans les animaux le sentiment. Ceux 

qui en demeurent d’accord jusqu’ici se récrient aussitôt qu’on fait encore un pas, pour dire 

que Dieu peut donner à la matière pensée, raison, volonté, comme si cela détruisait l’essence 

de la matière. Mais pour le prouver, ils allèguent que la pensée ou raison n’est pas renfermée 

dans l’essence de la matière, ce qui ne fait rien, puisque le mouvement et la vie n’y sont pas 

renfermés non plus. Ils allèguent aussi qu’on ne saurait concevoir que la matière pense : mais 

notre conception n’est pas la mesure du pouvoir de Dieu. Après cela il cite l’exemple de 

l’attraction de la matière, p. 99, mais surtout p. 408, où il parle de la gravitation de la matière 

vers la matière, attribuée à M. Newton dans les termes que j’ai cités ci-dessus, avouant qu’on 

n’en saurait jamais concevoir le comment. 

Ce qui est en effet retourner aux qualités occultes, ou, qui plus est, inexplicables. Il ajoute, p. 

401, que rien n’est plus propre à favoriser les Sceptiques que de nier ce qu’on n’entend point, 

et, p. 402, qu’on ne conçoit pas même comment l’âme pense. Il veut, p. 403, que, les deux 

substances, matérielle et immatérielle, pouvant être conçues dans leur essence nue sans 

aucune activité, il dépend de Dieu de donner à l’une et à l’autre la puissance de penser. Et on 

veut se prévaloir de l’aveu de l’adversaire qui avait accordé le sentiment aux bêtes, mais qui 

ne leur accorderait pas quelque substance immatérielle. On prétend que la liberté, la 

consciosité (p. 408) et la puissance de faire des abstractions (p. 409) peuvent être données à la 

matière, non pas comme matière, mais comme enrichie par une puissance divine. Enfin on 

rapporte, p. 434, la remarque d’un voyageur aussi considérable et judicieux que l’est M. de La 



Loubère, que les païens de l’Orient connaissent l’immortalité de l’âme sans en pouvoir 

comprendre l’immatérialité. 

Sur tout cela je remarquerai, avant que de venir à l’explication de mon opinion, qu’il est sûr 

que la matière est aussi peu capable de produire machinalement du sentiment que de produire 

de la raison, comme notre auteur en demeure d’accord ; qu’à la vérité je reconnais qu’il n’est 

pas permis de nier ce qu’on n’entend pas, mais j’ajoute qu’on a droit de nier (au moins dans 

l’ordre naturel) ce qui absolument n’est point intelligible ni explicable. Je soutiens aussi que 

les substances (matérielles ou immatérielles) ne sauraient être conçues dans leur essence nue 

sans activité, que l’activité est de l’essence de la substance en général ; et qu’enfin la 

conception des créatures n’est pas la mesure du pouvoir de Dieu, mais que leur conceptivité 

ou force de concevoir est la mesure du pouvoir de la nature ; tout ce qui est conforme à l’ordre 

naturel pouvant être conçu ou entendu par quelque créature. 

Ceux qui concevront mon système jugeront que je ne saurais me conformer en tout avec l’un 

ou l’autre de ces deux excellents auteurs, dont la contestation cependant est fort instructive. 

Mais pour m’expliquer distinctement, il faut considérer avant toutes choses que les 

modifications qui peuvent venir naturellement ou sans miracle à un même sujet y doivent 

venir des limitations ou variations d’un genre réel ou d’une nature originaire constante et 

absolue. Car c’est ainsi qu’on distingue chez les philosophes les modes d’un être absolu de cet 

être même, comme l’on sait que la grandeur, la figure et le mouvement sont manifestement 

des limitations et des variations de la nature corporelle. Car il est clair comment une étendue 

bornée donne des figures et que le changement qui s’y fait n’est autre chose que le 

mouvement. Et toutes les fois qu’on trouve quelque qualité dans un sujet, on doit croire que, 

si on entendait la nature de ce sujet et de cette qualité, on concevrait comment cette qualité en 

peut résulter. Ainsi, dans l’ordre de la nature (les miracles mis à part), il n’est pas arbitraire à 

Dieu de donner indifféremment aux substances telles ou telles qualités, et il ne leur en 

donnera jamais que celles qui leur seront naturelles, c’est-à-dire qui pourront être dérivées de 

leur nature comme des modifications explicables. Ainsi on peut juger que la matière n’aura 

pas naturellement l’attraction mentionnée ci-dessus, et n’ira pas d’elle-même en ligne courbe, 

parce qu’il n’est pas possible de concevoir comment cela s’y fait, c’est-à-dire de l’expliquer 

mécaniquement, au lieu que ce qui est naturel doit pouvoir devenir concevable distinctement 

si l’on était admis dans les secrets des choses. Cette distinction entre ce qui est naturel et 

explicable et ce qui est inexplicable et miraculeux lève toutes les difficultés : et en la rejetant, 

on soutiendrait quelque chose de pis que les qualités occultes et on renoncerait en cela à la 

philosophie et à la raison, en ouvrant des asiles à l’ignorance et à la paresse, par un système 

sourd qui admet non seulement qu’il y a des qualités que nous n’entendons pas, dont il n’y en 

a que trop, mais aussi qu’il y en a que le plus grand esprit, si Dieu lui donnait toute 

l’ouverture possible, ne pourrait pas comprendre, c’est-à-dire qui seraient ou miraculeuses ou 

sans rime et sans raison ; et cela même serait sans rime et sans raison que Dieu fît des 

miracles ordinairement, de sorte que cette hypothèse fainéante détruirait également notre 

philosophie, qui cherche des raisons, et la divine sagesse, qui les fournit. 

Pour ce qui est maintenant de la Pensée, il est sûr, et l’auteur le reconnaît plus d’une fois, 

qu’elle ne saurait être une modification intelligible de la matière, c’est-à-dire que l’être 

sentant ou pensant n’est pas une chose machinale comme une montre ou comme un moulin, 

en sorte qu’on pourrait concevoir des grandeurs, figures et mouvements dont la conjonction 

machinale pût produire quelque chose de pensant et même de sentant dans une masse où il n’y 

eut rien de tel, qui cesserait aussi de même par le dérèglement de cette machine. Ce n’est donc 

pas une chose naturelle à la matière de sentir et de penser, et cela ne peut arriver chez elle que 

de deux façons, dont l’une sera que Dieu y joigne une substance, à qui il soit naturel de 

penser, et l’autre que Dieu y mette la pensée par miracle. En cela donc je suis entièrement du 

sentiment des cartésiens, excepté que je l’étends jusqu’aux bêtes et que je crois qu’elles ont 



du sentiment et des âmes immatérielles (à proprement parler), et aussi peu périssables que les 

atomes le sont chez Démocrite ou Gassendi, au lieu que les cartésiens, embarrassés sans sujet 

des âmes des bêtes et ne sachant ce qu’ils en doivent faire si elles se conservent (faute de 

s’aviser de la conservation de l’animal réduit en petit), ont été forcés de refuser même le 

sentiment aux bêtes contre toutes les apparences et contre le jugement du genre humain. Mais 

si quelqu’un disait que Dieu au moins peut ajouter la faculté de penser à la machine préparée, 

je répondrais que si cela se faisait et si Dieu ajoutait cette faculté à la matière sans y verser en 

même temps une substance qui fût le sujet d’inhésion de cette même faculté (comme je le 

conçois), c’est-à-dire sans y ajouter une âme immatérielle, il faudrait que la matière eût été 

exaltée miraculeusement pour recevoir une puissance dont elle n’est pas capable 

naturellement : comme quelques scolastiques prétendent que Dieu exalte le feu jusqu’à lui 

donner la force de brûler immédiatement des esprits séparés des corps, ce qui serait un 

miracle tout pur. Et c’est assez qu’on ne puisse soutenir que la matière pense sans y mettre 

une âme impérissable ou bien un miracle, et qu’ainsi l’immortalité de nos âmes suit de ce qui 

est naturel ; puisqu’on ne saurait soutenir leur extinction que par un miracle, soit en exaltant la 

matière soit en anéantissant l’âme. Car nous savons bien que la puissance de Dieu pourrait 

rendre nos âmes mortelles, toutes immatérielles (ou immortelles par la nature seule) qu’elles 

puissent être, puisqu’il les peut anéantir. 

Or cette vérité de l’immatérialité de l’âme est sans doute de conséquence. Car il est infiniment 

plus avantageux à la religion et à la morale, surtout dans le temps où nous sommes (où bien 

des gens ne respectent guère la révélation toute seule et les miracles), de montrer que les âmes 

sont immortelles naturellement, et que ce serait un miracle si elles ne l’étaient pas, que de 

soutenir que nos âmes doivent mourir naturellement, mais que c’est en vertu d’une grâce 

miraculeuse fondée dans la seule promesse de Dieu qu’elles ne meurent point. Aussi sait-on 

depuis longtemps que ceux qui ont voulu détruire la religion naturelle et réduire tout à la 

révélée, comme si la raison ne nous enseignait rien là-dessus, ont passé pour suspects, et ce 

n’est pas toujours sans raison. Mais notre auteur n’est point de ce nombre, il soutient la 

démonstration de l’existence de Dieu, et il attribue à l’immatérialité de l’âme une probabilité 

dans le suprême degré, qui pourra passer par conséquent pour une certitude morale, de sorte 

que je m’imagine qu’ayant autant de sincérité que de pénétration, il pourrait bien 

s’accommoder de la doctrine que je viens d’exposer et qui est fondamentale en toute la 

philosophie raisonnable, car autrement je ne vois pas comment on pourrait s’empêcher de 

retomber dans la philosophie fanatique, telle que la Philosophie mosaïque de Flud, qui sauve 

tous les phénomènes, en les attribuant à Dieu immédiatement et par miracle, ou barbare, 

comme celle de certains philosophes et médecins du temps passé, qui se ressentait encore de 

la barbarie de leur siècle, et qu’aujourd’hui on méprise avec raison, qui sauvaient les 

apparences en forgeant tout exprès des qualités occultes ou facultés qu’on s’imaginait 

semblables à des petits démons ou lutins capables de faire sans façon ce qu’on demande, 

comme si les montres de poche marquaient les heures par une certaine faculté horodéictique 

sans avoir besoin de roues, ou comme si les moulins brisaient les grains par une faculté 

fractive sans avoir besoin de rien qui ressemblât aux meules. Pour ce qui est de la difficulté 

que plusieurs peuples ont eue de concevoir une substance immatérielle, elle cessera aisément 

(au moins en bonne partie) quand on ne demandera pas des substances séparées de la matière, 

comme en effet je ne crois pas qu’il y en ait jamais naturellement parmi les créatures. 



 

 

Livre premier – Des notions innées 

 

CHAPITRE I – S’il y a des principes innés dans l’esprit de l’homme 

 

Philalèthe. Ayant repassé la mer après avoir achevé mes affaires en Angleterre, j’ai pensé 

d’abord à vous rendre visite, monsieur, pour cultiver notre ancienne amitié, et pour vous 

entretenir des matières, qui nous tiennent fort à cœur, et où je crois avoir acquis des nouvelles 

lumières pendant mon séjour à Londres. Lorsque nous demeurions autrefois tout proche l’un 

de l’autre à Amsterdam, nous prenions beaucoup de plaisir tous deux à faire des recherches 

sur les principes et sur les moyens de pénétrer dans l’intérieur des choses. Quoique nos 

sentiments fussent souvent différents, cette diversité augmentait notre satisfaction, lorsque 

nous en conférions ensemble, sans que la contrariété qu’il y avait quelquefois y mêlât rien de 

désagréable. Vous étiez pour Descartes et pour les opinions du célèbre auteur de la Recherche 

de la Vérité, et moi je trouvais les sentiments de Gassendi, éclaircis par M. Bernier, plus 

faciles et plus naturels. Maintenant je me sens extrêmement fortifié par l’excellent ouvrage 

qu’un illustre Anglais, que j’ai l’honneur de connaître particulièrement, a publié depuis, et 

qu’on a réimprimé plusieurs fois en Angleterre sous le titre modeste Essai concernant 

l’Entendement humain. Et je suis ravi qu’il paraît depuis peu en latin et en français, afin qu’il 

puisse être d’une utilité plus générale. J’ai fort profité de la lecture de cet ouvrage, et même de 

la conversation de l’auteur, que j’ai entretenu souvent à Londres et quelquefois à Oates, chez 

Milady Masham, digne fille du célèbre M. Cudworth, grand philosophe et théologien anglais, 

auteur du Système intellectuel dont elle a hérité l’esprit de méditation et l’amour des belles 

connaissances, qui paraît particulièrement par l’amitié qu’elle entretient avec l’auteur de 

l’Essai. Et comme il a été attaqué par quelques docteurs de mérite, j’ai pris plaisir à lire aussi 

l’apologie qu’une demoiselle fort sage et fort spirituelle a faite pour lui, outre celles qu’il a 

faites lui-même. Cet auteur est assez dans le système de M. Gassendi, qui est dans le fond 

celui de Démocrite ; il est pour le vide et pour les atomes, il croit que la matière pourrait 

penser, qu’il n’y a point d’idées innées, que notre esprit est tabula rasa, et que nous ne 

pensons pas toujours : et il paraît d’humeur à approuver la plus grande partie des objections 

que M. Gassendi a faites à M. Descartes. Il a enrichi et renforcé ce système par mille belles 

réflexions ; et je ne doute point que maintenant notre parti ne triomphe hautement de ses 

adversaires, les péripatéticiens et les cartésiens. C’est pourquoi, si vous n’avez pas encore lu 

ce livre, je vous y invite ; et si vous l’avez lu, je vous supplie de m’en dire votre sentiment. 

Théophile. Je me réjouis de vous voir de retour après une longue absence, heureux dans la 

conclusion de votre importante affaire, plein de santé, ferme dans l’amitié pour moi, et 

toujours porté avec une ardeur égale à la recherche des plus importantes vérités. Je n’ai pas 

moins continué mes méditations dans le même esprit ; et je crois d’avoir profité aussi autant et 

peut-être plus que vous, si je ne me flatte pas. Aussi en avais-je plus besoin que vous, car 

vous étiez plus avancé que moi. Vous aviez plus de commerce avec les philosophes 

spéculatifs, et j’avais plus de penchant vers la morale. Mais j’ai appris de plus en plus 

combien la morale reçoit d’affermissement des principes solides de la véritable philosophie, 

c’est pourquoi je les ai étudiés depuis avec plus d’application, et je suis entré dans des 

méditations assez nouvelles. De sorte que nous aurons de quoi nous donner un plaisir 

réciproque de longue durée en communiquant l’un à l’autre nos éclaircissements. Mais il faut 

que je vous dise pour nouvelle, que je ne suis plus cartésien, et que cependant je suis éloigné 

plus que jamais de votre Gassendi, dont je reconnais d’ailleurs le savoir et le mérite. J’ai été 



frappé d’un nouveau système, dont j’ai lu quelque chose dans les Journaux des savants de 

Paris, de Leipzig et de Hollande, et dans le merveilleux Dictionnaire de M. Bayle, article de 

Rorarius ; et depuis je crois voir une nouvelle face de l’intérieur des choses. Ce système paraît 

allier Platon avec Démocrite, Aristote avec Descartes, les scolastiques avec les modernes, la 

théologie et la morale avec la raison. Il semble qu’il prend le meilleur de tous côtés, et que 

puis après il va plus loin qu’on n’est allé encore. J’y trouve une explication intelligible de 

l’union de l’âme et du corps, chose dont j’avais désespéré auparavant. Je trouve les vrais 

principes des choses dans les unités de substance que ce système introduit, et dans leur 

harmonie préétablie par la substance primitive. J’y trouve une simplicité et une uniformité 

surprenantes, en sorte qu’on peut dire que c’est partout et toujours la même chose, aux degrés 

de perfection près. Je vois maintenant ce que Platon entendait, quand il prenait la matière pour 

un être imparfait et transitoire ; ce qu’Aristote voulait dire par son entéléchie ; ce que c’est 

que la promesse que Démocrite même faisait d’une autre vie, chez Pline ; jusqu’où les 

sceptiques avaient raison en déclamant contre les sens, comment les animaux sont des 

automates suivant Descartes, et comment ils ont pourtant des âmes et du sentiment selon 

l’opinion du genre humain. Comment il faut expliquer raisonnablement ceux qui ont mis vie 

et perception en toutes choses, comme Cardan, Campanella, et mieux qu’eux feu Madame la 

comtesse de Connaway platonicienne, et notre ami feu M. François Mercure van Helmont 

(quoique d’ailleurs hérissé de paradoxes inintelligibles) avec son ami feu M. Henry Morus. 

Comment les lois de la nature (dont une bonne partie était ignorée avant ce système) ont leur 

origine des principes supérieurs à la matière, et que pourtant tout se fait mécaniquement dans 

la matière, en quoi les auteurs spiritualisants, que je viens de nommer, avaient manqué avec 

leurs archées et même les cartésiens, en croyant que les substances immatérielles changeaient 

sinon la force, au moins la direction ou détermination des mouvements des corps. Au lieu que 

l’âme et le corps gardent parfaitement leurs lois, chacun les siennes, selon le nouveau 

système, et que néanmoins l’un obéit à l’autre autant qu’il le faut. Enfin c’est depuis que j’ai 

médité ce système que j’ai trouvé comment les âmes des bêtes et leurs sensations ne nuisent 

point à l’immortalité des âmes humaines, ou plutôt comment rien n’est plus propre à établir 

notre immortalité naturelle, que de concevoir que toutes les âmes sont impérissables (morte 

carent animae) sans qu’il y ait pourtant de métempsycoses à craindre, puisque non seulement 

les âmes mais encore les animaux demeurent et demeureront vivants, sentants, agissants ; 

c’est partout comme ici, et toujours et partout comme chez nous, suivant ce que je vous ai 

déjà dit. Si ce n’est que les états des animaux sont plus ou moins parfaits, et développés, sans 

qu’on ait jamais besoin d’âmes tout à fait séparées ; pendant que néanmoins nous avons 

toujours des esprits aussi purs qu’il se peut, nonobstant nos organes qui ne sauraient troubler 

par aucune influence les lois de notre spontanéité. Je trouve le vide et les atomes exclus bien 

autrement que par le sophisme des cartésiens fondé dans la prétendue coïncidence de l’idée du 

corps et de l’étendue. Je vois toutes choses réglées et ornées au-delà de tout ce qu’on a conçu 

jusqu’ici, la matière organique partout, rien de vide, stérile, négligé, rien de trop uniforme, 

tout varié, mais avec ordre, et ce qui passe l’imagination, tout l’univers en raccourci, mais 

d’une vue différente dans chacune de ses parties et même dans chacune de ses unités de 

substance. Outre cette nouvelle analyse des choses, j’ai mieux compris celle des notions ou 

idées et des vérités. J’entends ce que c’est qu’idée vraie, claire, distincte, adéquate, si j’ose 

adopter ce mot. J’entends quelles sont les vérités primitives, et les vrais axiomes, la 

distinction des vérités nécessaires et de celles de fait, du raisonnement des hommes et des 

consécutions des bêtes, qui en sont une ombre. Enfin vous serez surpris, Monsieur, d’entendre 

tout ce que j’ai à vous dire, et surtout de comprendre combien la naissance des grandeurs et 

des perfections de Dieu en est relevée. Car je ne saurais dissimuler à vous, pour qui je n’ai eu 

rien de caché, combien je suis pénétré maintenant d’admiration, et (si nous pouvons oser nous 

servir de ce terme) d’amour pour cette souveraine source des choses et des beautés, ayant 



trouvé que celles que ce système découvre passent tout ce qu’on en a conçu jusqu’ici. Vous 

savez que j’étais allé un peu trop loin ailleurs, et que je commençais à pencher du côté des 

spinozistes, qui ne laissent qu’une puissance infinie à Dieu, sans reconnaître ni perfection ni 

sagesse à son égard, et, méprisant la recherche des causes finales, dérivent tout d’une 

nécessité brute ; mais ces nouvelles lumières m’en ont guéri ; et depuis ce temps-là je prends 

quelquefois le nom de Théophile. J’ai lu le livre de ce célèbre Anglais, dont vous venez de 

parler. Je l’estime beaucoup, et j’y ai trouvé de belles choses. Mais il me semble qu’il faut 

aller plus avant, et qu’il faut même s’écarter de ses sentiments lorsqu’il en a pris qui nous 

bornent plus qu’il ne faut, et ravalent un peu non seulement la condition de l’homme, mais 

encore celle de l’univers. 

Philalèthe. Vous m’étonnez en effet avec toutes les merveilles dont vous me faites un récit un 

peu trop avantageux pour que je les puisse croire facilement. Cependant je veux espérer qu’il 

y aura quelque chose de solide parmi tant de nouveautés dont vous me voulez régaler. En ce 

cas vous me trouverez fort docile. Vous savez que c’était toujours mon humeur de me rendre 

à la raison, et que je prenais quelquefois le nom de Philalèthe. C’est pourquoi nous nous 

servirons maintenant s’il vous plaît de ces deux noms qui ont tant de rapport. Il y a moyen de 

venir à l’épreuve, car puisque vous avez lu le livre du célèbre Anglais, qui me donne tant de 

satisfaction, et qu’il traite une bonne partie des matières dont vous venez de parler, et surtout 

l’analyse de nos idées et connaissances, ce sera le plus court d’en suivre le fil, et de voir ce 

que vous aurez à remarquer. 

Théophile. J’approuve votre proposition. Voici le livre. 

§ 1. Philalèthe. Je l’ai si bien lu que j’en ai retenu jusqu’aux expressions, que j’aurai soin de 

suivre. Ainsi je n’aurai point besoin de recourir au livre qu’en quelques rencontres, où nous le 

jugerons nécessaire. Nous parlerons premièrement de l’origine des idées ou Notions (livre 1), 

puis des différentes sortes d’idées (livre 2), et des mots qui servent à les exprimer (livre 3), 

enfin des connaissances et vérités qui en résultent (livre 4), et c’est cette dernière partie qui 

nous occupera le plus. 

Quant à l’origine des idées, je crois avec cet auteur et quantité d’habiles gens, qu’il n’y en a 

point d’innées, non plus que de principes innés. Et pour réfuter l’erreur de ceux qui en 

admettent, il suffirait de montrer, comme il paraîtra dans la suite, qu’on n’en a point besoin, et 

que les hommes peuvent acquérir toutes leurs connaissances sans le secours d’aucune 

impression innée. 

Théophile. Vous savez, Philalèthe, que je suis d’un autre sentiment depuis longtemps, que j’ai 

toujours été, comme je le suis encore, pour l’idée innée de Dieu, que M. Descartes a soutenue, 

et par conséquent pour d’autres idées innées et qui ne nous sauraient venir des sens. 

Maintenant je vais encore plus loin, en conformité du nouveau système, et je crois même que 

toutes les pensées et actions de notre âme viennent de son propre fonds, sans lui pouvoir être 

données par les sens, comme vous allez voir dans la suite. Mais à présent je mettrai cette 

recherche à part, et m’accommodant aux expressions reçues, puisque en effet elles sont 

bonnes et soutenables et qu’on peut dire dans un certain sens que les sens externes sont cause 

en partie de nos pensées, j’examinerai comment on doit dire à mon avis, encore dans le 

système commun (parlant de l’action des corps sur l’âme, comme les coperniciens parlent 

avec les autres hommes du mouvement du soleil, et avec fondement), qu’il y a des idées et des 

principes qui ne nous viennent point des sens, et que nous trouvons en nous sans les former, 

quoique les sens nous donnent occasion de nous en apercevoir. Je m’imagine que votre habile 

auteur a remarqué que sous le nom de principes innés on soutient souvent ses préjugés et 

qu’on veut s’ exempter de la peine des discussions et que cet abus aura animé son zèle contre 

cette supposition. Il aura voulu combattre la paresse et la manière de penser superficielle de 

ceux qui, sous le prétexte spécieux d’idées innées et de vérités gravées naturellement dans 

l’esprit, où nous donnons facilement notre consentement, ne se soucient point de rechercher et 



d’examiner les sources, les liaisons et la certitude de ces connaissances. En cela je suis 

entièrement de son avis, et je vais même plus avant. Je voudrais qu’on ne bornât point notre 

analyse, qu’on donnât les définitions de tous les termes qui en sont capables, et qu’on 

démontrât ou donnât le moyen de démontrer tous les axiomes qui ne sont point primitifs ; sans 

distinguer l’opinion que les hommes en ont, et sans se soucier s’ils y donnent leur 

consentement ou non. Il y aurait en cela plus d’utilité qu’on ne pense. Mais il semble que 

l’auteur a été porté trop loin d’un autre côté par son zèle, fort louable d’ailleurs. Il n’a pas 

assez distingué à mon avis l’origine des vérités nécessaires, dont la source est dans 

l’entendement, d’avec celle des vérités de fait, qu’on tire des expériences des sens, et même 

des perceptions confuses qui sont en nous. Vous voyez donc, Monsieur, que je n’accorde pas 

ce que vous mettez en fait, que nous pouvons acquérir toutes nos connaissances sans avoir 

besoin d’impressions innées. Et la suite fera voir qui de nous a raison. 

§ 2. Philalèthe. Nous l’allons voir en effet. Je vous avoue, mon cher Théophile, qu’il n’y a 

point d’opinion plus communément reçue que celle qui établit qu’il y a certains principes de 

la vérité desquels les hommes conviennent généralement ; c’est pourquoi ils sont appelés 

notions communes, κοιναὶ ἔννοιαι ; d’où l’on infère qu’il faut que ces principes-là soient 

autant d’impressions que nos esprits reçoivent avec l’existence. § 3. Mais quand le fait serait 

certain, qu’il y a des principes dont tout le genre humain demeure d’accord, ce consentement 

universel ne prouverait point qu’ils sont innés, si l’on peut montrer, comme je le crois, une 

autre voie par laquelle les hommes ont pu arriver à cette uniformité de sentiment. § 4. Mais, 

ce qui est bien pis, ce consentement universel ne se trouve guère, non pas même par rapport à 

ces deux célèbres principes spéculatifs (car nous parlerons par après de ceux de pratique) que 

tout ce qui est, est, et qu’il est impossible qu’une chose soit et ne soit pas en même temps. Car 

il y a une grande partie du genre humain, à qui ces deux propositions, qui passeront sans 

doute pour vérités nécessaires et pour des axiomes chez vous, ne sont pas même connues. 

Théophile. Je ne fonde pas la certitude des principes innés sur le consentement universel, car 

je vous ai déjà dit, Philalèthe, que mon avis est qu’on doit travailler à pouvoir démontrer tous 

les axiomes qui ne sont point primitifs. Je vous accorde aussi qu’un consentement fort 

général, mais qui n’est pas universel, peut venir d’une tradition répandue par tout le genre 

humain, comme l’usage de la fumée du tabac a été reçu presque par tous les peuples en moins 

d’un siècle, quoiqu’on ait trouvé quelques insulaires qui, ne connaissant pas même le feu, 

n’avaient garde de fumer. C’est ainsi que quelques habiles gens, même parmi les théologiens, 

mais du parti d’Arminius, ont cru que la connaissance de la Divinité venait d’une tradition 

très ancienne et fort générale ; et je veux croire en effet que l’enseignement a confirmé et 

rectifié cette connaissance. Il paraît pourtant que la nature a contribué à y mener sans la 

doctrine ; les merveilles de l’univers ont fait penser à un Pouvoir supérieur. On a vu un enfant 

né sourd et muet marquer de la vénération pour la pleine lune. Et on a trouvé des nations, 

qu’on ne voyait pas avoir appris autre chose d’autres peuples, craindre des puissances 

invisibles. Je vous avoue, mon cher Philalèthe, que ce n’est pas encore l’idée de Dieu, telle 

que nous avons, et que nous demandons ; mais cette idée même ne laisse pas d’être dans le 

fond de nos âmes, sans y être mise, comme nous verrons. Et les lois éternelles de Dieu y sont 

en partie gravées d’une manière encore plus lisible, et par une espèce d’instinct. Mais ce sont 

des principes de pratique dont nous aurons aussi occasion de parler. Il faut avouer cependant 

que le penchant que nous avons à reconnaître l’idée de Dieu est dans la nature humaine. Et 

quand on en attribuerait le premier enseignement à la révélation, toujours la facilité que les 

hommes ont témoignée à recevoir cette doctrine vient du naturel de leurs âmes. Mais nous 

jugerons dans la suite que la doctrine externe ne fait qu’exciter ici ce qui est en nous. Je 

conclus qu’un consentement assez général parmi les hommes est un indice, et non pas une 

démonstration d’un principe inné ; mais que la preuve exacte et décisive de ces principes 

consiste à faire voir que leur certitude ne vient que de ce qui est en nous. Pour répondre 



encore à ce que vous dites contre l’approbation générale qu’on donne aux deux grands 

principes spéculatifs, qui sont pourtant des mieux établis, je puis vous dire que, quand même 

ils ne seraient pas connus, ils ne laisseraient pas d’être innés, parce qu’on les reconnaît dès 

qu’on les a entendus : mais j’ajouterai encore que dans le fond tout le monde les connaît et 

qu’on se sert à tout moment du principe de contradiction (par exemple) sans le regarder 

distinctement, et il n’y a point de barbare qui, dans une affaire qu’il trouve sérieuse, ne soit 

choqué de la conduite d’un menteur qui se contredit. Ainsi on emploie ces maximes sans les 

envisager expressément. Et c’est à peu près comme on a virtuellement dans l’esprit les 

propositions supprimées dans les enthymèmes, qu’on laisse à l’écart non seulement 

au-dehors, mais encore dans notre pensée. 

§ 5. Philalèthe. Ce que vous dites de ces connaissances virtuelles et de ces suppressions 

intérieures me surprend, car de dire qu’il y a des vérités imprimées dans l’âme, qu’elle 

n’aperçoit point, c’est, ce me semble, une véritable contradiction. 

Théophile. Si vous êtes dans ce préjugé, je ne m’étonne pas que vous rejetiez les 

connaissances innées. Mais je suis étonné comment il ne vous est pas venu dans la pensée que 

nous avons une infinité de connaissances dont nous ne nous apercevons pas toujours, pas 

même lorsque nous en avons besoin. C’est à la mémoire de les garder et à la réminiscence de 

nous les représenter, comme elle fait souvent au besoin, mais non pas toujours. Cela s’appelle 

fort bien souvenir (subvenire), car la réminiscence demande quelque aide. Et il faut bien que 

dans cette multitude de nos connaissances nous soyons déterminés par quelque chose à 

renouveler l’une plutôt que l’autre, puisqu’il est impossible de penser distinctement, tout à la 

fois, à tout ce que nous savons. 

Philalèthe. En cela je crois que vous avez raison : et cette affirmation trop générale que nous 

nous apercevons toujours de toutes les vérités qui sont dans notre âme m’est échappée sans 

que j’y aie donné assez d’attention. Mais vous aurez un peu plus de peine à répondre à ce que 

je m’en vais vous représenter. C’est que, si on peut dire de quelque proposition en particulier 

qu’elle est innée, on pourra soutenir par la même raison que toutes les propositions qui sont 

raisonnables et que l’esprit pourra jamais regarder comme telles sont déjà imprimées dans 

l’âme. 

Théophile. Je vous l’accorde à l’égard des idées pures, que j’oppose aux fantômes des sens, et 

à l’égard des vérités nécessaires ou de raison, que j’oppose aux vérités de fait. Dans ce sens 

on doit dire que toute l’arithmétique et toute la géométrie sont innées et sont en nous d’une 

manière virtuelle, en sorte qu’on les y peut trouver en considérant attentivement et rangeant ce 

qu’on a déjà dans l’esprit, sans se servir d’aucune vérité apprise par l’expérience ou par la 

tradition d’autrui, comme Platon l’a montré dans un dialogue, où il introduit Socrate menant 

un enfant à des vérités abstruses par les seules interrogations sans lui rien apprendre. On peut 

donc se fabriquer ces sciences dans son cabinet et même à yeux clos, sans apprendre par la 

vue ni même par l’attouchement les vérités dont on y a besoin ; quoiqu’il soit vrai qu’on 

n’envisagerait pas les idées dont il s’agit si l’on n’avait jamais rien vu ni touché. Car c’est par 

une admirable économie de la nature que nous ne saurions avoir des pensées abstraites qui 

n’aient point besoin de quelque chose de sensible, quand ce ne serait que des caractères tels 

que sont les figures des lettres et les sons ; quoiqu’il n’y ait aucune connexion nécessaire entre 

tels caractères arbitraires et telles pensées. Et si les traces sensibles n’étaient point requises, 

l’harmonie préétablie entre l’âme et le corps, dont j’aurai occasion de vous entretenir plus 

amplement, n’aurait point de lieu. Mais cela n’empêche point que l’esprit ne prenne les 

vérités nécessaires de chez soi. On voit aussi quelquefois combien il peut aller loin sans 

aucune aide, par une logique et arithmétique purement naturelles, comme ce garçon suédois 

qui cultivant la sienne va jusqu’à faire de grands calculs sur-le-champ dans sa tête, sans avoir 

appris la manière vulgaire de compter ni même à lire et à écrire, si je me souviens bien de ce 

qu’on m’en a raconté. Il est vrai qu’il ne peut pas venir à bout des problèmes à rebours, tels 



que ceux qui demandent les extractions des racines. Mais cela n’empêche point qu’il n’eût pu 

encore les tirer de son fonds par quelque nouveau tour d’esprit. Ainsi cela prouve seulement 

qu’il y a des degrés dans la difficulté qu’on a de s’apercevoir de ce qui est en nous. Il y a des 

principes innés qui sont communs et fort aisés à tous, il y a des théorèmes qu’on découvre 

aussi d’abord et qui composent des sciences naturelles, qui sont plus étendues dans l’un que 

dans l’autre. Enfin, dans un sens plus ample, qu’il est bon d’employer pour avoir des notions 

plus compréhensives et plus déterminées, toutes les vérités qu’on peut tirer des connaissances 

innées primitives se peuvent encore appeler innées, parce que l’esprit les peut tirer de son 

propre fonds, quoique souvent ce ne soit pas une chose aisée. Mais si quelqu’un donne un 

autre sens aux paroles, je ne veux point disputer des mots. 

Philalèthe. Je vous ai accordé qu’on peut avoir dans l’âme ce qu’on n’y aperçoit pas, car on ne 

se souvient pas toujours à point nommé de tout ce que l’on sait, mais il faut toujours qu’on 

l’ait appris, et qu’on l’ait connu autrefois expressément. Ainsi, si on peut dire qu’une chose 

est dans l’âme, quoique l’âme ne l’ait pas encore connue, ce ne peut être qu’à cause qu’elle a 

la capacité ou faculté de la connaître. 

Théophile. Pourquoi cela ne pourrait-il avoir encore une autre cause, telle que serait celle-ci, 

que l’âme peut avoir cette chose en elle sans qu’on s’en soit aperçu ? car puisqu’une 

connaissance acquise y peut être cachée par la mémoire, comme vous en convenez, pourquoi 

la nature ne pourrait-elle pas y avoir aussi caché quelque connaissance originale ? Faut-il que 

tout ce qui est naturel à une substance qui se connaît s’y connaisse d’abord actuellement ? 

Une substance telle que notre âme ne peut et ne doit-elle pas avoir plusieurs propriétés et 

affections, qu’il est impossible d’envisager toutes d’abord et tout à la fois ? C’était l’opinion 

des platoniciens que toutes nos connaissances étaient des réminiscences, et qu’ainsi les 

vérités, que l’âme a apportées avec la naissance de l’homme, et qu’on appelle innées, doivent 

être des restes d’une connaissance expresse antérieure. Mais cette opinion n’a nul fondement. 

Et il est aisé de juger que l’âme devait déjà avoir des connaissances innées dans l’état 

précédent (si la préexistence avait lieu), quelque reculé qu’il pût être, tout comme ici : elles 

devraient donc aussi venir d’un autre état précédent, où elles seraient enfin innées ou au 

moins concréées, ou bien il faudrait aller à l’infini et faire les âmes éternelles, en quel cas ces 

connaissances seraient innées en effet, parce qu’elles n’auraient jamais de commencement 

dans l’âme ; et si quelqu’un prétendait que chaque état antérieur a eu quelque chose d’un autre 

plus antérieur, qu’il n’a point laissé aux suivants, on lui répondra qu’il est manifeste que 

certaines vérités évidentes devraient avoir été de tous ces états. Et de quelque manière qu’on 

le prenne, il est toujours clair, dans tous les états de l’âme, que les vérités nécessaires sont 

innées et se prouvent par ce qui est interne, ne pouvant point être établies par les expériences, 

comme on établit par là les vérités de fait. Pourquoi faudrait-il aussi qu’on ne peut rien 

posséder dans l’âme dont on ne se fut jamais servi ? Et avoir une chose sans s’en servir, est-ce 

la même chose que d’avoir seulement la faculté de l’acquérir ? Si cela était, nous ne 

posséderions jamais que des choses dont nous jouissons : au lieu qu’on sait qu’outre la faculté 

et l’objet, il faut souvent quelque disposition dans la faculté ou dans l’objet et dans toutes les 

deux, pour que la faculté s’exerce sur l’objet. 

Philalèthe. À le prendre de cette manière-là, on pourra dire qu’il y a des vérités gravées dans 

l’âme, que l’âme n’a pourtant jamais connues, et que même elle ne connaîtra jamais. Ce qui 

me paraît étrange. 

Théophile. Je n’y vois aucune absurdité, quoique aussi on ne puisse point assurer qu’il y ait de 

telles vérités. Car des choses plus relevées que celles que nous pouvons connaître dans ce 

présent train de vie se peuvent développer un jour dans nos âmes, quand elles seront dans un 

autre état. 



Philalèthe. Mais supposé qu’il y ait des vérités qui puissent être imprimées dans 

l’entendement, sans qu’il les aperçoive, je ne vois pas comment, par rapport à leur origine, 

elles peuvent différer des vérités qu’il est seulement capable de connaître. 

Théophile. L’esprit n’est pas seulement capable de les connaître, mais encore de les trouver 

en soi, et s’il n’avait que la simple capacité de recevoir les connaissances ou la puissance 

passive pour cela, aussi indéterminée que celle qu’a la cire de recevoir des figures et la table 

rase de recevoir des lettres, il ne serait pas la source des vérités nécessaires, comme je viens 

de montrer qu’il l’est : car il est incontestable que les sens ne suffisent pas pour en faire voir 

la nécessité, et qu’ainsi l’esprit a une disposition (tant active que passive) pour les tirer 

lui-même de son fonds ; quoique les sens soient nécessaires pour lui donner de l’occasion et 

de l’attention pour cela, et pour le porter plutôt aux unes qu’aux autres. Vous voyez donc, 

Monsieur, que ces personnes, très habiles d’ailleurs, qui sont d’un autre sentiment, paraissent 

n’avoir pas assez médité sur les suites de la différence qu’il y a entre les vérités nécessaires ou 

éternelles, et entre les vérités d’expérience, comme je l’ai déjà remarqué, et comme toute 

notre contestation le montre. La preuve originaire des vérités nécessaires vient du seul 

entendement, et les autres vérités viennent des expériences ou des observations des sens. 

Notre esprit est capable de connaître les unes et les autres, mais il est la source des premières, 

et quelque nombre d’expériences particulières qu’on puisse avoir d’une vérité universelle, on 

ne saurait s’en assurer pour toujours par l’induction, sans en connaître la nécessité par la 

raison. 

Philalèthe. Mais n’est-il pas vrai que ci ces mots, être dans l’entendement, emportent quelque 

chose de positif, ils signifient être aperçu et compris par l’entendement ? 

Théophile. Ils nous signifient tout autre chose : c’est assez que ce qui est dans l’entendement 

y puisse être trouvé et que les sources ou preuves originaires des vérités dont il s’agit ne 

soient que dans l’entendement : les sens peuvent insinuer, justifier, et confirmer ces vérités, 

mais non pas en démontrer la certitude immanquable et perpétuelle. 

§ 11. Philalèthe. Cependant tous ceux qui voudront prendre la peine de réfléchir avec un peu 

d’attention sur les opérations de l’entendement trouveront que ce consentement que l’esprit 

donne sans peine à certaines vérités dépend de la faculté de l’esprit humain. 

Théophile. Fort bien. Mais c’est ce rapport particulier de l’esprit humain à ces vérités qui rend 

l’exercice de la faculté aisé et naturel à leur égard, et qui fait qu’on les appelle innées. Ce 

n’est donc pas une faculté nue qui consiste dans la seule possibilité de les entendre : c’est une 

disposition, une aptitude, une préformation, qui détermine notre âme et qui fait qu’elles en 

peuvent être tirées. Tout comme il y a de la différence entre les figures qu’on donne à la pierre 

ou au marbre indifféremment et entre celles que ses veines marquent déjà ou sont disposées à 

marquer si l’ouvrier en profite. 

Philalèthe. Mais n’est-il point vrai que les vérités sont postérieures aux idées dont elles 

naissent ? Or les idées viennent des sens. 

Théophile. Les idées intellectuelles, qui sont la source des vérités nécessaires, ne viennent 

point des sens : et vous reconnaissez qu’il y a des idées qui sont dues à la réflexion de l’esprit 

lorsqu’il réfléchit sur soi-même. Au reste il est vrai que la connaissance expresse des vérités 

est postérieure (tempore vel natura) à la connaissance expresse des idées, comme la nature des 

vérités dépend de la nature des idées, avant qu’on forme expressément les unes et les autres ; 

et les vérités où entrent les idées qui viennent des sens dépendent des sens, au moins en partie. 

Mais les idées qui viennent des sens sont confuses, et les vérités qui en dépendent le sont 

aussi, au moins en partie ; au lieu que les idées intellectuelles et les vérités qui en dépendent 

sont distinctes, et ni les unes ni les autres n’ont point leur origine des sens, quoiqu’il soit vrai 

que nous n’y penserions jamais sans les sens. 

Philalèthe. Mais selon vous, les nombres ont des idées intellectuelles, et cependant il se trouve 

que la difficulté y dépend de la formation expresse des idées, par exemple un homme sait que 



18 et 19 sont égaux à 37, avec la même évidence qu’il sait qu’un et deux sont égaux à trois ; 

mais pourtant un enfant ne connaît pas la première proposition si tôt que la seconde, ce qui 

vient de ce qu’il n’a pas si tôt formé les idées que les mots 18, 19 et 37 signifient, que celles 

qui sont exprimées par les mots un, deux, trois. 

Théophile. Je puis vous accorder que souvent la difficulté qu’il y a dans la formation expresse 

des vérités dépend de celle qu’il y a dans la formation expresse des idées. Cependant je crois 

que dans votre exemple, il s’agit de se servir des idées déjà formées. Car ceux qui ont appris à 

compter jusqu’à 10, et la manière de passer plus avant par une certaine réplication de dizaines, 

entendent sans peine ce que c’est que 18, 19, 37, savoir une, deux ou trois fois 10, avec 8, ou 

9, ou 7 : mais pour en tirer que 18 plus 19 fait 37, il faut bien plus d’attention que pour 

connaître que 2 plus 1 sont trois, ce qui dans le fond n’est que la définition de trois. 

§ 18. Philalèthe. Ce n’est pas un privilège attaché aux nombres ou aux idées que vous appelez 

intellectuelles de fournir des propositions auxquelles on acquiesce infailliblement, dès qu’on 

les entend. On en rencontre aussi dans la physique et dans toutes les autres sciences, et les 

sens même en fournissent. Par exemple, cette proposition : deux corps ne peuvent pas être en 

un même lieu à la fois, est une vérité dont on n’est pas autrement persuadé que des maximes 

suivantes : Il est impossible qu’une chose soit et ne soit pas en même temps ; le blanc n’est 

pas le rouge ; le carré n’est pas un cercle ; la couleur jaune n’est pas la douceur. 

Théophile. Il y a de la différence entre ces propositions. La première, qui prononce que la 

pénétration des corps est impossible, a besoin de preuve. Tous ceux qui croient des 

condensations et des raréfactions véritables et prises à la rigueur, comme les péripatéticiens et 

feu Monsieur le chevalier Digby, la rejettent en effet ; sans parler des chrétiens, qui croient la 

plupart que le contraire, savoir la pénétration des dimensions, est possible à Dieu. Mais les 

autres propositions sont identiques, ou peu s’en faut, et les identiques ou immédiates ne 

reçoivent point de preuve. Celles qui regardent ce que les sens fournissent, comme celle qui 

dit que la couleur jaune n’est pas la douceur, ne font qu’appliquer la maxime identique 

générale à des cas particuliers. 

Philalèthe. Chaque proposition qui est composée de deux différentes idées dont l’une est niée 

de l’autre, par exemple que le carré n’est pas un cercle, qu’être jaune n’est pas être doux, sera 

aussi certainement reçue comme indubitable, dès qu’on en comprendra les termes, que cette 

maxime générale : il est impossible qu’une chose soit et ne soit pas en même temps. 

Théophile. C’est que l’une (savoir la maxime générale) est le principe, et l’autre (c’est-à-dire 

la négation d’une idée d’une autre opposée) en est l’application. 

Philalèthe. Il me semble plutôt que la maxime dépend de cette négation, qui en est le 

fondement ; et qu’il est encore plus aisé d’entendre que ce qui est la même chose n’est pas 

différent, que la maxime qui rejette les contradictions. Or, à ce compte, il faudra qu’on 

reçoive pour vérités innées un nombre infini de propositions de cette espèce qui nient une idée 

de l’autre, sans parler des autres vérités. Ajoutez à cela qu’une proposition ne pouvant être 

innée, à moins que les idées dont elle est composée ne le soient, il faudra supposer que toutes 

les idées que nous avons des couleurs, des sons, des goûts, des figures, etc., sont innées. 

Théophile. Je ne vois pas bien comment ceci : ce qui est la même chose n’est pas différent, 

soit l’origine du principe de contradiction, et plus aisé ; car il me paraît qu’on se donne plus 

de liberté en avançant qu’A n’est point B qu’en disant qu’A n’est point non-A. Et la raison 

qui empêche A d’être B est que B enveloppe non-A. Au reste cette proposition : le doux n’est 

pas l’amer, n’est point innée, suivant le sens que nous avons donné à ce terme de vérité innée. 

Car les sentiments du doux et de l’amer viennent des sens externes. Ainsi c’est une conclusion 

mêlée (hybrida conclusio), où l’axiome est appliqué à une vérité sensible. Mais quant à cette 

proposition : le carré n’est pas un cercle, on peut dire qu’elle est innée, car en l’envisageant, 

on fait une subsomption ou application du principe de contradiction à ce que l’entendement 



fournit lui-même, dès qu’on s’aperçoit que ces idées qui sont innées renferment des notions 

incompatibles. 

§ 19. Philalèthe. Quand vous soutenez que ces propositions particulières et évidentes par 

elles-mêmes, dont on reconnaît la vérité dès qu’on les entend prononcer (comme que le vert 

n’est pas le rouge), sont reçues comme des conséquences de ces autres propositions plus 

générales, qu’on regarde comme autant de principes innés, il semble que vous ne considérez 

point, Monsieur, que ces propositions particulières sont reçues comme des vérités 

indubitables de ceux qui n’ont aucune connaissance de ces maximes plus générales. 

Théophile. J’ai déjà répondu à cela ci-dessus : On se fonde sur ces maximes générales, 

comme on se fonde sur les majeures, qu’on supprime lorsqu’on raisonne par enthymèmes : 

car quoique bien souvent on ne pense pas distinctement à ce ce qu’on fait en raisonnant, non 

plus qu’à ce qu’on fait en marchant et en sautant, il est toujours vrai que la force de la 

conclusion consiste en partie dans ce qu’on supprime et ne saurait venir d’ailleurs, ce qu’on 

trouvera quand on voudra la justifier. 

§. Philalèthe. Mais il semble que les idées générales et abstraites sont plus étrangères à notre 

esprit que les notions et les vérités particulières : donc ces vérités particulières seront plus 

naturelles à l’esprit que le principe de contradiction, dont vous voulez qu’elles ne soient que 

l’application. 

Théophile. Il est vrai que nous commençons plutôt de nous apercevoir des vérités 

particulières, comme nous commençons par les idées plus composées et plus grossières : mais 

cela n’empêche point que l’ordre de la nature ne commence par le plus simple, et que la 

raison des vérités plus particulières ne dépende des plus générales, dont elles ne sont que les 

exemples. Et quand on veut considérer ce qui est en nous virtuellement et avant toute 

aperception, on a raison de commencer par le plus simple. Car les principes généraux entrent 

dans nos pensées, dont ils font l’âme et la liaison. Ils y sont nécessaires comme les muscles et 

les tendons le sont pour marcher, quoiqu’on n’y pense point. L’esprit s’appuie sur ces 

principes à tous moments, mais il ne vient pas si aisément à les démêler et à se les représenter 

distinctement et séparément, parce que cela demande une grande attention à ce qu’il fait, et la 

plupart des gens peu accoutumés à méditer n’en ont guère. Les Chinois n’ont-ils pas comme 

nous des sons articulés ? et cependant, s’étant attachés à une autre manière d’écrire, ils ne se 

sont pas encore avisés de faire un alphabet de ces sons. C’est ainsi qu’on possède bien des 

choses sans le savoir. 

§ 21. Philalèthe. Si l’esprit acquiesce si promptement à certaines vérités, cela ne peut-il point 

venir de la considération même de la nature des choses, qui ne lui permet pas d’en juger 

autrement, plutôt que de ce que ces propositions sont gravées naturellement dans l’esprit ? 

Théophile. L’un et l’autre est vrai. La nature des choses et la nature de l’esprit y concourent. 

Et puisque vous opposez la considération de la chose à l’aperception de ce qui est gravé dans 

l’esprit, cette objection même fait voir, Monsieur, que ceux dont vous prenez le parti 

n’entendent par les vérités innées que ce qu’on approuverait naturellement comme par instinct 

et même sans le connaître que confusément. Il y en a de cette nature et nous aurons sujet d’en 

parler. Mais ce qu’on appelle la lumière naturelle suppose une connaissance distincte, et bien 

souvent la considération de la nature des choses n’est autre chose que la connaissance de la 

nature de notre esprit et de ces idées innées, qu’on n’a point besoin de chercher au-dehors. 

Ainsi j’appelle innées les vérités qui n’ont besoin que de cette considération pour être 

vérifiées. J’ai déjà répondu, § 5, à l’objection, § 22, qui voulait que lorsqu’on dit que les 

notions innées sont implicitement dans l’esprit, cela doit signifier seulement qu’il a la faculté 

de les connaître ; car j’ai fait remarquer qu’outre cela, il a la faculté de les trouver en soi, et la 

disposition à les approuver quand il y pense comme il faut. 

§ 23. Philalèthe. Il semble donc que vous voulez, Monsieur, que ceux à qui on propose ces 

maximes générales pour la première fois n’apprennent rien qui leur soit entièrement nouveau. 



Mais il est clair qu’ils apprennent premièrement les noms, et puis les vérités et même les idées 

dont ces vérités dépendent. 

Théophile. Il ne s’agit point ici des noms, qui sont arbitraires en quelque façon, au lieu que les 

idées et les vérités sont naturelles. Mais quant à ces idées et vérités, vous nous attribuez, 

Monsieur, une doctrine dont nous sommes fort éloignés, car je demeure d’accord que nous 

apprenons les idées et les vérités innées, soit en prenant garde à leur source, soit en les 

vérifiant par l’expérience. Ainsi je ne fais point la supposition que vous dites, comme si, dans 

le cas dont vous parlez, nous n’apprenions rien de nouveau. Et je ne saurais admettre cette 

proposition : tout ce qu’on apprend n’est pas inné. Les vérités des nombres sont en nous, et on 

ne laisse pas de les apprendre, soit en les tirant de leur source lorsqu’on les apprend par raison 

démonstrative (ce qui fait voir qu’elle sont innées), soit en les éprouvant dans des exemples 

comme font les arithméticiens vulgaires, qui faute de savoir les raisons n’apprennent leurs 

règles que par tradition, et tout au plus, avant que de les enseigner, ils les justifient par 

l’expérience, qu’ils poussent aussi loin qu’ils jugent à propos. Et quelquefois même un fort 

habile mathématicien, ne sachant point la source de la découverte d’autrui, est obligé de se 

contenter de cette méthode de l’induction pour l’examiner ; comme fit un célèbre écrivain à 

Paris, quand j’y étais, qui poussa assez loin l’essai de mon tétragonisme arithmétique, en le 

comparant avec les nombres de Ludolphe, croyant y trouver quelque faute : et il eut raison de 

douter jusqu’à ce qu’on lui en communiquât la démonstration, qui nous dispense de ces 

essais, qu’on pourrait toujours continuer sans être jamais parfaitement certain. Et c’est cela 

même, savoir l’imperfection des inductions, qu’on peut encore vérifier par les instances de 

l’expérience. Car il y a des progressions où l’on peut aller fort loin avant que de remarquer les 

changements et les lois qui s’y trouvent. 

Philalèthe. Mais ne se peut-il point que non seulement les termes ou paroles dont on se sert, 

mais encore les idées, nous viennent de dehors ? 

Théophile. Il faudrait donc que nous fussions nous-mêmes hors de nous, car les idées 

intellectuelles ou de réflexion sont tirées de notre esprit. Et je voudrais bien savoir comment 

nous pourrions avoir l’idée de l’être, si nous n’étions des êtres nous-mêmes, et ne trouvions 

ainsi l’être en nous. 

Philalèthe. Mais que dites-vous, Monsieur, à ce défi d’un de mes amis ? Si quelqu’un, dit-il, 

peut trouver une proposition dont les idées soient innées, qu’il me la nomme, il ne saurait me 

faire un plus grand plaisir. 

Théophile. Je lui nommerais les propositions d’arithmétique et de géométrie, qui sont toutes 

de cette nature, et en matière des vérités nécessaires, on n’en saurait trouver d’autres. 

§ 25. Philalèthe. Cela paraîtra étrange à bien des gens. Peut-on dire que les sciences les plus 

difficiles et les plus profondes sont innées ? 

Théophile. Leur connaissance actuelle ne l’est point, mais bien ce qu’on peut appeler la 

connaissance virtuelle, comme la figure tracée par les veines du marbre est dans le marbre, 

avant qu’on les découvre en travaillant. 

Philalèthe. Mais est-il possible que des enfants recevant des notions qui leur viennent au 

dehors, et y donnant leur consentement, n’aient aucune connaissance de celles qu’on suppose 

être innées avec eux et faire comme partie de leur esprit, où elles sont, dit-on, empreintes en 

caractères ineffaçables, pour servir de fondement ? Si cela était, la nature se serait donné de la 

peine inutilement, ou du moins elle aurait mal gravé ces caractères, puisqu’ils ne sauraient 

être aperçus par des yeux qui voient fort bien d’autres choses. 

Théophile. L’aperception de ce qui est en nous dépend d’une attention et d’un ordre. Or non 

seulement il est possible, mais il est même convenable que les enfants aient plus d’attention 

aux notions des sens, parce que l’attention est réglée par le besoin. L’événement cependant 

fait voir dans la suite que la nature ne s’est point donné inutilement la peine de nous imprimer 

les connaissances innées, puisque sans elles il n’y aurait aucun moyen de parvenir à la 



connaissance actuelle des vérités nécessaires dans les sciences démonstratives, et aux raisons 

des faits ; et nous n’aurions rien au-dessus des bêtes. 

§ 26. Philalèthe. S’il y a des vérités innées, ne faut-il pas qu’il y ait des pensées innées ? 

Théophile. Point du tout, car les pensées sont des actions, et les connaissances ou les vérités, 

en tant qu’elles sont en nous, quand même on n’y pense point, sont des habitudes ou des 

dispositions ; et nous savons bien des choses auxquelles nous ne pensons guère. 

Philalèthe. Il est bien difficile de concevoir qu’une vérité soit dans l’esprit, si l’esprit n’a 

Jamais pensé à cette vérité. 

Théophile. C’est comme si quelqu’un disait qu’il est difficile de concevoir qu’il y a des veines 

dans le marbre avant qu’on les découvre. Il semble aussi que cette objection approche un peu 

trop de la pétition de principe. Tous ceux qui admettent des vérités innées, sans les fonder sur 

la réminiscence platonicienne, en admettent auxquelles on n’a pas encore pensé. D’ailleurs ce 

raisonnement prouve trop : car si les vérités sont des pensées, on sera privé non seulement des 

vérités auxquelles on n’a jamais pensé, mais encore de celles auxquelles on a pensé et 

auxquelles on ne pense plus actuellement ; et si les vérités ne sont pas des pensées, mais des 

habitudes et aptitudes, naturelles ou acquises, rien n’empêche qu’il y en ait en nous 

auxquelles on n’ait jamais pensé ni ne pensera jamais. 

§ 27. Philalèthe. Si les maximes générales étaient innées, elles devraient paraître avec plus 

d’éclat dans l’esprit de certaines personnes, où cependant nous n’en voyons aucune trace ; je 

veux parler des enfants, des idiots et des sauvages : car de tous les hommes ce sont ceux qui 

ont l’esprit le moins altéré et corrompu par la coutume et par l’impression des opinions 

étrangères. 

Théophile. Je crois qu’il faut raisonner tout autrement ici. Les maximes innées ne paraissent 

que par l’attention qu’ on leur donne ; mais ces personnes n’en ont guère, ou l’ont pour tout 

autre chose. Ils ne pensent presque qu’aux besoins du corps ; et il est raisonnable que les 

pensées pures et détachées soient le prix des soins plus nobles. Il est vrai que les enfants et les 

sauvages ont l’esprit moins altéré par les coutumes, mais ils l’ont aussi moins élevé par la 

doctrine, qui donne de l’attention. Ce serait quelque chose de bien peu juste, que les plus 

vives lumières dussent mieux briller dans les esprits qui les méritent moins et qui sont 

enveloppés des plus épais nuages. Je ne voudrais donc pas qu’on fit trop d’honneur à 

l’ignorance et à la barbarie, quand on est aussi savant et aussi habile que vous l’êtes, 

Philalèthe, aussi bien que votre excellent auteur ; ce serait rabaisser les dons de Dieu. 

Quelqu’un dira que plus on est ignorant, plus on approche de l’avantage d’un bloc de marbre, 

ou d’une pièce de bois, qui sont infaillibles et impeccables. Mais par malheur ce n’est pas en 

cela qu’on y approche ; et tant qu’on est capable de connaissance, on pèche en négligeant de 

l’acquérir, et on manquera d’autant plus aisément qu’on est moins instruit. 



 

 

CHAPITRE II – Qu’il n’y a point de principes de pratique qui soient innés 

 

§ 1. Philalèthe. La morale est une science démonstrative, et cependant elle n’a point de 

principes innés. Et même il serait bien difficile Je produire une règle de morale qui soit d’une 

nature à être résolue par un consentement aussi général et aussi prompt que cette maxime : ce 

qui est, est. 

Théophile. Il est absolument impossible qu’il y ait des vérités de raison aussi évidentes que 

les identiques ou immédiates. Et quoiqu’on puisse dire véritablement que la morale a des 

principes indémontrables et qu’un des premiers et des plus pratiques est qu’il faut suivre la 

joie et éviter la tristesse, il faut ajouter que ce n’est pas une vérité qui soit connue purement de 

raison, puisqu’elle est fondée sur l’expérience interne, ou sur des connaissances confuses, car 

on ne sent pas ce que c’est que la joie et la tristesse. 

Philalèthe. Ce n’est que par des raisonnements, par des discours et par quelque application 

d’esprit, qu’on peut s’assurer des vérités de pratique. 

Théophile. Quand cela serait, elles n’en seraient pas moins innées. Cependant la maxime que 

je viens d’alléguer parait d’une autre nature ; elle n’est pas connue par la raison, mais pour 

ainsi dire par un instinct. C’est un principe inné, mais il ne fait point partie de la lumière 

naturelle, car on ne le connaît point d’une manière lumineuse. Cependant, ce principe posé, on 

en peut tirer des conséquences scientifiques, et j’applaudis extrêmement à ce que vous venez 

de dire, Monsieur, de la morale comme d’une science démonstrative. Aussi voyons-nous 

qu’elle enseigne des vérités si évidentes que les larrons, les pirates et les bandits sont forcés 

de les observer entre eux. 

§ 2. Philalèthe. Mais les bandits gardent entre eux les règles de justice sans les considérer 

comme des principes innés. 

Théophile. Qu’importe ? est-ce que le monde se soucie de ces questions théoriques ? 

Philalèthe. Ils n’observent les maximes de justice que comme des règles de convenance, dont 

la pratique est absolument nécessaire pour la conservation de leur société. Théophile. Fort 

bien. On ne saurait rien dire de mieux à l’égard de tous les hommes en général. Et c’est ainsi 

que ces lois sont gravées dans l’âme, savoir comme des conséquences de notre conservation et 

de nos vrais biens. Est-ce qu’on s’imagine que nous voulons que les vérités soient dans 

l’entendement comme indépendantes les unes des autres et comme des édits du préteur étaient 

dans son affiche ou album ? Je mets à part ici l’instinct qui porte l’homme à aimer l’homme, 

dont je parlerai tantôt ; car maintenant je ne veux parler que des vérités en tant qu’elles se 

connaissent par la raison. Je reconnais aussi que certaines règles de la justice ne sauraient être 

démontrées dans toute leur étendue et perfection qu’en supposant l’existence de Dieu et 

l’immortalité de l’âme, et celles où l’instinct de l’humanité ne nous pousse point ne sont 

gravées dans l’âme que comme d’autres vérités dérivatives. Cependant ceux qui ne fondent la 

justice que sur les nécessités de cette vie et sur le besoin qu’ils en ont, plutôt que sur le plaisir 

qu’ils y devraient prendre, qui est des plus grands lorsque Dieu en est le fondement, ceux-là 

sont sujets à ressembler un peu à la société des bandits. 

Sit spes fallendi, miscebunt sacra profanis. 

§ 3. Philalèthe. Je vous avoue que la nature a mis dans tous les hommes l’envie d’être 

heureux, et une forte aversion pour la misère. Ce sont là des principes de pratique 

véritablement innés, et qui, selon la destination de tout principe de pratique, ont une influence 

continuelle sur toutes nos actions. Mais ce sont là des inclinations de l’âme vers le bien et non 

pas des impressions de quelque vérité qui soit gravée dans notre entendement. 



Théophile. Je suis ravi, Monsieur, de vous voir reconnaître en effet des vérités innées comme 

je dirai tantôt. Ce principe convient assez avec celui que je viens de marquer, qui nous porte à 

suivre la joie et à éviter la tristesse. Car la félicité n’est autre chose qu’une joie durable. 

Cependant notre penchant va non pas à la félicité proprement, mais à la joie, c’est-à-dire au 

présent ; c’est la raison qui porte à l’avenir et à la durée. Or le penchant, exprimé par 

l’entendement, passe en précepte ou vérité de pratique : et si le penchant est inné, la vérité 

l’est aussi, n’y ayant rien dans l’âme qui ne soit exprimé dans l’entendement, mais non pas 

toujours par une considération actuelle distincte, comme j’ai assez fait voir. Les instincts, 

aussi ne sont pas toujours de pratique ; il y en a qui contiennent des vérités de théorie, et tels 

sont les principes internes des sciences et du raisonnement, lorsque, sans en connaître la 

raison, nous les employons par un instinct naturel. Et dans ce sens vous ne pouvez pas vous 

dispenser de reconnaître des principes innés : quand même vous voudriez nier que les vérités 

dérivatives sont innées. Mais ce serait une question de nom après l’explication que j’ai donnée 

de ce que j’appelle inné. Et si quelqu’un ne veut donner cette appellation qu’aux vérités qu’on 

reçoit d’abord par instinct, je ne le lui contesterai pas. 

Philalèthe. Voilà qui va bien. Mais s’il y avait dans notre âme certains caractères qui y fussent 

gravés naturellement, comme autant de principes de connaissance, nous ne pourrions que les 

apercevoir agissant en nous, comme nous sentons l’influence des deux principes qui agissent 

constamment en nous, savoir l’envie d’être heureux et la crainte d’être misérables. 

Théophile. Il y a des principes de connaissance qui influent aussi constamment dans nos 

raisonnements que ceux de pratique dans nos volontés ; par exemple, tout le monde emploie 

les règles des conséquences par une logique naturelle sans s’en apercevoir. 

§ 4. Philalèthe. Les règles de morale ont besoin d’être prouvées, donc elles ne sont point 

innées, comme cette règle, qui est la source des vertus qui regardent la société : ne faites à 

autrui que ce que vous voudriez qu’il vous fût fait à vous-même. 

Théophile. Vous me faites toujours l’objection que j’ai déjà réfutée. Je vous accorde, 

Monsieur, qu’il y a des règles de morale qui ne sont point des principes innés, mais cela 

n’empêche point que cc ne soient des vérités innées, car une vérité dérivative sera innée 

lorsque nous la pouvons tirer de notre esprit. Mais il y a des vérités innées que nous trouvons 

en nous de deux façons, par lumière et par instinct. Celles que je viens de marquer se 

démontrent par nos idées, ce qui fait la lumière naturelle. Mais il y a des conclusions de la 

lumière naturelle qui sont des principes par rapport à l’instint. C’est ainsi que nous sommes 

portés aux actes d’humanité, par instinct parce que cela nous plaît, et par raison parce que cela 

est juste. Il y a donc en nous des vérités d’instinct, qui sont des principes innés, qu’on sent et 

approuve, quand même on n’en a point la preuve, qu’on obtient pourtant lorsqu’on rend 

raison de cet instinct. C’est ainsi qu’on se sert des lois des conséquences suivant une 

connaissance confuse, et comme par instinct, mais les logiciens en démontrent la raison, 

comme les mathématiciens aussi rendent raison de ce qu’on fait sans y penser en marchant et 

en sautant. Quant à la règle qui porte qu’on ne doit faire aux autres que ce qu’on voudrait 

qu’ils nous fissent, elle a besoin non seulement de preuve, mais encore de déclaration. On 

voudrait trop, si on en était le maître, est-ce donc qu’on doit trop aussi aux autres ? On me 

dira que cela ne s’entend que d’une volonté juste. Mais ainsi cette règle, bien loin de suffire à 

servir de mesure, en aurait besoin. Le véritable sens de la règle est que la place d’autrui est le 

vrai point de vue pour juger équitablement lorsqu’on s’y met. 

§ 9. Philalèthe. On commet souvent des actions mauvaises sans aucun remords de conscience 

: par exemple, lorsqu’on prend des villes d’assaut, les soldats commettent sans scrupules les 

plus méchantes actions ; des nations polies ont exposé leurs enfants, quelques Caribes ` 

châtrent les leurs pour les engraisser et manger. Garcilasso de La Vega 43 rapporte que 

certains peuples du Pérou prenaient des prisonnières pour en faire des concubines, et 

nourrissaient les enfants jusqu’à l’âge de 13 ans, après quoi ils les mangeaient, et traitaient de 



même les mères dès qu’elles ne faisaient plus d’enfants. Dans le voyage de Baumgarten 44, il 

est rapporté qu’il y avait un santon en Egypte, qui passait pour un saint homme, eo quod non 

foeminarum unquam esset ac puerorum, sed tantum asellarum concubitor atque mularum. 

Théophile. La science morale (outre les instincts comme celui qui fait suivre la joie et fuir la 

tristesse) n’est pas autrement innée que l’arithmétique, car elle dépend aussi des 

démonstrations que la lumière interne fournit. Et comme les démonstrations ne sautent pas 

d’abord aux yeux, ce n’est pas grande merveille si les hommes ne s’aperçoivent pas toujours 

et d’abord de tout ce qu’ils possèdent en eux, et ne lisent pas assez promptement les caractères 

de la loi naturelle, que Dieu, selon saint Paul, a gravés dans leurs esprits. Cependant, comme 

la morale est plus importante que l’arithmétique, Dieu a donné à l’homme des instincts qui 

portent d’abord et sans raisonnement à quelque chose de ce que la raison ordonne. C’est 

comme nous marchons suivant les lois de la mécanique sans penser à ces lois, et comme nous 

mangeons non seulement parce que cela nous est nécessaire, mais encore et bien plus parce 

que cela nous fait plaisir. Mais ces instincts ne portent pas à l’action d’une manière invincible 

; on y résiste par des passions, on les obscurcit par des préjugés et on les altère par des 

coutumes contraires. Cependant on convient le plus souvent de ces instincts de la conscience 

et on les suit même quand de plus grandes impressions ne les surmontent. La plus grande et la 

plus saine partie du genre humain leur rend témoignage. Les Orientaux et les Grecs ou 

Romains, la Bible et l’Alcoran y conviennent ; la police des mahométans a coutume de punir 

ce que Baumgarten rapporte, et il faudrait être aussi abruti que les sauvages américains pour 

approuver leurs coutumes, pleines d’une cruauté qui passe même celle des bêtes. Cependant 

ces mêmes sauvages sentent bien ce que c’est que la justice en d’autres occasions ; et, 

quoiqu’il n’y ait point de mauvaise pratique peut-être qui ne soit autorisée quelque part et en 

quelques rencontres, il y en a peu pourtant qui ne soient condamnées le plus souvent et par la 

plus grande partie des hommes. Ce qui n’est point arrivé sans raison, et, n’étant pas arrivé par 

le seul raisonnement, doit être rapporté en partie aux instincts naturels. La coutume, la 

tradition, la discipline s’en sont mêlées, mais le naturel est cause que la coutume s’est tournée 

plus généralement du bon côté sur ces devoirs. Le naturel est encore cause que la t r a d i t i o 

n de l’existence de Dieu est venue. Or la nature donne à l’homme et même à la plupart des 

animaux de l’affection et de la douceur pour ceux de leur espèce. Le tigre même parcit 

cognatis maculis : d’où vient ce bon mot d’un jurisconsulte romain, quia inter omnes homines 

natura cognationem constituit, inde hominem homini insidiari nefas esse. Il n’y a presque que 

les araignées qui fassent exception et qui s’entremangent, jusqu’à ce point que la femelle 

dévore le mâle après en avoir joui. Après cet instinct général de société, qui se peut appeler 

philanthropie dans l’homme, il y en a de plus particuliers, comme l’affection entre le mâle et 

la femelle, l’amour que les pères et les mères portent à leuervir de mesure, en aurait besoin. 

Le véritable sens de la règle est que la place d’autrui est le vrai point de vue pour juger 

équitablement lorsqu’on s’y met. 

§ 9. Philalèthe. On commet souvent des actions mauvaises sans aucun remords de conscience 

: par exemple, lorsqu’on prend des villes d’assaut, les soldats commettent sans scrupules les 

plus méchantes actions ; des nations polies ont exposé leurs enfants, quelques Caribes ` 

châtrent les leurs pour les engraisser et manger. Garcilasso de La Vega 43 rapporte que 

certains peuples du Pérou prenaient des prisonnières pour en faire des concubines, et 

nourrissaient les enfants jusqu’à l’âge de 13 ans, après quoi ils les mangeaient, et traitaient de 

même les mères dès qu’elles ne faisaient plus d’enfants. Dans le voyage de Baumgarten 44, il 

est rapporté qu’il y avait un santon en Egypte, qui passait pour un saint homme, eo quod non 

foeminarum unquam esset ac puerorum, sed tantum asellarum concubitor atque mularum. 

Théophile. La science morale (outre les instincts comme celui qui fait suivre la joie et fuir la 

tristesse) n’est pas autrement innée que l’arithmétique, car elle dépend aussi des 

démonstrations que la lumière interne fournit. Et comme les démonstrations ne sautent pas 



d’abord aux yeux, ce n’est pas grande merveille si les hommes ne s’aperçoivent pas toujours 

et d’abord de tout ce qu’ils possèdent en eux, et ne lisent pas assez promptement les caractères 

de la loi naturelle, que Dieu, selon saint Paul, a gravés dans leurs esprits. Cependant, comme 

la morale est plus importante que l’arithmétique, Dieu a donné à l’homme des instincts qui 

portent d’abord et sans raisonnement à quelque chose de ce que la raison ordonne. C’est 

comme nous marchons suivant les lois de la mécanique sans penser à ces lois, et comme nous 

mangeons non seulement parce que cela nous est nécessaire, mais encore et bien plus parce 

que cela nous fait plaisir. Mais ces instincts ne portent pas à l’action d’une manière invincible 

; on y résiste par des passions, on les obscurcit par des préjugés et on les altère par des 

coutumes contraires. Cependant on convient le plus souvent de ces instincts de la conscience 

et on les suit même quand de plus grandes impressions ne les surmontent. La plus grande et la 

plus saine partie du genre humain leur rend témoignage. Les Orientaux et les Grecs ou 

Romains, la Bible et l’Alcoran y conviennent ; la police des mahométans a coutume de punir 

ce que Baumgarten rapporte, et il faudrait être aussi abruti que les sauvages américains pour 

approuver leurs coutumes, pleines d’une cruauté qui passe même celle des bêtes. Cependant 

ces mêmes sauvages sentent bien ce que c’est que la justice en d’autres occasions ; et, 

quoiqu’il n’y ait point de mauvaise pratique peut-être qui ne soit autorisée quelque part et en 

quelques rencontres, il y en a peu pourtant qui ne soient condamnées le plus souvent et par la 

plus grande partie des hommes. Ce qui n’est point arrivé sans raison, et, n’étant pas arrivé par 

le seul raisonnement, doit être rapporté en partie aux instincts naturels. La coutume, la 

tradition, la discipline s’en sont mêlées, mais le naturel est cause que la coutume s’est tournée 

plus généralement du bon côté sur ces devoirs. Le naturel est encore cause que la t r a d i t i o 

n de l’existence de Dieu est venue. Or la nature donne à l’homme et même à la plupart des 

animaux de l’affection et de la douceur pour ceux de leur espèce. Le tigre même parcit 

cognatis maculis : d’où vient ce bon mot d’un jurisconsulte romain, quia inter omnes homines 

natura cognationem constituit, inde hominem homini insidiari nefas esse. Il n’y a presque que 

les araignées qui fassent exception et qui s’entremangent, jusqu’à ce point que la femelle 

dévore le mâle après en avoir joui. Après cet instinct général de société, qui se peut appeler 

philanthropie dans l’homme, il y en a de plus particuliers, comme l’affection entre le mâle et 

la femelle, l’amour que les pères et les mères portent à leurs enfants, que les Grecs appellent 

storgen, et autres inclinations semblables qui font ce droit naturel, ou cette image de droit 

plutôt, que selon les jurisconsultes romains la nature a enseigné aux animaux. Mais dans 

l’homme particulièrement il se trouve un certain soin de la dignité et de la convenance, qui 

porte à cacher les choses qui nous rabaissent, à ménager la pudeur, à avoir de la répugnance 

pour des incestes, à ensevelir les cadavres, à ne point manger des hommes du tout ni des bêtes 

vivantes. On est porté encore à avoir soin de sa réputation, même au-delà du besoin et de la 

vie ; à être sujet à des remords de la conscience et à sentir ces laniatus et ictus, ces tortures et 

ces gênes dont parle Tacite après Platon ; outre la crainte d’un avenir et d’une puissance 

suprême qui vient encore assez naturellement. Il y a de la réalité en tout cela ; mais dans le 

fond ces impressions naturelles, quelles qu’elles puissent être, ne sont que des aides à la 

raison et des indices du conseil de la nature. La coutume, l’éducation, la tradition, la raison y 

contribuent beaucoup, mais la nature humaine ne laisse pas d’y avoir part. Il est vrai que uns 

la raison ces aides ne suffiraient pas pour donner une certitude entière à la morale. Enfin 

niera-t-on que l’homme nee soit porté naturellement, par exemple, à s’éloigner des choses 

vilaines, sous prétexte qu’on trouve des gens qui aiment à ne parler que d’ordures, qu’il y en a 

même dont le genre de vie les engage à manier des excréments, et qu’il y a des peuples de 

Boutan où ceux du Roi passent pour quelque chose d’aromatique. Je m’imagine que vous 

êtes, Monsieur, de mon sentiment dans le fond à l’égard de ces instincts naturels pour le bien 

honnête ; quoique vous direz peut-être, comme vous avez dit à l’égard de l’instinct qui porte à 

la joie et à la félicité, que ces impressions ne sont pas des vérités innées. Mais j’ai déjà 



répondu que tout sentiment est la perception d’une vérité, et que le sentiment naturel l’est 

d’une vérité innée, mais bien souvent confuse, comme sont les expériences des sens externes : 

ainsi on peut distinguer les vérités innées d’avec la lumière naturelle (qui ne contient que de 

distinctement connaissable), comme le genre doit être distingué de son espèce, puisque les 

vérités innées comprennent tant les instincts que la lumière naturelle. 

§ 11. Philalèthe. Une personne qui connaîtrait les bornes naturelles du juste et de l’injuste, et 

ne laisserait pas de les confondre ensemble, ne pourrait être regardée que comme l’ennemi 

déclaré du repos et du bonheur de la société dont il fait partie. Mais les hommes les 

confondent à tout moment, donc ils ne les connaissent point. 

Théophile. C’est prendre les choses un peu trop théoriquement. Il arrive tous les jours que les 

hommes agissent contre leur connaissance en se les cachant à eux-mêmes, lorsqu’ils tournent 

l’esprit ailleurs, pour suivre leurs passions : sans cela nous ne verrions pas les gens manger et 

boire ce qu’ils savent leur devoir causer des maladies et même la mort. Ils ne négligeraient 

pas leurs affaires ; ils ne feraient pas ce que des nations entières ont fait à certains égards. 

L’avenir et le raisonnement frappent rarement autant que le présent et les sens. Cet Italien le 

savait bien, qui, devant être mis à la torture, se proposa d’avoir continuellement le gibet en 

vue pendant les tourments pour y résister, et on l’entendit dire quelquefois : Io ti vedo, ce 

qu’il expliqua ensuite quand il fut échappé. A moins de prendre une ferme résolution 

d’envisager le vrai bien et le vrai mal pour les suivre ou les éviter, on se trouve emporté et il 

arrive encore par rapport aux besoins les plus importants de cette vie ce qui arrive par rapport 

au paradis et à l’enfer chez ceux-là mêmes qui les croient le plus : 

Cantantur haec, laudantur haec, 

Dicuntur, audiuntur, 

Scribuntur haec, leguntur haec, 

Et lecta negliguntur. 

Philalèthe. Tout principe qu’on suppose inné ne peut qu’être connu d’un chacun comme juste 

et avantageux. 

Théophile. C’est toujours revenir à cette supposition que j’ai réfutée tant de fois, que toute 

vérité innée est connue toujours et de tous. 

§ 12. Philalèthe. Mais une permission publique de violer la loi prouve que cette loi n’est pas 

innée : par exemple la loi d’aimer et de conserver les enfants a été violée chez les anciens 

lorsqu’ils ont permis de les exposer. 

Théophile. Cette violation supposée, il s’ensuit seulement qu’on n’a pas bien lu ces caractères 

de la nature gravés dans nos âmes, mais quelquefois assez enveloppés par nos désordres ; 

outre que pour voir la nécessité des devoirs d’une manière invincible, il en faut envisager la 

démonstration, ce qui n’est pas fort ordinaire. Si la géométrie s’opposait autant à nos passions 

et à nos intérêts présents que la morale, nous ne la contesterions et ne la violerions guère 

moins, malgré toutes les démonstrations d’Euclide et d’Archimède, qu’on traiterait de 

rêveries, et croirait pleines de paralogismes ; et Joseph Scaliger, Hobbes et autres, qui ont 

écrit contre Euclide et Archimède, ne se trouveraient point si peu accompagnés qu’ils le sont. 

Ce n’était que la passion de la gloire, que ces auteurs croyaient trouver dans la quadrature du 

cercle et autres problèmes difficiles, qui ait pu aveugler jusqu’à un tel point des personnes 

d’un si grand mérite. Et si d’autres avaient le même intérêt, ils en useraient de même. 

PHILALÈTE. Tout devoir emporte l’idée de loi, et une loi ne saurait être connue ou supposée 

sans un législateur qui l’ait prescrite, ou sans récompense et sans peine. 

Théophile. Il peut y avoir des récompenses et des peines naturelles sans législateur ; 

l’intempérance par exemple est punie par des maladies. Cependant comme elle ne nuit pas à 

tous d’abord, j’avoue qu’il n’y a guère de précepte à qui on serait obligé indispensablement, 

s’il n’y avait pas un Dieu qui ne laisse aucun crime sans châtiment, ni aucune bonne action 

sans récompense. 



Philalèthe. Il faut donc que les idées d’un Dieu et d’une vie à venir soient aussi innées. 

Théophile. J’en demeure d’accord dans le sens que j’ai expliqué. 

Philalèthe. Mais ces idées sont si éloignées d’être gravées naturellement dans l’esprit de tous 

les hommes qu’elles ne paraissent pas même fort claires et fort distinctes dans l’esprit de 

plusieurs hommes d’étude, et qui font profession d’examiner les choses avec quelque 

exactitude : tant il s’en faut qu’elles soient connues de toute créature humaine. 

Théophile. C’est encore revenir à la même supposition, qui prétend que ce qui n’est point 

connu n’est point inné, que j’ai pourtant réfutée tant de fois. Ce qui est inné n’est pas d’abord 

connu clairement et distinctement pour cela : il faut souvent beaucoup d’attention et d’ordre 

pour s’en apercevoir, les gens d’étude n’en apportent pas toujours, et toute créature humaine 

encore moins. 

§ 13. Philalèthe. Mais si les hommes peuvent ignorer ou révoquer en doute ce qui est inné, 

c’est en vain qu’on nous parle de principes innés, et qu’on en prétend faire voir la nécessité ; 

bien loin qu’ils puissent servir à nous instruire de la vérité et de la certitude des choses, 

comme on le prétend, nous nous trouverions dans le même état d’incertitude avec ces 

principes que s’ils n’étaient point en nous. 

Théophile. On ne peut point révoquer en doute tous les principes innés. Vous en êtes demeuré 

d’accord, Monsieur, à l’égard des identiques ou du principe de contradiction, avouant qu’il y a 

des principes incontestables, quoique vous ne les reconnaissiez point alors comme innés ; 

mais il ne s’ensuit point que tout ce qui est inné et lié nécessairement avec ces principes innés 

soit aussi d’abord d’une évidence indubitable. 

Philalèthe. Personne n’a encore entrepris, que je sache, de nous donner un catalogue exact de 

ces principes. 

Théophile. Mais nous a-t-on donné jusqu’ici un catalogue plein et exact des axiomes de 

géométrie ? 

§ 15. Philalèthe. Mylord Herbert a voulu marquer quelquesuns de ces principes, qui sont : 1. 

Qu’il y a un Dieu suprême. 2. Qu’il doit être servi. 3. Que la vertu jointe avec la piété est le 

meilleur culte. 4. Qu’il faut se repentir de ses péchés. 5. Qu’il y a des peines et des 

récompenses après cette vie. Je tombe d’accord que ce sont là des vérités évidentes et d’une 

telle nature qu’étant bien expliquées, une créature raisonnable ne peut guère éviter d’y donner 

son consentement. Mais nos amis disent qu’il s’en faut beaucoup que ce ne soient autant 

d’impressions innées. Et si ces cinq propositions sont des notions communes gravées dans nos 

âmes par le doigt de Dieu, il y en a beaucoup d’autres qu’on doit aussi mettre de ce rang. 

Théophile. J’en demeure d’accord, Monsieur, car je prends toutes les vérités nécessaires pour 

innées, et j’y joins même les instincts. Mais je vous avoue que ces cinq propositions ne sont 

point des principes innés ; car je tiens qu’on peut et doit les prouver. 

§ 18. Philalèthe. Dans la proposition troisième, que la vertu est le culte le plus agréable à 

Dieu, il est obscur ce qu’on entend par la vertu. Si on l’entend dans le sens qu’on lui donne le 

plus communément, je veux dire de ce qui passe pour louable selon les différentes opinions 

qui règnent en divers pays, tant s’en faut que cette proposition soit évidente qu’elle n’est pas 

même véritable. Que si on appelle vertu les actions qui sont conformes à la volonté de Dieu, 

ce sera presque idem per idem, et la proposition ne nous apprendra pas grand-chose ; car elle 

voudra dire seulement que Dieu a pour agréable ce qui est conforme à sa volonté. Il en est de 

même de la notion du péché dans la quatrième proposition. 

Théophile. Je ne me souviens pas d’avoir remarqué qu’on prenne communément la vertu pour 

quelque chose qui dépende des opinions ; au moins les philosophes ne le font pas. Il est vrai 

que le nom de vertu dépend de l’opinion de ceux qui le donnent à de différentes habitudes ou 

actions, selon qu’ils jugent bien ou mal et font usage de leur raison ; mais tous conviennent 

assez de la de la notion de la vertu en général, quoiqu’ils différent dans l’application. Selon 

Aristote et plusieurs autres la vertu est une habitude de modérer les passions par la raison, et 



encore plus simplement une habitude d’agir suivant la raison. Et cela ne peut manquer d’être 

agréable à celui qui vst la suprême et dernière raison des choses, à qui rien n’est indifférent, et 

les actions des créatures raisonnables moins que toutes les autres. 

§. Philalèthe. On a accoutumé de dire que la coutume, l’éducation et les opinions générales de 

ceux avec qui on converse peuvent obscurcir ces principes de morale, qu’on suppose innés. 

Mais si cette réponse est bonne, elle anéantit la preuve qu’on prétend tirer du consentement 

universel. Le raisonnement de bien des gens se réduit à ceci : les principes que les gens de bon 

sens reconnaissent sont innés ; nous et ceux de notre parti sommes des gens de bon sens : 

donc nos principes sont innés. Plaisante manière de raisonner, qui va tout droit à l’infaillibilité 

! 

Théophile. Pour moi je me sers du consentement universel non pas comme d’une preuve 

principale, mais comme d’une confirmation : car les vérités innées prises pour la lumière 

naturelle de la raison portent leurs caractères avec elles comme la géométrie, car elles sont 

enveloppées dans les principes immédiats, que vous reconnaissez vous-mêmes pour 

incontestables. Mais j’avoue qu’il est plus difficile de démêler les instincts et quelques autres 

habitudes naturelles d’avec les coutumes, quoique cela se puisse pourtant, ce semble, le plus 

souvent. Au reste il me paraît que les peuples qui ont cultivé leur esprit ont quelque sujet de 

s’attribuer l’usage du bon sens préférablement aux barbares, puisqu’en les domptant si 

aisément presque comme des bêtes, ils montrent assez leur supériorité. Si on n’en peut pas 

toujours venir à bout, c’est qu’encore, comme les bêtes, ils se sauvent dans les épaisses forêts, 

où il est difficile de les forcer, et le jeu ne vaut pas la chandelle. C’est un avantage sans doute 

d’avoir cultivé l’esprit, et s’il est permis de parler pour la barbarie contre la culture, on aura 

aussi le droit d’attaquer la raison en faveur des bêtes et de prendre sérieusement les saillies 

spirituelles de M. Despréaux dans une de ses Satires, où, pour contester à l’homme sa 

prérogative sur les animaux, il demande si 

L’ours a peur du passant, ou le passant de l’ours, 

Et si par un édit de pâtres de Libye 

Les lions videraient les parcs de Numidie, etc. 

Cependant il faut avouer qu’il y a des points importants, où les barbares nous passent, surtout 

à l’égard de la vigueur du corps, et à l’égard de l’âme même on peut dire qu’à certains égards 

leur morale pratique est meilleure que la nôtre, parce qu’ils n’ont point l’avarice d’amasser ni 

l’ambition de dominer. Et on peut même ajouter que la conversation des chrétiens les a rendus 

pires en bien des choses : on leur a appris l’ivrognerie (en leur portant de l’eau-de-vie), les 

jurements et blasphèmes et d’autres vices qui leur étaient peu connus. Il y a chez nous plus de 

bien et plus de mal que chez eux : un méchant Européen est plus méchant qu’un sauvage : il 

raffine sur le mal. Cependant rien n’empêcherait les hommes d’unir les avantages que la 

nature donne à ces peuples avec ceux que nous donne la raison. 

Philalèthe. Mais que répondrez-vous, Monsieur, à ce dilemme d’un de mes amis ? Je voudrais 

bien, dit-il, que les partisans des idées innées me disent si ces principes peuvent ou ne peuvent 

pas être effacés par l’éducation et la coutume ; s’ils ne peuvent l’être, nous devons les trouver 

dans tous les hommes, et il faut qu’ils paraissent clairement dans l’esprit de chaque homme en 

particulier ; que s’ils peuvent être altérés par des notions étrangères, ils doivent paraître plus 

distinctement et avec plus d’éclat lorsqu’ils sont plus près de leur source, je veux dire dans les 

enfants et ignorants, sur qui les opinions étrangères ont fait le moins d’impression. Qu’ils 

prennent tel parti qu’ils voudront, ils verront clairement, dit-il, qu’il est démenti par des faits 

constants et par une continuelle expérience. 

Théophile. Je m’étonne que votre habile ami ait confondu obscurcir et effacer, comme on 

confond dans votre parti n’être point et ne point paraître. Les idées et vérités innées ne 

sauraient être effacées, mais elles sont obscurcies dans tous les hommes (comme ils sont 

présentement) par leur penchant vers les besoins du corps, et souvent encore plus par les 



mauvaises coutumes survenues. Ces caractères de lumière interne seraient toujours éclatants 

dans l’entendement, et donneraient de la chaleur dans la volonté, si les perceptions confuses 

des sens ne s’emparaient de notre attention. C’est le combat dont la Sainte Ecriture ne parle 

pas moins que la philosophie ancienne et moderne. 

Philalèthe. Ainsi donc nous nous trouvons dans des ténèbres aussi épaisses et dans une aussi 

grande incertitude que s’il n’y avait point de semblables lumières. 

Théophile. A Dieu ne plaise ; nous n’aurions ni sciences ni lois, et nous n’aurions pas même 

de la raison. 

§ 21. 22. etc. Philalèthe. J’espère que vous conviendrez au moins de la force des préjugés, qui 

font souvent passer pour naturel ce qui est venu des mauvais enseignements où les enfants ont 

été exposés, et des mauvaises coutumes que l’éducation et la conversation leur ont données. 

Théophile. J’avoue que l’excellent auteur que vous suivez dit de fort belles choses là-dessus et 

qui ont leur prix, si on les prend comme il faut ; mais je ne crois pas qu’elles soient contraires 

à la doctrine bien prise du naturel ou des vérités innées. Et je m’assure qu’il ne voudra pas 

étendre ses remarques trop loin ; car je suis également persuadé, et bien des opinions passent 

pour des vérités, qui ne sont que des effets de la coutume et de la crédulité, et qu’il y en a bien 

aussi que certains philosophes voudraient faire passer pour des préjugés, qui sont pourtant 

fondées dans la droite raison et dans la nature. Il y a autant et plus de sujet de se garder de 

ceux qui par ambition le plus souvent prétendent innover que de se défier des impressions 

anciennes. Et après avoir assez médité sur l’ancien et sur le nouveau, j’ai trouvé que la plupart 

des doctrines reçues peuvent souffrir un bon sens. De sorte que je voudrais que les hommes 

d’esprit cherchassent de quoi satisfaire à leur ambition, en s’occupant plutôt à bâtir et à 

avancer qu’à reculer et à détruire. Et je souhaiterais qu’on ressemblât plutôt aux Romains qui 

faisaient des beaux ouvrages publics qu’à ce roi vandale, à qui sa mère recommanda que, ne 

pouvant pas espérer la gloire d’égaler ces grands bâtiments, il en cherchât à les détruire. 

Philalèthe. Le but des habiles gens qui ont combattu les vérités innées a été d’empêcher que 

sous ce beau nom on ne fasse passer des préjugés et cherche à couvrir sa paresse. 

Théophile. Nous sommes d’accord sur ce point, car bien loin que j’approuve qu’on se fasse 

des principes douteux, je voudrais, moi, qu’on cherchât jusqu’à la démonstration des axiomes 

d’Euclide, comme quelques Anciens ont fait aussi. Et lorsqu’on demande le moyen de 

connaître et d’examiner les principes innés, je réponds, suivant ce que j’ai dit ci-dessus, 

qu’excepté les instincts dont la raison est inconnue, il faut tâcher de les réduire aux premiers 

principes, c’est-à-dire aux axiomes identiques ou immédiats, par le moyen des définitions, qui 

ne sont autre chose qu’une exposition distincte des idées. Je ne doute pas même que vos amis, 

contraires jusqu’ici aux vérités innées, n’approuvent cette méthode, qui paraît conforme à leur 

but principal. 
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