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"Le cinéma substitue à notre regard un monde accordé à nos désirs." André Bazin 

                                                                                     
       Avec le XX siècle, le cinéma débutant installe linéairement la notoriété de l’auto, pas exclusivement 
du fait de sa modeste présence dans nombre de films, mais à cause de ses propriétés mécaniques aptes à 
transporter de lourdes caméras et leurs opérateurs.Puis recul pris sur le seul aspect de l’accessoire, en 
admet  le reflet caractéristique d’une époque en mouvement, afin d'extraire de cette gangue mécanique 
une muse! 
 
L’Automobile désormais incontournable dans les scénarios du burlesque, ceux-ci vont de fait s’organiser 
en genre: du film noir au film satirique, du fantastique aux “Road-Movies” dans lesquels elle atteint 
définitivement sa place en dotant le héros d’un sentiment de liberté et d’invulnérabilité. Cette suspicion 
rentrée couve toujours dans le sang de tout automobiliste contemporain. 



 
Insidieusement, elle s’avère, pour le spectateur de cinéma chaloupant entre attraction et  répulsion en la 
regardant (ou la couvant du regard)... La Servante! La  Maîtresse! Déjà à sa naissance début XXème  se 
pose le problème du genre donc du sexe... Elle sera du beau sexe!!! 
Pourtant une pluralité de charges symboliques l'auréole d'hétérosexualité... Phallus en majesté 
L'Homme à l'Hispano...Bullitt  ou moins madré L'Homme qui aimait les Femmes. 
Soit Maternelle, soit Berceau mortuaire ,Thelma & Louise ...Les Choses de la Vie, souvent passeuse vers 
un au-delà (telle la barque de Charon traversant le Styx) ; Mais aussi  vecteur initiatique propulsant 
l'individu de l'enfance à l'état adulte, Rain Man renvoyant ce dernier à exprimer ainsi (en reconnaissant 
la Buick) la découverte de sa propre identité tissée d'individualisme occidental. Cette force qui permet à 
chacun de s'opposer aux autres, de se démarquer des valeurs obligées dictées par la Société (la belle 
maison, la réussite!) 
 
Sortir de ce confinement urbain ou rural, stopper cette poursuite du Bien -Être tracé et exiger le droit à la 
solitude en se réfugiant dans l'espace privé d'un habitacle... Chacun, chacune recherchera à s'identifier 
plus prosaïquement dans sa vie à ces jeunes privilégiés américains dotés de l'usage des grandes et 
spacieuses voitures de leurs parents, enrichies d'accueillantes banquettes arrières... Lieux tout désignés 
de premières expériences sexuelles, d'affirmation de liberté par l'intimité qu'elle procède... Liberté  
générant des valeurs nouvelles, cette Fureur de Vivre dégageant  un fort accent dionysiaque, dada de 
toute une Beat Génération si bien transcrite par Kerouac auteur de «On the Road»... On y lit combien, 
une vitesse d'autant plus forte génère cet explosif coït masculin, incarnation succédant à une 
désincarnation...Jimmy hurlant : 
 

«Je veux aller plus vite que les rayons du soleil levant frappant la Terre!»  
 
Cette revendication est amplifiée dès les débuts des années 60 par la  révolution du Drive In, réalité de 
centrage constituant la reconnaissance définitive de la voiture comme substitut du  foyer traditionnel; On 
s'y trouve et s'y retrouve, bercé par le paysage qui défile et la musique de l'autoradio, du rêve à la 
réflexion, On décide. De concert avec l'autre à côté de soi, on apprend à comprendre...The Graduate! 
Constatant l'accélération d'une évolution des mœurs dans Thelma & Louise,  c'est la femme qui 
«embarque»...Thelma, dans une pulsion hormonale convainc Louise de prendre l'autostoppeur JD à bord 
de la Tbird. Modernité encore s'ajoutant à cette liberté, le droit à la jouissance de la femme; les filles dans 
leur course effrénée se libérant de cette domination masculine rejoignant Jimmy dans une grande 
lumière…  
 

"Le cinéma comme la peinture, montre l’invisible." 
                                                                                         Jean - Luc Godard 
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