AFRICA DOLOROSA

Destins de Femmes



L’Afrique est un continent merveilleux, un continent de terre rouge comme le sang des hommes, une
terre d’effluves, de chants et de palabres, une terre envoltante et mystérieuse. J'ai toujours été
fasciné par son immense palette de savanes et de déserts, de foréts et de lagunes, et par les peuples
qui I'habitent qui I'ont fagonnée au rythme des millénaires. L'Afrique est le dernier continent ou les
animaux vivent en liberté dans des sanctuaires réservés a leur survie, pour combien de temps encore
avant que la croissance démographique ne submerge ces fragiles ilots ?

Mais [I'Afrique est aussi le continent de la misere, des inégalités, des guerres tribales et
confessionnelles, de la corruption et de certaines incompétences.

Aucune aide sociale, aucune allocation de soutien, une médecine souvent réservée aux plus riches, un
enseignement scolaire aléatoire, font que les pauvres s’enfoncent dans une misére irréversible, avec
son cortege de famine, de maladies, et de prévarications.

La violence regne, et les plus faibles, les femmes, les enfants, sont soumis a la loi du plus fort, et
doivent user pour survivre de maints stratageémes, et espérer I'aide des plus compatissants.

Parmi ces pays africains, I'un retient particulierement l'attention, il s’agit de la Céte d’Ivoire qui fut, il y
a quelques décennies la vitrine de I'’Afrique, un exemple de stabilité, de réussite économique due en
grande partie a la production du cacao dont le pays était I'un des principaux exportateur.

De nombreux européens et européennes |'ont rejoint dans I'espoir d’y trouver I'Eldorado, et de se
faire une place au soleil d’Afrique.

Aujourd’hui, aprés la guerre qui a jeté les uns contre les autres les partisans d’un ex-président contre
les partisans d’un nouveau, les musulmans contre les chrétiens, les gens du nord contre les gens du
sud, il ne reste rien de cette vitrine dorée. Les européens demeurent sur place souvent sans travail,
sans revenus, et sans possibilité de retour chez eux.

Ces gens-la se sont enfoncés dans la misere, vivent dans la précarité, n’ont aucune aide de qui que ce
soit, et se livrent parfois a des agissements douteux qui leur permettront de survivre, tout comme le
font certains africains aupres des citoyens des pays d’Europe.

Ce sont les « arnaqueurs »

Le récit qui va suivre conte I'aventure de quelques femmes livrées aux affres de cette vie difficile, sans
revenus, sans travail, livrées parfois a la seule générosité d’africains compatissants, aprés avoir subi les
pires exactions, meurtries et désenchantées.



Les femmes sont souvent les victimes de la violence des hommes dans ces régions du tiers monde, de
leur machisme, de leur sexisme, elles subissent les propositions les plus veules sans grand moyen de
se défendre, abandonnées au bon vouloir et a la compassion.

Chacune de ces femmes a vécu ses espoirs, son Eldorado, et sa descente aux enfers. Voici le récit de
leur aventure sur les terres et dans les cités de I'immense Afrique, une courte et parfois douloureuse
aventure.

Whitney, la britannique, fut la premiére a y poser ses valises. Enthousiaste, décidée a refaire sa vie loin
de son pays d’origine, elle ne se doutait pas des insurmontables difficultés qui allaient jalonner sa
route.

Puis il y eut Djomou I'africaine, et Marie la jeune bretonne, le coeur débordant de folle espérance...



Whitney

L"aube pointe a peine, et les petites maisonnettes sommeillent encore dans cette banlieue de la ville
de San Pedro. Seule la fumée des premiers feux signale que la vie va reprendre son cours.

- As-tu entendu ces rafales ? interroge Whitney a voix basse.

- Oui, ce sont des armes automatiques, confirme son frére, un tout jeune garcon.

- Ce sont les bandes de Ouattara qui investissent la ville, ils seront bientot chez nous.

Whitney et son frere Seedel habitent un appartement minuscule dans la banlieue de ce grand port
accroché aux rives du golfe de Guinée, un des ports les plus importants de la république de Coéte
d’Ivoire.

Whitney a quitté trés tot les faubourgs de la ville de Chelsea pour s’établir dans ce pays d’Afrique ou
elle espérait faire carriere, son dipldme d’agent des douanes en poche.

Il est vrai qu’a cette époque, au printemps 2001, la réussite économique de ce pays africain est bien
établie, grace en grande partie aux exportations du cacao dont le pays est 'un des premiers
producteurs, mais également grace a sa stabilité politique qui en fait la vitrine des pays de I'’Afrique de
I'ouest.

Whitney s’est établie trés jeune dans cet Eldorado africain, a trouvé un emploi bien rémunéré dans
une compagnie exportatrice de cacao ou elle occupe des fonctions de contrdle des expéditions. La vie
est facile, agréable dans un pays de langueurs océanes, prés de plages vierges de toute pollution,
proche d’un arriére-pays de jungles et de savanes magnifiques.

Elle vit avec un compagnon qui I'a accompagné d’Angleterre et a fait venir pres d’elle son jeune frére
qui ne connaissait pas en Europe les conditions que la demoiselle souhaitait pour son
épanouissement.

Tout aurait pu continuer sur le méme tempo si la crise politique intérieure et I'effondrement des cours
du cacao n’en avaient décidé autrement.

Des lors la vie africaine prend une autre tournure, l'instabilité s’installe, les vieilles querelles
confessionnelles, tribales, sociales et politiques, divisent les citoyens dont la classe politique n’est
soudain plus a niveau.

La société d’exportation ou travaille Whitney se trouve bient6t en difficulté, les salaires sont versés de
facon aléatoire, jusqu’au jour ou la société ferme ses portes.



Aucune protection sociale ne garantit le versement des salaires dans ce pays, et aucune indemnité de
chomage n’est versée.

La précarité s’'installe, les prix flambent, et la misere n’est pas loin.

Pour couronner le tout, les élections présidentielles désignent un nouveau président que I'ancien ne
reconnait pas comme légitime, et décide de rester au pouvoir.

C'est alors la guerre civile, nord contre sud, partisans de Gbagbo contre ceux de Ouattara, musulmans
contre chrétiens. Les pires exactions, les plus horribles massacres, ensanglantent le quotidien des
ivoiriens.

Whitney se retrouve seule et démunie, son compagnon la quitte, et elle doit faire face aux exigences
de la vie de tous les jours sans ressources.

Elle tente de récupérer I'argent que doit lui verser I'entreprise qui I'employait, mais sans syndicat pour
I'épauler, la démarche s’enlise et I’horizon s’obscurcit.

Chaque jour la méme obsession, il lui faut trouver I'argent pour se nourrir, assurer |'école de son frére
et payer son loyer. Sans versement de son loyer a la fin de chaque mois, son logeur, Hamid, la jettera
sans remords a la rue.

A moins que...

- Je sais que tu as des difficultés, lui dit-il, la vie est injuste, mais il faut que tu me paies, j'ai des enfants
a nourrir...

- Peut-étre pourrais-tu m’accorder un délai ? Suggere-t-elle.

- Un délai, non je ne peux pas. Mais si tu faisais un petit effort...

- Un petit effort ?

- Oui, tu es une bien jolie fille, et des jolies blanches comme toi il n’y en a pas beaucoup par ici. Alors si
tu étais gentille avec le pauvre Hamid, peut-étre qu’il t'accorderait un délai.

Whitney s’attendait a cette offre, Hamid I'observait depuis toujours avec concupiscence, il la suivait du
regard lorsqu’elle traversait la petite cour de sa maison, et I'on pouvait se douter quels étaient les
phantasmes qui I’habitaient.

Elle se planta devant lui avec colere.

- Tu dois abandonner cette idée Hamid, je ne me donnerai pas pour un loyer impayé, et pour quoi que
ce soit d’autre dailleurs. Les femmes ne sont pas des marchandises.

- Comme tu veux petite blanche, on en reparlera le jour ou je te jetterai dehors.

- J'aurai ton argent d’ici peu.

- Je le souhaite pour toi, car tu sais les chemins sont dangereux par ici ces temps derniers, il y a des
bandes armées qui s’agitent un peu partout. Nous sommes en guerre Whitney, I'aurais-tu oublié ?
Whitney n’a pas oublié cette guerre et pour cause. Tout prés de San Pedro, a quelques kilometres
seulement, vient de se produire un horrible massacre dans un village chrétien, elle se doute qu’il
faudra fuir un jour ou I'autre, mais pour aller ou ?

Heureusement pour Whitney, son ordinateur portable lui permet d’avoir un regard sur le monde via
internet. Il n’est pas en tres bon état cet ordinateur, les liaisons sont difficiles a établir, mais la jeune
femme peut néanmoins lier des relations avec les gens du monde extérieur, en particulier I'Europe, ce
qui représente une bouffée d’oxygéne appréciable.



Elle parcourt les différents sites avec curiosité et délectation, appréciant avec joie les informations
culturelles, politiques, et méme sportives du monde qu’elle a quitté. Elle lie des relations amicales
avec des gens qui lui sont sympathiques, elle ne se sent pas trop seule.

En parcourant les différents sites, elle remarque une personne qui lui rappelle son pére resté au pays,
la méme gentillesse, la méme sérénité.

- Cet homme-la doit étre un homme bon, pense-t-elle, je vais lui écrire, peut-étre me répondra-t-il.
Elle se penche alors sur son clavier d’ordinateur usé par les usages intensifs.

En quelgues phrases elle explique qui elle est, ce qu’elle fait dans ce pays du bout du monde, elle fait
part de ses problémes, de ses espoirs aussi.

- Il m’étonnerait que cet homme s’intéresse a mes problémes, mais sait-on jamais ? Et puis §'il
consentait seulement a correspondre, ce serait pour moi une grande aide morale.

Les vicissitudes de la vie la ramenent bien vite aux réalités, il faut trouver un peu d’argent en
attendant un hypothétique versement de ses salaires impayés.

-ll'y a la préteuse, tu sais la vieille du bout de la rue, lui confie sa voisine Angélique. Elle peut t'avancer
jusgu’a 30.000 francs CFA.

- Je connais cette femme, mais je connais aussi I'importance des intéréts qu’elle demande, c’est
scandaleux !

- Tu sais faire autrement ?

Evidemment, Whitney ne sait faire autrement, il lui faut donc se rendre chez cette femme |

A l'extrémité de la rue inondée de soleil, une petite maison avec un jardinet ombragé signale qu’on est
parvenu chez dame Hermane, la préteuse sur gage. C'est une maison qui se différencie des autres par
un apparent confort et un bel entretien.

La dame est assise sous un manguier visage baissé vers son ouvrage de broderie.

- Je t'attendais, dit-elle sans lever les yeux de son ouvrage.

- Vous m’attendiez ? S’étonne Whitney.

- Eh oui, les carcasses attirent les vautours, et quand la miséere frappe a la porte de gens comme toi la
terre entiére est informée. A plus forte raison une petite blanche qui a des difficultés financieres, je
savais que tu viendrais me voir.

La jeune femme est sidérée, ainsi ses déboires ont été colportés jusqu’ici a la vitesse de I'éclair.

- N’'oublie pas que si je préte de I'argent c’est pour en tirer avantage, je ne suis pas une ceuvre de
bienfaisance. J'ai beaucoup travaillé, et bien travaillé, alors je tiens serrés les cordons de la bourse.
Whitney ne sait que dire, elle se demande méme si elle ne va pas tourner les talons et regagner son
logis.

- Alors, tu n’es pas venue chez mémé Hermane pour emprunter de I'argent ? Demande la vieille
femme sans lever la téte de son ouvrage.

- Eh bien oui, j’ai pensé que vous pourriez me préter.... 50 000 francs ? Répond timidement la jeune
femme.

- C'est une somme 50 000 francs | Comment comptes-tu me rendre cet argent ? Tu n’as plus de travail
a ce gu’on dit.

Whitney demeure silencieuse.

- Hein ? Comment vas-tu me rembourser ? Insiste la vieille.

- Je vais avoir un nouvel emploi et a ce moment-la je vous rembourserai.



- Un nouvel emploi, tu serais bien la seule a trouver un nouvel emploi, il faut payer l'intermédiaire tu
le sais. Sans lui pas d’emploi.

La dame pose alors son ouvrage et se dirige avec peine vers la porte de sa maison.

- Viens, dit-elle en se tournant vers la jeune femme, tu le veux cet argent ou non ?

Elles pénetrent toutes deux dans une piece meublée coquettement.

- Je vais t'accorder 30 000 francs, c’est bien assez en raison de tes capacités a me rembourser.

Elle ouvre alors une sorte de coffre ol repose une boite métallique fermée a double tours. La clef qui
en permet l'acces est suspendue a une chaine passée au cou de la vieille dame.

- On n’est jamais assez prudent, dit-elle.

La boite ouverte, elle en sort avec précaution une liasse de billets serrée par un élastique.

- Tiens, dit-elle, voici 30 000 francs | Tu me rendras 35 000 dans un délai maximum de 2 mois. C'est
bien parce que c’est toi, petite blanche, d’habitude les intéréts sont beaucoup plus importants.
Whitney saisit la liasse sans en controler la valeur et la glisse précipitamment dans la poche de son
pantalon.

- Maintenant tu vas signer la reconnaissance de dette, conclut dame Hermane.

Elle sort alors une simple page de cahier d’écolier, y griffonne quelques lignes et la présente a la jeune
fille

- Tiens signe ici, précise —t-elle.

Les affaires ont été expédiées rapidement, pourquoi s’éterniser lorsque les choses sont aussi claires ?

Ces quelgues milliers de francs permettent a Whitney d’envisager I'avenir immédiat avec plus de
sérénité, mais la guerre civile est aux portes de la ville, il va falloir envisager de quitter San Pedro pour
ne pasy sombrer avec le reste des institutions encore valides.

Elle n’a plus de travail ici, la société qui I'employait a définitivement mis la clé sous la porte, les quais
du port ou s’entassaient hier encore les sacs de noix de cacao sont déserts, toute activité a cessé.

Par bonheur une amie africaine lui apprend que le patron de I'épicerie du bout de la rue a besoin
d’une gérante pour son magasin. C'est un bazar africain dont il s’agit, avec le capharnaim de ses
étageres débordantes de produits les plus divers, les prix ne sont pas affichés, et chaque opération
commerciale est le fruit d’intenses palabres.

Le salaire est mince lui aussi, mais Whitney n’a pas le choix, il lui faut rembourser dame Hermane qui
n’attendra pas éternellement le remboursement du prét.

Lorsqu’elle se présente a la boutique, le patron, un homme replet engoncé dans un boubou immaculé,
la regarde passer sans mot dire, puis...

- Je te connais-toi, dit-il, tu es la fille blanche qui travaille sur le port.

- Qui travaillait, fait remarquer Whitney, je n’ai plus de travail a cause de cette sale guerre. On m’a dit
gue vous cherchiez une gérante pour votre magasin.

Le gros homme, un bakwé réputé pour sa roublardise, la considere un instant sans broncher.

- Tu as déja travaillé dans un magasin ? Maugrée-t-il, en se caressant le menton du manche de son
chasse-mouche.

- Dans un magasin comme celui-la, non, mais dans I'entreprise qui m’employait je gérais les
expéditions.

- Ce magasin n’est pas un entrepdt, c’est un magasin africain, il y a une énorme différence. Il y a
combien de temps que tu habites en Céte d’lvoire ?

- Neuf ans, il y a neuf ans que je suis arrivée ici.



- Neuf ans c’est un bail, dit pensivement I'homme. Tu connais bien la population alors, et sa facon de
commercer qui est un peu particuliére, non ?

Un sourire édenté éclaire sa face lunaire.

- 1700 francs par jour c’est ton salaire et tu commences demain.

Il faudrait de nombreuses journées de travail pour rembourser I'emprunt fait a dame Hermane.

La guerre est si proche de San Pedro qu’une rumeur court la ville au sujet d’un massacre de
population perpétré a Duékoué, un bourg situé au nord de San Pedro, a environ 250 kilometres.

Les milices du nord, y auraient commis une razzia épouvantable, dans la ville et aux alentours, dans la
brousse et les villages.

On raconte que plus de mille morts seraient le bilan de I'affreux carnage, qui a livré les populations
Guéré a une orgie de destruction générée par les milices du nord.

C’est a la fois un massacre ethnique, religieux, politique, une soif de vengeance, un esprit de revanche.
Les gens auraient été mutilés a I'arme blanche, exécutés a la machette et a I'arme automatique,
poursuivis dans les vergers, les champs, les écoles, les églises méme, et assassinés sans ménagement.
On aurait brdlé leurs cadavres sur les places, en jetant péle-méle les morts et les agonisants dans le
brasier.

Il régne une odeur de mort dans le pays, dit-on, une odeur de corps en décomposition et de chair
brilée.

Un quartier de San Pedro inquiete particulierement Whitney, il s’agit du Bardo qui est une ville dans la
ville, une township peuplée de déshérités, propre a s’enflammer aux premieres escarmouches.

Une voisine francaise, couturiére depuis des années dans le quartier, est décidée a quitter la ville :

- Je crois que je vais aller me réfugier au Libéria pendant quelque temps, ce n’est pas loin d’ici le
Libéria, tu veux m’accompagner ?

Mais Whitney ne veut pas aller au Libéria de triste réputation, ce n’est pas un pays suffisamment sdr,
elle a pris sa décision, ce sera Abidjan, la grande métropole ou résident des troupes francaises. La-bas
elle sera en sécurité pense-t-elle.

En attendant I'occasion, elle ira travailler chez I'épicier, elle a besoin de cet argent pour vivre, payer
son loyer, et rembourser dame Hermane.

Une question taraude son esprit : Comment faire pour rejoindre Abidjan située a environ 350 kms de
San Pedro ? Le chemin de fer n’existe pas, les lignes de bus sont intermittentes et bondées, et leurs
tarifs flambent avec la guerre civile. Il y a bien les taxis de brousse, incertains et dangereux, la route de
la cOte qui n’est plus entretenue depuis longtemps présente des embdlches parfois insurmontables.
Pilleurs, détrousseurs, sans compter les points de contrdle tenus par de faux gendarmes qui écument
I’axe routier et prélévent leur dime.

Bah, on verra bien le moment venu !

Les journées passées dans |'épicerie sont épuisantes. Il y regne une chaleur étouffante, dans la
poussiére, le bruit, les palabres incessantes, et une désorganisation qui est a la base de tout
commerce en Afrique : On discute, on négocie, on exige, on conteste, on monte le ton, on s’excuse,
puis on fait affaire.



Whitney n’est pas habituée a cette corrida permanente, et le soir quand le magasin voit sa clientele
décroitre, car la fermeture n’est jamais totale en Afrique, elle prend le temps de faire sa caisse, et
enfin de prendre congé.

L"épicier la paie chaque soir en prélevant sur la caisse, avec un soupir qui donne I'impression qu’on Iui
arrache le ceeur.

Lorsque la jeune femme regagne son logis, elle n’a qu’une ambition, celle de prendre une douche
réparatrice et s’allonger sous sa moustiquaire.

Heureusement pour elle, Seedel, son frere, est un garcon plein de ressources et il ne tarde pas a
préparer un repas consistant avec les quelques denrées qu’il trouve.

Les jours succedent ainsi aux jours, dans I'attente d’on ne sait quoi, les combats continuent dans la
banlieue de la ville, et chacun sait que le sort en est jeté, que dans peu de temps, deux jours, une
semaine au plus, les rebelles feront irruption au centre-ville.

Il faut fuir, les débordements des bandes armées sont incontrblables, toutes les exactions sont
possibles : meurtre, viol, pillage, tant qu’une autorité officielle ne sera pas établie tout est a craindre.
Le soir venu, dans la courette ou tous les voisins se rassemblent comme partout en Afrique, le sujet de
conversation est invariablement la conquéte prochaine de la ville par les groupes armés du nord,
dioulas, malinkés, sénoufos, autant d’ethnies rivales des guérés et kroumen du sud, ces kroumen qui
représentent la population majoritaire a San Pedro.

Certains ne peuvent quitter la ville, trop pauvres, trop implantés dans la région du Bas Sassandra, et
puis ou aller ? A Abidjan ? Une ville de plus de 4 000 000 d’habitants aves ses bidonvilles et son sous-
emploi ? Il vaut mieux demeurer ici, au moins on pourra s’y nourrir !

Il nen est pas de méme pour les européens qui n’ont rien a gagner de la conquéte prochaine.

Une des voisines dont le mari travaille dans une entreprise de transport a soudain une idée :

- Mon mari m’a dit que chague semaine il y avait un transport de féves pour Abidjan. Le camion
emprunte la route de la Cbte et accepte des passagers. Evidemment on voyage sur les sacs de féve, ce
n’est pas tres confortable mais ce n’est pas cher.

Cette proposition retient I'attention de Whitney, elle a peu d’argent a investir, peu de bagages, et
I'inconfort ne sera que provisoire.

- Dis a ton mari que ¢ca m’intéresse, je veux partir au plus vite !

Il est évident que I'argent recu pour les passagers ira dans la poche du chauffeur, mais c’est comme ¢a
en Cote d’lvoire, tout est bon pour faire du bisenesse.

Deux jours passent, et aucune nouvelle du fameux transporteur. Puis un soir, au retour de son travail
quotidien, Whitney percoit que I'on gratte a sa porte, c’est la voisine qui se tient dans 'ombre.

- C’est pour demain, dit celle-ci, tu es toujours d’accord ?

Whitney, surprise, hésite.

- D’accord, finit-elle par dire, c’est combien ? A quelle heure ?

- Le camion part a 4h30, et c’est 7000 par personne.

- Dis donc ce n’est pas donné.

- Mon mari dit que c’est un bon prix.

- Bon c’est d’accord.

Whitney n’a pas le temps de discuter. Heureusement qu’elle a I'argent de dame Hermane, elle pourra
payer. Comment pourrait-elle rembourser ? On verra bien, pense-t-elle, la justice n’existe plus dans ce
pays, alors dame Hermane....



Il lui reste un peu de temps pour préparer le maigre bagage qu’elle va pouvoir emporter, elle va devoir
aussi informer le jeune Seedel, son frere, un gamin de 17 ans forcément un peu dérouté par ce départ
intempestif.

La soirée se passe rythmée par les préparatifs du départ lorsque quelqu’un frappe a la porte, c’est
Honoré, le mari de la voisine.

- Je serai demain matin avec le camion au bout de la rue. Je suis votre chauffeur et en méme temps le
patron du transport. Vous ferez exactement ce que je vous dirai de faire, rien de plus, rien de moins,
j’ai ’habitude de cette route cotiere et j'en connais toutes les emb(iches, tous les pieges.

Il'y aura forcément des arréts provoqués par des bandes de voyous ou de faux policiers qui
chercheront a voler ce que vous possédez, alors laissez-moi négocier avec eux, j'ai I'habitude, j’ai tout
prévu. Compris ?

- Oui nous avons compris, nous te faisons confiance, concede Whytney.

- Vous voyagerez tout en haut du camion, sur les sacs de feves de cacao, a I'abri d’une toile étanche
qui vous protegera de la pluie et des regards indiscrets. Je sais ce n’est pas trés confortable mais c’est
plus sQr.

Puis il ajoute :

-Tu asl'argent ?

- Bien sOr que j'ai I'argent.

- Alors donne-moi pour vous deux, 15 000.

- Tiens, s’étonne Whytney, je ne savais pas que multiplier 7 000 par 2 faisait 15 000 ?

- Ce sont les mysteres de I'’Afrique....



Le lendemain a I"heure prévue une silhouette sombre stationne a I'extrémité de la rue. Il s’agit d’'un
camion chargé pardessus les ridelles de sacs de jute, des sacs remplis de précieuses feves de cacao,
cet or noir de Cote d’lvoire.

Deux ombres se faufilent prestement le long des murs pour ne pas éveiller I'attention des promeneurs
tot levés. Whitney et Seedel n’ont qu’un maigre bagage, deux sacs contenant toute une vie africaine,
guelques vétements et souvenirs d’une lointaine Angleterre.

- Vite, pressons-nous, murmure Honoré qui attend dans I'ombre. Plus t6t nous serons partis et moins
nous aurons d’ennuis.

- Nous sommes préts, réplique la jeune femme.

- Vous allez escalader le chargement et vous glisser sous la bache étanche, vous verrez je vous ai
préparé un nid douillet. Restez le plus longtemps possible sous la bache, ne sortez que lorsque je vous
appellerai, c’est pour la sécurité. Ok ?

- Nous sommes OK

- De toute fagon nous sommes a la saison des pluies, alors vous serez a I'abri sous cette bache.

Les deux passagers escaladent alors les ridelles du camion et trouvent au sommet du chargement une
sorte d’alvéole suffisamment vaste pour y tenir assis. Deux hommes y sont déja installés, deux
africains fuyant I'enfer qui ne tardera pas a se déchainer.

Les présentations sont vite expédiées.

Pendant ce temps Honoré s’est installé au volant de son véhicule, un vieux Mercédés a bout de
souffle, et donne les derniéres consignes a son adjoint, un gamin de quinze ans avachi sur la
banquette.

- Tu as bien compris hein ? Des que la route se creuse tu sautes du camion et tu vas voir devant pour
éviter les fondriéres.

- Ok chef.

Le moteur tousse et enfin démarre.

Le lourd véhicule s’extrait de la boue comme un phacochere de sa fange.

Les phares ont une portée si faible qu’on distingue a peine les bords de la route, et seulement une
dizaine de metres devant le capot.

Qu’importe, de toute facon la vitesse n’excédera pas 40 kilometres par heure.

La route a la sortie de San Pedro est praticable sur une dizaine de kilometres, praticable sous- entend
gue le bitume est encore présent sur la bande de roulement, et que les nids de poule n’entravent pas
totalement la marche des véhicules.

Aprés, eh bien apres c’est a la grace de Dieu, la route qui était la fierté de ses concepteurs n’est plus
aujourd’hui qu’une piste ou subsiste parfois un troncon de revétement.
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Le camion serpente dans les faubourgs de San Pedro sans rencontrer ame qui vive, les gens sont
terrés dans leur logis dans l'attente des combats qui ne manqueront pas de commencer. Cette
absence est singuliere, mais ou sont les combattants ?

Une dizaine de kilometres ont été parcourus et les premiers indices se manifestent : des barrages de
sacs de sable renforcés de troncs de cocotiers barrent la route en chicane au passage d’'un petit
village. Les défenseurs ont visiblement quitté le théatre des opérations car personne ne se manifeste
au passage du camion.

Encore quelques hectometres parcourus et les premiers individus apparaissent. Ce sont des gens
vétus de facon hétéroclite, point d’uniformes, point se signes distinctifs d’un grade ou d’une
appartenance, certains portent treillis, d’autres sont en vétements civils, d’autres encore sont a moitié
dénudés.

Honoré le chauffeur se tourne vers I'arriere de sa cabine qui est en ouverture directe sur I'alvéole ou
sont terrés les voyageurs.

- Il y a un barrage sur la route, murmure-t-il, surtout pas un bruit, ne dites rien, je m’occupe de ces
gars-la.

Un type vétu d’un treillis vert, torse saillant, téte coiffée d’un bandana rouge, se tient au milieu de la
route, bras levé pour signifier I'arrét immédiat.

L’homme est massif, impressionnant, il tient la crosse d’un fusil d’assaut serré dans sa main droite.

- Stop, beugle-t-il, contréle !

Un rictus découvre ses dents jaunes, son regard étincelle.

Le camion s’arréte aussitdt dans la boue du bas-coté.

- OU vas-tu-toi le chauffeur ? Eructe-t-il.

- Eh bien, mon commandant, je vais livrer ces noix de cacao a Abidjan comme chaque semaine que
Dieu fait.

Le colosse examine le camion d’un air soupconneux, avant d’en faire le tour I'arme pointée, préte a
faire feu.

- Ce sont bien des noix de cacao que tu transportes ? Nous allons vérifier.

- Vous pouvez mon commandant, je n’ai rien a cacher.

- J'espére pour toi !

L’homme fixe intensément le visage du chauffeur a la lumiere d’une torche électrique.

- De quelle ethnie es-tu ? demande-t-il menacant.

- Je ne sais pas, répond le chauffeur, j'ai été recueilli enfant par les jésuites, j'étais orphelin, mes
parents sont morts alors que j’avais a peine 5 ans.

Honoré sait qu’il serait dangereux pour lui d’avouer qu’il est d’origine guéré car le gros type s’exprime
avec un fort accent du nord, peut-étre dioula ou senoufo.

- Ces gens-la font partie des bandes du nord qui investissent San Pedro, pense-t-il.

- Nous sommes les forces de libération, scande le géant, et nous allons faire le ménage ici, tu
comprends ?

Honoré a bien compris. D’ailleurs une odeur tenace flotte dans I'air, preuve que certains des habitants
du bourg n’ont pas compris et qu’ils I'ont payé de leur vie.

- Vous savez mon commandant, moi je fais un boulot pour aider notre pays la Cote d’lvoire a se
reconstruire. Vous étes les forces de libération et je vous soutiens.

Honoré est un sage, trés perspicace, il a compris que le gros homme était sensible aux honneurs, aux
compliments, et il flatte sa vanité.

- Tu n’as rien a me donner ? interroge ’lhomme.
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- Des noix de cacao si vous le voulez, ou bien un de ces beaux avocats que j'ai dans une caisse sous
mon siege, ou bien des cigarettes ?

Le géant fulmine.

- c'est de I'argent que je veux ! Donc a ce que je vois tu n"as pas d’argent ?

- Je ne suis gqu’un pauvre chauffeur mon commandant, et je ne suis payé que lorsque j'ai livré mon
chargement, alors si vous étes présents ici a mon retour je vous offrirai un cadeau.

Le cercle de guérilleros s’est refermé autour du camion, menacant, hostile, Honoré sent que |'affaire
tourne mal.

- On va vérifier le chargement commandant ? interroge un gamin d’a peine 13 ans, kalachnikoff en
bandouliére, prés a escalader le camion.

Soudain, le gros type brame en direction de sa bande de va-nu-pieds.

- Laissez-le partir, on n’a pas de temps a perdre avec ce type, on a mieux a faire a San Pedro !

Puis il s’éloigne en faisant de grands moulinets de ses bras puissants.

- Ouf, on a eu chaud ! s’exclame intérieurement Honoré

- On redémarre, lance-t-il a I'intention de son aide terrorisé, aller plus vite que ¢a !

Le vieux camion s’ébranle a nouveau dans un nuage de fumée noire.

La route est de plus en plus instable au fur et a mesure de la progression vers la province du Bas
Sassandra, c’est plutdt d’une piste dont il s’agit avec ses fondrieres énormes creusées sur la bande de
roulement, avec parfois des troncons de route totalement noyés sous des ruisseaux se frayant un
passage vers I'océan.

- La route est difficile, commente Honoré a 'adresse de ses passagers, c’est la saison des pluies et ¢a
n’arrange rien.

Les passagers ne répondent pas, ils sont tellement préoccupés par leur situation précaire qu’ils ne
trouvent pas les mots pour se plaindre.

Le lourd véhicule tangue d’un bord sur I'autre dans un nuage de fumée dense.

Le jour se leve, I'épaisse jungle cotiere semble dépourvue de vie, on ne voit personne sur les bas-cotés
de la route qui sont habituellement le rendez-vous des marchands de fruits et de Iégumes. Pas
d’oiseaux, d’animaux domestiques, une sorte de torpeur, d’angoisse, se sont abattues sur la région.
Les passagers recroquevillés sous la bache ressentent a présent les effets de la chaleur qui s’installe, ils
décident alors de goQter I'air pur en dégageant quelque peu la lourde protection.

- Je suis d’accord pour que vous preniez un peu l'air, commente Honoré, mais dés que je vous le dis
vous rentrez sous la bache.

On roule maintenant depuis presque 3 heures et la province du Sassandra parait vide, semblable a une
région désertée par la population.

Certes des combats ont eu lieu ici, mais pourquoi cette absence ? Les milices ont-elles exterminé la
totalité de la population ? Ou bien, ce qui parait plus vraisemblable, les gens ont-ils fui devant I'avance
des groupes armés ?

Honoré sait que cette route est le lieu d’exactions fréquentes telles que des check point ou des bandits
de grands chemins rangonnent les voyageurs sous couvert de controles dont ils n’ont pas le mandat.
Curieusement aujourd’hui rien de tel, que se passe-t-il donc ?

Depuis quelques hectomeétres la route est devenue plus carrossable, le goudron est présent sur la plus
grande partie de la bande de roulement et le confort des voyageurs s’en trouve amélioré. Cependant
les ondées menacent et la bache ne peut étre totalement découverte.
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A I'extrémité d’une longue ligne droite Honoré apercoit soudain un barrage, un tronc de bois placé en
travers du chemin. Il ne semble pas y avoir grande animation, un personnage en uniforme de I'armée
ivoirienne est appuyé nonchalamment sur la barriere.

Il fait signe au véhicule de s’arréter.

Honoré donne alors la consigne a ses passagers de se couvrir de la bache.

- Contréle de la police ivoirienne, clame ’lhomme en uniforme.

Le camion stoppe a quelques metres de lui.

- Papiers, permis de conduire, dit ’'homme d’un ton glacial.

- Quels papiers ? S'inquiete le chauffeur.

- Les papiers relatifs au transport, s’agace le policier.

Honoré ne possede aucun papier, encore moins de permis de conduire, et I'homme le sait
pertinemment.

- Alors si tu n’as aucun papier nous allons saisir ton chargement |

Le policier sort derechef un sifflet de sa poche et adresse une longue trille vers les buissons.

Aussitdét un groupe d’une dizaine d’hommes surgit comme un diable de sa boite. Ces hommes-la
portent des uniformes hétéroclites, moitié civils, moitié militaires.

- Qui étes-vous ? S’enquiert Honoré.

Le policier se tourne vers son groupe de débraillés.

- I me demande qui on est | S’esclaffe 'homme, tu ne vois qui nous sommes ? La police nationale ¢a
ne te dit rien ?

Honoré a tout compris, ces gens-la sont au pire des déserteurs, et au mieux des corrompus qui
détroussent les voyageurs sur les routes.

- Je n’ai rien dans mon chargement qui vous intéresse, négocie le chauffeur, ce ne sont que des noix
de cacao que je livre a Abidjan.

- dans ton chargement il n’y a que du cacao ? Rien d’autre ?

- Viens voir chef | clame un gamin qui a escaladé les ridelles du véhicule, il y a des gens la-dedans, et
méme des blancs !

Le faux policier pivote alors sur ses talons a la vitesse de I’éclair et cingle le visage du chauffeur a I'aide
de sa cravache.

- Que des noix hein ! Beugle-t-il, tu voulais te moquer du capitaine Kouma !

Le chauffeur allongé dans la boue dresse ses bras devant lui en rempart dérisoire.

- Faites descendre ces clandestins de leur perchoir, ordonne le faux capitaine.

Il se tient a quelques métres de I'arriere du camion, regard insaisissable derriere ses verres de lunette,
visage émacié, sanglé dans son uniforme de capitaine, la rage aux levres il attend le premier qui
mettra pied a terre.

Ce premier est un homme d’une quarantaine d’années, commercant, il tente de rejoindre sa boutique
a Abidjan au moyen de ce transport qu’il pensait fiable.

A peine a-t-il posé pied a terre que le faux capitaine I'abat d’une balle de pistolet. L'homme s’écroule
dans la boue, raide mort.

Quelle est la raison de cette exécution sommaire ? Il n’y a pas de raison véritable si ce n’est pour
I'exemple.

Le capitaine se penche sur le supplicié et le déleste de son portefeuille.

- Au suivant ! hurle-t-il.

On comprend que le suivant marque un temps d’arrét, il s’agit d’un autre africain qui demeure figé a
mi-hauteur, yeux écarquillés de terreur.
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- Alors ca vient ?

Evidemment ca ne vient pas, 'lhomme est pétrifié, incapable de faire un geste de plus.

Un nouveau coup de pistolet et 'homme s’effondre de son perchoir en hurlant. Il n’est que blessé et
gigote dans le bourbier en essayant de se glisser sous le camion pour y trouver refuge.

Le mot « pitié »ne figure pas dans le dictionnaire du faux capitaine qui s’approche et tire une balle
dans la téte du pauvre bougre.

- Pourquoi fais-tu ¢a ? Geint Honoré qui pour toute réponse recoit une gréle de coups.

- Et les autres ¢a vient ? S"amuse le tortionnaire.

C'est Whitney qui se présente a lui, visage bléme, cheveux dénoués, moulées dans un pantalon de
toile, elle est tres belle malgré les circonstances.

Le capitaine Kouma tombe immédiatement sous le charme. Il te ses lunettes de soleil et demeure un
instant sans rien dire.

- Eh bien, tu ne m’avais pas dit que tu transportais un tel joyau, scande-t-il en labourant les cotes du
chauffeur de coups de botte.

- Tuez-moi mais épargnez mon fréere, supplie la jeune femme.

Kouma se dirige vers elle la lippe gourmande.

- Te tuer ? Non, j’abattrais plutot ton frére.

Le gamin avait rejoint le groupe et s’accrochait au bras de Whitney.

- Je vais peut-étre lui faire grace, mais toi tu dois payer pour ¢a le capitaine Kouma.

- Prenez tout ce que j'ai ! réplique la jeune femme en lui tendant son sac.

- Je vois que tu n’as pas compris ma belle. Pour sauver ton frere tu dois appartenir au capitaine
Kouma, tu seras ma reine.

Le groupe de détrousseurs forme un cercle de plus en plus serré autour des prisonniers et de leur
chef, ne quittant pas des yeux la belle jeune femme.

- Vous n’obtiendrez rien de moi, répond Whitney.

- Dans ce cas....

C’est toujours dans les cas désespérés que les miracles se produisent, que I'implacable déroulement
des faits céde devant I'inexplicable.

Dans un crissement de pneus, un lourd véhicule fait irruption sur la place ou le groupe est assemblé.
C'est un véhicule militaire, un blindé dont on distingue a peine |'origine tant il est couvert de boue.

Il stoppe a quelques metres du poids lourd et de la bande de détrousseurs de grands chemins. Une
trappe s’ouvre sur la tourelle et un militaire casqué émerge de l'intérieur.

- Que se passe-t-il ici ? S'inquiete le militaire.

- Ce sont des frangais ! crie Seedel qui a reconnu I'accent de I'homme.

- Des francais | S’enthousiasme Whitney qui est convaincue de la fin de leur cauchemar.

- Nous sommes la police ivoirienne et nous faisons des contrdles de routine, explique le capitaine
embarrassé. Cette affaire ne vous concerne pas.

Un second blindé vient s’immobiliser a la droite du premier.

Ces véhicules de I'avant blindé sont trés impressionnants avec leur tourelle armée d’un canon pointé
vers la forét proche.
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- Ne croyez pas cet homme | hurle Honoré qui s’est extrait de la boue. Ces gens-la sont des bandits de
grands chemins, ils viennent d’exécuter deux pauvres types qui n’avaient rien a se reprocher.

Les militaires ouvrent les portieres et descendent sur la route ou gisent les dépouilles des deux
sacrifiés. Ces militaires francais sont lourdement équipés de treillis camouflés, gilets pare-balle, casque
et arme individuelle.

Un jeune lieutenant se penche sur les corps gisant dans un mélange immonde de boue et de sang.

-l n’y a plus rien a faire pour eux, constate-t-il.

Il n’a pas le temps de poser la moindre question au faux capitaine car a ce moment précis la bande
s’enfuit comme une volée de moineaux vers la brousse environnante, abandonnant une partie de son
matériel et de ses vivres.

- Vous avez eu de la chance, fait remarquer I'officier, nous aurions d{ partir un peu plus tot ce matin
et de ce fait ne pas vous rencontrer.

- Oui, nous avons eu beaucoup de chance et nous ne le regrettons pas, constate Whitney rayonnante.
- Notre mission est de sécuriser I'axe d’Abidjan a San Pedro, je ne vous en dis pas plus mais sachez que
ca fait partie de notre travail. Nous remontons sur Abidjan et vous escorterons jusqu’au terme de
votre voyage.

Le lieutenant ne pouvait rassurer davantage les rescapés de cette terrible odyssée.

Chacun regagne son poste de voyage, les uns sous la bache du camion, les autres dans la cabine de
conduite, et les militaires qui avaient embarqué les corps sacrifiés, dans leurs blindés.

Un des blindés ouvre la route tandis que I'autre ferme la marche.

La route est toujours difficile, les emb(ches toujours aussi nombreuses, mais le fait d’étre en sécurité
change la donne, on ressent moins les orniéres qui vous brisent le dos, on ignore les ondées que
déverse le ciel de la saison des pluies, on intime méme |'ordre a son estomac qui réclame de se faire
moins exigeant.

Les militaires ont deviné qu’une bonne pause serait bien venue, ils arrétent leurs véhicules au passage
de la bourgade de Yakaboué et improvisent un casse-cro(ite salutaire a I'aide des rations qu’ils ont
embarquées.

Chacun rit, s’amuse, Honoré s’engage méme dans une danse ponctuée de chants que les
moissonneurs de son village composent au temps des récoltes.

Il'y a encore plus de 150 kilométres a parcourir avant de voir les faubourgs d’Abidjan, et Whitney
s’angoisse a la perspective de l'arrivée tardive et du manque de logement. La femme d’Honoré lui a
indiqué une loueuse qui pourrait lui obtenir un logement, mais rien n’est s(r, et la jeune femme sait
gue sans abri la vie est entre parentheses dans cette métropole immense.

Le convoi franchit les limites d’Abidjan vers 10 heures du soir, les rues sont désertes a cette heure-l3,
peu de monde en effet ose s’égarer loin de chez soi par ces temps d’instabilité politique, les bandes
errent dans les rues, rapinant, agressant, sous couvert d’action politique.

Honoré conduit son poids lourd vers la gare routiere ou il lui sera possible de décharger son
chargement le jour suivant.

- Je vous conseille de rester avec moi dans le camion jusqu’a demain matin, il serait dangereux pour
vous de circuler en ville. Vous savez cette ville est dangereuse la nuit venue.

Whitney acquiesce, elle trouve la proposition raisonnable, il sera toujours temps de faire des
recherches le jour suivant.

15



Le probleme majeur pour nos deux voyageurs réside dans le fait que la gare routiére se situe a
Adjamé, un quartier nord de la ville d’Abidjan, alors que la logeuse éventuelle réside a Port Bouét, en
bordure de I'océan, en partie sud.

- Ne vous faites aucun souci pour ¢a, tempeérent les militaires qui sont sur le point de regagner leur
camp de Port Bouét, nous passerons vous prendre demain matin, nous avons un véhicule qui passe ici
tous les jours.

Whitney est rassurée, il lui reste a convaincre la logeuse de les héberger, elle et son frére, pour un
loyer modeste.

Prétendre que la nuit fut idyllique serait exagéré, mais a part les rondes incessantes des moustiques,
et les grognements de chiens se disputant des restes de nourriture sur le parking, la nuit fut calme et
les voyageurs purent dormir quelques heures.

A sept heures, une jeep vient se garer devant le camion, et un des militaires de la veille se présente
avec un bouteillon de café.

- Je me doutais que vous n’aviez pas pris votre petit déjeuner, plaisante-t-il en distribuant des biscuits.
- Vous étes |le bienvenu monsieur.

- Je vais vous emmener sur la route de 'océan, de cet endroit vous vous orienterez facilement.

Le chemin a parcourir représente environ quatre kilomeétres, et vingt minutes apres, les deux jeunes
gens se retrouvent au bord de I'océan qui a cet endroit est fort tourmenté.

Une femme leur indique la rue étroite ou réside la logeuse, et en moins de temps qu’il n’en faut pour
signer un contrat, les deux parties se mettent d’accord pour la location d’'un modeste logement.

- Tu paies chaque mois, précise le mari de la logeuse, sinon c’est la porte.

Whitney a bien compris, il lui reste de quoi tenir un mois a condition d’étre raisonnable c6té
nourriture. Elle espere que son ancienne entreprise réglera le solde de ses salaires impayés assez
rapidement, et puis il y a la famille en Angleterre qui pourrait éventuellement 'aider.

Le logis est modeste et fort succinctement meublé. Il y a heureusement deux lits, une petite cuisine ou
I’'on peut préparer quelques plats, une table et deux chaises, le minimum syndical en quelque sorte. La
douche et les toilettes sont au fond de la cour, en usage commun avec les autres locataires.

Whitney n’avait pas allumé son ordinateur portable depuis son départ de San Pedro. Une voisine
I'informe que les liaisons internet sont possibles ici, dans la commune de Port Bouét ou ils ont trouvé
refuge.

Une bouffée d’optimisme souléve le coeur de la demoiselle, elle va pouvoir enfin se connecter avec le
reste du monde !

Le lendemain tout est réglé pour une communication planétaire. La jeune femme consulte ses mails
et, oh surprise | L’homme a qui elle s’est adressée de San Pedro lui a répondu, il est d’accord pour
entretenir une relation avec elle, assurer une écoute, donner des conseils, et pourquoi pas l'aider le
cas échéant.

Cet homme-la semble vrai, bon, disponible, la jeune femme le percoit au fond d’elle-méme, elle ne
peut se tromper.

Le soir-méme elle se confie a lui, lui expose ses soucis, lui révele sa situation de sans emploi, lui confie
son angoisse devant les difficultés qui se dressent devant elle :
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En Coéte d’lvoire les aides sociales n’existent pas, pas d’assurances maladie, pas d’allocation ch6mage,
les traitements médicaux ne sont pas remboursés par |'état, les médicaments non plus. L’éducation
n’est pas gratuite, les services publics embryonnaires. Dans ce pays, réegne la débrouille, le bisenesse
comme disent les gens d’ici, pour survivre tu dois lutter sans t'embarrasser de préjugés qui n’ont pas
cours dans ces régions de terre rouge.

La corruption est endémique, les policiers profitent de leur position pour arnaquer les citoyens, les
fonctionnaires font de méme, si tu veux obtenir quoi que ce soit des services d’état il faut payer les
responsables. Les salaires des agents de |'état sont si faibles, versés d’une facon si aléatoire qu’on
peut comprendre les dérives.

Alors pour obtenir un emploi quel qu’il soit, il faut passer par des intermédiaires qui se font rétribuer
pour l'occasion, intermédiaires qui paient eux-mémes les employeurs ou les responsables
d’embauche, c’est une chaine sans fin.

Cela signifie que les demandeurs d’emploi qui ne peuvent accorder aucun « pot de vin » aux
intermédiaires, sont condamnés a la misere et au chomage.

A moins que vous ne disposiez d’un sésame, d’une relation, qui ouvre soudainement des portes a
priori inviolables.

Whitney est dans cette situation, elle ne connait personne dans cette ville immense, elle n’a pas les
movyens de payer son billet de retour en Angleterre, elle est prise au piege.

Bien sOr il existe d’autres solutions pour une fille, jeune, blanche et jolie, mais de cette solution elle ne
veut pas entendre parler, elle fera front avec courage et si possible un peu de chance.

Enfin un signe de chance se manifeste : I'entreprise qui employait Whitney a San Pedro l'informe
gu’elle va procéder au versement d’une partie de ses arriérés de salaire, le solde lui sera versé sous 3
mois.

Un vent d’optimisme la submerge, elle va pouvoir payer les cours de I'école ou elle a inscrit son fréere,
elle tient absolument a ce que Seedel passe son baccalauréat pour lui permettre d’envisager un avenir
moins sombre que le sien.

L"école comme le reste des services publics n’est pas gratuite malheureusement.

Whitney pense qu’en s’organisant au mieux, en contrélant les dépenses, ils vont pouvoir tenir
suffisamment longtemps en espérant un signe du destin.

Bien entendu il va falloir trouver un emploi, on ne peut vivre dans ce pays sans un salaire fut-il
médiocre. La chance, voila sur quoi elle compte, mais est-ce suffisant ?

Sa vie de tous les jours est celle que vivent les africains de son quartier, le confort est une illusion, la
satiété un concept inconnu, on partage tout, les sanitaires, les douches réduites a leur plus simple
expression, et méme la nourriture que I'on partage parfois lorsque le destin se montre impitoyable.

Un seul repas par jour est le menu de ces gens-la.

Cependant, la générosité, le sens aigu de I'entraide, soudent ces communautés de déshérités, on ne
laisse personne sur le bord du chemin.

La jeune femme n’a jamais connu une telle solidarité dans son pays de brume, elle est chaque jour
étonnée de se sentir entourée, secourue, encouragée, par ces gens qu’elle ne connaissait pas
quelques semaines auparavant.

Le soir on se réunit dans les cours des petites maisons, les gens palabrent, échangent, conseillent, et
surtout aident. Si vous étes malade ou défaillant une voisine viendra vous administrer une potion de
sa composition, et vous soigner si besoin est.

17



’entraide africaine n’est pas un vain mot.

Les températures ambiantes sont tres élevées et presque insupportables pour des européens,
spécialement a la saison des pluies ou la chaleur étouffante se combine a un taux d’humidité proche
de 95%.

Les nuits sont difficiles, on dort peu, dans un véritable bain de vapeur pour les gens comme Whitney
qui ne possedent pas la climatisation. Les moustiquaires sont le seul rempart contre les moustiques
qui ménent des rondes infernales la nuit venue, ces écrans illusoires sont souvent percés de trous ce
qui permet aux insectes d’infliger des piqures aux dormeurs, piqures qui provoquent parfois
paludisme et fievre jaune.

Les bestioles sont partout, cancrelats, blattes énormes, rats, souvent des punaises, c’est une vie de
misere, une vie dérisoire, une vie entre parentheses.

Malgré ce sombre tableau, les jeunes gens résistent sans se plaindre, a quoi cela servirait-il d’ailleurs ?
Seedel s’est fait des amis africains, une bonne et joyeuse bande de copains qui joue au football le soir
sur un terrain vague proche des habitations. Le jeune gargon se sent tellement faire partie de cette
terre gqu’il a demandé la nationalité ivoirienne, le tournant est pris pour Iui, il est africain.

Un soir, alors que Whitney s’acharne a obtenir une communication internet au moyen de son vieil
ordinateur, un message saffiche, un message de 'homme auquel elle s’est adressée a San Pedro.
Celui-ci lui affirme gu’il va tenter de 'aider, non pas en envoyant de I'argent, solution qui pour lui n’est
pas envisageable en raison des probabilités d’arnaque en Céte d’Ivoire, il va 'aider en mettant en
ceuvre ses relations.

L’homme a des amis, des relations, des adresses, en Cote d’lvoire, il est acharné, intelligent, il va la
sortir de ce mauvais pas, dit-il, si la jeune femme s’investit elle aussi.

Cette proposition enthousiasme Whitney : de la volonté, des compétences, elle en posseéde, si le
chemin s’ouvre devant elle par I'entremise de ce guide inattendu, alors son avenir risque fort de
s’éclaircir.

Tout d’abord il lui suggere d’accepter une formation complémentaire dispensée par le gouvernement
ivoirien, ces formations sont proposées, dit I'homme, dans 'optique de doter I’état de fonctionnaires
compétents.

Elle accepte la proposition avec joie, devenir fonctionnaire dans ce pays d’instabilité chronique est une
garantie pour 'avenir.

L’homme lui dit qu’elle aura de ses nouvelles dans peu de temps.

Whitney est bouleversée par cet appel, c’est la premiére fois qu’une personne de prime abord
désintéressée se manifeste ainsi a elle. Des gens comme ¢a existent-ils vraiment ?

Elle a croisé tant de chemins, rencontré tant de gens sensés |'aider, pour savoir que rien n’est gratuit
dans la vie, il y a toujours une contrepartie dont on est redevable.

Ce soir-la la jeune femme s’endort presque rassurée, en tous cas intriguée par le message de cet
homme dont elle a entrevu I'image sur son ordinateur.

Elle n"est plus seule, elle le sent, elle le sait.
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L’homme agit trés rapidement.
Il a I'opportunité d’intervenir aupres des autorités ivoiriennes par I'entremise d’'un ami investisseur
dans le pays. Cet investisseur possede un carnet d’adresses tres fourni qui lui permet d’avoir acces aux
personnalités les plus influentes, décisionnaires économiques, politiques, des gens de I'administration.
Ces gens-la le mettent en relation avec I'administration des douanes qui est a la recherche d’agents
compétents dans un secteur en totale refondation.
Des cours seront administrés aux futurs agents dans une caserne désaffectées situées en pleine
brousse, des candidats triés sur le volet, des pistonnés.
Whitney devra participer a un entretien de sélection qui sera joué d’avance en raison de sa
présentation par un personnage influent.
Tout est ainsi dans cette bonne Afrique, les recommandations particuliéres sont les meilleures clés de
la réussite.
Jacky, l'investisseur, va épouser une ivoirienne et décide d’inviter Whitney a son mariage, les
présentations sont faites, la route est ouverte.

La jeune anglaise n’en revient pas, quelle efficacité chez cet homme qu’elle ne connait pas ! Pour
quelle raison ? pourquoi fait-il tout cela sans demander en échange quoi que ce soit ?

Plus étonnant encore, Whitney a besoin de I'équivalent de 200 euros pour inscrire son frere au lycée,
elle ne posséde pas le premier centime, I"homme va I'adresser a une avocate ivoirienne de sa
connaissance qui prétera I'argent.

Merveilleux, tout semble aller si bien, Whitney décide de donner un nom a son bienfaiteur qui ne
souhaite pas révéler son identité, il sera son « Ange gardien », cela lui convient tout a fait.

Bien entendu tout n’est pas parfait, les fins de mois reviennent a toute allure avec les loyers a payer,
les déplacements motorisés sont interdits faute d’argent, s’offrir une quelcongque douceur est du
domaine du réve, et la faim tenaille parfois les ventres, mais ils tiennent, ils tiennent tant qu’ils
peuvent.

La jeune femme sait que pendant ses 3 mois de formation elle ne touchera aucun salaire, elle sait que
I'instruction se fera dans un style tres militaire, éloigné de tout, de son frere en particulier, elle sait
gu’elle ne sera assurée d’un emploi que dans plusieurs mois, peut-étre méme une année, mais c’est sa
chance, elle ne la gachera pas.

Cependant la vie est de plus en plus précaire dans le pays, la famine gagne les quartiers populaires, les
bandes armées parcourent la ville en semant le désordre, les exactions sont nombreuses, plus
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précisément a I'encontre des blancs que certains assimilent aux troupes frangaises présentes dans la
ville.

Les commergants sont mal approvisionnés, le petit commerce périclite et les prix s’envolent. Il est
fréquent de voir les gens errer dans les rues a la recherche de la moindre décharge a fouiller.

Il va falloir du temps, du talent, a la nouvelle autorité pour ramener le calme et un semblant de
prospérité.

Dans ces conditions Whitney ne sort presque plus, elle vit retranchée dans ce quartier pauvre de Port
Bouet, au sein de la communauté qui I'a adoptée.

Les animaux sauvages se risquent parfois aux limites de la ville, a la recherche de nourriture ou de
proies a saisir.

C'est ainsi qu’un matin Seedel s’est retrouvé face a face avec un cobra qui s’était invité dans la
courette bordant leur logement. Il faut dire que le nombre élevé de rats ayant élu domicile dans les
maisons du quartier, est une incitation a la chasse pour ce redoutable reptile qui fait des rongeurs son
plat préféré.

La confrontation fut intense, Seedel pétrifié fixe son terrible visiteur sans oser faire un geste. Le cobra,
lui, s'est dressé de toute sa hauteur, capuchon déployé, regard fixe, impressionnant de force
inéluctable.

Aucun son ne sort de la gorge du jeune homme terrifié, le serpent se balance lentement comme le
toréro avant I'estocade.

- Ne bouge pas petit, dit une voix derriére lui, c’est un cobra cracheur.

La voix se déplace lentement le long du mur de la courette, elle tient une canne de roseau mince et
flexible a la main.

La suite est un éclair doré qui fend I'air et s’abat sur le serpent.

C'est fini, la piece est terminée, le serpent se tord au sol nuque brisée par le coup si bien administré.
Le jeune garcon ne sort pas instantanément de son état |éthargique, il est sonné comme un boxeur, la
peur I'a pétrifié.

- Eh petit | C'est fini a présent, dit la voix.

Whitney a assisté a toute la sceéne du seuil de sa cuisine, elle est pale, ses mains tremblent, elle ne sait
que dire :

- Merci Amea.

- Pas de quoi, c’est mon boulot.

- Ton boulot ? répond Whitney étonnée.

- Je suis chasseur de serpents, tu ne le savais pas ? Je fais ce travail pour nourrir ma famille, il y a de
plus en plus de ces bestioles en ville alors on les mange ou bien je les apporte a l'institut Pasteur.

- Et on te paie pour ¢a ?

- Oui, on fabrique des vaccins antivenimeux en faisant cracher mes serpents.

- Et celui-ci que vas-tu en faire ?

- Nous allons le manger, c’est treés bon, tu veux que je te fasse golter ?

- Merci bien, répond Whitney horrifiée, je crois que je n’aimerais pas du tout.

- Tu as tort, c’est tres bon.

Avec les conditions actuelles de vie, les gens mangent ce gu'’ils peuvent, ce gu’ils trouvent. On prétend
gue des animaux sauvages fréquentent les faubourgs de la ville en quéte de nourriture. Des pécheurs
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ont vu ainsi des crocodiles se réchauffer au soleil dans la lagune Ebrié, ce qui n’était pas arrivé depuis
les années 1970.

Le malheur ne vient jamais seul prétend le dicton, Whitney put le vérifier a ses dépens.

Abidjan est un coupe gorge, d’'une dangerosité insoupconnée lorsque vient le soir, lorsque la nuit
étend son voile sur les quartiers périphériques, tels que Yopougon, Adjamé, Abobo, la peur étreint les
ceeurs et chacun se terre chez soi.

Le nouveau gouvernement est installé depuis peu et la sécurité n’est pas effective. Il n’est pas rare
gue des bandes armées attaguent les commercgants, les passants, a I'arme blanche et a 'arme
automatique. Il regne une ambiance lourde dans les rues, renforcée par la chaleur, et les odeurs
nauséabondes de décomposition.

Ainsi, Whitney qui s’éloigne rarement de chez elle, décide ce jour-la de se rendre au lycée ou étudie
son frere depuis leur arrivée a Abidjan. Elle emprunte pour ce faire un worro-worro, un taxi local peu
cher et relativement s(r.

Comme toute femme circulant dans les rues du quartier, Whitney se montre prudente, elle inspecte
chaque coin de rue, surveille le moindre attroupement.

Un worro-worro se présente alors, le chauffeur est seul, il ne semble pas préter attention a la
présence de la jeune femme qui embarque prestement.

Whitney connait le trajet qui méne au lycée et sa surprise est d’autant plus grande que le taxi s’engage
dans un lacis de ruelles qu’elle ne connait pas.

- Je vais au lycée, rappelle-t-elle au conducteur de I'engin.

- Pas de problémes, je prends un raccourci, répond ’lhomme.

Le probleme majeur de ces engins de fortune, c’est qu’il n’existe aucun chemin défini, ils circulent ou
bon leur semble, suivant I'"humeur du conducteur ou les embarras de circulation.

Soudain, arrivé au croisement de deux rues, I'engin stoppe brutalement et deux malfrats se lancent a
I'assaut de l'instable engin. Les hommes tirent brutalement Whitney du véhicule, la jettent au sol, et
se saisissent de son sac qu'’ils lui arrachent sans ménagement.

Le conducteur n’intervient pas le moins du monde, il se contente de regarder la scéne en se curant les
dents. Visiblement les trois hommes se connaissent, le chauffeur de I'engin a mené Whitney a
I'embuscade dressée par ses acolytes.

La jeune femme git dans la poussiere, sa jupe légére remontée sur les cuisses.

- Elle n’est pas mal la petite blanche, s’Tamuse un des malfrats, je me la ferais bien.

Bien gu’exprimée en langage local, Whitney a parfaitement saisi la remarque de son assaillant, un
grand type maigre et dégingandé, les cheveux emmélés et sales, les dents jaunes sur un sourire de
hyéne.

Elle se recroqueville dans la poussiére en poussant des gémissements d’angoisse.

Les deux autres types savourent a l'avance le spectacle promis du viol de la jeune femme, lorsqu’un
fait imprévu se manifeste soudain sous la forme d’une ondée tropicale qui noie en un instant la ruelle
et les belligérants.

Les gouttes de pluie sont lourdes, serrées, elles tambourinent sur le toit du véhicule en faisant un bruit
infernal.

Dans une maison proche, un vieil homme se précipite pour fermer les volets de sa fenétre, lorsqu’il
découvre la pauvre jeune femme gisant dans une marre de boue.

Il comprend immédiatement ce qui vient de se passer.
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Homme de conviction ou de foi, il ne peut réprimer le flot d’indignation qui le submerge, il se penche
a sa fenétre pour invectiver les voyous occupés a leur triste besogne.

- Arrétez mécréants, hurle-t-il, laissez cette pauvre femme |

Ses cris attirent illico les gens sur le pas de leur porte.

Ces habitants du quartier joignent a leur tour leurs cris a ceux du vieil homme en une clameur qui
impressionne tant les voyous, qu’ils abandonnent avec précipitation leur ouvrage et s’enfuient dans le
dédale de ruelles.

Whitney demeure prostrée dans sa flaque de boue, cheveux dégoulinants, robe déchirée, elle pleure
amerement ses illusions et sa confiance envolées.

Les malfrats 'ont délestée de tout ce qui lui appartenait : sac a main, téléphone portable, clés, ils lui
ont pris ses papiers d’identité, son passeport en particulier, et le peu d’argent qu’elle avait sur elle. |l
lui reste la vie, ce qui est I'essentiel |

Les gens s’affairent autour d’elle, la relévent, la réconfortent, lui prodiguent des mots de réconfort.
Une femme accourt avec un linge bien sec et la frictionne avec vigueur.

- Merci, merci, murmure la jeune femme.

Par bonheur la pluie a cessé de déverser ses tonnes d’eau, un franc soleil se montre a nouveau d’une
indulgence qui n"existe que dans les pays tropicaux.

- OU habite—tu ? demande une femme, nous allons te raccompagner.

C'est ainsi que Whitney, couverte d’ecchymoses et de meurtrissures morales, se retrouva dans son
petit logement un peu plus pauvre et démunie qu’avant.

Cette jeune femme est d’une constitution, d’une résolution a toute épreuve, elle n"abandonnera pas,
ne reculera pas, elle ira au bout de son chemin sans faillir.

La prochaine épreuve se profile sous 'aspect de ce stage de trois mois qu’elle doit effectuer en
brousse, un stage qui lui délivrera le sésame d’acces a un emploi. Sans emploi pas de vie possible dans
ce pays, et méme pas d’espoir de retourner un jour dans son propre pays.
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C’est un véhicule militaire qui emmene les stagiaires vers leur site de formation en brousse, une sorte
de bus déglingué et inconfortable.
La formation se fera dans une ancienne caserne située a 80 kilometres d’Abidjan, dans des batiments
sans grace et sans confort, ou le strict minimum est la regle. On dort sur des lits de camp, les toilettes
et les douches sont réduites a la portion congrue.
Il ny a que trois femmes dans |'effectif, Whitney et deux ivoiriennes, qui se partageront un petit
dortoir et une douche.
Dans ce pays les femmes ne sont pas aisément admises aux postes de responsabilité, on considere
gue leur occupation essentielle est d’assurer les corvées ménageres et la garde des enfants, une sorte
de machisme bien enracinée dans les mentalités.
Sur la trentaine de stagiaires admise en formation, il est évident que beaucoup ne pourront franchir le
verdict des épreuves de sélection qui leur seront proposées malgré le piston qui les a favorisés.
La bataille risque d’étre impitoyable avec son cortége de crocs en jambe et de délation.
L’accueil sur place est superficiel, on se contente simplement d’indiquer les dortoirs, de spécifier le
réglement intérieur, et de communiquer les horaires de cours.
Il est bien spécifié qu’un examen préliminaire sera effectué pour déterminer le niveau de chacun,
premiére épreuve de sélection.
L’atmosphére est lourde, chacun scrutant ceux qui les entourent d’un regard noir, car la compétition
sera sévere et les recalés n"accepteront pas facilement de se voir mis hors-jeu.
Tous les coups seront permis, Whitney en est consciente, elle est déterminée a franchir le cap et se
tiendra sur ses gardes.
La jeune femme dispose d’une solide formation acquise sur les bancs des universités britanniques, de
plus elle s’exprime naturellement en anglais, ce qui est primordial pour le métier du secteur des
douanes qui leur sera proposeé.

La premiere nuit a été longue, Whitney ne parvenant pas a trouver le sommeil. Une escadrille de
moustiques tourbillonnant prés de sa moustiquaire percée de mille trous, lui a joué une musique peu
agréable.

De plus elle s’inquiéte pour son frére demeuré seul a la maison, va-t-il se sortir indemne de ses
problemes quotidiens ? elle aura la possibilité de le rejoindre un jour par semaine, son responsable le
lui a permis, mais c’est encore un gamin et la vie est si rude, elle est bien placée pour le savoir.

La présentation des éleves a leurs responsables a lieu le lendemain de I'arrivée au camp. Il y a deux
professeurs, 'un en charge de I’'enseignement général, et I'autre de la partie purement technique.
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Les présentations sont expédiées sans délai, et I'on passe aux choses sérieuses, c’est-a-dire
I’évaluation des capacités de chaque candidat. Il ne faudra pas plus de vingt éléves pour les mener en
trois mois a une certaine efficacité dans le métier des douanes, ce qui signifie qu’une dizaine de
personnes présentes devra étre éliminée.

L’épreuve est difficile pour la plupart, elle est irrémédiable pour beaucoup qui se noient dans les
premiers tests d’un niveau scolaire. Orthographe, calcul élémentaire, rédaction, du niveau cours
élémentaire sont autant d’écueils infranchissables.

Six candidats incapables d’écrire deux phrases en frangais sont ainsi éliminés d’office, trois autres si
peu familiers avec la géométrie qu’ils confondent triangle et parallélogramme sont priés de revoir
leurs cours.

Les contestations s’élevent dans un brouhaha de cris et de véhémentes protestations, certains
contestent carrément les résultats, d’autres menacent les examinateurs d’actions de rétorsion,
d’autres encore jettent les copies au milieu de la salle. Il faut I'intervention ferme d’un escadron de
gardes pour ramener tout ce beau monde au calme.

Whitney, elle, a réussi toutes les épreuves sans coup férir, il y a bien eu quatre ou cing fautes
d’orthographe a la dictée, mais pour une anglophone le résultat est plus que probant.

Lorsque les résultats sont communiqués, seuls dix-neuf candidats sont retenus pour la suite de la
formation. Whitney sort premiéere de I'épreuve et recoit les félicitations des examinateurs.

Des regards sombres pésent sur elle, elle le sait, elle le sent, dorénavant la vie va étre difficile pendant
les jours qui viennent, pendant les trois mois de stage ici.

Le premier soir venu, Whitney se retrouve avec ses deux compagnes ivoiriennes dans le local qui leur
est réservé. L'une des deux femmes s’exprime peu, elle a eu la malchance de ne pas étre retenue et sa
rancoeur est visible.

La seconde éleve est au contraire volubile, décontractée, elle a été retenue pour le stage, et sa bonne
humeur rassure Whitney qui avait besoin d’'une compagne de cet acabit. L'ivoirienne habite Treichville
un quartier proche de celui ol réside la jeune anglaise, elle a un bon niveau scolaire et dispose méme
du baccalauréat. Elle se prénomme Rosine, elle a perdu son emploi dans I'administration lors de
I'instauration du nouveau pouvoir, et compte sur le stage pour retrouver un nouveau travail.

- Méfie-toi, conseille-t-elle, les hommes chez nous admettent mal qu’une femme les supplante dans
les domaines ou ils sont censés étre les meilleurs. Tiens-toi sur tes gardes, certains ne te pardonneront
pas ta réussite.

La nuit se passe sans problemes, mis a part les moustiques tenaces qui ne cessent de tournoyer
autour des moustiquaires.

Tout le monde se retrouve a la cantine ou un petit déjeuner est servi avant le début des premieres
lecons.

L’ambiance est sinistre, les hommes boudent systématiquement les deux femmes qui sont isolées a
une table. Les regards sont pesants, insistants.

Les premiers cours dispensés concernent l'importation et I'exportation de produits agricoles,
domaines dans lesquels Whitney est particulierement bien placée en raison du précédent emploi
occupé a San Pedro.

Pendant un instant, une communication privilégiée s’instaure entre la jeune femme et le professeur
qui donne le sentiment d’apprécier particulierement ses connaissances.
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- Des gens comme vous seront tres utiles a notre pays, savoure le professeur, continuez dans cette
direction et vous obtiendrez un emploi dans notre administration.

Whitney sent les regards posés sur sa nuque, des regards de haine, ressentiment exprimé par certains
qui n‘ont d’autre argument que les recommandations du papa, membre influent d’un parti, d’'une
caste, ou d’une ethnie.

Les journées de travail sont courtes, la nuit s’installe tres tot en Afrique, et la fatigue provoquée par la
chaleur tropicale pése sur les bonnes volontés. On termine les cours a 16 heures, ensuite les soirées
sont longues, des soirées passées a bavarder, a écouter de la musique, ou a téléphoner aux proches
demeurés en ville.

La jeune anglaise en profite pour appeler son frére qui gere tant bien que mal ses taches
quotidiennes.

- Surtout nomets jamais de te rendre au lycée, conseille-t-elle, c’est ton avenir que tu construits a
présent. Je travaille pour te permettre de continuer tes études, ne I'oublie pas.

Les trois premiers jours se passent dans cette atmosphére délétére de suspicion, de rancceur non
exprimée, de jalousie tenace. Whitney n’en a cure et poursuit sa formation sans s’occuper des autres,
avec comme bénéfice immédiat de s’entendre de mieux en mieux avec le professeur qui semble
beaucoup l'apprécier.

Et puis un soir, au moment de la fin des cours, Rosine et Whitney regagnent leur dortoir pour un repos
bien mérité. Elles discutent toutes les deux tres librement de leur vie de femmes et de I'univers
africain qui leur sert de cadre, elles sont devenues amies, cette proximité les rassure toutes les deux,
elles craignent moins les remarques désobligeantes de leurs compagnons masculins.

Whitney se dirige vers son lit de camp ou elle compte prendre un court repos avant le diner. Elle
constate que la moustiquaire est relevée, elle ne I'avait pas laissée ainsi le matin, de peur de voir les
affreux insectes coloniser son espace de repos.

Intriguée, elle remarque que le drap recouvre totalement son lit et qu’une bosse singuliere fait saillie a
I’endroit de 'oreiller. Elle se penche alors sur le lit et releve avec précaution le drap.

Ce qgu’elle découvre la fait sursauter d’horreur : une boule de plume noire repose sur l'oreiller, une
boule maculée de sang, c’est un volatile, un cog que l'on a égorgé et placé bien en évidence sur la
couche.

Yeux exorbités, elle demeure pétrifiée devant le spectacle insensé du pauvre animal sacrifié.

Rosine s’étonne, s’approche, et constate :

- C’'est le vaudou, dit-elle, c’est un avertissement. Les gens qui ont déposé cet animal ici veulent te
faire peur.

- Le vaudou ? rétorque Whitney, qu’est-ce donc que cette chose-la ?

- C'est une tres ancienne religion de I’Afrique Guinéenne, les habitants du Cameroun, du Togo, du
Benin, du Nigeria, et de la Cote d’Ivoire, la pratiquaient et la pratiquent toujours parfois secretement.
C'est I'affirmation d’un monde surnaturel, d’un culte, aux esprits du monde invisible.

- Qu’ai-je a voir avec ce vaudou ? S'inquiete Whitney.

- Celui qui a fait ¢ca n’est pas un adepte du vaudou, ¢a se voit, il veut t'impressionner pour que tu
abandonnes les cours.

- Mais le coq noir ca signifie quelque chose ?

- Le coq noir représente Guédé, I'esprit des morts, c’est celui qui méne les morts vers I'autre vie. Cela
signifie en raccourci une menace de mort pour toi.

25



- Celui qui a fait ce sacrifice est un malade, on ne menace pas les gens de mort pour une place dans un
cours de formation, s’insurge Whitney.

- Tu sais les gens d’ici considerent ces cours comme leur propriété, c’est le viatique vers une vie sans
problemes, une vie ou I'on est assuré d’un salaire pour la vie. Alors une blanche, une femme de
surcroit, qui vient s'immiscer dans le systeme c’est intolérable pour eux.

- Mais dis-moi, comment sais-tu toutes ces choses sur le vaudou ? S’interroge Whitney intriguée.
Rosine ne répond pas immeédiatement, elle s’approche de la jeune anglaise, lui prend la main, et
s’assied pres d’elle sur le lit.

- 1l'y a un tas de choses dont on ne peut parler librement chez nous, ¢a fait partie du secret qu’on ne
peut dévoiler aux non-initiés.

- Je suis ton amie, non ?

- Oui bien s(r, mais.... bon alors je vais te révéler que dans ma famille nous avons un prétre vaudou, un
houmgan, qui est l'intermédiaire entre le monde visible et |'univers invisible. C'est quelgu’un trés
gentil qui procede souvent a des guérisons en consultant les divinités et I'esprit des morts.

- Et tu crois a tout cela ? Plaisante Whitney.

Rosine demeure un instant silencieuse, mains jointes devant sa bouche.

- Vous les blancs vous étes tellement convaincus de posséder la vérité universelle que vous en oubliez
d’ou vous venez. Vous étes fait de terre, de feu, d’air, de ciel, comme nous, vous étes soumis aux
mémes lois. Votre esprit cartésien vous a fait oublier que vous possédez un esprit, vous pensez que
tout se résout par la logique et les mathématiques, vous avez tort.

Whitney réalise soudain qu’elle a sans doute froissé la conscience de son amie sans I'avoir voulu.

- Pardonne-moi Rosine de m’étre comportée de cette facon si légere, je ne voulais pas te froisser...

- Ce n’est rien, murmure Rosine dans un sourire, tu ne pouvais pas savoir. Mais sais-tu que je suis aussi
chrétienne, I'un n"'empéche pas I'autre |

- Je suis également chrétienne, concéde Whitney, j'aurais dd m’en souvenir avant de me comporter
ainsi.

- Bien, revenons a notre coq, scande Rosine d’un ton grave, il va falloir s’en débarrasser, il ne doit pas
demeurer ici, car il est la présence du sorcier prés de nous, il faut le brller ou I'enterrer. Le mieux
serait de le brQler mais ¢a sentirait affreusement mauvais, alors nous allons trouver un endroit pour le
mettre en terre, le plus loin possible.

Les deux femmes sortent de leur refuge et s’aventurent dans la nuit qui commence a établir son
régne. Il y a une végétation épaisse autour du batiment militaire, une végétation qui entrave leur
progression et les géne dans leur choix du lieu le plus approprié.

Rosine a emporté avec elle une pelle qu’elle a trouvée dans les communs, ce n’est pas I'outil idéal
mais on s’en contentera.

Whitney porte le coq a bout de bras comme si elle voulait I’éloigner le plus loin possible d’elle.

Un terrain herbeux sous un figuier sycomore est retenu pour I'enfouissement. Le sycomore est un
arbre sacré, il conviendra parfaitement pour combattre I'influence néfaste du sorcier qui a déposé le
volatile sur le lit.

Le terrain est meuble, il suffit de quelques pelletées pour faire disparaitre I'horrible oiseau au cceur de
la terre.

Rosine se concentre alors et psalmodie en langue malinké, son ethnie d’origine. Des paroles sensées
désenvodlter 'action du sorcier noir.

- Rentrons a présent, dit-elle, tu ne crains plus rien.
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Les deux femmes reprennent le chemin du retour dans un ballet de chauve-souris et sous un ciel
d’une rare clarté sous les tropiques.

- Méfie-toi de ces gens-la, murmure Rosine, ils sont préts a tout pour réussir. Ne réplique pas a leurs
provocations, reste zen.

Le premier dimanche arrive avec la joie que I'on devine chez Whitney. Elle va pouvoir rentrer chez elle
et s’occuper de son frere, revoir les amis du quartier, et raconter ce qu’elle a vécu dans cette premiere
semaine de stage.

Un seul jour de repos c’est peu, mais le stage ne dure que trois mois, alors on peut faire cet effort-I3,
pense-t-elle.

Elle profite de ces quelques heures de répit pour tenter de reprendre contact avec son correspondant
européen. Elle veut lui parler de ce gu’elle fait, de ce qu’elle ressent, et des perspectives qui lui seront
offertes a la fin du stage.

Contrairement a ce qu’elle craignait, la connexion s’effectue rapidement, ’homme était en ligne.

- Je vous dois tout, lui dit-elle, c’est grace a vous tout ¢a. Vous étes mon Ange gardien.

- Vous étes a la base de tout ce qui vous arrive, votre volonté, votre talent, y ont grandement
participé, moi je ne suis que le lien, répond 'lhomme.

Whitney sent qu’une grande émotion est sur le point de la submerger, elle se sent si bien avec cet
homme-la !

Un lien profond semble s’établir avec cet étranger qui s’intéresse a elle, il est si exceptionnel de
rencontrer quelgu’un qui ne vous demande rien en échange des services qu’il vous rend. Dans sa
jeune existence elle n’a compté que sur elle-méme, elle a été la seule décisionnaire de ses actes, la
seule responsable de ses engagements, mais également celle qui en a subi tous les déboires.

- Pendant mon stage il me sera difficile de vous joindre, dit-elle, nous avons peu de temps libre et les
ordinateurs sont rares au camp, mais des ma fin de stage j’aimerais vous joindre plus souvent, cela
vous semble possible ?

- Je suis d’accord, répond I'lhomme, mais je vous informe que je suis marié et que mon temps
disponible est en fonction de ce que m’accorde ma vie familiale.

Whitney découvre que son correspondant a une vie sentimentale, elle n’y avait pas songé, il est
normal gqu’un homme soit marié, se dit-elle, mais qu’importe, je pourrai faire appel a lui c’est ce qui
importe.

Elle sait tres bien que sans l'aide providentielle de son Ange gardien elle rencontrera les pires
difficultés une fois le stage terminé.
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Le stage de trois mois est enfin terminé. Il s’est achevé avec les honneurs pour Whitney qui a obtenu
sa certification. Elle va pouvoir exercer ses talents dans une entreprise d’état, ce qui lui garantit un
salaire convenable et une stabilité normalement a toute épreuve.

Les semaines passées en stage n’ont pas été tres agréables pour la jeune femme soumise a |'hostilité
d’une partie des hommes présents, mais les jours passant, la plupart d’entre eux s’est habituée a la
fulgurance de son esprit, et a sa grande intelligence.

A présent elle va retourner dans son quartier d’Abidjan dans l'attente de son affectation. Cela
n’interviendra pas avant un an lui a-t-on dit, les nominations s’effectuent chaque douze mois a partir
de la fin d’étude, donc il va falloir patienter.

Whitney espere tenir financiérement bien sir, on lui a promis une prime de stage mais quand la
touchera-t-elle ? Elle ne le sait pas. Sa famille en Angleterre la soutiendra peut-étre, elle 'espere
secrétement.

Elle va reprendre sa vie monotone des jours passés, une vie partagée entre les discussions animées
avec les voisines, les travaux ménagers, les siestes aux heures étouffantes du jour, et ses tentatives de
connexion avec le monde extérieur, a l'aide de son vieil ordinateur qui risque a tout moment de
rendre son ame au dieu de I'informatique.

Seedel, le jeune frére de Whitney, poursuit ses études en vue de se présenter aux épreuves du
baccalauréat, il n’a pas trop été affecté par I'absence de sa sceur, et sarme d’un optimisme
inébranlable.

La vie de tous les jours est vraiment difficile avec ses exactions incessantes, assassinats, vols, viols et
dégradations d’édifices et de services publics. Des bandes armées parcourent les rues a la nuit tombée
semant la terreur autour d’eux. On dresse des guets apens sur les routes, rangonnant les passagers,
molestant les employés, on vandalise a I'arme de guerre les résidences des quartiers huppés, on
attaque les banques. La police n’intervient que mollement ou pas du tout, tant la corruption est
grande parmi ses membres.

Une autre activité a vu le jour sur internet, on arnague les internautes généralement agés et a l'aise
financiérement, des gens susceptibles de se laisser attendrir par la misere, ou plus encore des gens a
qui lI'on présente de fausses possibilités d’investissement, des gens a qui I'on vend des biens qui
n’existent pas.
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Les trois mois de stage se sont terminés avec un succes total pour Whitney, elle obtient une
certification qui a valeur d’emploi dans I'administration. Le seul inconvénient réside dans le fait qu’il
faille attendre quelques mois avant de répondre a la convocation du ministere. Un mois c’est court,
mais pour ce qui la concerne, cela signifie qu’il va falloir tenir avec les maigres ressources dont elle
dispose.

Sa famille britannigue lui a promis de I'aider, notamment pour les frais scolaires du jeune Seedel, est-
ce que cela sera suffisant ? Elle I'espére, elle pourra de temps a autre obtenir un petit boulot, méme si
elle a conscience que c’est difficile dans ce pays ou la moindre demande se paie.

La vie a repris son cours normal quand un évenement que Whitney n’attendait pas vient en
bouleverser 'apparente normalité.

Seedel, le jeune frére, est victime d’un accident de la circulation, un accident grave qui n’engage pas le
pronostic de vie, mais qui est un désastre lorsque I'on sait qu’en Cbte d’lvoire I'hospitalisation n’est
pas gratuite.

Le jeune homme qui s’integre de plus en plus au monde africain, circulait sur une motocyclette que
pilotait un copain ivoirien. Un camion surgi de nulle part dans I'anarchie de la circulation abidjanaise,
les percuta avec violence, laissant les deux gamins le nez dans la poussiere.

Seedel et son copain sont sérieusement blessés, le pilote souffre de lésions thoraciques graves, et le
jeune britannique a la jambe gauche broyée. Le pied en est quasiment détaché.

Evidemment aucun des garcons impliqués dans I'accident ne possede d’assurance, ni le camionneur,
encore moins le gamin de la cité ou réside Seedel.

Que faire dans I'urgence ?

La solidarité africaine n’est heureusement pas un vain mot, les gens connaissent des solutions
thérapeutiques qu’ils utilisent occasionnellement faute d’hépitaux abordables a leurs moyens
financiers. L'un connait un rebouteux que I'on élimine d’emblée, I'autre un guérisseur que l'on juge
hors circuit, un troisieme par contre a connaissance d’une institution dédiée aux enfants des rues ou
I'on pratique la médecine.

La décision est rapidement prise : il faut aller vers cette institution en désespoir d’une autre solution.
Seedel souffre énormément On lui fait un pansement de fortune en comprimant la plaie et en
disposant un garrot au niveau de la cuisse.

Le transport du blessé est pour lui un chemin de croix.

Whitney qui a rejoint le groupe dirige les opérations avec vigilance. Elle est totalement anéantie, ce
gamin est toute sa vie, elle I'a avec elle depuis sa tendre enfance et le considére un peu comme son
enfant.
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La prise en charge de Seedel par I'institution n’est pas une évidence, la direction renacle, leur action
est dédiée aux enfants sans ressources, elle n’est pas destinée a des adultes, étrangers de surcroit.

On négocie, on se justifie, on plaide, finalement devant I'urgence de la situation le médecin de garde
accepte I'hospitalisation.

Le garcon est dirigé vers une salle ou une intervention d’urgence doit avoir lieu.

La salle est strictement équipée, le minimum requis, on constate que le manque d’argent est flagrant
mais le médecin semble compétent.

On allonge Seedel sur une table d’opération qui a d{ faire le tour de nombreux hépitaux si I'on en juge
a son aspect démodé. La blessure est profonde, les chairs déchirées laissent apparaitre |'os du tibia, le
sang coagulé poisse le pantalon du jeune homme en larges auréoles brunes.

- Il faut retirer le garrot, grogne le médecin, sinon il risque une infection majeure.

Les gens se sont groupés autour de la table ce qui a le don d’énerver le praticien.

- Tout le monde dehors, clame-t-il, je ne veux personne ici a part mon assistante.

Tout le monde reflue, on ferme la porte rapidement sur le dernier importun. Whitney a suivi, aucune
exception n’a été tolérée.

Elle demeure derriére la porte le cceur battant.

Les cris montent et se transforment en clameurs, le gamin hurle sa douleur. Il a été attaché a la table
pour I'empécher de bouger mais on percgoit le vacarme des soubresauts que fait le vénérable meuble
soumis aux cabrioles du blessé.

On n’a pas pratiqué d’anesthésie ni administré d’analgésiques, on n’en a point, on a tenté d’éviter
I'infection en arrosant largement la plaie de produits antiseptiques. Les antibiotiques coutent cher, il
faut les acheter et Whitney n’a pas le premier centime.

La plaie a été refermée du mieux possible en attendant la visite d’un chirurgien.

Seedel va pouvoir rester hospitalisé dans cette institution dédiée aux enfants malades, en raison de
I'extréme précarité de vie de Whitney qui va solliciter sa famille en Grande Bretagne. Sera-t-elle
entendue et secourue ? C’'est une inconnue.

Elle abandonne son frere en proie a mille tourments et a des souffrances insupportables.

Le lendemain matin Whitney apprend que la fracture a été réduite et que les plaies ont été suturées
avec grand soin par le seul chirurgien de l'institution.

On va administrer des antibiotiques a Seedel mais la jeune femme doit promettre de rembourser la
dépense, elle ne sait trop comment faire, aussi espére-t-elle que sa sceur habitant la région
londonienne lui donnera le coup de main nécessaire.

Elle se rend chaque jour a I’hépital, passe la presque totalité de son temps avec le blessé qui souffre
énormément. Les médecins ne se prononcent pas, il faut attendre une semaine, disent-ils, avant de
faire une radioscopie et voir comment évolue la fracture.

On administre des somniféres pour plonger le blessé dans un sommeil, pense-t-on, réparateur, un
sommeil pendant lequel il oubliera la douleur.

La situation ne s’améliore pas depuis une semaine, Seedel souffre toujours énormément. Le chirurgien
envisage de réopérer pour voir si I'infection n’a pas gagné du terrain.
- Il faudra peut-étre I'amputer, dit-il a Whitney, il risque la gangréne.
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- 'amputer, s’indigne-t-elle, vous n’y pensez-pas, mon frere n’a que 18 ans !

- Alors que faire ? Nous ne sommes pas au niveau de I'Europe pour I'équipement hospitalier. La
solution serait peut-étre de le transférer en Angleterre pour le soigner convenablement.

- En Angleterre ? Mais je n’ai pas d’argent pour un billet d’avion.

- Je sais, je sais, mais que faire ? Je pense que c’est la meilleure solution. Voyez avec votre famille, vos
amis, essayez de collecter I'argent nécessaire a son transfert.

Whitney est anéantie. Comment faire ? Elle ne peut se résigner a voir son frére amputé, et peut-étre
pire.

Un billet d’avion colte environ 600 euros. Une fortune ici en Afrique !

Elle se décide a prendre contact avec sa sceur a Chelsea. Elle sollicitera également son « Ange
gardien », cet homme si généreux d’internet, et puis si cela n'est pas suffisant elle suppliera le
meédecin de compléter la somme nécessaire.

Elle a constaté que le chirurgien de l'institution était un homme de cceur, il fait son maximum pour
soigner gracieusement, pour linstant le jeune blessé. Il s’intéresse a la situation dramatique des
jeunes gens, et au fil des jours, est devenu presqu’un confident.

Jour apres jour la situation du jeune Seedel se dégrade, le docteur Kouamé, le chirurgien qui a opéré,
ne sait plus quel pronostic établir, pour lui cependant la situation est grave. Ce ne sont pas les
conséquences des blessures qui sont a redouter, la consolidation des ligaments, des os, et des chairs,
a été correctement effectuée, mais l'infection est présente, une infection qui fait craindre une
septicémie.

- Il faut évacuer d’urgence votre frére, confie-t-il a Whitney, et il faut te faire rapidement. Je connais
votre situation financiére délicate, aussi ai-je décidé de vous aider a hauteur de 150 euros pour le
transport aérien.

Whitney craint d’avoir mal compris.

- Vous voulez m’aider a payer le billet d’avion ? S’étonne-t-elle.

- Vous avez une autre solution ? Il vous faudra malgré tout trouver 350 euros, voyez avec votre
famille, vos amis.

La jeune femme n’en revient pas, cet homme qu’elle connait a peine, ce médecin surchargé de travail,
et quel travail | A précédé la demande qu’elle voulait formuler.

- Vous savez que pour I'heure je n’ai pas le moindre euro pour vous rembourser.

- Je sais cela, je connais votre embarras, nous verrons ¢a plus tard, I'urgence est d’évacuer votre frere
vers I’Angleterre, demain, aprés-demain... enfin le plus rapidement possible.

Le soir venu, Whitney échafaude une stratégie qui doit lui permettre de réunir I'argent nécessaire.
Tout d’abord elle téléphone a sa sceur qui réside a Chelsea, celle-ci n’ignore pas que Seedel est a la
charge de Whitney depuis de longues années, alors malgré la charge que cela représente elle accepte
d’envoyer 250 euros.

Restent 100 euros a trouver. Elle demandera a son « ange gardien », cet homme-Ia est bon, elle a la
conviction qu’il ne la laissera pas dans cet état sans réagir.
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Plusieurs jours ont passé et Whitney a enfin réuni la somme nécessaire au voyage sans retour de son
frére pour I’Angleterre.
Sa sceur Chado attendra le garcon a Londres et le fera immédiatement hospitaliser, tout est réglé avec
la sécurité sociale britannique.
Le dernier soir est un déchirement. Lorsqu’elle conduit son frére vers le couloir d’embarquement son
cceur se déchire, cela fait des années qu’elle a ce jeune garcon pres d’elle, il n’était qu’un bambin
lorsque Whitney a décidé gu’il 'accompagnerait en Afrique en raison des graves problemes de santé
de leur mere.
Seedel s’est si bien acclimaté a la vie africaine qu’il en a presque oublié I'anglais, sa langue maternelle,
et il s’exprime naturellement en francais avec un fort accent africain. Le garcon réve de prendre la
nationalité ivoirienne comme ses copains du quartier a Port Bouét.
lls se tiennent longtemps enlacés avant que la civiere n’emporte le gamin vers le ventre de I'énorme
aéronef.
- Je reviendrai Whitney, n’oublie pas, dés que je serai valide je reviendrai.
Whitney, quant a elle, pense qu’elle ne le reverra jamais. La société britannique I'enveloppera d’un
douillet cocon, dans le confort d’une société occidentale ou I'incertitude n’existe pas.
A présent la jeune femme est seule, c’est a la fois plus facile, mais également plus angoissant. Délivrée
de la charge de veiller sur I'adolescent elle va devoir construire au plus vite sa vie professionnelle.
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Whitney est certaine d’obtenir un travail, c’est le bilan de ses efforts durant son stage de formation
qui lui permet de I'affirmer. Il était prévu que les participants obtenant les meilleurs résultats seraient
choisis en priorité, or la jeune femme fait partie des trois meilleurs stagiaires.

La question n’est pas de savoir si elle aura cet emploi mais de savoir quand ? Les disponibilités ne sont
pas légion dans ce pays en reconstruction et I'indolence est souvent le moteur des fonctionnaires
chargés de |'attribution des postes.

Whitney a une chance fantastique lorsque 'on sait que dans ce pays, il est nécessaire de payer
plusieurs dizaines de milliers de Francs CFA aux intermédiaires pour un emploi de vendeuse ou de
femme de ménage.

Il faut se montrer patiente et tenter de subsister avec le minimum.

Pendant le temps d’attente de lattribution d’un poste, Whitney imagine qu’elle va pouvoir
emmeénager dans un logement de Cocody, le quartier résidentiel d’Abidjan, et elle passe son temps
libre a fureter dans les agences afin de se renseigner sur le niveau des prix des locations. C’est cher,
tres cher, trop cher pour ses moyens actuels, mais trop cher également en regard du salaire gu’on va
lui proposer.

Enfin Whitney recoit I'appel tant attendu, on Iui propose un poste dans une société de technologie
avancée située a Cocody, ce qu’elle espérait secrétement. Elle doit se présenter dans une semaine et
prendre immédiatement ses fonctions.

Son cceur bondit dans sa poitrine, elle a cet emploi espéré, elle va pouvoir vivre normalement du fruit
de son travail, sans crainte de I'avenir, elle va pouvoir ouvrir un compte bancaire, s’acheter ce dont
elle a besoin sans emprunter au préteur du coin de la rue, la vie commence pour elle |

Seul inconvénient, le trajet assez long de Port Bouét a Cocody, les transports en commun sont pour la
plupart vétustes, surpeuplés, et d’une lenteur d’escargot. Il sera nécessaire de passer plus d’'une heure
dans cette ambiance gu’elle redoute.

L’entrevue avec son futur patron, monsieur Camara, se déroule le mieux du monde, cet homme est
cultivé, avenant, et il la met a I'aise d’emblée, lui faisant visiter les locaux et la présentant a quelques-
uns de ses collégues.

Whitney découvre son bureau en open space, 'air y est climatisé, I'ambiance feutrée, un endroit idéal
pour commencer une nouvelle vie professionnelle.

Dans le vieux bus qui la ramene chez elle la jeune femme a la téte dans les étoiles, enfin son heure a
sonné, elle va enfin se sortir de la misére.
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Les gens du quartier sont mis au courant, ils applaudissent a tout rompre "heureux événement, sans
rancoeur, sans envie, ces gens sont formidables, ils se sentent presque honorés de ce qui arrive a I'une
de leurs, encore la solidarité africaine.

La premiére journée de travail est anecdotique, on lui présente son espace de travail fort bien équipé,
ordinateur avec vidéo, mobilier de rangement, bureau dernier cri, tout le matériel nécessaire a un
travail que la jeune femme espére intéressant.

Mais en fait il ne se passe rien, on semble I'avoir oubliée, a moins que les dossiers en charge ne soient
pas légion.

Whitney en profite pour faire le tour de la grande salle ou quelques collégues sont pour la plupart
penchés sur leurs dossiers, 'ambiance est sereine, tranquille, on ne décele pas d’affolement indiquant
un surcroit de travail.

Au détour d’une allée, Whitney s'immobilise, muette de stupéfaction : dans un bureau assez proche
du sien d’ailleurs, elle reconnait une silhouette familiere, une silhouette penchée sur son ordinateur :
C'est Rosine, sa compagne de stage dans la caserne du bout du monde ? Quelle surprise !

Elle s"approche de la jeune femme qui ne I'a pas encore reconnue.

- Salut Rosine, dit-elle doucement.

Rosine sursaute et leve les yeux vers son interlocutrice.

- Oh I Whitney, que fais-tu dans ce bureau ? s’écrit-elle.

- Je suis dans ce bureau pour la méme raison que toi, je viens y travailler.

- Super | Comme je suis contente, nous allons faire une bonne équipe toutes les deux.

- j’en suis convaincue, répond Whitney, mais dis-moi, il ne semble pas y avoir beaucoup de travail dans
cette entreprise ?

- Il y a plus d’employés que de travail disponible, c’est vrai, on est en Afrique ma vieille | Tu as
rencontré le patron, monsieur Camara ?

- 0ui, il a I'air sympa !

- Méfie-toi quand-méme, il aime les jolies femmes, tu ne devrais pas lui déplaire.

Whitney sait que les hommes de ce pays s’arrogent souvent le droit de séduire les femmes soumises a
leur autorité.

- Ne te fais pas de souci, je ferai attention.

- As-tu recu ta prime de stage ? demande-t-elle.

- Non pas encore, répond Rosine, ils ne sont pas pressés de nous payer cette prime, tu sais les finances
sont au plus bas.

- J’ai vraiment besoin de cet argent, soupire Whitney.

- Sois discréte lorsque tu recevras cette prime, Camara pourrait bien t'en prélever une partie.

- Tu crois ? C'est illégal.

- Tu sais ce qui est légal ou illégal les chefs n’en ont cure, ils voient surtout leurs intéréts.

La pause déjeuner dure deux heures dans cette entreprise, les filles en profiterent pour faire un tour
dans les beaux quartiers de Cocody.

Cette commune de Cocody est un paradis comparé a Port Bouét et ses quartiers |épreux, les espaces
verts, les parcs, y sont nombreux, les immeubles cossus cdtoient des maisons coquettes avec de
grands jardins aux pelouses impeccablement tondues et entretenues.
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- C'est ici que j'aimerais habiter, murmure Whitney. Il faut que je m’y installe un jour, le plus tot sera le
mieux.

- Ce n’est pas avec le salaire que tu vas recevoir que tu pourras investir dans un loyer ici. C'est tres
cher tu sais |

- J'y parviendrai un jour je le sais.

- Ecoute, je te propose de venir habiter avec moi a Treichville, un seul loyer pour deux ¢a devrait
réduire les délais pour venir ici. Qu’en penses-tu ?

Whitney n’avait pas pensé a cette éventualité, mais maintenant que Rosine le proposait ...

- Tu ne vois pas d’inconvénients a m’accepter chez toi ? Il n’y a pas que le loyer, il y a aussi les charges
quotidiennes, les repas a confectionner, enfin tout...

- Pas de souci ma vieille on se débrouillera !

Rosine habite un quartier de Treichville, dans un petit logement qu’elle estime suffisamment grand
pour les héberger toutes les deux.

- Tu verras on s’en sortira bien ! dit-elle comme pour persuader son amie encore hésitante.

Whitney est convaincue, elles habiteront donc ensemble.

De retour au bureau elles constatent que monsieur Camara est venu s’inquiéter de |'installation de sa
nouvelle employée, il a un dossier sous le bras.

- Nous travaillons beaucoup avec les états de I'QOuest Africain, commente-t-il, en particulier le Mali et
le Burkina Faso, vous vous occuperez du contréle des échanges avec ces pays-la. Vous devrez voyager
assez souvent dans I'un et I'autre pays, parfois avec moi, si I'occasion se présente.

- Un commentaire ?

- Aucun commentaire monsieur, je vais prendre connaissance du dossier.

- Bien, n’hésitez pas a me consulter.

Monsieur Camara tourna les talons et s’en fut se réfugier dans son bureau climatisé.

- Bah dis dong, il t’a a la bonne le patron, commenta Rosine, ¢a se voit, il n"en a pas fait autant avec
moi. Un conseil, si tu voyages avec lui fais attention a tes arrieres, tu vois ce que je veux dire ?

- Oui, ne t’en fais pas, je suis une grande fille |

Le retour vers Port Bouét n’est pas de tout repos, la climatisation est absente du bus, le bruit y est
infernal, les gens se bousculent et se disputent, certains sont installés sur les sieges avec leur volaille
et des baluchons monstrueux, d’autres debout dans I'allée se cramponnent a tout ce qui est a portée
de main, a votre téte si cela se présente dans les chaos ou les virages imprévisibles.

Le voyage dure un peu moins d’une heure mais c’est largement suffisant pour attraper une bonne
suée, et n"avoir en téte que se jeter sous la douche et s’allonger sur un lit pour récupérer.

A présent il va falloir préparer le déménagement pour aller chez Rosine, heureusement les bagages
sont minces et le mobilier inexistant.

Les voisins sont désolés de perdre une fille comme Whitney, elle s’est si bien intégrée dans le quartier
que les gens la considerent comme faisant partie de la communauté.

- Treichville n’est pas si loin d’ici, commente une vieille accroupie sur ses talons, tu pourras nous
rendre visite de temps a autre, n’est-ce pas ?

Whitney promet, serre des mains, Whitney pleure un peu...

La jeune femme est satisfaite de sa premiere journée, satisfaite de I'emploi qu’elle a obtenu, méme si
le salaire est modeste.
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Ce n’est qu’un commencement, pense-t-elle, I'avenir est plus souriant, plus encourageant, elle est
enfin sortie de la spirale de la misere et de I'échec.

Whitney a déménagé, elle est installée avec Rosine dans une petite maison de construction artisanale,
une maison construite en bambou surplombant la lagune. C'est simple, fonctionnel, sans exces de
place bien s(r, mais suffisant pour elles deux.

Une semaine de travail s’est écoulée et Whitney se sent brutalement assez mal, des douleurs se
manifestant par des spasmes soudains lui tordent le ventre, elle ignore I'origine de ces douleurs et y
préte tout d’abord peu d’attention, elle sait que sous ces latitudes les attaques bactériennes sont
fréquentes, il suffira de prendre le médicament qui convient et on n’en parlera plus.

Cependant, malgré I'administration du médicament, les crises se multiplient et s’intensifient, au point
gu’une douleur trés intense et permanente ne la quitte plus.

Elle ne peut plus se déplacer et demeure prostrée dans son lit.

Evidemment il n’est plus question qu’elle aille travailler dans ces conditions.

Rosine s’inquiéte, il faudrait I'avis d’'un médecin, mais les médecins demandent le paiement de leurs
honoraires et Whitney n’a pas d’argent, ou du moins pas encore.

Rosine se souvient d’'un médecin ami de ses parents qui |'a traitée alors qu’elle souffrait de
complications d’une angine mal soignée. Ce praticien-la est un homme bon, se souvient-t-elle, il
acceptera peut-étre de visiter son amie et de formuler un diagnostic ?

Rendez-vous est pris.

Le médecin se présente chez les jeunes filles une heure aprés avoir été appelé, Rosine lui a tellement
signifié 'urgence de la consultation qu’il s’est précipité chez elles aussi rapidement que possible.

Le docteur Komaré est un grand type d’allure décontractée qui jauge immédiatement I'état de
Whitney.

- Elle est fiévreuse, dit-il, elle développe une infection.

- Relevez votre vétement de nuit que j'ausculte votre ventre, commande-t-il.

Devant la douleur exprimée c6té droit le médecin est formel :

- Elle fait une crise d’appendicite, il faut I'opérer sans tarder.

Rosine sait que ce diagnostic signifie une hospitalisation temporaire, on n’opere personne a domicile.

- Il faut I'hospitaliser ? demande-t-elle.

- Evidemment qu’il faut I'hospitaliser | Je peux I'opérer dans ma clinique, demain, tres rapidement.
Rosine se tortille sur sa chaise.

- C’'est que nous n’avons pas d’argent, avoue-t-elle.

- Vous n"avez pas d’argent pour I"opération ?

- Nous commencons tout juste a travailler, nous aurons un salaire a la fin du mois mais pour I'instant
nous n’avons rien.

Le docteur Komaré demeure un instant silencieux.

- Vous me mettez dans I'embarras. Pour tout acte chirurgical il faut préparer une salle d’opération, il
faut une anesthésie, il faut des soins | Admettons que je ne vous demande rien actuellement pour
moi, il faut malgré tout un minimum d’argent.

- Combien ? demande Rosine.

- Je ne sais pas moi, 60 000 CFA.

- C'est une somme énorme.

- C'est une estimation mais ca ne sera guére moins. Décidez-vous !
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- Il faut I'opérer docteur, c’est d’accord mais accordez-nous un délai pour payer.

- Nous verrons, quelques jours peut-étre ! Avec le souci de réduire les frais elle ne sera pas
hospitalisée, nous la ramenerons chez vous dés I'opération terminée.

- Bon, je dois vous quitter a présent, j’ai d’autres patients qui m’attendent, et ceux-la ils paient !

Rosine est anéantie, elle se demande comment faire pour payer ces sommes considérables.

- Whitney ! Il faut que tu appelles ton « Ange gardien », il nous aidera lui j'en suis convaincue.

Whitney ne répond pas, elle souffre le martyr.

- Tu m’as entendue Whitney ? Appelle-le.

- Je souffre tellement, se plaint la jeune fille.

- Je vais mettre le PC en veille et si je le vois se connecter je t'appelle, OK ?

- D’accord.

Il fallut attendre deux heures avant de voir le témoin indiquer que « I'’Ange » était connecté. Whitney
se déplace alors péniblement pour prendre place devant I'ordinateur.

Ce gu’elle dit a son protecteur reste du domaine de I'anecdote, mais toujours est-il qu’elle semble des
lors plus sereine.

- Il nous aidera, lache-t-elle avec difficulté.

Elle ne mange plus, reste couchée, lovée sur elle-méme, dans une position qui parait lui apporter
guelque répit.

- Il faut que tu t'alimentes un peu, soupire Rosine.

- Je n’ai pas faim, je voudrais seulement que la douleur cesse un instant.

- Je vais téléphoner au docteur Komaré afin gqu’il t'opére demain matin, c’est le plus raisonnable.
Whitney ne répond pas anéantie de douleur.

Rosine téléphone au docteur.

- C’est d’accord pour demain docteur, passez la prendre avec votre auto, elle sera préte quand vous le
voudrez.

- Demain a 7h30 je viendrai la prendre, je prépare la salle d’opération ce soir.

Rosine rassurée se tourne alors vers Whitney.

- C’'est d’accord pour demain matin. Je préviendrai au boulot que tu es indisponible pour un moment !

Le médecin est la tel qu’il I'avait promis, a I’heure prévue.

Avec quelques difficultés il réussit a charger son précieux fardeau dans sa petite voiture avant que
Rosine ne parte a Cocody.

- Prenez bien soin d’elle, recommande-t-elle.

- Ne vous faites pas de souci je vais m’occuper d’elle avec le plus grand soin.

La voiture s’éloigne vers la clinique située a vingt minutes de trajet, I'opération devrait étre terminée
dans deux heures au plus.
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Whitney est de retour a la maison dans un état semi-comateux. Le médecin n’a pu la garder sur place
pour éviter les explications qu’il ne voulait pas fournir a son chef de clinique, mais également pour
éviter les frais d’hospitalisation.

La jeune femme est alitée, elle geint doucement, la douleur ne I'a apparemment pas quittée.

Le docteur ne peut attendre le retour de Rosine, aussi écrit-il ses recommandations sur un papier qu’il
dépose sur la table de la cuisine.

Son diagnostic, le traitement a appliquer pour les jours a venir, les médicaments a prescrire. ..

Puis il quitte le petit logement en jetant un dernier coup d’ceil vers sa patiente.

Whitney n’est malgré tout pas seule, Rosine a mandaté une voisine pour s’occuper de son amie
pendant son absence. Cette voisine se nomme Mama Djomou, c’est une femme a I'embonpoint
rassurant, une forte femme qui a connu les aléas, les miseres de la vie, et qui a su faire face en toute
circonstance.

Malgré son embonpoint Mama Djomou se déplace avec grace, presque silencieusement, elle
s’exprime peu, ne parle jamais de son passé, et conserve un éternel sourire au coin des lévres.

Cette voisine vit seule, on sait trés peu de choses a son sujet, sinon qu’elle est arrivée il y a quelques
mois en provenance du Mali. Elle possede des dons de guérisseuse, sait confectionner des remédes a
base de plantes et d’os pilés, elle parle aux esprits et aux oiseaux, c’est un personnage bien singulier
que cette Mama Djomou !

- Allez ma belle, tu vas prendre cette tisane que j'ai confectionnée pour toi, dit-elle doucement a
I'oreille de Whitney, elle calmera ta douleur et t'aidera a dormir.

Whitney répond par un soupir et tente de se redresser.

- Ne bouge pas, je vais soulever ta téte pour te permettre de boire, doucement, doucement...

Rosine surgit sur ces entrefaites.

Elle a profité de la pause de midi pour venir constater I’état de santé de son amie.

- Comment est-elle ? demande-t-elle.

- La pauvre a été opérée récemment, elle souffre et n’est pas dans sa meilleure forme. Ne t'inquiete
pas je prends soin d’elle.

- Je sais Mama, je sais, et je te remercie.

Rosine allume l'ordinateur pour voir si « '’Ange » a tenu parole et envoyé l'argent nécessaire a
I'opération et aux médicaments.

- Hourrah ! ll a tenu parole, nous allons pouvoir régler une partie de nos dettes.

- Whitney, Whitney, « I'’Ange » a tenu parole, s’enthousiasme-t-elle a I'intention de son amie.

Mais la malade ne répond pas, elle demeure prostrée sur son lit, anéantie de souffrances.
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Rosine pense également aux médicaments qu’il va falloir acheter, des antibiotiques dont la
prescription sera faite par le docteur Komaré.

- On a le temps d’y songer, pense-t-elle, mais les antibiotiques sont chers ici, et nous n’avons pas le
premier centime pour les négocier.

Les jours suivants |'état de Whitney ne s’"améliore pas, elle souffre toujours le martyre, elle ne peut se
lever, reste prostrée, ne peut s’alimenter, et une fievre persistante la déshydrate.

Mama Djomou tente, en utilisant ses dons de guérisseuse, de soulager ses douleurs, mais rien n’y fait,
le ventre est toujours gonflé, violacé, dur au toucher, le moindre contact fait hurler de douleur la
pauvre jeune femme.

Une semaine s’est écoulée, le traitement par antibiotiques semble totalement inefficace, il faut
appeler le docteur Komaré.

Celui-ci se présente a I'appartement "air soucieux.

Aprés un examen soigné de la malade il prend sa température, le résultat est sidérant :

- Quarante degrés !

- Il faut que je consulte un collegue, dit-il, un ami francgais qui travaille dans une clinique a Cocody, il
est spécialiste en gastro-entérologie, il saura ce qui se passe lui.

- N’étes-vous pas médecin ? S’étonne Rosine.

- Oui, bien sdr, mais je suis a la limite de mes connaissances, je I'avoue. Je pense m’étre trompé dans
mon diagnostic, elle ne souffre pas d’une appendicite.

- Vous lui avez 6té cet appendice, n’est-ce pas ?

- En effet, 'appendice a bien été extrait mais il n’était pas la cause de son mal. De plus il y a une
infection pour laquelle je dois prescrire d’autres antibiotiques plus efficaces.

- Je vous rappelle docteur que nos moyens sont tres limités, nous n’avons quasiment plus d’argent.

- Comment avez-vous fait jusqu’a présent ?

- Nous avons sollicité I'aide d’un généreux donateur.

- Eh bien continuez a le solliciter | Je reviens demain a la premiére heure avec mon ami, nous
aviserons sur ce gu’il convient de faire.

Whitney n’était plus en état de se mettre en relation avec « I’Ange gardien » Rosine s’en chargerait
donc.

L’examen du spécialiste est sans mystere, il ne lui faut pas plus de dix minutes pour statuer :

- Cette fille souffre d’une hernie abdominale qui peut provoquer un étranglement et une occlusion
intestinale. Le risque est considérable car elle peut mourir en peu de temps vu son état tres dégradé.
Rosine et le docteur Komaré sont stupéfaits, le verdict est terrible, il faut agir vite !

- Que peut-on faire ? Implore Rosine.

- Il faut I'opérer des demain, sinon elle risque de ne pas s’en sortir.

- 'opérer ou ?

- Dans la clinique ou je travaille, je procéderai a I'acte chirurgical moi-méme.

- d’accord, mais nous n’avons pas d’argent |

- Il faut prévoir une somme importante pour I'opération, I'anesthésie, les soins...

- Vous nous accorderez un délai pour payer ? Implore Rosine.
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- Je veux bien vous accorder un délai pour une partie des frais, mais il me faut une somme minimum
pour préparer |'opération.

- Combien ? Oui combien faut-il pour commencer I'opération

- Au moins 130.000 francs CFA.

Rosine est anéantie.

- Comment voulez-vous que I'on trouve une somme pareille ? Bafouille la jeune femme.

- Je ne suis qu’un salarié dans cette clinique, s’excuse le médecin, je ne peux faire n‘importe quoi, il en
va de mon emploi !

Le silence s’installe ponctué par les pleurs de Rosine.

- Ecoutez, arrangez-vous pour avoir cette somme dans la semaine, le solde on verra plus tard.

Le chirurgien francais est touché par la détresse de ces femmes qui sont a la merci du moindre aléa. Il
sait que dans ce pays le manque d’argent est fatal aux déshérités.

- Nous ne I'hospitaliserons pas afin de réduire les colts au maximum.

- Je viendrai la prendre avec mon auto, propose le docteur Komaré.

- A 8h30 ca serait bien, il n'y a pas encore trop de personnel dans la clinique. Je m’y rendrai a la
premiére heure pour tout préparer.

- « L’Ange gardien » de Whitney prendra contact avec vous pour les sous, coupe Rosine.

- « L’Ange gardien » ? Qui est cet « Ange gardien » ? S’étonne le chirurgien.

- C'est un ami européen de Whitney, il la protége lorsque c’est nécessaire.

- Ah bon ? Elle a bien de la chance d’avoir un ami aussi généreux, d’accord, j’attends d’étre en ligne
avec lui.

Les deux médecins partis, Rosine se retrouve seule avec Whitney.

- Tu seras réopérée demain, I'informe Rosine.

Mais Whitney ne répond pas, la fievre Iui brile le front, elle sue abondamment, et la douleur lui broie
les entrailles. Elle se trouve dans une sorte de coma ou tout ce qui est extérieur a sa douleur n’a
aucune importance, elle voudrait seulement que tout s’arréte, d’'une facon ou une autre.
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L'opération est terminée, Whitney est de retour a la maison aprées une intervention de presque trois
heures. La hernie a été neutralisée, mais la jeune femme souffre beaucoup malgré I'anesthésie
pratiguée. Une anesthésie juste suffisante, vu le colt de son administration.

- Elle va beaucoup souffrir, murmure le chirurgien qui I'a reconduite chez elle.

- Je vais m’en occuper, assure Mama Djomou qui veille a son chevet. Vous savez, nous les africains
n’avons pas vos connaissances médicales, mais nous savons exploiter les trésors de la nature. Je vais
lui préparer des tisanes qui lui permettront d’oublier ses douleurs.

- N’allez pas I'empoisonner, grommelle le médecin.

- Faites-moi confiance docteur, elle ne sera pas incommodée.

Rosine est de retour et le praticien en profite pour lui rappeler ses engagements.

- N'oubliez pas votre dette, dit-il, j’ai utilisé les moyens de la clinique et j'en suis redevable.

- Pas de souci | assure Rosine, vous serez payé comme promis. Laissez-nous un peu de temps et vous
recevrez I'argent que nous vous devons.

- Je vous donne huit a dix jours, ¢ca vous convient ?

- Vous ne pouvez pas accepter deux semaines ?

- Le service comptable de la cliniqgue va me demander des comptes, alors faites le plus vite possible je
VOus en prie.

- OK docteur, nous ferons le plus rapidement possible.

- N'oubliez pas les antibiotiques que j'ai prescrits, ils sont nécessaires pour lutter contre I'infection qui
peut se manifester. Voici I'ordonnance.

Le médecin parti, Rosine réfléchit aux moyens qu’elle va utiliser pour régler la dette de plusieurs
centaines de milliers de francs CFA gu’elles doivent.

Whitney dispose de guére plus de 20 000 francs, reliquat de sa prime de stage.

Rosine a travaillé plus longtemps que Whitney, elle dispose donc d’un peu plus de 100 000 francs
gu’elle est préte a investir pour sauver son amie. C'est un bel exemple de solidarité africaine, une
solidarité qui I"honore.

Il est donc nécessaire de solliciter a nouveau « L’Ange gardien » pour combler I"écart qui subsiste.
Rosine va s’en charger, elle possede ses coordonnées.

Qui est cet « Ange gardien » si généreux ? Un mécene fortuné ? Une espéce de saint qui dispense ses
bienfaits pour racheter quelque faute connue de luiseul ?
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Rien de cela, tout simplement un homme de cceur qui s’est laissé entrainer par cet appel au secours,
et qui ne sait comment en sortir. Il n’a rien a gagner dans cette affaire, mais il ne peut, il ne veut
abandonner la partie sans avoir tout fait pour sauver la vie de la jeune femme.

Ainsi sont les « Anges gardiens » qui veillent inlassablement sur le destin de chacun d’entre nous !

Il aidera une derniere fois, il le dit fermement. Il accepte d’appeler le chirurgien pour que celui-ci
continue de visiter la patiente.

Le médecin refuse, prétendant que son travail n’a pas été payé a son juste prix, il exige méme qu’on
le dédommage pour I'utilisation des installations de la clinique.

- Mon patron va me licencier, clame-t-il, je ne I'ai pas averti de cette intervention et il va me
demander des comptes.

On lui répond qu’il aurait dd le faire.

- Jai agi de cette facon pour vous aider, proteste I'homme, et c’est comme ¢a que vous me
remerciez ? Dorénavant je ne veux plus entendre parler de vous, débrouillez-vous avec Komaré.

Il raccroche sechement le téléphone laissant I’Ange pantois.

L’Ange est anéanti, il mesure a présent I'ampleur de sa tache.

Il comprend qu’il n’a quasiment aucun moyen d’agir directement sur le déroulement des choses.

Qui est-il en réalité ?

Il n"est qu’'un message, quelques lignes gravées sur I'écran d’un ordinateur, une poignée d’électrons
lancée dans le vaste monde, un message sans voix, sans émotion.

L’Ange sait qu’il n’y a que Iui pour assurer l'aide nécessaire, il sait que sans lui le mince cordon qui
retient encore Whitney a la vie se rompra sans rémission. |l va faire ce qu'’il faut, juste ce qu’il faut se
promet-il.

Il ne connait pas cette fille et ne la connaitra jamais, il n"a aucune idée de ses origines, de son passé,
des évenements importants de sa vie, il connait a peine son visage, n’a jamais entendu le son de sa
voix, ne |'a jamais vu bouger, danser, rire...

Alors pourquoi fait-il cela ? Oui pourquoi ?

Il n’y a pas de réponse. Faut-il une raison particuliere pour porter secours ? Pour aider, aimer...

Sa mission d’Ange c’est de veiller sur le sort de cette créature parce que tout simplement elle lui a
demandé de I'aide, morale tout d’abord, psychologique, et a présent matérielle. Il a senti I'extréme
détresse de cette femme livrée a des conditions de vie épouvantables de dénuement et d’abandon.

Il n"aura pour elle jamais de nom, il sera tout simplement son « Ange gardien »

La santé de Whitney ne s"améliore pas, elle souffre terriblement du c6té droit de I'abdomen qui a été
opéré, le ventre est dur, gonflé, violacé, visiblement infecté. Komaré a prescrit des antibiotiques qui
ne semblent avoir aucun effet curatif. Le médecin s’inquiete, il ne sait plus que prescrire pour enrayer
I'infection car il ne dispose pas des médicaments qu’on peut trouver en Europe. Les pharmacies sont
alimentées ici par un office central gouvernemental qui dispose de médicaments importés, des
génériques pour la plupart, dont les colts sont moins élevés afin de les rendre accessibles au plus
grand nombre qui ne dispose d’aucune couverture de santé.

Mama Djomou assiste la jeune femme de tout son amour et sa disponibilité, mais sa science de la
pharmacopée africaine ne peut rien devant I'évolution impitoyable de la maladie. La fiévre dévore les
dernieres défenses de Whitney, elle sombre dans un état léthargique dont elle ne sort quasiment plus.
La fin semble se profiler immanquablement.

Cependant les miracles se produisent parfois !
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Ce miracle-ci revét I'apparence d’'un jeune médecin francais qui débarque du dernier avion en
provenance de Paris. Il est présent en Cote d’lvoire depuis une semaine a peine quand Komaré qui lui
sert de chaperon, évoque devant lui I'état préoccupant de la jeune anglaise.

- Avez-vous prescrit des antibiotiques ? demande le jeune homme.

- Nous en avons prescrit, réplique Komaré, mais leur efficacité est incertaine, voire nulle.

- Montrez-moi ce que vous administrez.

Komaré ouvre un tiroir de son bureau et en sort une boite a demi ouverte qu’il pousse vers le jeune
meédecin. Celui-ci jette un coup d’ceil rapide vers le médicament.

- C’'est tout ce que vous avez ici ? S’étonne-t-il.

- Oui, c’est un antibiotique efficace normalement.

- C'est un antibiotique dépassé, corrige le francais, il y a beaucoup mieux a présent. Si vous le
permettez je vais vous montrer ce que nous prescrivons dans un cas comme celui-ci, j’ai plusieurs
boites de ce produit que j'ai apporté au cas ou vous souhaitiez I’'adopter. Vous permettez ?

- Bien entendu, je suis curieux de voir ca.

C'est ainsi gqu’un nouvel antibiotique fut administré a Whitney. Ce médicament avait le double
avantage d’étre efficace et gratuit, puisque le francais I'avait apporté aux fins d’expérimentation.

L'état de santé de Whitney évolue alors d’une facon presque magique, la fievre tombe, I'abdomen
gagne en souplesse, et un repos tranquille remplace les sommeils tourmentés que la malade
connaissait précédemment.

- Je crois que le pire est passé, constate Komaré qui veille sur Whitney jour apres jour.

Une longue période de repos sera nécessaire avant que la demoiselle ne retrouve une forme physique
comparable a celle gu’elle connut par le passé, mais la voie est tracée, ne reste que la patience.

Les jours de convalescence ont pour cadre la petite maison au bord de la lagune, pelotonnée sur le
ponton ou s’amarrent les pirogues des pécheurs, Whitney assiste au va et vient des embarcations qui
s’étirent de la lagune a I'océan, elle percoit comme dans un réve le chant des bateliers, et goute avec
ravissement le spectacle des cormorans et des pélicans se disputant les quelques poissons échappés
des filets.

Le temps est long avant la renaissance compléte, mais I'avenir est si prometteur, un bon emploi lui est
assuré, garant d’une vie paisible, terminées les fins de mois difficiles, les incertitudes des factures a
payer, des logements incertains, enfin la vie ouvre ses bras...
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Whitney a repris son travail dans son entreprise a la grande joie de Rosine et de son patron monsieur
Camara.
- Vous paraissez en pleine forme, lui dit-il, nous allons pouvoir travailler sérieusement maintenant que
vous étes de retour.
Whitney un peu surprise confirme.
- Merci monsieur, je pense que nous allons pouvoir faire du bon travail a présent. Je suis guérie et
satisfaite de I'étre.
Camara la considere longuement debout devant lui, elle est superbe ses longs cheveux noirs
négligemment jetés sur ses épaules nues.
- Jai décidé de vous confier un dossier extrémement important pour notre société, il concerne une
société malienne exploitant un site minier sur son territoire. Les échanges sont considérables entre
notre pays et le Mali, vous devrez superviser ces échanges au niveau douanier.
- Moi monsieur ? S’étonne la jeune femme étonnée que I'on confie un dossier d’une telle importance
a un quasi novice.
- Oui je vous confirme, j'ai confiance en vos capacités sanctionnées par un stage totalement réussi. Et
puis ne vous faites aucun souci, je serai a vos cOtés pour vous aider le cas échéant. Nous nous
rendrons ensemble au Mali, et je vous présenterai a vos correspondants locaux.
Whitney ne proteste pas mais elle s’étonne mentalement d’une telle indulgence a son égard. Que
pourrait bien cacher cet intérét soudain ?
De retour a son bureau elle informe son amie Rosine de la proposition qui vient de lui étre faite.
- Il t'a proposé de t'accompagner au Mali ? demande son amie.
- En effet, pourquoi me demandes-tu cela ?
- Parce que c’est toujours ce que Camara propose aux femmes qui l'intéressent, tu n’es pas la
premiére ma vieille |
Whitney demeure un instant silencieuse. Elle a bien remarqué la facon dont son patron la regardait a
la dérobée, il semble vraiment tombé sous son charme.
- Il se fait des illusions, commente-t-elle, je suis ici pour travailler, gagner ma vie d’une facon
respectable et évoluer vers un statut qui me préservera de la misére que j’ai connue.
- Je te comprends, mais il faut quelquefois faire des sacrifices pour arriver a ses fins, plaisante Rosine.
- Ce n’est pas ma facon de voir les choses | Je veux trouver un garcon dont je serai amoureuse, me
marier, avoir des enfants, fonder une famille quoi ! Ce n’est pas ton point de vue ?
- Bien sUr que c’est ma facon de penser, proteste Rosine, mais faut-il que ce soit la méme chose du
coté de ton patron, et la j’en doute fort.
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Il va falloir se défendre, pense Whitney, faire comprendre au patron gu’il lui faut garder ses distances.
Elle est confiante, Camara est un homme raisonnable, il comprendra dés qu’elle aura mis les choses au
point.

Whitney s’est plongée dans le dossier que lui a donné son patron, il s’agit d’un fouillis inextricable de
courriers variés, de devis imprécis, d’élucubrations sans fondements, de pages et de pages
descriptives, rien de précis, rien d’exploitable.

La jeune femme s’ouvre de son étonnement a son patron.

- Ne vous faites pas de souci, répond Camara, nous ferons le point du dossier lorsque nous irons tous
les deux au Mali | D’ailleurs je voulais vous informer que nous nous rendrons chez nos clients maliens
en début de semaine prochaine.

- Mais je ne suis pas préte, proteste Whitney.

- Vous étes suffisamment informée, conclut le patron.

Whitney ressent une étrange impression de piege qui se referme ! Elle ne se laissera pas
impressionner se promet-elle, elle situera dés I'abord les limites de leur coopération.

Deux jours se passent et toujours le méme flou, la méme incertitude.

Rosine qu’elle croise dans une allée I'interpelle en souriant.

- Bah dis donc le patron y a mis le paquet !

- Tu peux préciser, demande Whitney.

- Il a réservé pour vous le plus bel hétel de Bamako.

- je croyais que nous allions a Mopti ?

- Tu vois tu ne sais pas tout, s'amuse Rosine, c’est ton jour de gloire ma belle, tu vas finir dans le grand
lit du patron.

- Il se trompe le grand patron s'il s’imagine cela.

Rosine semble s’Tamuser follement a I’évocation de ce voyage au Mali.

- Tu auras de I'avancement apres ton voyage, Mr Camara est généreux avec ses nouvelles conquétes.

- je n’envisage pas I’'avancement de cette facon, proteste Whitney.

Le jour du départ Mr Camara a dépéché une limousine a I'appartement des deux jeunes femmes.
Whitney s’est chargée de ses dossiers et a pris un petit sac de voyage, le déplacement est prévu pour
trois jours seulement, inutile de s’"encombrer d’un gros bagage.

L'accueil a I'aéroport est trés cordial, Camara est vétu d’'un complet en lin beige clair trés seyant, une
jolie cravate rayée de brun apporte une touche classique a son vétement, il s’est aspergé d’une eau de
toilette de qualité qui embaume la salle d’enregistrement.

- Bonjour ma chere, claironne-t-il a I'arrivée de Whitney, préte pour notre voyage au Mali ?

- Comme vous pouvez le voir, monsieur, j’ai tous les documents que vous m’avez confiés.

- Vous avez pris trop de documents, notre client possede un dossier complet, il était inutile de vous
charger de cette facon.

- Mais monsieur, nous allons chez ce client pour travailler !

- Bien sdr que nous allons travailler, mais je suis attristé de voir de si jolies mains surchargées par cette
paperasse inutile.

- Inutile ?

- Enfin je veux dire pas vraiment nécessaire.
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Camara est d’'une maladresse insigne, il est tellement préoccupé par ce qu’il considere comme un
voyage de conquéte, que ce Cupidon en oublie gu’il est le seul a le savoir.

Il a essuyé si peu de refus de la part de ses précédentes victimes, qu’il en oublie toute prudence, pour
lui I'affaire est conclue d'avance.

Le voyage vers Bamako se passe dans un silence géné, la distance entre les deux capitales est
heureusement assez courte et le malaise ne dure pas trop longtemps.

Il est 11 heures du matin quand les voyageurs débarquent sur le tarmac de I'aéroport de Bamako. Un
taxi emmene les deux voyageurs vers un des hotels les plus luxueux de la capitale malienne, I'El Farouk
Bamako, un hotel 5 étoiles avec piscine extérieure, chambres avec balcon donnant sur le fleuve Niger,
une table appréciée, autant de fastes un peu déplacés pour un voyage d’affaire.

Whitney se sent mal a I"aise, pour tout dire un peu piégée.

- Pouvez-vous me faire accompagner a ma chambre ? demande-t-elle, je suis un peu fatiguée et
j’aimerais prendre une douche avant de rencontrer nos clients.

Camara ne répond pas, il semble completement pris au dépourvu.

- Votre chambre ? Bégaie-t-il, mais je n’avais prévu qu’une seule chambre pour nous deux, avoue-t-il,
mort de confusion.

Le regard noir de Whitney se pose sur lui.

- Il n"est pas question que je dorme avec vous, dit-elle fermement, nous ne sommes pas ici pour jouer
les tourtereaux.

Camara ne sait comment cacher son désarroi.

- je vais arranger ca, dit-il, je vais me rendre a la réception et vous faire attribuer une chambre.

Il s’éclipse prestement sans aucun autre commentaire.

Whitney dispose alors de sa propre chambre, peut-étre un peu moins luxueuse que celle de son
patron, mais c’est son domaine et elle s’y sent en sécurité.

Le déjeuner est frugal, un brunch dans la cafétéria de I'hotel, le comportement de Camara est
différent a présent, finis les ronds de jambe et les envolées lyriques, il se montre distant, le ton
cassant.

- Avez-vous tous les documents ? Questionne-t-il

- Mais monsieur, vous m’avez dit de ne pas me surcharger car le client posséde tous les documents ;

- Je n'apprécie pas du tout qu’'un de mes cadres se déplace chez un client sans les documents
nécessaires, grince-t-il.

Le bonhomme a changé, on sent de la rancoeur, de I'animosité dans ses propos. Ce genre d’individu ne
supporte pas I'échec, Whitney peut le constater.

Le trajet vers les bureaux du client s’effectue dans un véhicule tout terrain et sur une piste immonde.
Camara ne desserre pas les dents, il conserve un mutisme pincé, regard porté sur I'horizon.

Les locaux sont en réalité un batiment annexe d’une cimenterie, dans une poussiere blanche et
tenace.

Deux individus, casques sur la téte, semblent completement éberlués de voir ce dandy en vétements
de ville, évoquer les clauses d’exportation de pulvérulents vers la Céte d’lvoire, visiblement ils n’y
étaient pas préparés.

Les hommes qui sont a priori les responsables d’exploitation, ne possédent aucun document, et ne
sont certainement pas demandeurs de cette réunion.
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L’embarras est certain, Whitney ne sait que faire, si le client n’est pas au courant de leur visite, que
vient-elle faire dans cette galére ?

Elle comprend a présent que le piege était bien tendu, que le soit disant déplacement professionnel
n’était qu’une ruse pour la faire succomber a I'appétit d’'un patron trop pressé.

Elle risque de payer cher son refus.

47



Deux jours apres le départ de Whitney et Camara vers le Mali, Rosine a la surprise
d’apercevoir ce dernier dans son bureau a 9 heures du matin, frais et impeccablement vétu.
[l est comme a son habitude installé derriere son bureau consultant des documents que sa
secrétaire a sélectionnés pour son examen.
Cependant Whitney est absente, Rosine ne I'a pas vue revenir la veille au soir, pas de trace
non plus de ses bagages dans leur petit logement. Il est possible que les deux voyageurs
n‘aient prévu leur retour que le matin méme, mais en ce cas ou est Whitney ?
Elle n’est pas dans son bureau et personne ne semble |'avoir croisée dans la société.
Rosine pense que la jeune femme a sans doute été retenue par son travail et qu’elle s’est
rendue dans la filiale ivoirienne de cet important client, pour y régler certains problemes
soulevés par leur visite au Mali.
Le premier avion se pose a 7 heures et elle a di profiter de la fraicheur matinale pour
entreprendre ce travail ingrat.
La matinée passe, la pause de midi également, et I'apres-midi s’écoule doucement sans que
Whitney ne montre le bout de son joli nez.
Rosine est préoccupée, son amie serait-elle malade ?
Elle a déja subi les aléas de crises de paludisme par le passé et se montre assez fragile face
aux attagues de cette maladie endémique.
Elle s’est sans doute alitée et la toujours précieuse Mama Djomou doit lui avoir administrée
les traitements adéquats.
Arrivée au seuil de son domicile, Rosine constate que la porte d’entrée est fermée a double
tours et que Mama Djomou est absente.
Une sourde angoisse lui noue la gorge.
Elle est contrainte de constater que son amie n’est pas dans la petite piece qui leur sert de
logement.
Ou est-elle ?
Rosine se rend immédiatement au domicile de Mama Djomou distant d’un paté de maisons.
La bonne dame est occupée a préparer le repas du soir, concassant soigneusement du mil
dans un creuset en pierre.
Elle sursaute au bruit de la vigoureuse poussée de Rosine sur sa porte.
- Ah, c’est toi Rosine | Qu’est-ce qui t’améne chez moi ?
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- Whitney ! Tu n’as pas vu Whitney ?

- Whitney ? Non, pourquoi ? Je devrais I'avoir vue ?

Et Rosine de conter les péripéties du voyage de son amie en compagnie de leur patron vers le
Mali voisin.

Mama Djomou demeure silencieuse. L’évocation du voyage au Mali semble la plonger dans
un abime de réflexions.

- Qu’en dis-tu ? demande Rosine.

- Ce que j'en dis ? Je pourrais en dire énormément tu sais, je connais bien le Mali, j’'y ai vécu
longtemps avant de revenir ici a Abidjan. C’est un pays étrange et fascinant, mais également
un pays dangereux pour ceux qui sont étrangers a ses coutumes. Je t'en dirai plus
ultérieurement.

- Que me caches-tu ? supplie Rosine.

- Je ne te cache rien, je veux seulement savoir comment s’appelle votre patron.

- Il s’appelle Camara.

- Camara ? C’est un malien cet homme-Ia, pas un ivoirien.

- Et ¢ca présente une importance ?

- Bien sir, car ces gens-la ont des traditions qui n’ont pas cours ailleurs, des traditions bien
particuliéres.

- Ah bon | Et qu’est-ce que c¢a signifie pour Whitney ?

- Il est riche ton bonhomme ?

- Disons qu’il a un niveau de vie aisé.

Mama Djomou termine son ouvrage et commence a malaxer la farine obtenue avec de I'eau
juste sortie du puits.

- Je vais t’en dire un peu plus sur les traditions de ce peuple.

- Oui je voudrais bien que tu m’en dises plus.

- Voila, ce peuple dans sa majorité est musulman, mais subsistent encore des traditions
anciennes, le fétichisme, la sorcellerie, pratiqués par certains maitres en géomancie nommeés
karamokos. Evidemment tout cela a évolué aujourd’hui, les gens pratiquent peu les sacrifices,
mais il n"est pas rare encore de retrouver des corps d’albinos dont on a prélevé certains
organes a des fins sacrificielles.

- Les albinos sont ces gens dont la peau demeure blanche, sans pigment ? demande Rosine.

- Oui, c’est cela, ils sont victimes d’une maladie génétique assez fréquente en Afrique. Mais
Les gens les considerent parfois comme des sortes de génies des eaux, devins, mi-hommes,
mi-dieux, détenteurs de soi-disant pouvoirs bénéfiques ou maléfiques. Les gens les fuient a
cause de ca.

- Qu’est-ce que c¢a a voir avec Whitney ?

Mama Djomou cesse de malaxer sa pate avant d’ajouter.

- Certains hommes riches et influents au Mali sont convaincus de l'influence de ces sacrifices
pour la réussite dans leurs affaires ou dans leurs campagnes électorales. C’est pourquoi je t'ai
demandé le nom de ton patron. S'il est malien comme je le suppose, il pourrait avoir
kidnappé notre amie pour faire Dieu sait quoi.
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Rosine est tétanisée. Bouche ouverte, elle regarde Mama Djomou terminer son travail de
cuisiniere sans pouvoir ajouter un mot.

Elle se remet lentement de sa surprise.

- Tu ne crois quand-méme pas que Camara a enlevé Whitney pour la sacrifier a sa réussite
dans les affaires ?

- Je n’affirme rien petite, mais ces gens-la je m’en méfie.

Rosine se promet de faire la lumiére sur la possible disparition de Whitney dés son retour au
bureau le lendemain matin.

On ne peut disparaitre sans laisser de trace, pense-t-elle, il faudra bien que les responsables
de la société qui les emploie, les clients qui ont recu la jeune fille, apportent les informations
gui manquent aujourd’hui.

Mama Djomou elle, est quasiment seule. Aprés avoir élevé une nombreuse famille, elle
n’héberge plus sous son toit que deux jeunes garcons, ses derniers enfants, Bakary et Abdou.
La dame parle peu de son passé, de I'histoire de sa vie précédent son arrivée a Abidjan. Ce
gu’on sait d’elle, c’est qu’elle est née a Grand Bassam dans une famille chrétienne, un pere et
une mere enseignants dans une école catholique, un frére et une sceur plus jeunes qu’elle.
Les gens savent qu’elle a subi un traumatisme important dans son existence passée, qu’elle a
été victime d’un grand malheur qui la laisse a présent errer comme une ombre.

Rosine a décidé d’en savoir plus sur le compte de Mama Djomou, histoire de mieux
comprendre et de mieux |'entourer.

Lorsqu’elle était toute jeune femme la bonne dame ne s’appelait pas Mama Djomou, mais
simplement Irene Djomou, un prénom chrétien accolé a son prénom africain, un usage
largement pratiqué en Coéte d’lvoire. Ce n’est qu’au fil des ans qu’on prit I"habitude de
I'appeler « Mama », tant sa grande sagesse, sa capacité a gérer les problemes de sa famille,
en imposaient.

Elle devint alors Mama Djomou pour tout le monde...
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Mama Djomou

A seize ans Djomou est une jolie fille ronde et potelée, accorte et souriante, elle transmet
son éternelle bonne humeur aux autres membres de la famille qui s’en remettent a elle pour
régler 'ensemble des problemes domestiques.

Elle est I'ainée d’une fratrie de cing enfants et s’occupe quasiment seule de la maisonnée. Ses
parents enseignants n‘ont ni le temps, ni le goQt semble-t-il, de participer a la gestion du
foyer.

La famille habite un quartier d’Abidjan oU cohabitent chrétiens et musulmans de facon
harmonieuse, c’est ainsi que le grand Boubacar vint présenter au pére de Djomou, une
demande en mariage en faveur de son fils Mamadou.

- Mon fils Mamadou a remarqué ta fille Djomou, dit-il, il pense qu’elle serait une bonne
épouse. Est-ce qu’on pourrait conclure un accord dans ce sens tous les deux ?

- Tu sais que nous sommes chrétiens, répond le pére de Djomou, il n’est pas question pour
elle de changer de religion.

Boubacar prend son temps pour répondre, il demeure le regard porté sur I’horizon, la ou le
ciel et la mer semblent se confondre.

- Ce n’est pas un probleme de religion, lache-t-il doucement, c’est un probleme domestique,
elle aura la religion qui lui convient, c’est son affaire.

On connait d’autres pays ou ce type d’accord eut été impossible, mais ici, dans cette Afrique
aux meeurs raisonnables, le mariage de Mamadou et Djomou fut décidé en quelques phrases
simples.

[l y eut bien sr des discussions concernant I'importance et le détail de la dot, mais rien qui
puisse empécher I"'union des deux jeunes gens.

Mamadou est un homme flegmatique, nonchalant, qui apprécie fort peu la vie trépidante de
la grande ville, il réve d’un retour au pays des ancétres de son pere, le Mali. Son peére lui a
parlé de la savane blonde, des étendues sauvages du nord, du calme du désert, des longues
soirées a réver sous I’énorme lune ronde, sans bouger, a écouter le souffle du vent.

C’est ainsi que le bonhomme décide de changer de vie et de déménager avec sa famille au
Mali, le pays des hommes tranquilles.
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Il y a maintenant cing ans que Djomou et Mamadou sont mariés, et chaque année un enfant
vient agrandir le cercle familial.

Deux filles et trois garcons naitront de cette union.

Leur déménagement les menera sur le fleuve Niger, a Pouti, non loin de la ville trépidante de
Mopti. Ils n‘ont pas choisi cette destination plutdét qu’une autre, ce sont les racines
ancestrales qui les ont orientés vers ce petit village accroché aux rives du grand fleuve.

La famille habite une maison traditionnelle, construite en briques de terre argileuse et
latérite, suffisamment vaste pour I'accueillir. Les murs extérieurs sont revétus d’un crépi de
terre rouge et blanche qui lui donne une allure pimpante et coquette.

Mamadou cultive un lopin de terre ou poussent quelques fruits et légumes : papayer, jujubier,
manguier, patate douce, sorgo, haricot niébé, un peu de mil, juste ce qu’il faut pour nourrir sa
famille.

La terre n’est pas trés vaste, mais elle épuise Mamadou qui passe une grande partie de ses
apres-midi a faire la sieste.

Djomou qui est une femme dynamique se dit qu’a ce rythme-la, elle ne pourra a la fois nourrir
sa nombreuse famille et lui assurer une nécessaire éducation.

Incidemment, une voisine I'informe qu’une coopérative de femmes fabrique artisanalement
des tissus de coton dans un village situé un peu plus haut sur le fleuve.

Une idée se fait jour dans I'esprit de la dame.

Elle posseéde un sens artistique que chacun en Cote d’lvoire lui reconnait. Et si elle prenait
I'initiative de confectionner des robes et boubous agrémentés de sa main ?

L'idée n’est pas saugrenue, la ville de Mopti est située a vingt kilometres en amont du fleuve,
c’est un centre important pour le commerce local, son marché est le plus important de la
région, la ville posséde également un chantier naval et les pécheurs bozos I'alimentent
chaque jour en poissons du fleuve.

Djomou est convaincue de pouvoir vendre ses confections sur le marché de Mopti, elle va
tenter I'opération.

Elle va installer un atelier rudimentaire dans une maison appartenant au vieil Abou, le sage du
village, qui lui en accorde le prét sans contrepartie.

Elle se met au travail sur trois rames de tissu gu’elle a commandées aux femmes de la
coopérative. Elle trace, coupe, assemble et coud des pagnes sur la base de ce gu’elle porte
elle-méme, puis elle les décore en utilisant des pigments naturels extraits dans la région.

Sa voisine a été teinturiere a Mopti, elle enseigne rapidement les mystéeres de la teinture a la
cire a Djomou qui décide de I'embaucher derechef, ca sera sa premiére employée.

Chaque jour de marché a Mopti, une pinasse quitte Pouti pour se rendre a la grande ville avec
une cohorte de clients intéressés par le commerce local. Djomou décide de profiter de
I’'occasion pour tester I'intérét des élégantes de la ville pour ses créations.

L’essai est un coup de maltre, tous les pagnes sont vendus et des commandes sont passées
pour de futures réalisations.

Djomou a trouvé son futur emploi, elle sera créatrice de mode et commercante.
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Elle va devoir s’équiper modestement au départ, quelques tables, deux bassins, du matériel
de coupe, et un stock de tissus, plus des pigments qu’elle commande a un artisan local.

Elle est convaincue de sa future réussite, de toute facon elle n’a pas le choix, son mari plus
préoccupé par le coté spirituel des choses, ne lui sera que d’un faible secours.

Au bout de quelques mois I'affaire est bien installée. Djomou a embauché deux femmes
supplémentaires pour répondre aux demandes de la ville.

Elle s’est attaché les conseils d’une artiste peintre de Mopti qui lui donne des idées quant aux
motifs de ses robes longues Bazin, aux lignes de ses pagnes et pantalons de toile, au volume
des larges bogolans masculins.

Djomou travaille sans relache tandis que Mamadou vit de I'air du temps et de ses maigres
plantations.

La vie dans cette savane arbustive appelée la savane des nomades, n’est guére propice a la
culture, il faut s’en accommoder, la terre n’est pas généreuse, il faudrait de I'engrais et un
travail en profondeur du sol. Mamadou ne bénéficie pas de tout cela, il arrive tant bien que
mal a nourrir sa famille, et compte sur la miséricorde du Trés Haut pour subvenir a ce qui lui
manque.

Les enfants vont a I'école certes, mais il leur faut accomplir un long chemin a pied pour
accéder a la petite école nichée au bord du fleuve. Une école sous-équipée en matériel
scolaire qui ne doit qu’a la bonne volonté de linstituteur d’assurer un minimum
d’enseignement.

Mamadou assure que c’est mieux que rien, et qu’a son épogque il n’y avait pas d’école du tout.
Il n"empéche que Djomou se souvient de son école a Grand Bassam et de la qualité de
I'enseignement qui lui a permis de savoir lire et écrire, et de passer un certificat de fin
d’études du premier cycle.

Elle souhaiterait que ses enfants obtiennent de meilleurs résultats qu’elle car elle connait
I'importance de I’éducation dans la réussite matérielle d’aujourd’hui.

Elle va travailler pour ¢ca malgré le fatalisme de son époux.
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Les années se sont écoulées, Djomou est a présent Mama Djomou, une femme respectée,
influente, qui représente beaucoup dans la relative prospérité du village de Pouti.
Elle a créé quelques emplois, mais elle est également a I'origine d’'un commerce régional qui
n’existait pas avant elle.
Elle a pris de I'embonpoint, un état qui sied aux femmes importantes dans la société africaine,
elle est toujours vétue avec go(t de larges robes chamarrées, coiffée d’un couvre-chef du
méme tissu, elle promene sa silhouette replete avec nonchalance, indiquant d’un geste de
son chasse mouche ce qu’elle veut acquérir, ce gqu’elle choisit, ce gu’elle refuse.
Deux jours par semaine elle se rend a Mopti pour y présenter et vendre ses nouvelles
réalisations.
Le voyage pour Mopti commence a I'aube, lorsque le soleil rouge darde ses premiers rayons
sur la terre d’Afrique. Une pinasse attend les villageois intéressés par le marché tres
achalandé de la ville surnommée la Venise du Mali.
On embargue sans bousculade sur le bateau a fond plat qui est rapidement surchargé de
voyageurs accompagnés de différents produits gu’ils vont vendre au marché. C’est le cas de
Mama Djomou dont les ballots de vétements sont soigneusement disposés a |'avant de la
pinasse, sous la protection d’un auvent de toile.
La longue barque s’ébranle dans un épouvantable nuage de fumée, et se glisse sur le grand
fleuve pour un voyage de deux heures.
La vie s’éveille a peine sur les rives du fleuve, les femmes vont quérir I'eau pour le thé du
matin, les chiens rédent en quéte d'une charogne, et les bceufs a bosse machent
mélancoliquement des tiges de sorgo.
Le monde sauvage n’est cependant pas absent, la spatule blanche, l'ibis sacré, le cormoran,
sillonnent les berges a la recherche d’un maigre butin échappé du filet des pécheurs, tandis
gue les hippopotames montent une garde sauvage dans le fief des basses eaux.
Au début de la navigation, peu de voix s’élevent, les gens sont encore sous l'influence d’un
sommeil gu’ils ont interrompu peu de temps auparavant. Puis les conversations s’animent, on
se passe une gargoulette pour se désaltérer, on partage une galette de pain frottée au
piment, on commente, on invective. Le bateau n’est plus qu’un vaste forum ou s’exprime
I"'opinion populaire.
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Mama Djomou contemple la scéne d'un ceil détaché, elle ne participe pas a ces joutes
verbales qui n"ont pour elle aucun intérét, elle observe, note, et compte, seul son commerce
importe.

Bientdt un bolon fait entendre le son égrillard de ses trois cordes, et une voix entonne une
mélopée monotone qui conte la vie d’'une communauté de village, les jalousies et les craintes,
les joies et les rivalités, les espoirs exaucés ou dégus.

La réalité d’un quotidien que chacun expérimente dans sa vie de villageois.

Un seul chanteur se manifeste, les autres écoutent religieusement comme s'ils vivaient dans
leur chair la vie du quotidien.

Le spectacle des berges boueuses défile lentement jusqu’au détour du fleuve qui annonce
I’agglomération trépidante de Mopti. De chaque c6té du Niger les maisons sont alignées en
une succession de constructions hétéroclites, pas de style particulier si ce n’est la
permanence des toits plats et des cours intérieures.

La pinasse aborde enfin un ponton auquel elle s’amarre.

Les passagers se précipitent sur le quai chargés de leurs baluchons afin de trouver
rapidement une place sur le marché. La plupart des emplacements sont libres, sauf ceux pour
lesquels le commercant a payé un droit, ce qui est le cas de Mama Djomou qui ne participe
pas a cette pagaille. Elle prend son temps, aidée d’une de ses filles et d’un matelot a qui elle a
généreusement donné quelques pieces de monnaie.

Toujours royale la matrone, toujours le sens des affaires.

Aux abords du fleuve se pressent évidemment les vendeurs de poissons bozos, les pécheurs
de friture, qui disposent leurs prises dans des gamelles ou des calebasses en d’harmonieuses
compositions, 'odeur vous prend a la gorge, mais cette odeur ne semble pas incommoder les
ménageres qui se rendent ici pour faire leurs achats. On appelle ce marché le marché aux
femmes, sans doute parce qu’elles représentent la majorité des acheteurs.

Mama Djomou ne se rend pas dans ce marché mais dans un batiment niché au creux de la
ville que 'on appelle le marché artisanal. Elle a sa place réservée au premier étage du
batiment, la ou les élégantes se pressent pour voir les nouvelles collections.

Il N’y a que du noble dans ce marché, des bijoux, des statues en bois d’ébéne, des peintures
locales, et des vétements de qualité.

Mama Djomou vy dispose d’un emplacement réservé qu’elle a tét fait d’aménager avec l'aide
de son employée.

Il 'y a pas foule dans cet endroit, seulement des femmes a revenus aisés qui viennent se
faire un plaisir, une coquetterie, avant de retourner chez elles. Djomou a ses habituées qui
sont en quéte de nouveautés, des femmes qui ont les moyens de payer cher, des femmes
exigeantes quant a la qualité des produits mais qui paient la plupart du temps sans négocier.
En fin de matinée une femme s’approche, elle est complétement voilée, elle semble intimidée
et n"ose engager la conversation.

Ce qui frappe la commercante c’est l'intensité du regard de la femme, un regard d’un bleu
intense, un regard d’azur d’une fixité étrange derriere la fente du nigab.
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Derriere elle, juste a deux pas, se tient un homme mince vétu d’un costume occidental de
bonne coupe, un vétement de prix, léger et fonctionnel.

L’homme incite la femme a s’approcher, il lui glisse quelques mots a l'oreille, I'autorisant sans
doute a formuler ses désirs.

Mama Djomou est fascinée, il n’est pas habituel de rencontrer des femmes dans ces régions
du Mali possédant un regard si bleu, de toute évidence c’est une étrangere. Mais alors que
fait une étrangére dans ce vétement porté par les musulmanes pratiquantes.

La femme s’approche et timidement demande :

- Auriez-vous l'obligeance de me présenter les modeles que vous réalisez comme robe
d’intérieur ?

Djomou n’en revient pas, I'accent de cette femme ne heurterait pas la bonne société
parisienne, rien a voir avec I'accent africain.

La commercante s'empresse de trouver ce que sa cliente lui demande. Elle revient les bras
chargé de plusieurs modeles.

- Voici différents modeles parmi ceux que portent les élégantes de la ville.

La femme examine chacun des vétements, hésite, se tourne vers ’lhomme, quétant son avis
ou son approbation. L'homme ne dit rien, visiblement mal a laise.

On n’entendra pas le son de sa voix.

- Il me faudrait essayer la robe.... Mais ¢a n’est pas possible, murmure la femme.

- C’est possible, vous pouvez I'essayer derriere cette tenture.

Elle se tourne vers ’lhomme qui ne bronche pas.

- Non, finalement ce n’est pas possible, merci pour votre amabilité, conclut-elle.

Cet incident demeurera dans la mémoire de Mama Djomou a jamais.

Cette femme au regard étrange, étonnamment fixe, un regard de femme qu’on pourrait
imaginer sous I'emprise d’'une drogue. Cet homme singulier, visiblement un personnage de
pouvoir qui avait une emprise totale sur sa compagne.

Qui étaient-ils ?

Quelle était la nature de leurs relations ?

Cette page de vie reviendra dans la mémoire de Djomou a 'occasion de la disparition de
Whitney.

Se pourrait-il qu’un trafic de femmes blanches soit a la base de cette disparition ?

Et le patron de la société si bien décrit par Rosine, ne ressemble-t-il pas a 'homme
accompagnant la femme étrange entrevue a Mopti ?
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De retour dans son village ancrée aux rives du grand fleuve, Mama Djomou se sent le coeur
léger, elle est sereine ici prés de sa famille qui I’entoure et la conforte dans ses objectifs.
La journée sur le marché de Mopti a été satisfaisante sur le plan commercial, son affaire
marche bien, son savoir est reconnu, ce qui lui permet de vivre confortablement.
Sa fille ainée Nabila a préparé le repas du soir, un bori bori de poisson au riz, Mamadou a
ramené du jardin quelques patates douces pour agrémenter le plat et un plateau de papayes
en guise de dessert.
Apres le diner Mama Djomou a coutume de s’asseoir devant la maison pour savourer la
fraicheur du soir. Le soleil donne enfin congé a la rouge terre d’Afrique pour une seule nuit,
une nuit de repos bien méritée.
La disparition du disque rouge est le moment que choisit Mamadou pour faire sa priere du
soir, al-ichah, le visage tourné vers la gibla, la direction de La Mecque. C’est la derniére des 5
prieres que tout musulman doit effectuer chaque jour.
Djomou qui n’est pas musulmane ne participe pas a ces prieres mais les considere néanmoins
avec respect.
Elle-méme se confiera a Dieu dans le secret de sa petite chambre.
C’est une famille vraiment particuliére que cette famille la ou le pére et la mére ne sont pas
de la méme religion, mais ¢a n’a pas l'air de poser probleme a ces gens qui sont d'une
tolérance absolue.
Dieu n’est-il pas le méme pour tous ?

Q-

Ce soir-la Djomou décide d’évoquer ce probléme avec Abdou, le sage du village, un vieillard

Q-

la barbe fleurie, dépositaire d’'une sagesse ancestrale, qui habite une petite maison
guelques pas de celle de la dame.

Le vieux sage est musulman comme la presque totalité des villageois, mais il professe un islam
de tolérance qui le rapproche de Djomou.

Abdou est assis devant sa maison savourant la fraicheur du soir.

- Bonsoir pere Abdou, s’enhardit la dame.

- Bonsoir ma fille.

- Me permettez-vous de prendre place a vos c6tés ?

- Viens pres de moi fille.
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L’ ceil étonnamment mobile du vieil homme pétille de malice.

- Qu’as-tu a me dire fille ? Tu veux me parler de la douceur de la nuit qui s’avance ?

Mama Djomou est tres impressionnée par 'lhomme qui est a son coté, c’est un hajji, c’est a
dire un homme qui a fait le pelerinage a la ville sainte de La Mecque. Le pelerinage est un des
cing piliers de I'lslam et confere au pelerin qui I'a effectué un grand prestige.

- Pére Abdou je voulais vous parler d’un probléme qui me cause quelque souci. En vérité ce
n’est pas un souci pour moi mais pour les autres qui me connaissent.

- Oui, je t"écoute.

- Je suis chrétienne...

- Je savais cela

- Et vous un hajji vous acceptez de converser avec une chrétienne ?

Le bonhomme considére un instant la dame de son ceil malicieux.

- Et pourquoi ne le ferais-je pas ? Tu es un étre du Bon Dieu comme les autres. Tu crois en la
prééminence du Tres Haut comme je le fais moi-méme.

Djomou ne s’attendait pas a tant de tolérance de la part du saint homme.

- Certes pere Abdou, mais les gens disent ici que je ne pratique pas la bonne religion, que je
dois me convertir, qu’en pensez-vous ?

Le vieil homme garde le regard porté a I"horizon comme s'il lisait une réponse dans le lent
ondoiement de la dune.

- Fais ce que ton cceur te commande, murmure-t-il, les religions ne sont qu’une facon de prier
Dieu, un chemin différent qui mene a 'illumination. Elles sont différentes mais ¢ca ne veut pas
dire que I'une est supérieure a I'autre. Ce qui est important c’est ce que I'on a dans le cceur.
Mama Djomou est rassérénée par le jugement du saint homme, elle avait en secret la méme
opinion, Dieu est le méme pour tous, seule la facon de lui témoigner son amour et son
respect est différent.

- Mon mari Mamadou est critiqué pour n’avoir pas exigé que je me convertisse a l'lslam,
I"auriez-vous critiqué également ?

- Mamadou est un homme sage, |'essentiel est que vous soyez heureux tous les deux comme
vous |'étes assurément.

Djomou est satisfaite, confortée dans sa situation par un homme de foi, par un hadjji qui
représente tant aux yeux de tous.

- Pére Abdou, connaissez-vous le monde chrétien ? Avez-vous approché 'un de ses prétres au
cours de votre longue vie ?

- Tu peux dire c’est vrai que j'ai une longue vie derriere moi, j’ai vécu tant d’années sur cette
terre que je ne me souviens pas exactement combien se sont écoulées. Dans ma jeunesse
j’habitais au nord, au bordj Mokhtar, dans la région de Kidal. Mon pére était chamelier, il allait
chercher le sel dans les mines de Taoudéni pour le transporter jusqu’a Tombouctou.

A cette époque il n’y avait pas de frontiéres entre le Mali et I'Algérie. Un homme de foi
chrétienne habitait le bordj, un ermite qui vivait seul loin des siens, et pratiquait I'abstinence.
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Cet homme-la connaissait le dialecte touareg, participait aux travaux des champs avec la
population, enseignait les mathématiques, vivait en harmonie avec les gens sans jamais tenter
de les convertir. Il connaissait le Coran et respectait I'lslam.

Que crois-tu qu’il lui arrivat ?

Mama Djomou surprise ne sait que répondre.

- Eh bien cet ermite, ce saint homme a été assassiné.

- Assassiné ?

- Il a été assassiné par des extrémistes qui trouvaient que ce doux, cet agneau était
dangereux. Il était dangereux parce qu’il préchait I'exemple, la réconciliation et le pardon.

- Pourquoi pere ? Pourquoi ce meurtre inutile ?

- Parce que les fanatiques préferent la guerre a la concorde ! Il est plus aisé pour eux
d’exercer un pouvoir sur les gens par la terreur.

Djomou est scandalisée.

- Ne sommes-nous pas tous de la religion du Livre ?

- Le méme Dieu assurément | Mais le probléme n’est pas la, ce qui est important c’est de
dominer, d’occuper des territoires, c’est de la politique.

- J'ai le cceur bien lourd, pére Abdou.

Pris de compassion le vieux sage tapote la main de Djomou en signe d’apaisement.

- Va ma fille, regagne ton foyer en paix.

59



Quelques jours plus tard il semble que le ton a changé.
Il regne une sorte de malaise dans le village, on ne sait trop quelle en est la raison, mais les
villageois semblent préoccupés.
Certains se regroupent, discutent, gesticulent, la mine sombre.
Debout sur le pas de sa porte Mama Djomou se demande ce qui trouble le calme d’un village
d’ordinaire si tranquille.
- Va voir ce qui se passe, ordonne-t-elle a Mamadou.
Mamadou se dirige alors vers un groupe particulierement excité. On le voit participer aux
discussions, poser des questions, puis revenir a pas lents vers son épouse.
- Alors ? dit-elle.
- Ce ne sont que des bruit qui circulent, répond-t-il lentement.
- Des bruits ? Quels bruits ? S'impatiente la dame.
- Ce n’est pas important je pense, ces gens-la se font peur pour rien.
Djomou monte le ton.
- Je te demande de me dire ce qui se passe ici, alors ?
Le grand Mamadou s’assoie devant sa porte avant d’articuler sans se presser :
- Les gens prétendent que les islamistes arrivent et qu’ils vont occuper notre village.
- Non ? Sérieusement ?
- Oui, c’est ce qu’ils disent, mais je n’y crois pas !
- Tu n’y crois pas, tu n’y crois pas, mais s’ils le disent c’est qu’ils ont des raisons.
- Tu as vu des islamistes dans la région ? moi je n’en ai pas vu.
- Moi ¢a m’inquiete cette histoire-la, que disent-ils d’autre ?
- lIs disent que les islamistes sont déja a Tombouctou ou ils font régner la terreur.
- Et toi ¢ca ne t'inquiete pas ces nouvelles-la ?
Mamadou déplie ses longues jambes et baille a s’en décrocher la machoire.
- On verra, on verra...
Décidément Mamadou est un étre indolent, pense Djomou, il ne voit le mal et les difficultés
en aucune circonstance.
Cet homme-la est pacifique et ne peut imaginer que des barbares viennent troubler la vie
tranquille de son village.
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- On devrait quand-méme s’inquiéter, argumente Djomou, il faudrait peut-étre informer
I'armée de ces mouvements suspects.

- L'armée ? Quelle armée ? Répliqgue Mamadou, ca fait une éternité qu’on n’a pas vu un
militaire dans notre région. Au premier coup de fusil ces gens-la décampent, il faut se faire
une raison, notre sécurité est entre les mains du Tout Puissant.

Il ne se passe rien d’inhabituel pendant plusieurs jours, les villageois reprennent le cours
normal de leur vie en se disant que ces nouvelles qui leur parvenaient du nord n’avaient pas
grand fondement.

Un jour cependant des gamins occupés a pécher sur les rives du grand fleuve, prétendent
qu’ils ont apergu un pick-up sur la rive opposée.

- Il 'y avait un véhicule avec quatre hommes coiffés de chéches blancs, clame un gamin
MOorveux.

- Il y avait une mitrailleuse a I'arriere, ajoute un autre.

Les gens se sont attroupés autour des enfants.

- Que faisaient-ils ? S'inquiete un homme agé.

- lls ne faisaient rien, ils regardaient en direction du village.

- Longtemps ?

- Le temps qu’on péche un silure, précise un des gamins.

- Alors ca a duré longtemps, ironise un gros homme.

- Etils sont repartis ?

- Oui, ils ont disparu.

La nouvelle fait grand bruit dans le village, les gens s’interpellent, se rassemblent, pour
commenter ce qui apparait comme une prochaine offensive islamiste dans la région.

- Est-ce gu’ils exhibaient un drapeau ces gens-la ? Interroge un grand gaillard coiffé d’un
casque colonial.

- Il'y avait un drapeau noir, répond le morveux, oui un drapeau noir avec des inscriptions en
arabe ou quelque chose comme ca.

- Ce sont des salafistes, précise ’homme au casque colonial.

Cette affirmation fait I'effet d’une douche froide chez les gens assemblés sur la place du
village.

Tous ces gens sont musulmans bien sdr, mais la perspective de voir arriver des conquérants
appliguant la charia dans toute sa rigueur ne fait réver personne.

L’homme au casque colonial est le représentant de I'état malien dans la région, il est le
symbole de I'administration dans toute son impuissance.

- Qu’allez-vous faire ? interroge un vieillard a barbe blanche.

- Moi ? Que voulez-vous que je fasse ? Je vais en référer a ma hiérarchie.

Chacun a compris que le village était livré aux bataillons des conquérants sans aucun moyen
de se défendre. Dés lors il suffisait d’attendre que les premiers véhicules chargés de soldats
de Dieu vociférant, pénetrent en force dans le village.
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Dans combien de temps allait-on les voir se profiler a I’horizon ?
Nul ne pouvait répondre a cette question, mais les jours étaient comptés et il fallait se
préparer au pire des a présent.

lls sont arrivés au petit matin, lorsque le soleil commence son ascension sur les collines et que
les cogs chantent au diapason.

Il'y a cing véhicules, des pick-up, chargés chacun de quatre hommes emmitouflés dans leur
djellaba, coiffés de cheches blancs ou noirs qui leur cachent la presque totalité du visage.

Une vingtaine d’hommes donc, impassibles, le regard sombre posté derriere le créneau du
cheche, ils ne s’expriment pas, attendant sans doute que le chef s’adresse a la foule des
villageois.

Le chef, le voici, un petit homme chétif qui s’extrait du véhicule de téte. Son visage maigre est
mangé par une barbe clairsemée poivre et sel, il marche lentement jusqu’au centre de la
place du village.

On lui apporte un banc sur lequel il se dresse pour dominer la foule.

Son regard est étrangement fixe, prunelles dilatées.

- Je suis le cheikh Ahmed ben Mohamed, je viens ici pour exprimer la volonté de Dieu.
Dorénavant votre village sera gouverné par les regles de la Charia. Je vous informerai des
conséguences de cette gouvernance, tout sera défini et précisé.

Il descend de son estrade rudimentaire et se dirige vers le chef du village.

- Tu n’as plus d’autorité ici, c’est moi qui représente a présent I'autorité. Je veux une maison
assez vaste pour moi et mes compagnons, tu as jusqu’a ce soir.

Les véhicules se regroupent au centre de la place, les hommes vétus de blanc mettent pied a
terre, leurs armes en bandouliere.

Les gens du village sont atterrés, completement déboussolés, il faut néanmoins s’organiser et
trouver une résidence pour ce cheikh qui n’a pas I'air commode.

L’homme au casque colonial, I'administrateur territorial, a pris les devants dés qu’il a compris
gue les envahisseurs étaient des islamistes. Il a fui au volant de son véhicule tout terrain dans
un nuage de poussiéere.

Pour lui, il valait mieux prendre de la distance avec ces guerriers peu soucieux des
convenances, qui l'auraient exécuté sans se soucier des regles internationales.

Sa maison est au centre du village, vaste, dotée d’une cour intérieure et d’un jardin ombragé,
elle conviendra parfaitement.

On présente la maison au cheikh Ahmed ben Mohamed qui ne fait aucun commentaire,
visiblement son attention n’est pas mobilisée par le confort de I’habitat.

Par contre en passant devant la petite boutique du barbier, il remarque des photos prises
dans un magazine. Ces photos représentant des visages d’homme rasés de frais, la nuque
dégagée au rasoir, sont une sorte de publicité que le commercant a apposée sur un panneau
de bois pour lui servir de publicité.
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Le cheikh brandit alors la canne de jonc qui ne le quitte jamais et asséne un coup violent sur la
planche qui se fend en deux parties.

- Ces représentations sont interdites par le Coran, hurle-t-il.

Le barbier s’empresse de dégager I'entrée de sa boutique des débris de sa publicité, en
roulant des yeux effarés.

- Je ne veux pas de cette musique athée, peste le cheikh en désignant de sa canne le poste de
radio qui crachouille une musique occidentale.

- Dorénavant je ne veux plus de ces références au monde des incroyants. Nous allons vous
convertir a I'ordre divin vous autres les mécréants.

’auditoire reste silencieux.

- Dans les trois jours a venir j'édicterai les reglements de la Charia, vous les respecterez sous
peine de punitions tres séveres.

Personne ne proteste, les villageois sont suffisamment informés et conscients de ce qui les
attend pour s’y opposer ouvertement.

Le cheikh continue son tour du village, notant ca et la les comportements qu’il juge
délictueux.

Mama Djomou le regarde déambuler avec anxiété, que dira cet individu lorsqu’il saura qu’elle
est chrétienne ?

Ahmed ben Mohamed s’est suffisamment renseigné pendant les trois jours de son enquéte
pour savoir qui est qui dans le village, et connaitre les activités des uns et des autres.

Il décide de rendre visite a Mama Djomou qui est quasiment en arrét de travail depuis
I'arrivée des islamistes. Ceux-ci ont en effet interdit toute liaison fluviale avec Mopti mais
également avec le village qui fournit les tissus a la couturiere.

D’autre part il est interdit pour les femmes de circuler non voilées, autant dire que les travaux
de lavage et de teinture sont impossibles a réaliser.

Le cheikh se présente devant la maison de la dame et frappe plusieurs coups de sa canne sur
la porte d’entrée.

Mamadou se précipite.

- Tu es le Malien qui vient de Cote d’lvoire ? grommele Ahmed ben Mohamed.

- Je n’habite plus la Cote d’Ivoire, corrige Mamadou, je suis revenu chez moi au Mali.

- Les ivoiriens sont chrétiens ?

- Les ivoiriens ne sont pas tous chrétiens, moi je suis musulman.

Le cheikh considére Mamadou de son regard étrange comme celui d’un serpent qui fixe sa
proie avant de lui porter le coup fatal.

- Et ta femme Mamadou, de quelle religion est-elle ?

Le grand malien demeure bouche ouverte, comme figé par la question, il articule
péniblement :

- Ma femme est chrétienne |

Ahmed ben Mohamed bondit de son siege en hurlant.
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- Tu avoues hein ? Tu avoues ton forfait.

Il se leve précipitamment et assene de violents coups de sa canne sur la téte du pauvre
Mamadou qui chute dans la poussiere.

Le cheikh tempéte au-dessus de Mamadou qui tente tant bien que mal de préserver sa téte
des coups qui pleuvent sur lui.

Le forcené s’arréte enfin.

- Leve-toi, dit-il d’un ton glacial.

Mamadou obéit aux ordres et se remet sur pieds, le visage maculé de terre, une plaie
sanglante au cuir chevelu.

- Tu as conscience d’avoir enfreint les regles de notre religion ? Tu les connais ces regles, hein
tu les connais ?

Le grand malien regarde son bourreau d’un air suppliant.

- Je fais mes cing priéres par jour, et jobserve le jeline du Ramadan. Je fais 'aumone aux
nécessiteux et si je ne suis pas allé en pelerinage c’est que les moyens financiers me font
défaut...

- Et la chahada tu I'oublies ? De plus tu as épousé une non croyante.

Mamadou roule des yeux blancs et tente une justification.

- Il est permis d’épouser une femme du Livre...

Le cheikh s’emballe a nouveau.

- Ta femme est une chrétienne pervertie par le monde occidental, il n’y a rien de sacré chez
cette femme qui fait commerce et s’enrichit.

- C'est une bonne épouse.

- Ce n’est pas une bonne épouse c’est une athée | J'espéere que tes enfants sont musulmans ?
- lls le sont.

Ahmed ben Mohamed jette un regard rapide dans la maison.

- Ta femme est présente ?

Mama Djomou s’est terrée au fond du logis, Mamadou le sait et ne veut pas que sa femme
subisse les foudres du fou de Dieu.

- Elle n’est pas présente, elle est au jardin quérir quelques légumes.

- Je veux voir cette femme | N'oublie pas je veux la voir.

Le cheikh fait les cent pas en proie a une profonde réflexion.

- Pour ta punition tu recevras vingt coups de fouet devant le village réuni, ca sera la
confirmation que je ne plaisante pas.

- Vingt coups ? Bafouille Mamadou.

Ce n’est pas tant le fouet qu’appréhende le pauvre homme, mais plutét I"humiliation de se
voir livré a cette vindicte d’un autre age, devant ses enfants et la population rassemblée sur la
place publique.

- Je veux que ta femme se convertisse a lislam, ajoute le bourreau, elle devra le faire
rapidement afin de porter les vétements que toute musulmane doit revétir lorsqu’elle quitte
son foyer. Son comportement actuel est une insulte a la religion.

64



Sur ces derniéres recommandations Ahmed ben Mohamed quitte les lieux sans un regard
pour ’lhomme qu’il vient d"humilier.

La fille ainée de Mamadou a assisté a la sauvage entrevue, elle se précipite vers son pere une
écuelle d’eau a la main. A I'aide d’un linge humide elle tamponne les plaies et nettoie le
visage baigné de larmes de son peére.

- Ne pleure pas peére, dit-elle.

Mama Djomou surgit alors de la chambre ou elle s’était réfugiée.

- Que se passe-t-il ici ? Est-il parti ce sauvage ?

Puis voyant son époux si vilainement souillé elle s’écrit.

- C'est ce bandit qui t'a mis dans cet état ? Je vais le réduire en miettes ce damné, je ne
supporterai pas qu’il touche a ma famille.

Mamadou se redresse et tend le bras devant sa femme.

- Reste ici femme, c’est justement a cause de toi que le cheikh m’a agressé ! Il souhaite te
Voir, mais pas pour te tresser des couronnes de fleurs.

- Il veut me voir ? Pourquoi veut il me voir ? S'inquiéte la femme.

- Tu es chrétienne, voila le probleme. Il m’a battu parce que j'ai épousé une chrétienne ! Il
exige que tu renonces a ta religion.

- Que je renonce a ma religion ? Jamais, ¢a jamais !

Mamadou baisse la téte.

- Je lui ai dit que nous étions tous issus de la religion du Livre...

- Et c’est pour ca gu’il t'a battu...

Djomou regarde son mari humilié avec une tendresse infinie, cet homme simple, doux et
sincere, cet homme dont le coeur ne connait pas la haine.

- Si c’est nécessaire je renoncerai pour toi, dit-elle, pas pour ce monstre mais pour toi qui est
un homme de bien.

Mamadou leve ses yeux embués de larmes vers sa femme, il prend ses mains dans le siennes.
- Tu ne renonceras pas, tu ne dois pas faire cela, nous devons résister a la barbarie, ton coeur
de chrétienne est aussi beau que mon cceur de musulman.

Nabila, la fille ainée, intervient dans la conversation, ce qu’elle ne se permet jamais.

- Pére va recevoir un chatiment public de vingt coups de fouet...

- Je ne permettrai jamais ¢a, clame aussitot Djomou, plutét mourir !

- Tu ne dois pas intervenir, dit doucement Mamadou, pense a ta famille. Cet homme-la n’a
pas de cceur, il te tuera, et notre famille a grand besoin de toi.

- Alors il devra me battre également...
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Ce jour-la est un jeudi, la veille du jour de la priere sacrée chez les musulmans.
Ahmed ben Mohamed a choisi ce jour pour administrer en public la punition que Mamadou
doit subir devant le village assemblé.
Les gens étaient dans I’'ensemble réticents pour se rendre a cette pénible exhibition, mais les
shires du cheikh sont passés les quérir dans leurs habitations afin que le message soit bien
compris de tous :
L'autorité, la légitimité, la loi, ce sont eux les islamistes et personne d’autre. Chacun devra se
conformer a cette réalité.
On a dégagé la partie centrale de la place du village pour y dresser une sorte de plateforme
qui permettra d’assister a I'exécution, de quelque endroit que I'on occupe.
Le cheikh est assis sur un fauteuil a 'ombre d’un tamarinier, il semble perdu dans ses
pensées.
Il s’anime soudainement, frappe de sa canne le bois de son fauteuil et fait un geste de la main
en direction de la maison de Mamadou.
Aussitét deux hommes se précipitent vers I'endroit indiqué.
lIs ressortent quelques instants aprés, encadrant le longiligne bonhomme, qu’ils trainent plus
gu’ils ne le portent, vers le lieu d’exécution.
Mama Djomou suit son homme, elle s’accroche a son vétement avec force, et lance des
anathemes en langue Agni, sa langue maternelle, a I'intention du cheikh qui bien entendu ne
comprend pas.
Mama Djomou est vétue d’une robe noire, le chef coiffé d’'un turban de méme couleur.
- Que fait cette femme ici ? S'impatiente le cheikh.
Ses hommes |'arrachent immédiatement a son emprise sur Mamadou.
- Quel est cet accoutrement ridicule ? Tu devrais porter le hijab comme toute femme
respectable, lance le cheikh a I'intention de la femme.
- Le hijab ? jamais, clame Djomou, je suis chrétienne moi, et nous on ne nous enferme pas
derriere les barreaux d’une prison.
- Alors c’est a cause de toi que ton mari va recevoir sa punition.
Il fait un geste de la main et les deux shires arrachent les vétements de Mamadou, le
dénudant jusqu’a la taille.

66



Puis ils le jettent sur un banc de bois, face vers le sol. On lui entrave les mains avec des liens
en grosse corde.

Un des tortionnaires sort un rouleau de papier de sa djellaba et commence a lire a haute voix
un texte en arabe que personne ici ne comprend.

Il doit s’agir du texte de la condamnation du pauvre Mamadou.

Lorsqu’il a terminé de pérorer '"homme pose son papier et empoigne une longue verge
flexible, confectionnée avec un roseau prélevé sur la rive du fleuve, et s’exerce a faire des
moulinets, comme s’il visait le dos du condamné.

Le premier coup s’abat sur les épaules de Mamadou dans un sifflement aigu, laissant une
trace écarlate semblable a un sillon. Le grand Malien n’a pas réagi, il a serré les dents, ne
voulant pas que son cri soit interprété comme une faiblesse de sa part.

- lls ne m"humilieront pas une seconde fois, se convainc-t-il.

Le second coup administré sur le rachis le fait tressaillir. Une longue trainée sanglante
marque de son empreinte le dos dénudé. La encore Mamadou n’a pas crié, il a simplement
soupiré.

Et puis les volées s’enchainent, les coups pleuvent a cadence répétée, le dos du condamné
est zébré des épaules jusqu’a la taille de longs sillons noiratres, le sang coule et se méle a la
sueur, le pauvre homme hurle a présent, il pleure comme un enfant, suppliant et priant.

Le dernier coup est administré, le plus violent, le plus brutal, Mamadou ne crie plus, ne
supplie plus, il est au bout de son chemin de croix et n’a plus la force.

Les gardes le saisissent et le déposent a terre comme une poupée de chiffon, deux de ses
filles se précipitent vers lui le visage inondé de larmes.

Elles lui enfilent sa chemise qui se colore immédiatement du rouge de son sang. Elles le
trainent vers sa maison dans un état de semi-conscience.

Mama Djomou n’a pas voulu assister au martyr de son époux, elle s’est réfugiée sous le
porche d’une maison, la téte enfouie dans un tissu, les mains appuyées sur les oreilles, le
corps secoué de sanglots.

Les cris de son mari sont toutefois parvenus jusqu’a elle, des hurlements qui I’ont torturée au
point gu’elle n’a pu demeurer dans son refuge, et qu’elle a décidé de se rendre sur la place au
moment ol Mamadou soutenu par ses filles, tente de regagner sa maison.

Ecumante de rage Djomou s’est alors précipitée vers le lieu de I'exécution ou Ahmed ben
Mohamed commente ce qui vient de se passer :

- Tout le village doit savoir, glapit-il, que la charia sera appliquée avec la plus grande sévérité,
il n’y aura aucune dérogation, Dieu est grand, Dieu est le plus grand, c’est de lui que nous
vient cette loi.

Djomou fend la foule et se précipite a la rencontre du tyran. Elle s’arréte a quelgues metres,
de lui, le regard étincelant.
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- Tu es un criminel Ahmed ben Mohamed, tu profites de la situation pour imposer une loi
inique, Dieu n’a jamais imposé de telles regles a son peuple car Dieu est amour, et la loi que
tu imposes c’est la loi du diable.

Le cheikh ne bronche pas, il fixe Djomou de son ceil de serpent sans mot dire. On aimerait
étre dans ses pensées pour savoir ce qu’il réserve a la pauvre femme.

- Tu es chrétienne ? N'est-ce pas ?

- Oui, je suis chrétienne tu le sais, pourquoi me le demander ? Chacun ici le sait.

- Je constate que tu as I'impudence d’élever la voix en terre d’Islam, tu devrais te faire
oublier, te faire toute petite, mais au lieu de ¢a tu as l'audace de hurler devant tous les
villageois.

Djomou se campe devant lui en signe de défi.

- Je vais t'appliquer la bastonnade également, annonce le cheikh les dents serrées. Tu ne
seras pas dénudée et tu recevras seulement dix coups de baton. Ne suis-je pas
miséricordieux ?

- Tu peux me battre Ahmed ben Mohamed, me tuer méme, tu ne me feras jamais renoncer a
ma foi chrétienne.

- Te tuer ? Pourquoi pas ? Sais-tu qu’il est dit « lorsqu’un fils d’Islam élimine un incroyant, il
gagne sa place en paradis ».

- Tout le contraire d’un chrétien a qui il est commandé « Tu ne tueras point »

Ben Mohamed braque sur la femme un regard sombre.

- Tu feras comme les autres femmes du village, tu porteras le voile et tu apprendras
I"humilité, sinon je te briserai.

Soudain, le rang des villageois s‘écarte et la silhouette voutée d’un petit homme s’avance vers
le cheikh. C’'est Abdou le vieux sage qui se fraie un chemin, soutenu respectueusement par
deux hommes.

Ahmed ben Mohamed fait signe qu’on fasse place au vieillard.

- je suis...

- Je sais qui tu es vieil homme, tranche Ahmed, tu as fait le pélerinage au saint des saints, tu
es un hajji.

Il se penche alors vers Abdou et porte la main du sage a son front en signe de respect.

- Tu es un exemple a suivre mon pere et chacun te doit le respect. Quels sont tes volontés, tu
approuves l'application de la charia, n’est-ce pas ?

Abdou garde un instant son regard rivé sur le cheikh comme s’il voyait au fond de son ame.

- La charia est une loi ancienne, murmure-t-il, ce qui était la régle au temps du prophéte ne
I'est plus forcément aujourd’hui, il faut I'adapter au temps qui passe.

- Comment ? Toi un héjji tu t'opposes a la loi de Dieu ?

- Je ne m’oppose pas a la loi divine, corrige le vieil homme, je dis simplement qu’il faut
I'adapter.

- L'adapter ? Pour une mécréante ?
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- Cette femme chrétienne, par son courage, son talent, sa volonté inlassable, a changé notre
village. Elle a donné du travail a nos femmes, elle a amené de la richesse la ou il n’y avait que
pauvreté. Tu dois étre indulgent avec elle.

Ahmed ben Mohamed est surpris par la plaidoirie du vieil homme, ainsi il devrait se montrer
magnanime envers cette chrétienne ? Il hésite, I'indulgence ne lui est pas familiere.

- Elle devra se soumettre, affirme-t-il, elle ne doit pas étre différente des autres femmes.

Le ton est moins affirmé. Il fait un geste de son chasse-mouche en direction de la femme.

- Qu’elle rentre chez elle, nous verrons...

Il se leve alors et disparait en direction du fleuve, la ol ses hommes sont regroupés sous un
acacia centenaire.

Djomou est de retour chez elle dans I'ambiance qu’on imagine, son mari est allongé sur un lit
face contre le drap, son torse nu ruisselle de sueur et de sang mélé, il geint doucement.

Ses filles s’affairent autour de lui, 'une occupée a ventiler aussi confortablement qu’il est
possible le lit du martyrisé, 'autre, la plus agée, tente d’apporter un peu de réconfort en
appliguant des compresses de cassia alata, un arbre africain connu sous le nom de dartrier,
qui a pour propriétés de soulager les douleurs.

Mama Djomou se penche sur son mari et lui parle doucement, tendrement, en langue
songhay, la langue pratiquée par Mamadou dans son enfance.

Le supplicié garde les yeux clos, il s’est tu, comme subjugué par les paroles apaisantes de son
épouse.

- Il faudra étre attentive a I'état des blessures, commente Djomou a l'intention de sa fille
ainée, il peut y avoir de l'infection. Il n’y a plus de médecin dans les environs depuis l'arrivée
de ces sauvages et nous ne pourrons pas la guérir si I'infection s’installe.

Sa fille approuve I'air consterné.

Les proches voisins se présentent un a un pour assurer Mamadou de leur soutien et de leur
compassion, ils ne craignent pas la réaction des envahisseurs, ils se doivent d’étre solidaires
pour éviter la désintégration de leur société.

La plupart de ces gens sont musulmans mais ils ne cautionnent pas la violence et le
sectarisme.

- Je m’occuperai de ton jardin Mamadou, dit un homme, ta famille ne souffrira pas de ton
indisponibilité.

- Et moi je nourrirai tes poules, assure un autre.

On ne sait si le pauvre homme a entendu ces paroles de réconfort, il souffre trop, I'intense
douleur envahit tout son étre, elle est la seule chose qui compte, le seul interlocuteur.

Mama Djomou s’affaire en silence, elle est inquiete, tres inquiete, en premier lieu au sujet de
I'état de santé de son mari, mais également en ce qui concerne son activité commerciale,
Ahmed ben Mohamed s’opposera a la poursuite de son travail, plus question d’aller au
marché de Mopti, plus de travail signifie plus de négoce et donc plus de rentrée d’argent pour
sa famille et pour ses employées.
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Les temps difficiles se profilent a I’horizon.

[l faudra faire preuve de ténacité et d’une résistance sans faille pour attendre que les temps
changent et que la vie redevienne ce qu’elle était avant I'occupation du village par les milices
islamiques.

Il faut prier, pense la dame, prier a chaque instant pour que Dieu nous vienne en aide.
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Le temps est immobile, immobile comme la savane figée sous le soleil implacable de midi, on
a I'impression que toute vie s’est arrétée dans le village.
Les hommes hésitent a se rendre vers leurs parcelles de sorgo ou de mil, de peur de découvrir
une nouvelle fatwa émise pendant leur absence.
La vie du village est a présent dépendante des regles et des décisions prises par le cheikh au
nom de tous.
La musique, quelle que soit son origine, est interdite. Les journaux et magazines pour autant
qu’ils atteignent le village, sont proscrits. Les cing prieres quotidiennes doivent étre faites en
commun sur la place du village, malheur a qui dérogera.
Les punitions sont exemplaires, dictées par la charia, les voleurs, ou considérés comme tels,
auront la main droite et le pied gauche amputés.
Plus de navigation sur le fleuve pour joindre tel ou tel village, encore moins pour aller a Mopti
considérée comme une ville impie.
Les femmes n'ont qu’un droit restreint de circuler, elles doivent étre accompagnées d’un
homme, mari ou frere, et nont plus le droit de travailler en dehors de chez elles. Elles portent
le voile intégral.
La vie est difficile pour les villageois qui disposaient auparavant d’une certaine liberté.
Mama Djomou a d{ se plier en partie aux exigences de Ahmed ben Mohamed, elle porte un
foulard lors de ses sorties, tout comme sa fille ainée. Elle a choisi ce comportement pour
conserver le droit de se déplacer et de recevoir les informations que se transmettent les
villageois.
Mamadou, quelques jours aprés la bastonnade est dans un état préoccupant, les plaies
creusées par |'affreux supplice suppurent, un liquide épais et malodorant suinte de la chair
tourmentée, une fievre intense a envahi son corps provoquant délire et divagations.
[l faudrait le conduire chez un médecin en empruntant le fleuve jusqu’a Mopti, mais la
demande a été refusée, il faut faire avec les moyens de la médecine traditionnelle dont
chacun connait les limites.
On appligue force compresses, lotions et pommades, mais |'état général du blessé ne
s’améliore pas, reste la main de Dieu dont on sollicite la bienveillance et la protection.
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L'infection a gagné I'organisme du grand Mamadou qui de temps a autre sort de son silence
pour laisser des consignes a son épouse :

- Femme, si je dois mourir, retourne dans ton pays avec les enfants, ne demeure pas au Mali
ou la vie est devenue un enfer.

Que répondre ? Si ce n"est prier Dieu avec constance.

Mamadou a rendu sa belle ame a Dieu au petit matin.

Il a souffert comme un damné, rongé par le mal qui s’était répandu dans les plaies et sur la
totalité de son dos. La fievre le minait, la sueur intense qui en résultait provoqua une
déshydratation mortelle dans ces pays de sécheresse.

Les foyers infectieux envahis par les bactéries provoquerent la septicémie qui I'emporta.

[l aurait fallu des injections massives d’antibiotiques pour le sauver, mais aucun médecin,
aucune structure hospitaliere ne se trouvait a proximité du village.

Mamadou était condamné.

Les femmes 'ont veillé jusqu’a son dernier souffle, mais que faire lorsqu’on ne dispose que
d’une bassine d’eau et de quelques linges ?

A présent le silence régne dans la maison, les femmes pleurent et les deux garcons encore
bien jeunes se pelotonnent dans les bras de leur mére anéantie.

Personne ne sait encore que Mamadou a quitté ce monde, les villageois vaquent a leurs
occupations sans se douter du drame qui a frappé cette famille. Dans quelques heures, tous
les gens seront au courant, et I'on peut se demander quelle sera leur réaction.

Salif, le proche voisin, va passer comme il le fait chaque matin pour assurer son vieil ami qu’il
s’occupe de son potager comme il I'a promis.

Des cet instant tout le village sera au courant, la nouvelle se répandra comme trainée de
poudre. Ahmed ben Mohamed sera informé, on peut se demander quelle sera sa réaction.
Mama Djomou est dans un tel état de détresse qu’elle ne réagit pas, sa volonté, son courage,
sa détermination, semblent s’étre dissipés avec la mort de son mari. Nul doute gu’elle réagira,
et I’on peut craindre qu’a ce moment-la son réveil soit particulierement violent et désespéré.

Salif s’est arrété chez son voisin comme on peut I'imaginer. Il est a présent devant le corps du
supplicié, silencieux, pudique, on n’affiche pas ostensiblement ses sentiments dans cette
région du monde, mais on sent ’homme meurtri, bouleversé, il marmonne quelques prieres
en faisant tourner son chapelet.

- Nous allons enterrer Mamadou avec dignité, déclare-t-il, je conseille a ces barbares de ne
pas intervenir.

Une heure plus tard une foule est rassemblée devant le logis de Djomou, des femmes et des
hommes qui laissent éclater leur colere.

- Ces gens ne sont pas de chez nous, clame un homme.
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- Qu'ils aillent précher ou ils veulent mais pas ici, dans notre village, dit un autre, nous
sommes des gens pacifiques, I'islam ce n’est pas ce qu’ils nous montrent.

Le brouhaha attire fatalement I'attention des hommes de la milice qui en réferent a leur chef
immédiatement.

Le cheikh tiré de sa somnolence se montre particulierement désagréable. Il s’habille
prestement, et le visage maussade, se dirige vers le lieu d’ou s’élévent les protestations.

Deux hommes munis de gourdins I'accompagnent.

- Que se passe-t-il ici ? clame Ahmed ben Mohamed, dispersez-vous, je ne veux voir personne
se rassembler dans le village.

Un homme ose cependant prendre la parole ;

- C’est le pauvre Mamadou qui est décédé !

- Et alors | Est-ce que ¢a vaut un tel tintamarre ? Cet homme a mérité le chatiment qui lui a
été administré, il a payé le prix de son impiété. Que cette mort serve d’avertissement a tous,
hommes ou femmes, loué soit Dieu ...

La foule gronde mais personne n’ose répondre.

C’est alors que surgit une furie, il s’agit de Mama Djomou soudain ressuscitée.

- Honte sur toi tyran | hurle la dame, tu as assassiné le plus doux, le plus dévot des hommes,
un étre sans haine et sans malice. Pas comme toi qui te drape dans I'étendard de I'islam et
qui n’est qu’un tyran sanguinaire.

Les gens sont pétrifiés, nul n’éleve la voix craignant la riposte du cheikh. Puis le premier rang
s’avance poussé par les suivants qui pressent.

Le cheikh fait un signe de son chasse mouche et les deux miliciens enturbannés se précipitent
sur la femme qu’ils trainent devant leur chef.

- Massacre moi également, frappe une femme sans défense, continue Djomou.

Ahmed ben Mohamed leve la main et ses deux shires se précipitent sur la femme et lui
assenent une volée de coups de baton.

Djomou tombe face contre terre le visage ensanglanté.

Les gens protestent, certains crient sans retenue.

Le cheikh semble déstabilisé, il sent la colére populaire grossir et amplifier, il se leve et sort
un pistolet de sa ceinture et tire plusieurs coups de feu en l'air, ses hommes font de méme
avec leurs armes dissimulées auparavant sous leurs djellabas.

Les villageois s’enfuient, se dispersent derriére les premiéres maisons. En un instant il n’y a
plus que Ahmed et ses hommes sur la place, avec bien entendu la pauvre Djomou toujours a
terre.

- Ramenez cette femme chez elle et enfermez |a a double tours, je ne veux plus la voir dans
les rues du village.

Les hommes se saisissent alors de la pauvre femme et la trainent jusqu’a sa maison sans
ménagement. lls enfoncent la porte et jettent Djomou sur le sol devant ses filles effarées.
Dans un recoin de la salle repose Mamadou sur son lit de mort, le teint étonnamment clair, la
barbe taillée et peignée, le visage serein, détendu, comme si le sommeil I"avait par hasard
surpris dans son quotidien.
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Mama Djomou se traine jusqu’au lit et s’allonge prés de son mari, ainsi qu’elle le fit pendant
toutes ces années de bonheur conjugal. Elle gémit de douleur, pleure cette vie si douce qui
disparait a jamais.

Le lendemain a 'aube, une dizaine d’hommes se présente a la maison de Djomou avec la
ferme intention de mettre en terre religieusement leur voisin.

Peu importe de savoir si le cheikh permettra on non l'inhumation, ces hommes-la sont
décidés a braver les interdits, quitte a procéder par la force si nécessaire.

Curieusement ils ne rencontrent aucun milicien sur le terrain, a croire que le tyran a décidé
d’autoriser la cérémonie pour éviter toute complication.

La toilette rituelle du défunt a déja été effectuée avec les trois lavages rituels la téte tournée
vers La Mecque, et I'enveloppement du corps dans un nombre impair de tissus blancs non
cousus. Les bras sont placés le long du corps, paumes tournées vers le haut.

On dépose le corps revétu d’un drap blanc sur une civiére, puis on le fait sortir par la porte la
téte la premiére tandis que les officiants récitent la shahada sans fin

Une fosse a été creusée au fond du jardin potager du défunt, une simple tranchée qui lui
servira de derniere demeure.

Le corps est déposé a méme la terre ocre du Sahel, sur le coté droit, visage tourné vers la
Ka’aba

On prononce la priére rituelle des quatre tekbir, une glorification d’Allah a haute voix, et puis
la cérémonie est terminée, chacun regagne sa maison, I'ame en paix.
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Les jours se suivent dans la méme pesante ambiance, la vie du village s’est comme fossilisée,
les gens ne vont plus aux champs de peur d’étre accusés de se soustraire aux prieres
quotidiennes et la disette menace les familles.

On ne voit quasiment plus de pirogues remonter le fleuve vers Mopti, ville déclarée impie et
pécheresse, la vie s’est arrétée sur le grand fleuve.

Contrairement aux adultes, les enfants bénéficient d’une certaine liberté qui leur permet
d’aller au bord du fleuve et d’y pécher quelques poissons qui améliorent I'ordinaire des
familles. Cette latitude leur permet de réver aux baignades d’antan et de scruter la brousse
désormais vide de toute présence.

Les gamins espérent qu’un jour peut-étre, ils verront se profiler a I'horizon I'armada qui
viendra délivrer le village. Un espoir vain jusqu’a présent, mais sait-on jamais ?

Issa, le jeune garcon qui avait découvert l'arrivée des envahisseurs, est le plus assidu, il se
reproche presque d’avoir participé a I'occupation du village. Ses amis |ui répetent sans cesse
gu’il n’y est pour rien, mais le garcon scrute chaque jour I'horizon, espérant que sa veille fera
accourir les libérateurs.

Un jour cet espoir semble se matérialiser.

Une soudaine animation se manifeste a I’horizon, comme un mirage, une ondulation de la
dune, un nuage de poussieres...

Le jeune Issa sent son cceur bondir dans sa poitrine, enfin la voila cette armée de libération
tant attendue !

Et puis le souffle retombe, la dune ronronne a nouveau sous le vent du désert, était-ce une
illusion ? Un réve que son cerveau a imaginé, poussé par un espoir démesuré ?

Cependant quelques jours plus tard I’horizon se couvre d’ombres scintillantes, de nuages
levés par des groupes en mouvement, puis le bourdonnement de moteurs lancés a plein
régime, des formes qui se meuvent dans la savane...

- Ce sont eux, ils arrivent | clame un Issa aux anges.

Les autres gamins se précipitent.
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En effet, au fond de I'horizon on distingue de lourds véhicules serrés les uns derriére les
autres, des véhicules de transport de troupe, des véhicules blindés.

- Tu as raison Issa | Avertissons les gens du village.

Les gamins se dirigent en courant vers le village. Le plus agé, Said, stoppe soudain I'envolée
de ses camarades.

- Attendez un peu mes amis, il ne faut pas se précipiter en criant que les militaires arrivent, les
hommes du cheikh seraient aussitot informés, il faut le dire au vieil Abdou, c’est lui qui est le
plus ancien ici.

- Je suis d’accord, confirme Issa, mais les djihadistes seront vite informés |

Lorsqu’ils arrivent sur la place du village les enfants constatent une vive effervescence, on ne
sait quel message a été transmis et intercepté, mais les gens savent ce qui se passe, villageois
et troupe occupante confondus.

S’affairant de long en large, le cheikh aboie ses ordres, le moteur des vieux pick-up pétarade,
les hommes courent transportant armes et bagages sous |'ceil goguenard des villageois.

Ben Mohamed saisit soudain un fusil d’assaut et tire plusieurs rafales en direction du ciel.

- Disparaissez mécréants hurle-t-il, je ne veux pas vous voir !

Il se dresse au centre de la place I'air menacant.

- Sachez que nous reviendrons ! Nous partons pour mieux revenir.

Il se tourne vers ses hommes et donne des consignes.

Aussitot ceux-ci se dispersent vers les maisons environnantes et en forcent les portes. On
entend des cris, des pleurs, des hurlements, puis ils ressortent trainant des jeunes filles
derriére eux.

Une douzaine de jeunes filles justes pubéres.

Dans le groupe figurent les deux filles de Mama Djomou, des gamines de neuf et douze ans.
Les filles pleurent, se débattent, mais la solide poigne de leurs ravisseurs les contraint de les
suivre sans moyen de s’échapper.

Les méres s’accrochent aux vétements des hommes, crient leur douleur, se proposent en
échange, se trainent a leurs genoux, mais rien n’y fait, la décision est inflexible.

Surgit alors Djomou, les yeux hors de la téte, la bouche hurlant des invectives...

- Arriere Satan | Clame-t-elle, tu nous as pris nos hommes et a présent tu veux nos filles, alors
prends moi a leur place, je me sacrifie pour elles.

Ahmed ben Mohamed la considere d’un ceil dédaigneuy, il ricane...

- Que ferait-on de toi vieille femme, tes filles seront des épouses pour mes hommes, mes
hommes sont des guerriers qui ont besoin de femmes.

Mama Djomou se jette sur le cheikh qui la repousse d’un coup de botte.

- Jetez ca au fleuve, ordonne-t-il a ses hommes, désignant la pauvre femme de la pointe de sa
cravache.

Deux hommes enturbannés saisissent alors Djomou et la trainent vers la berge boueuse du
fleuve. On entend ses cris et ses imprécations tandis qu’elle se débat, puis un plouf sonore et
plus rien.
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Les villageois sont pétrifiés, aucun n’ose s’opposer, aucun n’ose se précipiter pour sauver la
pauvre femme.

Une dizaine de pick-up sont rassemblés moteurs pétaradant. On charge les filles a I'arriere
des véhicules en les hissant alors qu’elles se débattent et crient. On lie leurs poignets aux
ridelles en distribuant ca et la des gifles pour les plus récalcitrantes.

Dix minutes se sont écoulées, le cheikh monte dans la jeep de téte et le convoi s’ébranle dans
un nuage de poussiére.

Heureusement pour Mama Djomou les gamins du fleuve se sont précipités sans se faire
remarquer et I'ont sauvée de la noyade, ou peut-étre pire d’'une rencontre inamicale avec le
seigneur des eaux, le crocodile du Nil.

Elle est la suffocante, dégoulinante d’eau et de boue saumatre, éplorée, inconsolable. Les
femmes I'entourent, s’efforcent de la consoler, mais sa peine est immense, rien ne pourra
jamais I'effacer.

[l lui reste ses trois fils trés jeunes pour continuer sa route, mais la motivation, la foi, la
volonté ne sont plus 13, elle ne sera plus jamais la femme qui édifia une entreprise prospere,
une entreprise qui était le poumon du village.

Quelques heures aprées ces incidents dramatiques, les forces armées de libération pénétrent
dans le village. En téte de colonne arrive I'armée francaise alliée du gouvernement malien,
une armée dotée de chars légers, de fantassins aguerris et d’hélicopteres, une véritable force
d’intervention puissante et disciplinée.

Suivent quelques véhicules de I'armée malienne reconstituée, qui vient reprendre possession
du village.

Dans une jeep découverte, le représentant de I'état malien, celui-la méme qui avait décampé
sans demander son reste lors de l'invasion, salue la foule des villageois. Il est coiffé de son
indémodable casque colonial et distribue des paroles de réconfort a qui veut I'entendre.

- Rassurez-vous mes amis, I'ennemi est en déroute, notre armée est de retour.

Cet homme fat et sans consistance évite de mentionner la présence des frangais sans lesquels
la reconquéte eut été impossible.

Le village retrouve peu a peu la routine de sa vie d’avant I'invasion, méme si les incidents
dramatiques que I'on connait, en ont bouleversé son ordre a jamais.

Mama Djomou ne souhaite plus reprendre son activité commerciale, le ressort est brisé, elle a
pour objectif a présent de retourner chez elle en Céte d’lvoire, de retrouver sa famille et
d’oublier. Elle n"abandonnera pas le combat pour retrouver ses filles, mais elle est si seule, si
démunie, que peut-elle faire ?

Elle quittera le village dés que les transports seront rétablis de facon satisfaisante, une autre
vie commence pour elle.
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Djomou n’oublie pas son cher compagnon, cet homme bon qui a perdu la vie dans sa lutte
contre l'obscurantisme, elle ne pourra pas le transférer avec elle en céte d’lvoire, Mamadou
repose ici dans son pays, a I'extrémité de son petit jardin qu’il a toujours si bien entretenu.
C'est dans son pays qu’il voulait terminer sa vie, dans cette terre rouge ou il est né, alors
Djomou lui a aménagé une jolie tombe, simple, discrete, comme I'lhomme qu’il fut.

Elle en confiera I'entretien a une des anciennes employées, elle se promet de revenir de
temps a autre lui rendre témoignage, comme une marque de reconnaissance et d’amour.

A présent sa douleur est telle, sa rancoeur si grande, qu’elle va quitter trés vite ce pays ou elle
a connu le meilleur et le pire.

Le vieil Abdou lui a promis de la tenir informée des recherches effectuées pour retrouver ses
filles, sait-on jamais....

- Inch Allah, lui a dit-il promis, Dieu est grand, et il pourvoit souvent aux espoirs des hommes.
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Rosine et Mama Djomou sont assises sur la terrasse face a la lagune, elles savourent l"air
frais du soir qui vient peu a peu tempérer la fournaise du jour.
Djomou a terminé la longue histoire de sa vie, Rosine ne I'a que trés rarement interrompue
tant ce récit était captivant.
- Pourguoi m’as-tu raconté tout ceci ? murmure Rosine, ta vie t'appartient et il y a tant de
miséres dans cette histoire que j’en suis toute remuée.
Djomou demeure un long moment a regarder les pélicans effectuer leurs spectaculaires rase-
mottes sur la lagune, avant de répondre.
- C'est la mésaventure de Whitney qui me préoccupe, répond-elle, son voyage au Mali, et sa
mystérieuse disparition. Tu as certainement noté que j'ai rencontré une femme au marché de
Mopti, une femme accompagnée d’un homme visiblement important.
Cette femme était différente des autres, elle avait la peau claire, les yeux bleus, et son
comportement, son accent, étaient ceux d’une européenne.
Je me suis longtemps interrogée a son sujet, que faisait-elle avec cet africain ? Ou allaient-ils
tous les deux ? C’est la seule et unique fois que je les ai rencontrés, ils n’étaient pas de Mopti,
ils étaient de passage.
- Il ne pouvait s’agir de Whitney car elle est allée au Mali bien plus tard.
- Certes, mais ne s’agit-il pas d’une organisation qui enléve les femmes et les vend sur certains
marchés des régions perdues de 'Ennedi ?
-LEnnedi ?
- Oui, ce sont des régions sauvages, mystérieuses, du nord-est du Tchad, on y trouve des
milliers de pics sculptés par le vent du désert, des lacs, des vallées, des canyons, et des
gueltas hors du temps.
- Etil y aurait un marché ou I’'on vend des femmes la-bas ?
- C'est une légende, on parle a ce sujet de « Marché aux femmes », les riches familles du
golfe persique et des Etats Arabes y viendraient approvisionner leurs harems.
Rosine arbore une moue dubitative.
- Et tu crois ces histoires ? dit-elle.
- Je ne n“affirme pas que je suis convaincue de ces légendes, mais la réalité c’est que mes
filles ont été enlevées et que Whitney a disparu, voila la réalité.
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C’est en effet une réalité qui doit porter a réflexion |

- Tu as raison, toutes ces femmes enlevées sont bien allées quelque part, mais comment
savoir ? Et méme s’il est confirmé qu’elles font I'objet d’'un commerce, que pouvons-nous y
faire ? Nous n’avons aucun moyen d’investigation et encore moins d’intervention.

Un voile passe dans le regard de Mama Djomou, une ombre de tristesse et de désespoir.

- Nous n’avons plus qu’a prier, c’est notre seul recours.

- Les femmes ont toujours subi la loi des hommes dans nos pays africains, une fagon cruelle
de nous traiter, on nous considere comme un bien que I'on s’approprie quand on le veut.

- Oui et ¢a n’est pas prét de changer, confirme Djomou.

Les deux femmes demeurent un instant silencieuses.

- Tu te souviens de Marie la bretonne ?

- Oui je me souviens de cette jeune femme qui était venue chercher fortune ici. Elle pensait
avoir trouvé I'Eldorado, murmure Djomou.

- Elle a vraiment mal terminé sa vie la pauvre.

- Toujours le méme parcours infernal : pas d’emploi, le manque d’argent et la misére...

- En plus, elle avait une fille, une gamine qui est a présent je ne sais ou, ajoute Rosine dans un
soupir a fendre I'ame.

- Tu connais bien cette affaire Rosine, raconte-moi ....
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Marie

Marie avait pour époux un cuisinier d’origine algérienne. lls habitaient tous deux une petite
bourgade bretonne ou la vie était difficile en raison des bouleversements économiques que
subissait la vieille Europe en ce début du XXI e siécle.

Pour tenter d’apporter un peu de bien-étre a sa famille, Kader I'époux, décida de tenter
I'aventure de I'’émigration dans un pays étranger ou un poste de chef de cuisine lui avait été
Proposeé.

L’Afrique, Kader connaissait bien, mais il s’agissait de I’Afrique du Nord, une région trés
différente de la Cote d’lvoire ou le poste lui avait été proposeé.

« Inch Allah » pensa-t-il, Dieu pourvoirait aux problemes qu’ils rencontreraient, si par hasard
ils s’en présentaient a eux.

Marie n’était pas tres enthousiaste a I'idée de quitter son pays, sa région, et les amis qu’elle
fréquentait, pour certains, depuis sa tendre enfance, mais elle n’avait plus de famille, a
I’exception de sa fille de cing ans et de son mari, alors pourquoi ne pas tenter I'aventure ?

Le salaire proposé était confortable, et leur résidence réservée dans un appartement de
Cocody faisait miroiter des plaisirs jusque-la réservés a plus riches qu’eux.

Le couple possédait peu de choses, le déménagement pris en charge par la nouvelle
entreprise nécessiterait donc peu de contraintes, et la famille pourrait étre sur place en
quelques semaines.

Le voyage fut agréable, source de découvertes et d’émerveillement pour ces gens qui
n’avaient jamais quitté leur région métropolitaine. Le climat, la proximité de I'océan, les parcs
plantés de fleurs extraordinaires, les allées bordées de cocotiers, I'environnement était si
nouveau, si différent de ce qu’ils avaient connu dans leur campagne bretonne, que nos amis
vivaient un réve.

[l faut préciser que Cocody est le quartier le plus huppé d’Abidjan, un quartier ou il fait bon
vivre, le quartier des ambassades, et de la bourgeoisie ivoirienne.

Dans ce quartier on ne vit pas en Afrique, on n’en connait pas la séve, ici pas de difficultés de
subsistances, tout y est aseptisé, dans ce quartier ne bat pas le sang de I'Afrique avec ses
contraintes et ses miseres.
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Le travail de Kader dans un grand hotel d’Abidjan était tres enrichissant pour lui, au niveau de
la connaissance de nouvelles procédures, de nouvelles cartes, mais aussi au niveau d’une
clientele plus exigeante que ne I'était celle de son restaurant breton.

La chaleur persistante, un handicap qu’il ne connaissait pas jusqu’alors, lui posait quelque
probleme dans son travail, comme elle Iui en posait le soir pour récupérer, avec pour
désagréable complément la ronde incessante des moustiques, véritable fléau de ces régions
tropicales.

Kader fut bient6t atteint de paludisme, une maladie infectieuse transmise par le moustique
anophele, qui injecte dans le sang un parasite provoquant maux de téte, fievre, tremblements
et grande dépression.

Le cuisinier avait de grandes difficultés a participer aux travaux de cuisine, des crises
régulieres le jetaient dans un état d’agitation incontrdlé qui lui interdisait tout effort.

[l lui fut instamment conseillé de se faire traiter a I'hopital.

- Tu te souviens de ce pauvre homme et de son pitoyable état ? demande Rosine.

- Oui je le revois encore titubant comme un homme ivre.

- Le probléme est que chez nous les consultations hospitalieéres ne sont pas gratuites, et que si
I'on s’arréte de travailler on n’est pas payé comme on peut |'étre en France.

- Marie qui jusque-la menait une vie confortable a d( chercher un travail !

- Ah oui, elle a trouvé un poste de vendeuse chez Sabine, la marchande de colifichets, se
souvient Djomou.

- Un commerce qui battait déja de laile.

- Un commerce qui n"avait aucun avenir.

Les deux femmes s’esclaffent au souvenir de cette boutique ou I'on trouvait des statuettes,
des masques africains, des colliers de fausses perles, et des vétements grossierement taillés.

- Vendre de I'art africain a des africains, c’était perdu d’avance, grimace Rosine.

- Elle n’a pas souvent touché de salaire la pauvre Marie.

- Au début Sabine lui donnait un peu d’argent, en fonction des ventes bonnes ou mauvaises,
et puis vint un moment ou elle ne lui donna plus rien du tout.

- La pauvre...

Les médecins diagnostiquerent chez Kader la forme de paludisme la plus grave, celle
provoquée par le Falciparum, une forme tres invalidante, potentiellement mortelle.

L’homme ne travaillant quasiment plus, son employeur le licencia, ce qui eut pour corollaire
une chute de revenus irrémédiable.

Marie d changer de quartier, finies les belles villas et les parcs fleuris, elle emménagea dans
un modeste deux piéces situé au bord de la lagune a Treichville. Un quartier populaire, trés
animé mais aussi passablement dangereux.
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Sa fille qui fréquentait une école primaire a Cocody ne put poursuivre son apprentissage, elle
ne dut qu'a la compétence de sa mere de continuer a pratiquer l'orthographe et
I'arithmétique. Il n’y avait pas d’école publique et gratuite dans son nouveau quartier, la
guestion ne se posait donc pas de savoir si elle recevrait un enseignement.

L'état de santé de Kader continua de se dégrader de fagcon irrémédiable, il se maintint encore
guelques semaines avant qu’une derniére crise ne lui prenne la vie sans rémission.

Marie demeurait seule dans ce pays gu’elle ne connaissait pas, sans ressources, sans moyen
de retour en France, et sans aucune aide sociale.

Les salaires qu’elle recevait étant aléatoires, la vie quotidienne était tres difficile,
heureusement I'entraide n’est pas une vaine notion en Afrique, et Marie recut bientot I'aide
matérielle de ses voisines, en particulier d’une femme métisse qui pratiquait le plus vieux
métier du monde, et qui se prit d’amitié sincére pour la mére et I'enfant.

- Ah, je connais bien cette femme, trancha Rosine, c‘est Sarah, une femme toujours bien
mise, toujours maquillée d’une facon outrageuse, elle fréquente des hommes pour de
I'argent, mais elle ne fait pas d’histoires.

- Ses fréquentations ne sont pas estimables mais elle est généreuse, et je suis convaincue que
Marie a été bien aidée, confirma Djomou.

- C’'est exact mais le quartier ou elle habitait n’était pas lui non plus trés recommandable.

- Koumassi n’est pas le quartier le plus s(r d’Abidjan tu as raison ma fille, et les bandes de
voyous qui I'ont investi rendent la vie des gens insupportable.

- Penser a y faire des courses pour la famille est une expédition a haut risque, on n’ose pas
sortir dans ce quartier, surtout au Campement, ce repaire de brigands ! ajouta Rosine.

- C'est justement au Campement que ¢a s’est passé !

- Pour oublier ses malheurs Marie avait commencé a fumer de la marijuana que I'on trouve ici
a des prix trés abordables.

- C’est cultivé dans le Haut Sassandra, ce n’est pas loin.

- Ses malheurs ont commencé la...

Marie fréquentait de plus en plus le quartier du Campement. Dans ce lieu de perdition elle
trouvait aisément la drogue qui maintenant lui était nécessaire pour oublier ses déboires.

Sa fille ne la voyait presque plus, la voisine compatissante s’occupait d’elle, lui assurant un
minimum de nourriture et de chaleur affective.

Lorsgu’elle rentrait chez elle en milieu de nuit, Marie était dans un état pitoyable, alcoolisée
et droguée, elle se plongeait dans un sommeil agité dont elle émergeait le soir venu.

La jeune femme ne s’alimentait presque plus, I'argent lui faisant défaut c’est la voisine
charitable qui assurait I'essentiel.

Dans le quartier du Campement régnait un chef de bande qui contrdlait la totalité des
activités frauduleuses des voyous qui écumaient les rues du quartier.
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On l'appelait Touré.

Etait-ce un patronyme, un surnom ? Personne ne savait, d’ailleurs lui-méme semblait
Iignorer.

Cet homme a la carrure impressionnante régnait sans partage : Gare a celui qui se mettrait en
travers de son chemin, il faisait preuve alors d’une barbarie sans limite, égorgeant et mutilant
de ses mains I'aventurier téméraire.

Touré avait jeté son dévolu sur Marie, cette jolie blanche un peu trop maigre a son gout
marquait la différence entre lui et les autres brigands qui devaient se contenter des africaines
du quartier.

Le soir, lorsque Marie apparaissait, ils se retiraient tous deux sous une sorte de tente, reliquat
d’un vol sur un camp militaire, et ils se livraient a des libations, des fumeries sans limites, et
sans doute a des jeux amoureux dont Touré avait le secret.

A son retour au logis, Marie, honteuse et confuse, promettait de ne plus retourner au
Campement, de mener enfin une vie conforme a l'idée qu’on pouvait se faire d’'une meére de
famille.

Cependant la jeune femme tres fragile psychologiquement, confrontée aux réalités d’une vie
cauchemardesque, ne tenait pas longtemps ses engagements.

Elle eut pourtant I'occasion de changer son quotidien, d’améliorer ses perspectives de vie !
Un jour cependant, un jour ou elle avait repris du service chez Sabine pour quelques heures,
elle recut un jeune homme qui venait faire quelques emplettes pour féter I'anniversaire de sa
mere.

C’était un jeune homme d’une trentaine d’années, élégamment vétu, d’une parfaite
éducation, il plut d’emblée a la jeune femme qui n’avait pas souvent I'occasion de rencontrer
des hommes de cette qualité.

L’homme était fonctionnaire, célibataire, il habitait Cocody, le quartier tant regretté par
Marie.

Leur attirance réciproque les conduisit a se revoir, elle était sous le charme de cet homme
élégant, spirituel, cultivé, qui lui faisait découvrir des horizons gu’elle n’imaginait pas.
L’homme était lui-méme attiré par cette jolie femme dont il soupconnait I'extréme fragilité,
mais qui lui permettait de sortir de son quotidien stéréotypé de fonctionnaire.

Le comportement de Marie avait changé, elle ne buvait plus, et si elle continuait a
consommer de la drogue, c’était a un niveau nettement plus raisonnable.

Elle se maquillait a présent, se vétait avec soin, et ne fréquentait plus les bouges du
Campement.

Sa fille de sept ans s’était apercue de la transformation opérée chez sa mere, ¢’était comme
une bouffée d’oxygene, un air de printemps qui balayait la maison.

Emmanuel, ’'homme providentiel, venait de plus en plus souvent leur rendre visite au logis, il
emmenait meére et fille déguster une glace ou assister a une séance de cinéma, bref la joie, la
félicité revenaient dans leur famille éprouvée.
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lls commencaient a s'aimer tous les deux, et la perspective d’une liaison plus effective était
dans leurs projets.

Ce revirement de comportement de la part de Marie fut percu par Touré comme une
provocation, les voyous de sa bande se gaussaient en secret de voir le chef délaissé pour un
petit fonctionnaire de rien du tout.

Lui, le chef incontesté du Campement était ridiculisé par une petite blanche certes
appétissante, mais sans malice.

Lorsqu’on connaissait la vanité et la brutalité de Touré, il était évident qu’il allait se passer
guelque chose de dramatique.

- La suite a été terrible, lacha Djomou dans un soupir.
- Oui, c’était le début d’'une grande souffrance pour Marie, confirma Rosine.
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L’avenir semblait s’éclaircir pour Marie qui retrouvait son sourire et sa gaité.
Elle faisait a présent des projets ou Emmanuel occupait une place privilégiée.
- Enfin, pensait-elle, voici la fin de notre cauchemar, nous allons pouvoir commencer une
nouvelle vie.
Le seul qui n"appréciait pas du tout la nouvelle situation était Touré, I'implacable Touré, qui
était la risée de ses hommes. Il décida d’intervenir a sa fagon, une fagon brutale et définitive.
Il échafauda un plan machiavélique qui remettrait les choses a leur place, selon lui.

Un samedi en fin de soirée, Marie et sa fille étaient dans I'attente de la visite d’Emmanuel qui
leur avait promis de les emmener au cinéma et de leur offrir par la méme occasion, un repas
de pizzas dans un restaurant du bord de lagune.

Emmanuel tardait et Marie s’impatientait.

Elle décida d’aller a sa rencontre.

La rue ou se situait son petit logis débordait d’agitation ce jour-la, une féte locale avait incité
une foule de badauds a se masser de part et d’autre de la rue, dans I'attente d’un groupe
folklorique qui devait animer la soirée festive.

Les gens se bousculaient dans un désordre coutumier des fétes africaines, on savourait déja la
production des danseurs revétus de paille et de masques aux figures grimacantes, tandis que
les percussions et les tam-tams exploseraient de décibels.

Marie ne pensait pas du tout a la féte, elle s’inquiétait et pestait contre le sort qui retardait la
venue de son amoureux.

Elle décida de prendre un chemin transverse qui la rapprocherait de la station de bus ou
Emmanuel devait arriver.

Elle s’engagea dans ce chemin quasiment désert en raison de la féte, un chemin
habituellement tranquille qu’elle connaissait parfaitement.

Parvenue a hauteur d’'une maison a portail de bois vermoulu, I'obscurité se fit soudain totale,
Marie ne comprenait pas ce qui lui arrivait, elle réalisa soudain qu’un drap ou une couverture
tombé sur sa téte en était a l'origine.

Puis elle comprit qu’on la ficelait dans la couverture et qu’on la transportait a dos d"homme.
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La panique saisit la jeune femme, elle hurlait a présent, suppliant gu’on la délivre de ce carcan
qui I'étouffait.

Deux hommes transporterent le fardeau improvisé vers une moto équipée d’un plateau ou ils
le jeterent sans ménagement.

La moto démarra en trombe.

Marie comprit qu’il s’agissait d’'un enléevement, son cerveau fonctionnait a vitesse sidérale.
Pourquoi l'enlevait-on ? Elle ne possédait aucune valeur négociable, elle-méme ne
représentait pas une richesse estimable, pensait-elle, alors quoi, qui ?

Traite des blanches ou prise d’otage ?

La jeune femme subissait les inconforts d’une conduite hasardeuse sur des chemins
totalement défoncés. Elle sut que I’endroit ou on la conduisait n’était pas situé dans les beaux
guartiers mais plutdt dans une zone de chemin creux et de voies dégradées.

Un quart d’heure s’était écoulé quand la moto stoppa sa course échevelée.

Des bruits de pas, des cris, on I'enleva tel un ballot de paille et apres une course de quelques
dizaines de metres on la jeta au sol.

Plus de bruit, elle était seule, pensa-t-elle.

Un rire sarcastique explosa soudain.

- Alors petit cul blanc, on croyait s’étre débarrassé du brave Touré hein ?

Marie sentit son cceur battre la chamade. Ainsi son enlevement avait été décidé par
I'implacable Touré.

- Otez cette couverture posée sur sa jolie téte, commanda-t-il, gu’elle puisse voir quelle
détresse sa trahison a provoqué chez moi.

Deux sbires se précipiterent.

Marie cligna un instant des yeux avant d’apercevoir le colossal Touré installé dans un fauteuil.
- Que veux-tu? Implora-t-elle, laisse-moi en paix, je ne t'ai fait aucun tort, pourquoi
t’acharnes-tu sur moi ?

Touré la fixa de son regard impitoyable.

- Tu m’as trahi petite, tu t'es donnée a un autre homme alors que tu m’appartenais, ¢a je ne
peux le pardonner.

- Je n’appartiens a personne Touré, supplia Marie, j’ai commis des erreurs lorsque j'étais
malade mais je suis une femme libre.

Le colosse bondit de son fauteuil.

- Alors se donner a Touré est une erreur ? Tu vas payer pour toutes tes erreurs, petite
blanche.

Il s"approcha de la jeune femme, la souleva de terre comme il I'aurait fait d’'une plume et
I'entraina vers une piéce annexe.

- Tu vas constater comme je suis généreux, commenta-t-il, tu vas retrouver ton amoureux
dans une situation qui lui convient.
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Dans la piéce annexe était rassemblée une quinzaine de types a I'aspect douteux, des jeunes
sales et débraillés, fumant et buvant de la biere, martelant une table en formica en guise de
tambour.

Lorsque le chef pénétra dans la piece tous se turent.

- Ou est I'amoureux de la demoiselle ? Beugla le colosse. Ecartez-vous qu’elle puisse
contempler son amoureux.

Le groupe se déplaca pour découvrir un plan incliné sur lequel on distinguait une silhouette
allongée.

Rongée d’'inquiétude Marie se précipita.

Emmanuel était allongé sur une planche en bois totalement nu, on lui avait 6té ses
vétements, on avait entravé ses jambes et cloué ses mains sur la planche a I'aide de longs
clous de charpentier.

- Qu’en dis-tu ? S"Tamusa Touré, n’est-ce pas le Christ en personne que tu as devant toi ?

[l eut un hurlement pour toute réponse, un cri horrible venant du fond de I’'ame, un cri
accompagné de pleurs et de gémissements, I'expression d’une douleur qui broyait le coeur.

- Que lui as-tu fait criminel ? hurla Marie, pourquoi te venger sur cet homme qui ne t’a rien
fait.

La jeune femme se débattait comme une tigresse et il fallut deux hommes pour maitriser ses
ruades.

- Rien fait, rien fait ? C’est toi qui le dis | Cet homme a pris ma femme.

- Je ne suis pas ta femme, gémit Marie, nous étions amis rien de plus.

- Des amis qui couchent ensemble quand méme.

- Approche-toi pour voir, cet homme-la ne pourra plus me tromper. Aller vous autres, beugla-
t-il a l'intention de ses hommes, montrez donc a madame comment nous punissons les
voleurs de femmes.

Les deux chenapans trainerent Marie jusqu’au pied de la table. De cette position on avait une
vision globale du corps du supplicié.

L’horreur se lut instantanément dans le regard de la femme, en effet 'homme avait été
émasculé et son sang s’échappait a gros bouillons de son bas ventre.

C’était une vision cauchemardesque, insoutenable, sauf pour Touré qui ricanait de bonheur.

- Alors ? Tu vois, les galipettes c’est fini avec ce type.

- Monstre | Tu es un monstre Touré, hurla Marie, Dieu te punira de toutes les horreurs que tu
as commises.

- Dieu ? S’amusa le colosse, quel Dieu ?

Puis se retournant vers ses hommes il ordonna :

- Jetez cette charogne aux chiens, je ne veux plus la voir ici.

Quatre voyous empoignerent la planche chargée de son fardeau sanglant et disparurent vers
une destination inconnue.

Au passage Marie crut distinguer quelques mots :

- Pourquoi ? Pourquoi ?

- A présent nous allons nous occuper de toi, déclara Touré le regard énigmatique.
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- Je me fiche de ce que tu vas faire de moi, hurla Marie, aprés ce que je viens de voir plus rien
ne peut m’étonner de toi.

Touré se leva d’un bond de son siege.

- Vous avez entendu vous autres ? clama-t-il d’un ton théatral. Cette femme se fiche de ce
que nous allons lui faire ! Elle a tort !

Il se dirigea vers sa bande de vauriens qui le regardait d’un air mi craintif, mi amusé.

- Eh bien mes chers compagnons, je vous offre cette femme |

Devant I'attitude franchement hésitante des voyous.

- Oui, oui, elle est a vous des cet instant, je vous 'offre |

Tout d’abord réservés, les hommes s’avancerent vers Marie pétrifiée de terreur. Et puis I'un la
saisit par un bras tandis qu’un autre |'allongeait sur une table, tous voulaient leur part du
butin a présent.

C’était la curée, tels des hyenes les voyous se battaient pour obtenir la meilleure place, la
meilleure emprise. Des coups furent échangés, des menaces proférées, les hurlements de
béte se mélaient aux gloussements de satisfaction.

Les vétements de la pauvre femme furent arrachés sans ménagement tandis que la meute
savourait son triomphe.

Touré, les yeux étincelants, contemplait la scene d’un air satisfait, ses bas instincts, son
penchant irrépressible pour une bestialité sans frein I’excitait, il savourait I’'horreur comme s'il
y participait.

Marie ne criait plus, ne se débattait et ne protestait plus, elle était comme étrangere a cette
marée qui déchirait son corps, elle était déja ailleurs.

Des voisins découvrirent le corps de Marie au petit matin, devant la porte de son logis. Il était
roulé dans la couverture qui avait failli I'étouffer lors de son enlévement.

Ce corps si fréle était lacéré, déchiré, consommé, au point qu’on pouvait difficilement
admettre qu’il fut celui de la jolie jeune femme que chacun connaissait dans le quartier.
Sarah, la voisine, prit en charge les formalités d’inhumation. Marie fut mise en terre au
cimetiere de Yopougon ou |'un des clients de la voisine officiait en qualité de gardien.

Sur la tombe, il n’y avait ni pierre, ni stele, une simple butte de terre et une croix de bois sur
laquelle on avait inscrit le nom et |la date du déces de la jeune femme, rien de plus.

Sarah décida de recueillir la fille de Marie afin qu’elle ait une famille, personne ne la réclamait
et ne la réclamerait jamais.

Suite a I'évocation de cette terrible tragédie mama Djomou et Rosine demeurerent un long
instant sans rien dire. Dans leur téte revenaient les souvenirs indélébiles qui avaient marqué
tous les gens du quartier.
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Car les voisins africains étaient scandalisés par le comportement des sbires de Touré. La
rumeur qui voyage de case en case, de maison en maison, avait identifié I'auteur de I'horrible
méfait.

Les gens se mobiliserent pour porter plainte auprés des autorités. Touré fut arrété, puis
relaché faute de preuves, dit-on, a moins que la corruption flt a ce point si puissante qu’elle
effaca toutes traces du meurtre.

- Je revois parfois la gamine, elle est toujours avec Sarah et semble grandir harmonieusement,
remarqua Djomou.

- Pauvre amour, sans mere ca doit étre terrible de vivre.

- Et le corps d’'Emmanuel, est-ce qu’on I'a retrouvé ?

- Jamais ! On n’a jamais retrouvé ce pauvre garcon, ils ont d{ jeter son corps aux crocodiles
ou aux hyenes.

- Je sais ou elles sont les hyénes | protesta Rosine, elles sont chez ces bandits de grand
chemin, dans leur repere du Campement ils font ce gu’ils veulent sans jamais étre inquiétés.
lIs font régner leurs lois de pilleurs et de détrousseurs.

Le soir tombait sur la lagune, les pélicans partaient en campagne et les premiéres lueurs du
soleil couchant apportaient calme et sérénité sur I'espace aquatique.

- Espérons que nous aurons des nouvelles de Whitney, murmura Djomou, ¢a commence a
faire long cette attente !

- Dieu seul sait ou elle est présentement, mais si elle en a les moyens elle fera son possible
pour nous avertir.

- Bonne soirée ma belle, conclut Djomou en s’éloignant.
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Adieu Marie...

Adieu Marie, tendre Marie,
Marie des anges,

Ton ame libre comme |'oiseau,
S’est envolée de son tombeau,
Tu ne souffres plus Marie,

Tu ne pleurs plus, tu voles,

Sur "aile bleue du cormoran,
Aux vagues douces d’océan,

Et toi passant qui t'apitoies,
Devant la tombe sans éclat,
Sache que cette fleur rouge,

Qui frissonne et bouge,

C’est le coeur blessé de Marie,
Dressé vers nous qui nous sourit.
Dors Marie, Marie si belle,

Marie fragile, Marie rebelle,

Ton lit est dressé pour longtemps,
Passe la vie, s’enfuit le temps.
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Whitney le retour

Comme toutes les histoires tragiques on évoqua souvent le cas de Whitney, cette jeune
femme dont I'avenir semblait débordant de promesses et qui disparut cependant sans laisser
de trace.

On fit quelques recherches, les responsables de I'entreprise furent auditionnés, puis le temps,
cet effaceur implacable des souvenirs, fit son ceuvre, et chacun reprit sa vie de routine
comme s’il ne s’était jamais rien passé.

Rosine travaillait toujours dans I'entreprise, elle avait recu une promotion et elle apportait a
présent ses compétences a I'ancien patron de Whitney qui continuait de plastronner comme
s'il ne s’était jamais rien passé dans son service.

Quant a Mama Djomou, elle continuait sa vie de réfugiée avec les trois fils qui lui restaient,
une vie bien compliquée dans un pays lui-méme compliqué.

On s’imagine les choses figées dans I'espace et le temps, on s’habitue aux situations définies a
I'instant ou I'on vit, sans penser que tout peut étre remis en cause subitement.

Un matin, a I'heure ou les gens se levent, I'heure ou les femmes poussent les feux pour
préparer le repas du matin, un événement inattendu vint troubler la communauté des gens
de la lagune Ebrié.

En effet, a I'extrémité d’un ponton de bois une femme est assise sur ce qu’on peut définir
comme un sac en toile. Elle ne bronche pas, elle semble perdue dans ses pensées, regard fixé
sur I'ondoiement des vaguelettes. Son visage émacié est tres pale.

Les personnes qui 'ont découverte ainsi prostrée se tiennent a quelques pas d’elle, n’osant
pas la troubler dans ce qui ressemble a une méditation.

- Qui est cette femme ? S’enquiert un homme.

- Une blanche ici de bon matin c’est étrange, confirme un autre.

La nouvelle fait le tour des maisons et bientét plusieurs dizaines d’habitants se regroupent
devant la femme en méditation.

- Moi je la reconnais cette femme, dit une matrone a l'opulente poitrine, elle habitait
Treichville, c’est elle qui avait disparu, elle gu’on n’a jamais retrouvée malgré les recherches.
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- Oui, tu as raison, je la connais également, dit une autre, c’est une amie de Rosine et de
Mama Djomou, il faut envoyer un enfant chez Djomou, elle habite a coté.

Quelques minutes s’écoulent et Djomou surgit essoufflée.

Elle se plante devant la femme toujours assise sur le ponton. Elle n’a pas besoin d’un long
examen :

- Mais c’est Whitney cette fille-1a, s’exclame-t-elle. Ah ¢a alors !

Djomou demeure pétrifiée devant le spectacle de cette jeune femme qui parait en transe sur
son sac de voyage.

- Whitney, Whitney ! Ma fille, tu m’entends ? crie Djomou.

Aucune réponse de la part de la jeune fille, un simple clignement des yeux comme si elle
sortait d’un réve.

- Elle est droguée cette fille-la, dit une femme.

La remarque fait son chemin dans I'esprit de Djomou.

- Je crois qu’en effet elle est droguée, je vais I'emmener a la maison ! Aidez-moi vous autres,
brame-t-elle a I'intention des hommes qui regardent I'air éberlué.

Un petit groupe se forme et empoigne la demoiselle qui n"oppose aucun refus. Un homme
ramasse le sac de voyage tandis que deux autres soulévent la fille sous les aisselles.

Le groupe se dirige ainsi vers la maisonnette de Djomou située a une centaine de métres.

- Vous n’allez pas rester plantés la a nous regarder, ronchonne la dame, vous avez
certainement un tas de choses a faire. Merci pour votre aide.

Le groupe s’éloigne.

Djomou s’occupe a présent de la jeune femme inconsciente ou presque, elle lui parle
gentiment comme a un enfant, elle la déshabille, lui présente des aliments qu’elle refuse.

- Bon tu vas aller te reposer ma belle, le sommeil il n’y a rien de tel pour retrouver conscience.
Elle 'accompagne vers une piece ou un lit est préparé, elle la couche avec des gestes de
tendresse en chantonnant entre ses levres.

La jeune femme ne tarde pas a sombrer dans un sommeil réparateur.

Rosine a été informée de la réapparition de Whitney, elle se précipite des son retour du
travail chez Djomou.

- Alors ? demande-t-elle, Whitney est de retour ?

- Oui, c’est bien elle. Elle est droguée et ne m’a pas reconnue, mais pas de doute c’est elle.

- Quelle histoire !

- Elle dort depuis ce matin, il est 16 heures, je vais voir si elle a récupéré.

Djomou s’éloigne vers la chambre a coucher.

Parvenue au-dessus de Whitney endormie elle effleure d’un doigt son front. Aussitot la jeune
femme ouvre les yeux.

- QU suis-je ? Bégaie-t-elle.

- Ou tu es, oU tu es, tu es revenue a ton point de départ, marmonne la grosse femme.

Peu a peu I'esprit embué disperse les brumes de la drogue et fait surface.
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- Djomou ! s’exclame la jeune femme.

- Ah, enfin tu me reconnais, maugrée la dame, ce n’est pas trop tot.

- Je suis désolée, cette absence de lucidité se manifeste encore parfois.

- Rosine est arrivée, répond Djomou, viens la voir, c’est ton amie, n’est-ce pas ? Nous sommes
curieuses de savoir ce qui t'est arrivé depuis tout ce temps !

Lentement Whitney émerge, elle se leve et se dirige vers la salle ou est assise Rosine,
lentement comme une automate.

Rosine la serre dans ses bras avec effusion.

- Oui, c’est bien toi | S’écrie-t-elle, c’est bien notre Whitney qui est revenue au pays !

Elle pleure a présent, les épaules secouées de sanglots.

Whitney la tient un long moment contre sa poitrine.

- Que t'est-il arrivé ? Ou es-tu allée ? Tous ces mois a t’attendre avec angoisse, explique-nous,
je suis si anxieuse de savoir | S’emballe Rosine.

- Calme-toi mon amie, sourit Whitney, bien s(r que je vais tout vous dire, c’est une longue
aventure tu sais ! Il faut que je rassemble mes souvenirs et que je commence par le début de
cette histoire.

- Prends ton temps ma belle, tempéere Mama Djomou, I'essentiel est que tu sois de retour
chez nous, chez toi | Nous allons te réinstaller dans ta maison, j'en ai pris soin pendant ton
absence, car j'étais convaincue que tu allais revenir.
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Apres quelques jours passés a se réinstaller chez elle, Whitney semble avoir repris le cours
de sa vie, elle en donne l'apparence, mais ses amies savent que rien ne sera plus jamais
comme avant.

Elle semble parfois ailleurs, dans un autre monde, dans une réalité qu’elle seule connait et qui
la marque a tout jamais.

Cependant Whitney se doute gu’il va falloir s’expliquer sur sa longue absence, ses amies I'ont
sollicitée, mais elle ne se sentait pas en état, jusqu’a présent, de faire un retour sur ses mois
d’exil.

Un jour, en fin d’apres-midi elle est allée voir Mama Djomou pour lui annoncer qu’elle était
préte a leur conter son odyssée, elle a rassemblé ses souvenirs parfois dispersés par les
substances qu’elle a été contrainte d’absorber, elle a fixé une date, et elle a informé ses
amies que le récit risquait d’étre long, tres long....

Mama Djomou a préparé un petit en-cas, les trois amies se sont installées confortablement
dans I'appartement de Rosine un peu plus vaste que la case de Djomou, elles se sont mises a
I'aise, et le dramatique récit a commencé...

- Je vais revenir au voyage que j'ai effectué au Mali avec Camara, un soit disant voyage
d’étude qui s’est si mal terminé.

Les deux amies ne soufflent mot, elles attendent la suite car jusqu’alors elles sont au courant
de tout ce qui s’est passé.

- Camara s’est de suite montré tres entreprenant, poursuit Whitney, il m’a proposé sans
ambages de coucher avec lui, ce que j'ai refusé. Nos relations qui étaient courtoises, se sont
rapidement dégradées. Camara s’est montré odieux lors de la visite chez le client, et le soir
venu nous avons diné rapidement sans quasiment échanger une parole.

Whitney s’interrompt le regard revivant la scene.

- Jaurais di me méfier a ce moment-la, car il m’a fait servir un thé dans ma chambre, un
breuvage que j'ai absorbé sans méfiance et qui s’est révélé, je I’'ai compris plus tard, I'élément
actif de mon enlévement.

- L"élément actif ? C'est-a-dire ? interrogea Rosine.
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- Le breuvage contenait un produit hypnotique qui m’a totalement mise hors circuit. Je me
suis endormie immeédiatement et me suis réveillée lorsque le véhicule qui m’emportait,
roulait sur les pistes du nord.

Le stupéfiant hallucinogéne est puissant mais vous laisse une certaine mobilité, vous perdez
totalement votre pouvoir de décision, vous semblez normale mais en réalité ce produit vous
met sous la dépendance absolue de votre bourreau.

Mama Djomou l'interrompit.

- Je me souviens d’avoir rencontré une femme sur le marché de Mopti qui semblait
totalement sous I'influence d’'un homme qui I'accompagnait. Elle semblait normale mais elle
n’apportait pas la contradiction, elle subissait la volonté de cet homme sans jamais contester.
L’homme était vétu avec élégance, et elle ressemblait a une européenne. Cette rencontre m’a
beaucoup marquée.

Whitney reprit son récit.

- Cette femme devait étre convoyée vers le nord comme je le fus moi-méme.

On vous administre le stupéfiant chaque jour, au point d’en étre totalement dépendante. On
ne refuse pas de le prendre car on devient dépendant, on en a besoin pour vivre.

Ce que les gens ignorent, c’est qu’il existe un marché pour la traite des femmes entre
I’Afrique subsaharienne et les états du moyen orient. On enléve ces femmes, comme je I'ai
été moi-méme, et on les vend dans une oasis de I'Ennedi, un endroit trés reculé et trés
difficile d’acces pour les non-initiés.

Le voyage vers I'Ennedi fut effroyablement long, des jours et des jours de pistes défoncées, de
la poussiere collante qui pénétrait I'arriere des véhicules oU nous étions entassées cing
femmes et moi, des trous qui faisaient bondir le pick-up comme un cheval au dressage, une
température caniculaire sans eau pour nous désaltérer.

Nous roulions loin des chemins balisés dans un paysage lunaire de vallées encaissées aux
roches calcinées, sans un arbre, sans aucun village.

Le soir nous nous arrétions a I'abri d’une saillie dans les rochers, pour éviter d’étre repérés,
on se demande bien par qui ? Car nous étions seuls, terriblement seuls...

On nous distribuait des couvertures car la température tombe souvent sous zéro degré dans
ces territoires hostiles, nous tremblions de froid toute la nuit. Au petit matin nous parvenions
a trouver le sommeil mais il fallait repartir avec pour seul repas un thé brulant et un morceau
de galette.

Les hommes qui nous escortaient ne parlaient jamais, de toute facon la langue qgu'ils
pratiquaient nous était inconnue, ce devait étre des Touaregs avec ce cheche noir qui ne
laisse apparaitre qu’un regard noir lui aussi.

lIs n’étaient pas hostiles avec nous, d’ailleurs notre état de santé ne les préoccupait pas, ils
faisaient un travail voila tout !

Des bidons de gasoil faisaient partie eux aussi du chargement, il est évident qu’on ne trouve
pas de station-service a chaque détour du chemin dans ces régions, 'odeur qu’ils dégageaient
était écoeurante, provoquant vomissements et maux de téte.

Combien de temps avons-nous roulé dans cet enfer ?
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Deux semaines ? Oui je pense deux semaines avant d’arriver dans cette oasis de I'Ennedy.

Les femmes étaient dans un état épouvantable, sales, couvertes de blessures diverses et
d’ecchymoses, chacune d’entre nous avait perdu trois ou quatre kilos, nos vétements
ressemblaient a des haillons.

On nous pargqua dans une maison au centre du village, cette maison était assez vaste pour
héberger les six femmes que nous étions, de plus il y avait un patio dont les murs étaient
couverts de jasmin, un parfum suave qui nous requinquait un peu.

Nous avons été bien nourries pendant le séjour dans ce village, il fallait que la marchandise
soit présentable !

M’évader ? J’ai pensé le faire, mais ou aller dans cet enfer ? Avec qui organiser une évasion ?
Nos gedliers avaient pensé a tout, ils savaient qu’on ne s’évade pas d’un endroit comme celui-
la !

Nous attendions, mais a vrai dire nous ne savions pas quoi. Les femmes qui
m’accompagnaient étaient d’origines diverses, I'une était hollandaise, une autre irlandaise,
deux autres étaient originaires du Cap Vert, la derniere était une coopérante allemande d’une
ONG d’aide aux populations du Sahel.

Whitney s’épuise a ce jeu des souvenirs, elle s’arréte, s’éclaircit la voix, demande qu’on lui
serve un peu d’eau !

- Tu peux t'arréter la suggére Mama Djomou, nous reprendrons ton récit plus tard, quand tu
seras en meilleur état.

- Non je préfere aller jusqu’au terme de mon aventure, répond Whitney, je veux purger
deéfinitivement la douleur.

- Bois au moins un verre d’eau, et mange quelque chose !

Whitney semble ne pas avoir entendu, elle reprend donc son monologue.

Un matin, des femmes du village sont venues vers nous les bras chargés de vétements, de
robes, de chales de couleur, de pantalons en soie, et elles nous ont demandé de les essayer. Il
n’y avait aucun homme présent a I'essayage, mais les femmes étaient suffisamment robustes
et explicites pour gue nous n’ayons aucune envie de rébellion.

Nous avons donc essayé ces vétements et les femmes nous ont maquillées, ¢’était du meilleur
effet, nous étions soudain ressuscitées.

J'ai immédiatement compris que cette pantalonnade avait pour but de nous présenter sous
notre meilleur jour, j’étais certaine qu’a un moment donné nos bourreaux allaient nous offrir
en spectacle a leurs amis ou a quelgue personnage important.

J'étais naive car le pire était a venir |
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Le lendemain, on nous avertit de nous tenir prétes, de bien nous alimenter, de nous doucher
soigneusement, et de revétir les vétements que I'on nous avait attribués, nous ne savions pas
pour quelle occasion, personne ne prit le soin de nous I'expliquer.

Deux musiciens s’installérent dans le patio et on nous fit comprendre qu'’il fallait se mouvaoir,
danser en quelque sorte, au rythme de la musique lancinante.

Le spectacle était ridicule, mais le ridicule ne tue point, n’est-ce pas ?

Il ny avait personne pour assister a ce spectacle dégradant, ou du moins le croyais-je, en
réalité des hommes s’étaient installés derriere les jalousies des fenétres du patio, et nous
observaient.

Le spectacle dura vingt minutes tout au plus et on nous fit comprendre que les réjouissances
étaient terminées.

Je passais la soirée a me morfondre car j'étais incapable d’imaginer ce qui allait suivre, et
I"anxiété a le don de vous perdre tout esprit logique.

Nous elimes droit a notre dose journaliere de drogue avant de nous endormir sous un ciel de
plus en plus sombre.

Le matin suivant tout avait changé, on nous sépara dés |'aube, chacune reprit ses vétements
personnels et fut dirigée vers une destination différente.

Je ne devais jamais revoir mes compagnes.

Cette séparation fut un créve-cceur car nous avions créé au fil du temps un cercle amical ou
chacune d’entre nous trouvait un réconfort.

J’avais une relation cordiale avec la jeune femme irlandaise qui connaissait tres peu I’Afrique,
elle avait été enlevée quinze jours seulement apres son arrivée et elle stressait un maximum a
I'idée de ce qu’on allait faire d’elle. Je m’efforcais de la rassurer afin de réduire une anxiété
qui risquait de la détruire.

Mes interrogations furent de courte durée pour ce qui me concernait, on me dirigea sans
ménagement vers un véhicule spacieux et relativement confortable ou je fus installée a
I'arriere toutes portes verrouillées.

Un homme mince, au profil d’aigle, s’installa a c6té du chauffeur. Il avait les cheveux trés
noirs, frisés, gominés, sa peau était basanée, mais ce qui frappait le plus chez ce personnage
étaient ses dents en or, la totalité de ses dents était en or, ou du moins celles que I'on pouvait
apercevaoir.

[l était vétu d’un vétement de brousse de bonne coupe, et semblait trés maniéré. L'homme
s’exprimait dans un excellent anglais, ce qui me rassura.

A ma question :

- Ou allons-nous ?

Sa réponse fut aussi breve :

- Vous le verrez bien.
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Le véhicule, un cruiser Mercédeés trés récent, démarra souplement et je quittai cet oasis de
I"'Ennedy sans savoir quelle serait ma prochaine destination, et surtout quel serait mon
prochain maitre, car j’avais compris que le personnage qui m’escortait n’était pas celui-la.

Le voyage ne fut pas de courte durée, quelques jours, mais beaucoup moins long et difficile
que celui qui nous mena a I'Ennedy.

Les étapes se faisaient dans des villages ou le meilleur gite nous était réservé, 'homme aux
dents en or était trés courtois avec moi, secret mais courtois !

Je ne savais absolument pas ou nous allions. En observant la course du soleil j'en déduis que
nous nous dirigions vers le nord-est, mais sans garantie.

Enfin nous parvinmes a une région plus accueillante, on y voyait quelques arbres, des villages
plus fréquents, et un chemin plus carrossable.

Nous quittames la route principale pour nous engager sur une longue voie damée, pas une
route bitumée mais quelque chose qui ressemblait au chemin menant a un ranch.

Nous rouldames sur ce chemin pendant une demi-heure environ. Au loin se dessinerent les
plans d’une sorte de médersa, avec de hauts murs, une porte monumentale surmontée de
créneaux, I'ensemble dressé dans une palmeraie ou s’activaient quelques fellahs.

- Ou sommes-nous ? Dis-je a 'adresse de 'homme aux dents en or.

- Nous sommes arrivés chez ton maitre, répondit-il.

- Mon maitre ? Mais je n’ai pas de maitre, répondis-je vivement, vous m’avez enlevée et vous
en répondrez devant la justice.

L’homme eut un sourire désarmant.

- Tu expliqueras cela au seigneur Hamad, 'hnomme qui t'a achetée. Il a payé tres cher pour
t'avoir.

- Dans quel pays sommes-nous ?

- Trop de questions, répondit ’'homme.

Je compris que le seigneur Hamad devait étre un personnage important dans la région, mais
qguelle région ? Me basant sur les quelques jours de voyage et la direction présumée du
déplacement, j'optais pour le Soudan, oui le Soudan me paraissait plausible.

Les lourdes portes se refermerent sur nous, j'étais définitivement prisonniéere.

Cependant il faut bien avouer que la forteresse vue de l'intérieur n’avait rien d’une prison,
c’était une succession de batiments de style mauresque séparés les uns des autres par des
parterres de fleurs, des bassins aux eaux murmurantes, et des buissons de bougainvillée.

Les massifs de centaurées, de sauge du désert, de clivia miniata et d’hibiscus, apportaient leur
note vibrante a ce paradis en miniature.

L’architecture des batiments d’inspiration arabo-musulmane, avec arcs et coupoles, stucs
ciselés, et des amours de colonnettes torsadées, vous transportait dans un monde de féérie
ou I'imagination était reine.

Mes maigres bagages furent pris en charge par un colosse aux vétements chamarrés qui me
conduisit vers un des batiments en stuc rose ou nous pénétrames par une grille métallique a
volutes.

La grille se referma sur nous en produisant un bruit métallique sinistre. J'étais en prison !
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Le batiment ou j'étais désormais serait mon logement exclusif, en effet nulle autre femme ne
I"habitait.

Le logement comprenait une cour intérieure carrelée en mosaique bleue et verte, et une
vasque centrale ol murmurait un filet d’eau. A I'extrémité de la cour une piscine miroitait au
soleil de cette fin d’aprés-midi.

Mes appartements étaient tres vastes, délicatement meublés, et soigneusement appareillés.
La chambre a coucher ne comportait gu’un seul meuble, le lit a baldaquin, large, immense,
mon outil de travail en quelque sorte, me dis-je angoissée.

Le colosse qui m’avait escortée attendait dans le hall, il affichait un air désolé, son regard
doux et expressif trahissait une extréme mansuétude.

- Si vous avez besoin de quoi que ce soit, dit-il dans un anglais impeccable, vous sonnez et je
viendrai.

- Merci, répondis-je bétement.

- Les femmes vont venir pour le souper, ajouta-t-il avant de tourner les talons.

Je pris le temps d’explorer mon domaine.

Un vaste ensemble de cing piéces carrelées avec tout le confort nécessaire, il y avait méme
un tourne-disque posé sur une table avec une pile de disques de musique classique, et de
musigue romantique.

Un living doté d’une longue table en sycomore avec six lourdes chaises revétues de velours
rouge. En complément, un office avec sa vaisselle et tous les moyens nécessaires a la
préparation des repas.

L'air pénétrait aisément dans ce dédale de piéces, agitant doucement les tentures pendues
aux fenétres ouvertes.

Rassurez-vous, des grilles en fer forgé équipaient chaque fenétre, pour m’éviter la tentation
de I'évasion.

C’était presque luxueux, surtout si 'on s’imagine I'endroit ou cette madrasa était implantée,
mais malheureusement j’étais seule, désespérément seule....

Plusieurs jours passerent sans recevoir la moindre visite du maitre des lieux, j'avais
I'impression qu’il était absent.

Comment imaginer que cet homme ait acquis une concubine sans avoir la curiosité de la
voir ? Car enfin, il avait confié ce choix a la seule sagacité de son majordome sans en controéler
le bien fondé.

Aux premiers instants de ma captivité je redoutais de voir le seigneur Hamad franchir le seuil
de ma porte, je savais ce qu’il attendait de moi et je n’étais pas dans les dispositions requises
pour 'accepter.

A présent, aprés de longues journées a me morfondre et méditer, je souhaitais presque le
voir me demander ce qui lui revenait de droit.
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Je sus gu’il était de retour quand les femmes qui étaient a mon service vinrent changer le lit
et renouveler ma garde-robe, c’était I'effervescence dans la maison, mon impatience allait
bient6t étre satisfaite.

Un soir, une table royale fut dressée. Il y avait les mets les plus fins, les viandes les plus
tendres, les effluves les plus subtiles, profusion de fruits, de patisseries, de sucreries, de quoi
nourrir une tablée de six personnes, alors que j'étais seule a me mettre a table.

En effet le maitre n’était pas présent.

Youssouf, le colosse au si doux regard, m’informa qu’il était bien de retour mais que c’était
son habitude de faire patienter les gens.

- Il viendra, assure-t-il, il viendra quand il I'aura décidé.

On me servait le premier thé lorsque la porte s’ouvrit de tout son large.

Le maitre s’annongait par ce vacarme impromptu. C'était un homme mince, la taille haute, le
mollet bien tourné, il était vétu d’'une chemise en soie blanche et d’un pantalon blanc serré, la
chemise était largement ouverte sur une touffe de poil noir.

Ce qui frappait le plus chez cet homme encore jeune, c’était son regard sombre, un regard
étincelant comme celui d’un aigle, un regard qui ne quittait jamais sa proie.

Autre particularité, ses mains, longues et fines, des mains sans cesse en mouvement.
L’homme se planta au milieu du living sans me quitter un seul instant du regard. Il me fit signe
de me lever et de m’approcher.

Lorsque je fus a quelques metres de lui, il m’intima I'ordre de tourner sur moi-méme,
m’inspectant comme le ferait un maquignon.

- Bien, bien, murmurait-il, trés bien méme.

J'étais sa chose et il ne se cachait pas pour exprimer sa satisfaction.

Il me fit signe de prendre place en face de lui.

- Prenez ce qui vous plait, me dit-il, c’est la féte ce soir.

Il s’exprimait dans un anglais parfait, un anglais fleurant bon Oxford ou Cambridge.

Il frappa dans ses mains et la ronde des plats commenca.

Je touchais a peine a ce qui m’était présenté, tandis que lui dégustait tout ce qui pouvait
I'étre. Il parlait beaucoup, commentant les nouvelles du monde comme s’il avait a faire a une
invitée et non pas a une prisonniere. Il ne me demandait pas mon avis, n’en ayant sans doute
aucun besoin.

Quand le repas se termina, il m’invita a le rejoindre sur un canapé ou il continua a discourir. Il
prit ma main dans la sienne, comme deux tourtereaux se comptant fleurette, demandant
gu’on nous serve du thé.

Soudainement, il se leva et m’entraina vers la chambre sans ménagement, on retrouvait le
maitre.

Il me fit signe d’6ter mes vétements, ce que je fis avec réticence, cette délicatesse eut le don
de I'énerver, Ahmad n’avait pas de temps a perdre.

Ses désirs étaient des ordres.

Nue comme Eve, je me précipitais dans le lit pour cacher ma nudité, geste inapproprié j'en
conviens, mais j'étais si troublée !
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Ahmad se dévétit tres vite, jetant ses vétements au sol sans aucun soin. Il se précipita dans le
lit et vint se coller a moi.

Je m’attendais a un assaut en regle, a une prise de possession sans attente, mais il n’en fut
rien, je sentais son corps brulant a mes cdtés, sans aucune agression, aucune maladresse.

Le seigneur du désert était-il troublé ?

Ahmad était vraiment un fort bel homme, le muscle saillant, la peau douce, le poil noir et
fourni sur un torse bien découpé.

Je sentis ses mains explorer mon corps avec délicatesse, avec la connaissance instinctive de
I'amant expérimenté. D’abord réticente, je me laissais gagner par la douceur des caresses, par
les baisers si justement adressés aux parties les plus intimes de mon corps.

Je ne résistais plus, j'étais emportée par ce malstrom qui me submergeait, sans aucune envie
de m’échapper.

L'amour dans ses bras était un tourbillon qui emportait tout sur son passage, une furia qui
trouva son point d’orgue dans une possession sensuelle et sauvage.

Ses désirs assouvis, Ahmad se tourna de coté et s’endormit presque immédiatement. J'étais
frustrée, dépitée...

Qu’étais-je donc pour lui ? Une prostituée ?

Comment croire qu’il en soit autrement ?

Ahmad dispar(it comme il était venu, sans explications, sans serments, sans promesses, il était
venu prendre possession de sa derniere acquisition, point final !

Je recus de nouvelles visites d’Ahmad quand I'occasion se présentait a lui, il pouvait demeurer
absent une semaine, parfois quinze jours, et méme davantage, il surgissait alors a I'improviste
avec le méme cérémonial, les mémes démonstrations d’intérét, puis lorsqu’il avait obtenu ce
gu’il était venu prendre, il disparaissait.

Pendant ses longues absences j’étais seule, désespérément seule, on ne peut pas dire que
j’étais amoureuse d’Ahmad, mais le contact charnel me manquait, j’avais honte de me
I'avouer.

Je ne trouvais rien a faire pour occuper mes heures d’oisiveté, mis a part faire tourner des
disques sur I'antique lecteur et écouter des chansons d’amour d’une époque révolue.

Javais un autre dérivatif qui consistait a passer de longues heures en discussion avec
Youssouf, mon garde attitré, c¢’était un homme bon qui s’inquiétait de me voir sombrer dans
une mélancolie de plus en plus tenace.

[l comprenait mon désarroi et tentait chaque jour de trouver une nouveauté qui me fasse
retrouver le sourire. Ainsi me donna-t-il un compagnon censé égayer mes journées, c’était un
petit singe ouistiti, espiegle et joueur, qui m’accompagnait partout, calé sur mon épaule il me
tenait compagnie.

Cela eut pour conséquence de déplaire a Ahmad qui ordonna qu’on me libére de cette
présence trop affective.
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Au cours de nos discussions avec Youssouf, je lui parlais du pays d’ou je venais, de cette Cote
de I'lvoire bénie des dieux, avec ses longues plages de sable bordées d’indolents cocotiers. Je
lui expliquais la brousse, ses foréts immenses et impénétrables, les animaux sauvages qui la
peuplaient, et toutes les légendes racontées sous |'arbre aux palabres.

Youssouf m’avoua qu’avant d’étre au service d’Ahmad, il avait été marin sur un boutre de 15
metres, un bateau taillé pour la course entre les différentes iles et ports de I'Océan Indien. |l
habitait Dar Es Salam a I'époque ou Ahmad lui a demandé de le suivre, il n’a pas hésité a le
rejoindre tant le salaire était attractif.

- Dites les filles on pourrait peut-étre manger un morceau, suggéra Mama Djomou, ¢a nous
réconfortera et ca permettra a Whitney de faire une pause ! Tu dois étre fatiguée ma jolie.

- C'est une bonne idée ¢a ! confirma Rosine, qu’en dis-tu Whitney ?

- D’accord, mais je reprendrai mon récit juste apres, fit remarquer Whitney, je veux terminer
ce soir pour ne plus y revenir.

Djomou se précipita vers sa cuisine d’ou elle revint avec un plat de poulet yassa agrémenté de
beignets de riz.

- Tu as souffert ma belle, alors vide I'abcés dés a présent.

Les trois amies se restaurerent en silence puis Whitney reprit le fil de sa terrible histoire.

Je m’ennuyais ferme et je pleurais souvent !

L'enfermement et la sensation terrible d’étre privée de liberté pesaient sur mon moral.

Vint un moment ou je songeais sans cesse a m’échapper. Bien s(r, 'opération semblait vouée
a I’échec, je ne savais pas ou se trouvait ma prison, je ne disposais d’aucune aide matérielle,
et la surveillance constante de mes geoliers me laissait peu de latitude. Cependant le simple
fait d’y penser me comblait d’aise.

Entre les visites de plus en plus espacées d’Ahmad, les tourbillons d’amour qui les
accompagnaient, et le morne cheminement des autres jours, je ne trouvais plus ma place.

La drogue qu’on m’administrait chaque jour était le seul moyen de m’évader de mon univers
carcéral.

Youssouf était témoin de ma lente descente aux enfers, et je constatais qu’il en était
sincerement désolé. Il me dit un jour :

- Madame maitresse, c’est ainsi que tous m’appelaient Ahmad mis a part, tu ne dois pas te
laisser entrainer dans le puits de la détresse, tu dois réagir avant de sombrer totalement.
Cette réaction de la part de mon gardien en chef me suggéra que je pouvais peut-étre, avec
mille précautions, évoquer la possibilité de quitter ma prison dorée.

Je profitai d’'une occasion révée pour lui parler de mon projet. Youssouf était venu me tenir
compagnie, alors qu’Ahmad qui devait m’honorer de sa présence le soir-méme, ne s’était
finalement pas présenté.
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Ce genre d’oubli arrivait de plus en plus fréqguemment, le fils du désert devait se lasser de sa
derniére acquisition et passer a une autre.

- Tu sais Youssouf, aprés des affronts comme celui-ci j’ai vraiment envie de disparaitre !
Youssouf me jeta un regard ou se lisait une grande compassion.

- Il ne faut pas dire ¢ca, madame maitresse, vous n’avez pas le droit de dire ¢a !

Je fondis en larme.

Youssouf ne savait que faire, il triturait le bas de son gilet pour se donner contenance.

- Disparaitre ? Vraiment disparaitre ? Mourir ? Ou...

- Non, seulement quitter cet endroit, je comprends que je n’y ai plus ma place, sanglotais-je,
mieux vaudrait pour moi retourner chez moi.

Le gros homme ne savait que répondre, il n’osait plus me regarder.

Je percevais la lutte intérieure chez ce personnage qui était un brave homme, qui voulait
sincerement m’aider, mais qui ne pouvait se résoudre a trahir son mattre.

[l me quitta ce soir-la sans méme me regarder.

Le ver est dans le fruit, pensais-je.

Youssouf ne revint me visiter avant plusieurs jours, il voulait sans doute éviter de revenir sur
un sujet qui le mettait mal a I'aise.

Cependant, il fut malgré tout contraint de procéder aux contréles d’usage relatifs a ma
sécurité. Ahmad qui prenait conscience de ses infidélités le lui avait recommandé.

- Tu ne veux plus me voir Youssouf ? Dis-je d’un ton neutre.

- Non madame maltresse, vous savez que je vous aime bien et que je souhaite votre bonheur.
- Alors pourquoi ?

Le bonhomme tournait en rond visiblement embarrassé. Encore quelques pirouettes et il se
jeta a l'eau.

- Bon, madame maitresse, je vais vous aider a quitter cet endroit, vous comprenez le risque
gue je prends ? Si le maitre nous surprend il me coupe la gorge.

Il fit un geste significatif en direction de sa gorge.

- Je suis un bon musulman et je crois qu’il n’est pas bien de retenir quelgqu’un contre son gré.
Je vais vous emmener jusqu’a la cOte, et de la nous prendrons un bateau, vous vous souvenez
que je suis marin ?

- Oui je me souviens, répondis-je

- De ce village de la cote nous naviguerons jusqu’a votre pays de Cote d’Ivoire.

- Mais c’est tres loin d’ici | Remarquai-je.

- C’est tres loin c’est vrai, mais j'ai parcouru beaucoup d’iles et de pays de I'océan indien, je
sais naviguer, me guider grace aux étoiles, il nous faudra peut-étre deux ou trois mois, mais
nous arriverons chez vous

J'étais submergé de bonheur, mais aussi de gratitude, prendre un tel risque était insensé.

- Je vous dirai ce que nous ferons le temps venu, jusqu’a cet instant vous ne parlez a personne
de notre projet.
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Cette derniére remargque me paraissait superflue étant donné que je n’avais personne a qui
me confier a part lui.

Youssouf n’évoqua plus notre projet pendant un temps suffisamment long pour que je
suppose qu’il avait oublié. Je me fis une raison, jétais dans ce pays pour longtemps, 'y
disparaitrais sans doute un jour !

Puis, un matin ou le ciel voilé charriait de lourds nuages de sable, Youssouf vint vers moi avec
des airs de conspirateur.

- Madame maitresse, c’est pour bientot |

- Pour bient6t ? Répondis-je étonnée.

- Oui, car le temps tourne a la tempéte de sable, il y en a pour deux semaines au moins, c’est
le meilleur moment pour quitter ces lieux. Je me suis procuré une motocyclette qui nous
portera bien tous les deux. Nous roulerons deux a trois heures et nous serons au village du
bord de mer.

Je regardais mon nouvel ami avec regard si étonné qu’il en fut lui-méme surpris.

- Vous n’étes plus d’accord ? Hasarda-t-il.

- Bien sr que je suis d’accord | M’écriai-je, je suis folle de joie. Quand partons-nous ?

- Dans deux jours. Le mafltre sera absent et les femmes vont donner une féte chez une future
mariée, ca sera l'occasion ! Des occasions comme celle-la il n’y en aura pas beaucoup
d’autres.

Les deux jours qui nous séparerent du départ furent un véritable supplice !

Evidemment il y avait ce trajet en moto qui ne serait pas une partie de plaisir, mais qu’avais-je
a emporter avec moi ? Un modeste sac contenant quelques vétements, rien d’autre.

Nous quittames la médersa en début de soirée, entre chien et loup, au moment ou les gardes
étaient moins attentifs, leur attention perturbée par la féte que donnaient les femmes et les
chants qui s’élevaient d’'une maison.

Nous sortimes a pied, Youssouf poussant la motocyclette, comme des fantdmes dans la
bourrasque.

Lorsque les murs de la forteresse s’estompéerent derriere un rideau de nuages, nous
enfourchdmes notre pétaradante monture et mirent le cap vers I'océan.

- Le chemin n’est pas trop mauvais, crut bon de préciser Youssouf, dans quelques kilometres
nous rencontrerons une route asphaltée.

On ne peut prétendre que le voyage fut sans heurt ni douleur, mais nous parvinmes toutefois
au village de la c6te sans avoir rencontré d’obstacle insurmontable.

On nous hébergea dans une maison de pécheur ou Youssouf avait des relations, peut-étre de
la famille, je ne le sus jamais.

Le lendemain matin nous fimes sur pied de bonne heure, I'aube n’avait pas encore pointé
son manteau de brume. Aprées un rapide petit déjeuner nous nous dirigeames vers le port ou
un boutre était amarré.
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Youssouf qui avait revétu un vétement de mer, fit I'inspection du bateau, veillant a ce que
chaque chose soit a sa place, cordages, haubans, vergues, controlant I'état du moteur et la
réserve de carburant.

Visiblement tout avait été préparé d’avance.

Un jeune garcon de dix-sept ans faisait partie du voyage, il serait le matelot et le seul
équipage.

Lorsque le boutre s’éloigna du quai je ressentis une immense joie, un inexprimable
soulagement, j’allais quitter ce pays de misére, ce pays qui fut ma prison, ce barbare pays des
femmes sans identité, sans liberté.

Si on nous reprenait un jour sur la longue route de ma rédemption, j'étais décidée a ne jamais
revenir a la médersa, plutét me jeter dans I'océan et y périr.

- Quelle aventure ma fille | commenta Rosine, combien de temps avez-vous navigué avant de
voir les cétes de notre pays ?

- Un peu plus de trois mois je crois, mais c’est difficile a dire avec précision.

- Ce voyage a d{ étre infernal sur ce bateau, sans beaucoup de vivres pour manger, sans
beaucoup de carburant, et surtout sur un océan je suppose parfois démonté.

- Le voyage a été un enfer en effet, je ne vous conterai pas le détail de ces trois mois passés
sur I’'océan, vous comprenez que je ne le pourrai pas, la mémoire me fait parfois défaut.

Nous naviguions le plus souvent possible a la voile, quand I'état de la mer le permettait, afin
d’économiser nos réserves de pétrole.

- Tu sais, me dit Youssouf, notre bateau ne file pas plus vite que six ou sept nceuds a I'heure,
c’est trés lent pour un bateau, nous avons plus de 9000 kilometres a parcourir, alors tu
imagines le temps que nous allons passer en mer !

- Jimagine que ca sera tres long, répondis-je, mais je préfére cet enfer a celui que j'ai passé
chez Ahmad.

Je n’imaginais pas a quel point ce serait difficile.

Nous ne naviguions jamais bien loin des cotes, afin de trouver refuge le cas échéant dans un
village ou un petit port. Nous le fimes assez souvent, ce qui nous permit de trouver de la
nourriture et des fruits.

Le travail des hommes était exténuant, jamais un moment d’inattention, une présence
permanente, et un effort physique considérable. Quelle science de la mer chez Youssouf,
guelle abnégation chez le jeune marin qui nous accompagnait, je découvrais ces deux
hommes, et bénissait le ciel de m’avoir permis de les rencontrer.

J'occupais la meilleure partie de la modeste cabine, Youssouf se contentait d’'un grabat pres
du poste de pilotage, tandis que le jeune marin dormait a fond de cale lorsque le temps le
permettait.
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Un matin, la mer forcit subitement, levant des montagnes d’écume, précipitant des vagues
monstrueuses a I'assaut de notre boutre.

- Cramponnez-vous bien, hurla Youssouf, nous approchons de la pointe sud de I’Afrique et les
courants sont terribles.

Je fis comme je pouvais mais j'étais trimballée d’un bord a 'autre, jetée au sol, hissée vers des
sommets comme dans un ascenseur, rejetée sur le plancher glissant, catapultée vers les
parois du poste.

Les voiles étaient carguées, j'entendais le gros moteur diesel ahaner dans la tourmente.

Je priais le ciel et tous les saints de nous accorder la vie sauve.

Je distinguais Youssouf accroché a sa barre, luttant comme un forcené contre les éléments.
L'océan hurlait tel un dément, ouvrant des gorges noires qui auraient pu nous engloutir,
engloutir le bateau, comme une carpe gobant une mouche.

Combien de temps dura cet enfer ?

Je ne saurais le dire, tres longtemps, suffisamment longtemps pour que mon existence en soit
marquée a jamais.

Le soir nous nous réfugiames dans une crique non loin de Port Elisabeth pour y passer une
nuit réparatrice, ca nous sembla si bon !

J'étais couverte d’ecchymoses, de coupures sur le visage, de blessures plus ou moins
profondes sur les mains et les jambes. Ma peau était craquelée, mes cheveux ternes comme
de la filasse, j’étais lamentable, mais j'étais vivante !

Afin de passer le cap de Bonne espérance dans de meilleures conditions, Youssouf décida
d’embarquer un aide, un pauvre type qui ne pensait qu’a fuir son village pour subsister. A
présent il y avait trois hommes a bord, deux bras de plus pour assurer la manceuvre.

Cette escale imprévue me permit de me baigner dans une petite riviere et reprendre un
visage de femme.

Je ne vous conterai pas toutes nos journées de mer, les nouvelles tempétes, les famines qui
nous accablerent, les abordages de populations hostiles, les jours de découragement, les
disputes et méme une bagarre entre les deux matelots.

Je passerai sur toutes ces aventures que vous imaginez, pour ne retenir que le matin ou nous
avons apercu la cbte ivoirienne, les longues plages bordées de cocotiers, et I'entrée de la
passe de Vridi qui méne a la lagune Ebrié.

Mon coeur bondissait de joie, c’était la fin de mon calvaire, j'allais reprendre le cours de ma
vie et me venger de cet homme qui m’avait vendue au plus offrant.

C’est de cette facon que vous m’avez trouvée sur le ponton, dans un état semi-comateux car
je n"avais pas cessé de consommer de la drogue, j’étais imbibée, et je savais qu’il me faudrait
un temps considérable pour me désintoxiquer.

- Dis-moi, coupa Rosine, et Youssouf, cet homme qui t’'a sortie de cet enfer, ou est-il ? Il n’a
guand-méme pas disparu apres t’avoir sauvée.
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- Youssouf m’a dit qu’il me déposait sur le ponton et gu’il allait voir comment faire agréer son
bateau, ca ne m’a pas étonné, je sais que dans les ports il faut s’adresser a la capitainerie pour
s’amarrer a quai. Cependant j'ai attendu, attendu, et il n’est jamais revenu, ou est-il parti ? Je
ne sais pas.

Mais en réfléchissant, j'ai compris que cet homme-la craignait que les autorités I'assimilent a
la bande de marchands de femmes qui m’a enlevée et qu’on le jette en prison, c’est ce que je
crois et je le regrette car Youssouf était vraiment un homme de grand cceur !

Peut-étre également craignait-il qu’Ahmad ne le retrouve ici a Abidjan ? Ce seigneur du
désert, orgueilleux et fier, ne connait pas le pardon.

- Quelle aventure ma fille | Soupira Mama Djomou, tu as connu des moments bien difficiles,
j’espére qu’a présent tu vas retrouver la paix, j'espere également que tu vas te débarrasser de
ce poison qu’est la drogue.

Whitney passa une main sur son front couvert de sueur.

- Je vais tout faire pour cela Mama, j'espére y arriver...

- Tu sais que tu as notre aide sans limite, assura Rosine, n’hésite pas, nous sommes a tes
coOtés.
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Un matin, alors que Rosine se pressait pour attraper son bus quotidien, elle remarqua la
porte de la maisonnette de Whitney ouverte, pas largement ouverte, mais suffisamment pour
que la demoiselle s’approche, frappe, et ne constatant aucune réponse, s'introduise dans le
logis.

[l n’y avait personne, tout était en ordre, vaisselle rangée, chaises sagement disposées sous la
table, il n’y avait aucun vétement abandonné ca et 13, le lit méme avait été refait. On ne
pouvait imaginer qu’il y eut acte de violence, Whitney semblait avoir quitté les lieux de sa
propre initiative sans pression d’aucune sorte.

- Elle va revenir pensa Rosine, c’est inhabituel de sa part a cette heure, mais elle va revenir.
Elle prit son bus comme d’habitude, se promettant de faire le point avec la jeune femme le
Soir venu.

Lorsque Rosine revint, sa journée de travail terminée, elle se précipita vers la maison de son
amie. Elle avait pensé a cette bizarre absence toute la journée et voulait en avoir le coeur net.
Mama Djomou est assise sous |'auvent, attendant visiblement le retour de Rosine.

- Sais-tu ou elle est ? clama-t-elle de loin.

- Non, c’est bizarre qu’elle soit partie de chez elle sans rien nous dire.

Djomou semble réellement tres perturbée.

- Chez elle tout est rangé comme si elle allait revenir d’un instant a l'autre.

- OU veux-tu qu’elle soit allée ? Faire des courses ? Mais elle n’a guére d’argent, je la nourris
depuis son retour.

Les deux femmes pénétrent a nouveau dans la maison, font le tour de la modeste chambre,
inspectent la commode garnie de ses vétements, constatent que la cuisine est briquée
comme un sou neuf.

- Elle va revenir, confirme Rosine, mais je vais lui dire ses quatre vérités | Elle n’a pas le droit
de nous faire vivre des moments comme ¢a.

- Tu as raison, je lui dirai également.

- Attendons demain | Demain elle sera de retour.
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Les amies regagnerent leur logis la mine préoccupée. Djomou ne savait pas pourquoi elle
avait un mauvais pressentiment, ce gout de fiel dans la bouche, ces idées noires qui vous
tourmentent nuit et jour.

Rosine et Djomou attendirent des jours et des jours mais Whitney ne revint jamais.

Ou était-elle allée ? Vers quel nouvel eldorado ou quel enfer?

Personne ne le sait mais les deux amies formulérent quelques hypothéses qui avaient des
possibilités d’étre confirmées et qui leur permettaient en tout état de cause d’entretenir le
suspense.

La premiere, celle a laquelle on pense instinctivement :

- La jeune femme détruite par le calvaire qu’elle vécut lors de son enlevement, de sa
séquestration dans ce désert de nul part, anéantie par la drogue gu’elle di consommer en
abondance, n’a jamais réussi a retrouver la paix. Elle décide d’en finir avec l'insupportable
existence qu’elle meéne, et se précipite dans la lagune Ebrié. Ce plan d’eau est un véritable
cloaque ou s’ébattent quelques crocodiles, moyen suffisant pour abréger une vie et faire
disparaitre un corps.

La seconde hypothése, invraisemblable mais a ne pas négliger totalement, en raison du
rapport émotionnel.

- La demoiselle a décidé de retourner d’ou elle est venue, chez ce prince du désert dont elle
serait tombée amoureuse. Les mois et les semaines, les distances considérables, n‘ont pu
effacer le souvenir des ébats amoureux vécus dans les bras du gentleman arabe. Marquée au
fer rouge du désir elle serait retournée se soumettre.

[l faut bien admettre que cette hypothese est peu vraisemblable, mais sait-on jamais ce qui
motive une ame ?

Une troisieme hypothése, plus vraisemblable, si ce n’est qu’elle nécessite des moyens
financiers que la demoiselle ne possede pas.

- Whitney serait repartie vers son pays d’origine, I’Angleterre, pour y refaire sa vie, pour y
acquérir une nouvelle virginité, oublier ses années de misere, et tirer un trait définitif sur
I"épisode africain.

Autre hypothése que I'on ne peut balayer d’un trait de plume.

- Youssouf serait revenu la chercher et elle aurait décidé de le suivre séduite par I'extréme
gentillesse du bonhomme. Elle ne trouverait pas I'amour dans ce choix, en revanche cet
homme-la lui assurerait la sécurité, un dévouement a toute épreuve, et une maniére de vivre
libérée du carcan des convenances.
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Derniere hypothese, celle-ci beaucoup plus vraisemblable, le désir de Whitney de rencontrer
I"nomme d’outre océan, celui qui lui apporta l'aide considérable que I'on sait, un homme
désintéressé qui serait sa derniere chance et son unique espoir.

On ne revit jamais la gracieuse silhouette de la jolie brune se promener dans les rues de
Treichville, ses cheveux noirs flottant sur les épaules, elle avait disparu comme disparaissent
les derniéres vapeurs sur I'océan...

L’Afrique avait peut étre clos le dernier chapitre de sa vie. L'Afrique avait-elle abrégé son
destin comme elle le fit pour Marie la bretonne ? Avait-elle altéré a jamais ce destin comme le
fut celui de Mama Djomou ?

Chacune d’elle a porté sa pierre et I'a déposé sur son chemin de misere, comme le firent ces
millions d’africains réduits en esclavage pendant des siécles et des siécles.

Le destin allait-il faire sa derniere pirouette pour Whitney ?

Allait-il lui permettre de ressurgir ailleurs, dans un autre pays, sur une autre rive ?
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Whitney regarde silencieusement la plaine défiler depuis le train qui la mene vers Paris, une
plaine humide et maussade, terriblement différente de la savane africaine brilée par le soleil.
Elle n’a pas disparu comme le pense ses amies d’Abidjan, son destin la méne a présent vers la
capitale francaise ou elle a identifié 'hnomme qui lui apporta son soutien dans les moments
difficiles de sa vie. Elle avait peu de choses pour l'identifier, une adresse électronique et un
numéro de téléphone, des informations vraiment sommaires mais suffisantes pour
déterminer une région de résidence.

Que dirait-elle a cet homme qui avait sans doute une vie, une famille ? Un homme dont elle
n"avait plus de nouvelles depuis fort longtemps ?

Elle ne savait ce gu’elle lui dirait mais il était a présent sa derniere carte, son dernier espoir
d’une vie meilleure.

Il pourrait peut-étre 'aider a s’insérer dans les méandres de la vie européenne, lui trouver un
emploi, un logement, et peut-étre davantage si le destin se montrait pour une fois généreux
avec elle.

Comment avait-elle fait pour obtenir les moyens nécessaires a son voyage en France ? Elle ne
I'avait pas évoqué devant ses amies de Treischville car le sujet était trop sensible, il eut été
tres risqué d’en parler.

Elle avait gardé ce secret roulé dans un morceau d’étoffe depuis son départ de la médersa.

Il s’agissait d’une bague en or, surmontée d’une énorme émeraude.

Ce bijou appartenait a Hamad le seigneur du désert.

Lors de ses visites dans les appartements de Whitney qui précédaient leurs ébats amoureus,
elle avait remarqué ce bijou que Hamad déposait sur un meuble avant de se livrer aux joutes
passionnelles.

Ce n’était pas une ceuvre d’art, la sculpture était grossiére et sans fioritures, mais la grosse
émeraude était d’'une pureté exceptionnelle, et la quantité d’or considérable.

Whitney avait poussé la curiosité jusqu’a prendre le bijou dans ses mains pour I'examiner,
tandis que son seigneur et maftre dormait. Elle avait été impressionnée par I’émeraude dont
I"éclair vert avait illuminé sa pupille.
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Hamad s’était soudain éveillé et avait surpris la demoiselle le bijou en main.

- Je vois que tu t'intéresses a ce bijou, avait-il remarqué.

- Elle avait bredouillé quelgues mots d’excuse.

Au lieu de se facher Hamad avait souri et ajouté.

- Tu es comme toutes les femmes | Ce qui brille vous attire. Si tu veux porter ce bijou eh bien
garde le, de toute facon tu n’irais pas loin s’il te prenait I'envie de le dérober.

Hamad n’avait bien sir pas envisagé que Whitney lui fausserait compagnie !

Lorsgu’elle avait suivi Youssouf dans leur folle évasion, elle avait également emporté le bijou,
comme garantie d’une nouvelle vie.

Elle savait que Hamad, humilié, tenterait de récupérer la femme et le bijou, aussi s’était-elle
précipité chez dame Hermane la préteuse sur gage pour négocier son rachat.

La vieille dame suspicieuse avait longuement examiné la bague pour conclure :

- C'est une fortune ca petite blanche | Ou as-tu volé ce bijou ?

Whitney avait pris le parti de dire la vérité a la dame, elle savait que celle-ci ne croirait pas au
phénomene de génération spontanée. Elle lui avait conté son odyssée et son désir de quitter
I’Afrique au plus vite.

Dame Hermane avait le cceur qui balancait entre la crainte de voir les hommes de Hamad
débarquer chez elle, et le profit qu’elle pourrait tirer d’une refonte immédiate de la bague.
Elle avait conclu :

- Je te donne I'équivalent de 3000 euros et on ne se revoit plus.

Cette somme était largement suffisante pour se procurer un passeport au consulat de Grande
Bretagne, et acheter un billet d’avion pour Paris.

Affaire conclue | Whitney vivrait dés lors dans l'inquiétude de voir les sbires du seigneur du
désert investir sa maison.

Elle n’avait donc informé personne de ses intentions, et le jour de son départ elle s’était
rendue a 'aéroport sans tambour ni trompette.

En réalité, I'avion I'avait débarquée a Marseille et elle avait d( prendre un train jusqu’a la
capitale francaise. Cela ne lui déplaisait pas, elle aurait le temps de réfléchir a son prochain
programme pendant le voyage.

Avec l'argent gu’elle avait obtenu de la transaction avec dame Hermane, Whitney pourrait
louer une chambre d’hétel a Paris, le temps qu’elle trouve un emploi dans son métier d’agent
des douanes, ce qui ne devrait pas étre trop difficile dans un des aéroports parisiens.

Avant de s’engager dans ces recherches, la jeune femme souhaitait trouver trace de 'homme
qui I'avait secourue dans ses moments de grande détresse, avec un numéro de téléphone la
chose paraissait aisée.

Les démarches demandérent quelques jours pendant lesquels elle consulta internet,
I'annuaire du téléphone, pour finalement obtenir une adresse qui semblait celle d’une
entreprise.
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Rien d’étonnant a cela, 'homme devait avoir un emploi, peut-étre méme était-il le patron de
I'entreprise ou un de ses cadres dirigeants.

Whitney se rendit donc a I'adresse indiquée.

En réalité I'immeuble qu’elle découvrit ne semblait pas héberger une entreprise, tout au plus
les bureaux d’une entreprise. Le hall d’accueil était spartiate, deux jeunes femmes occupaient
un espace réduit derriere une sorte de comptoir.

La demoiselle tenta d’expliquer les raisons de sa visite en quelques mots, mais ses
interlocutrices I’'encouragérent a tout révéler, les conversations, les questions posées, les
réponses apportées, les dates...

L'exposé dura plus d’'une demi-heure, temps pendant lequel il y eut un quasi monologue, les
dames de 'accueil n’intervenant qu’a de rares occasions.

Lorsque tout fut terminé, qu’une grande partie de la vie de Whitney fut livrée en pature a ses
interlocutrices, a cet instant final s’établit un silence. Sur le visage des dames de I'accueil
semblait planer un sourire.

- Je souhaite rencontrer ce monsieur, trancha Whitney, pourriez-vous me fixer un rendez-
vous ?

- Bien sr nous le pourrions....reste que ce monsieur est absent.

- Je peux attendre, déterminez une date et je me déplacerai a nouveau.

La géne était perceptible.

- Nous devons interroger ce monsieur avant...

- Je comprends, alors je vous rappellerai. Le nom de ce monsieur ?

- Euh... monsieur Lenette, répondit la plus agée des deux femmes.

La réponse était singuliere, mais pourquoi pas ?

Whitney attendit longtemps, trés longtemps qu’on la rappelle, mais rien ne venait rompre la
monotonie des interminables moments de veille dans sa chambre d’hotel.

Elle se décida a rappeler, a rappeler sans succes, jusqu’au jour ou l'une des femmes
rencontrées lors de sa visite décida de lui répondre :

- Ecoutez, venez nous voir...vous verrez par vous-memes.

- Ce qui veut dire ? interrogea Whitney qui pensait que ’lhomme avait refusé de la rencontrer.
- Vous verrez, vous comprendrez...

Puis la dame raccrocha 'appareil.

Whitney n’hésita pas longtemps, elle se précipita vers les bureaux visités précédemment
avec la ferme intention de faire éclater la vérité.

Contrairement a sa précédente visite c’est un homme mince et froid qui I'accueillit, il semblait
parfaitement informé de I'objet de ses recherches.

- Jai été mis au courant de votre aventure douloureuse en Afrique, dit-il I'air sombre, nous
allons tenter de faire la lumiére sur tout ceci.

Whitney sentit sa gorge se serrer.
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- Tout d’abord je dois vous expliquer qui nous sommes, ajouta-t-il, nous sommes un institut
privé chargé de faire I'analyse des correspondances sur le web.

- Une sorte d’espionnage, dit Whitney.

L’homme semblait mal a I'aise.

- Il serait exagéré de le penser | Cependant nous avons acces a des milliers, voire des millions
de messages envoyés dans le monde.

- Et quel est mon réle dans cette affaire ?

- Nous avons intercepté tout a fait incidemment un message de vous, le premier, un message
qui a été a l'origine de tout ce que vous avez connu. Un message qui exposait votre situation
fort critique.

- Tres bien, alors quel fut le réle de monsieur Lenette dans cette écoute? C'est bien lui qui fut
en relation avec moi, lui qui m’a aidée, qui m’a informée, qui m’a trouvé les supports
indispensables.

- Monsieur Lenette n’existe pas mademoiselle, monsieur Lenette est une énorme machine,
un super ordinateur qui traite des milliards d’informations, qui possede des bases de données
phénoménales, et qui livre ses conclusions.

L’homme se dressa de son fauteuil et fit signe a Whitney de le suivre.

- Suivez-moi mademoiselle.

[l ouvrit une double porte située derriére lui et ils pénétrerent tous deux dans une vaste salle
ol une série d’armoires en ambiance réfrigérée tournait sans discontinuer.

- Voici monsieur Lenette mademoiselle !

Whitney était anéantie !

Alors toute cette correspondance, cette amitié naissante, ces sentiments échangés, étaient
imaginaires.

- Mais enfin cette machine n’a pu décider d’elle-méme de mettre en ceuvre tout ce qui a été
fait pour moi ? S’emporta-t-elle.

L’homme racla son gosier visiblement asséché.

- Vous étiez un cas d’école mademoiselle, et nous avons décidé, I'institut a décidé, de vous
venir en aide, voila, je suis désolé, nous sommes tous désolés de cette supercherie qui semble
tant vous affecter.

Comment expliquer a ce bonhomme sentencieux que c’était sa vie qui était mise a mal, que
c’était ses espoirs qui étaient détruits.

- Nous sommes heureux de vous voir en France mademoiselle, notre aide n’a pas été vaine,
alors pour nous faire pardonner nous pouvons examiner avec vous I'opportunité de vous
offrir un emploi dans notre société.

- Votre institut, corrigea Whitney.

Elle tourna les talons et s’enfuit vers son hotel. Elle pleurait a chaudes larmes ses espoirs
décus, se frayant un passage dans la foule des badauds et des promeneurs de cette fin
d’aprés-midi.
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De retour a son hotel elle s’allongea sur son lit le regard fixé au plafond, perdue dans ses
pensées moroses. Décidément la vie se montrait trop dure avec elle, tant d’échecs, tant
d’aléas semés sur sa route !

Elle décida gu’il était temps de faire une pause, elle ne dormait plus, ses nuits n’étaient plus
gu’un long chemin de croix, une succession de cauchemars affreux. Elle prenait des
somniferes pour trouver le sommeil, mais elle ne trouvait qu’un repos aléatoire.

Ce soir elle prendrait ce qui restait de la boite de médicament en une seule fois, quitte a ne
jamais se réveiller.

Chose faite, elle prit la position la plus confortable sur son petit lit, et elle guetta les premiers
signes du repos qu’elle attendait.

Peu a peu un voile douillet I'environna, quelle quiétude, quelle soudaine tranquillité, elle ne
souffrait pas, elle n’avait plus peur, tout était nimbé de rose autour d’elle.

Elle vit son corps apaisé sur sa couche.

Puis le soleil d’Afrique, les cris de goélands sur la lagune, le chant des bateliers sur une
lancinante musique de djembé et de balafons, les discussions des femmes, les pleurs des
enfants, et le vol lent du flamand rose sur I'étang....
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Whitney vit un instant d’une féérie fantastique, elle évolue dans un univers de lumiere et de
paix sans égal. La lumiére est d’'une pureté, d’un éclat, a nuls autres pareils, point trop vive,
point trop intense, elle vous baigne de félicité.

Whitney évolue tranquillement dans ce monde irréel, comme si elle connaissait le chemin
depuis longtemps. Autour d’elle, et de part et d’autre du chemin, des prairies d'un vert
tendre parsemées d’énormes fleurs aux corolles finement ciselées, aux couleurs vives, allant
du pourpre intense au bleu lagon. Chacune d’elles semblent saluer la demoiselle en inclinant
sa téte empanachée.

Whitney ne ressent aucune peur, elle se demande seulement ou elle se trouve.

Serait-ce donc la dose exagérée de somniferes qu’elle a absorbée qui la projette dans ce
monde irréel ? Ces somniféres sont en réalité des barbituriques que la demoiselle a pu
aisément acquérir en Afrique.

Ou bien évolue-t-elle réellement dans ce monde féérique et en ce cas a-t-elle passé les portes
du trépas ?

Une douce mélodie s’éleve tandis qu’elle se dirige vers une vive lumiere la-bas, juste devant
elle. Elle ne sait quelle raison l'incite a s’y rendre, mais il y a tant d’amour exprimé par ces
rayons que naturellement ses pas I'y conduisent.

Parvenue devant une sorte d’arche resplendissante elle constate qu’un rideau constitué de
milliers de perles lumineuses se dresse entre elle et le chemin qui continue. De l'autre coté
elle apercoit des ombres éthérées qui lui font signe.

Whitney tend la main vers le rideau comme pour en apprécier la texture, en évaluer la réalité.
Le rideau ressemble a un voile léger dont les perles bruissent sous la pression des doigts, on
pourrait aisément le fendre et continuer son chemin.

Cependant la demoiselle comprend que ce rideau symbolique représente bien plus qu’un
obstacle dérisoire, il est la porte d’acces au monde de I'esprit. On le franchit et I'on demeure
a jamais dans ce monde de félicité et d’amour, on renonce a le franchir et I'on retourne au
monde matériel aussi imparfait soit-il |

Que va-t-elle faire ?

Elle décide....de choisir la vie

117



Africa Dolorosa

Le crépuscule s’avance en ses habits de lune,

Lune blanche, lune ronde, lune aux éclats d’argent,
Tel un quinquet blafard en sa ronde importune,
Elle observe en secret ce monde de néant.

Dans le corral fumeux ou I'on marqgue les bétes,
Des negres enchainés en un sombre troupeau,
Dressent leurs bras tendus au-dessus de leurs tétes,
En ultime priere a leurs apres bourreaux.

Le fouet claque et mord les tendres peaux offertes,
A l'ire des soudards par I'appat déchainés,

Et le sang qui s’écoule de leurs plaies entrouvertes,
Marque d’un sceau infame les mains des négriers.
Soudain du noir troupeau frappé de tous les maux,
Avili et rompu par I'adverse infortune,

Monte un chant vibrant comme vibre un sanglot,
Un sanglot arraché a ces poitrines brunes.

Ainsi de la savane ou ricanent les hyenes,

A la verte lagune ou le héron s’arréte,

Les idoles africaines hurlent et se déchainent,
Clament leur colere et souffle la tempéte,
Résonnez balafons, battez tambour assoto,

La ténébreuse Afrique appelle ses Iwas,

Grondez, grondez sombres Houmzos !

Ezulie, Ezulie, ne leur pardonne pas.

Le chant cesse soudain comme il était venu,

Alors aux faces hagardes des marchands d’ébéne,
La peur, I'horrible peur jusgu’alors inconnue,
Creuse les lourds sillons des terreurs anciennes.
Toute I’Afrique enfin reprend le chant barbare,
Des sombres marigots ou s’abreuve Simba,

Aux désertes savanes ou le berger s’égare,

Un cri, un seul cri s’éleve, Africa, Africa |
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