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Chapitre I 

 

An deux mille vingt-cinq, quelque part en Amérique. 

 

Quelque part... mais où ? 

 

Seule une poignée de personnes le savait. Le président, son majordome et quelques ministres. 

Diriger un pays grand comme un continent et dont la monnaie invoque le Tout-Puissant exige 

une certaine discrétion, l’épouse du président elle-même n’était pas au courant de tous les 

déplacements de James. 

 

James Philipson Jr., trois ans de mandat au compteur, se prélassait dans un jacuzzi en compagnie 

de la vice-chancelière allemande Karola Rieck. Tous deux étaient en maillot, chauds comme la 

braise au point qu’il était étonnant de les voir encore vêtus, si minces et légers qu’étaient les 

tissus. C’était plus pour faire durer le plaisir que par nécessité… ils auraient pu s’en débarrasser 

depuis longtemps. Près d’eux étaient posées deux coupes de champagne, le verre de la belle 

Karola portant encore la trace de son rouge à lèvres. Yeux dans les yeux, ils retardaient encore 

un peu le moment de passer à l’action. Un mot, un geste, un souffle, et le calme ambiant ne serait 

plus qu’un lointain souvenir. 

 

Qu’il en soit pour vous une déception ou au contraire un soulagement, sachez que nous ne 

sommes jamais que dans l'esprit de James Philipson Jr. Notre homme, bel et bien président des 

États-Unis, passait souvent de mauvaises journées mais toujours d’excellentes nuits. Depuis bien 

longtemps, il s’était résigné à mener à bien ses désirs par l’imaginaire. Dans ses rêves, aucune 

femme ne lui résistait. Et aucune relation ne s'échapperait de son esprit. C'était bien mieux que 

d'avoir une réelle aventure avec Karola, jolie chancelière qui du reste ne lui avait jamais accordé 

un seul regard. De nos jours, on rompait des accords internationaux pour moins que ça. 

 

La journée à Parrinstown avait été ennuyeuse. James avait passé des heures à écouter des 

discours qui ne l’intéressaient pas et à signer des textes qu’il comprenait à peine. 

 

Heure « H » moins 24 
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Les ébats avec la chancelière venaient de commencer lorsque Tom fit irruption avec fracas. Le 

président fit un bond. Depuis neuf ans que Tom était son majordome, c'était bien la première fois 

que ce dernier entrait sans frapper. De plus, il semblait avoir couru et était en sueur. Tom et son 

calme légendaire, son flegme « so british » et cet élégant détachement qu’il gardait en toute 

circonstance, lui, Tom, pour la première fois, semblait terrorisé. 



 

 

 

Chapitre II 

 

— Monsieur Philipson ! Monsieur le président ! Mons… 

— Oui oui oui ! Coupa-t-il, agacé. Je suis l’un comme l’autre. Tom voyons, expliquez-vous. 

— Pardonnez-moi monsieur. La situation est grave, très grave. 

— Quoi. La nation est attaquée ?! 

— Je… Oui, si l’on peut dire. 

— Comment ça « si l’on peut dire » ? 

— Écoutez, je... je m’en voudrais de mal expliquer. 

— Expliquez bien ou mal, mais expliquez ! 

Le majordome sembla se ressaisir. 

— Ce n'est pas à moi de le faire. Une visioconférence démarre en ce moment même avec tous les 

chefs d’états. 

— Tous ? 

— Tous les pays de l’Alliance. Habillez-vous, le temps presse. 

 

Le majordome sortit. Son ton avait été autoritaire, c’en était si surprenant que le président 

s’exécuta comme un soldat et en quelques gestes, il fut revêtu de son costard-cravate habituel. 

Son rêve érotique n’était déjà plus qu’un lointain souvenir. 

 

Lorsque James sortit de la chambre à son tour, le majordome lui emboîta le pas. Autour d'eux, 

des employés passaient d'une pièce à l'autre et tentaient de calmer les crises de larmes des clients. 

S’il en était ainsi dans cet hôtel de luxe, qu’en était-t-il ailleurs ? 



 

 

Chapitre III 

 

Au cours du trajet en hélicoptère, le président put voir l'étendue de la panique qui régnait dans 

les rues. On se battait, s'empoignait, pleurait, hurlait... le monde entier semblait avoir perdu la 

raison. Ça et là des voitures retournées, des poubelles renversées, des cadavres... Son seul espoir 

était qu'il ne s'agisse pas d'une révolution. 

 

Washington fut atteint en une demi-heure. Le ministre de l'intérieur les attendait. Sans un mot, il 

les mena au sous-sol le plus profond du bâtiment, abri antiatomique de première classe abritant la 

grande salle des visioconférences. Cette pièce avait toujours fait peur à James. 

 

James s'assit et enfila le micro-casque par lequel des traducteurs retranscrivaient chaque mot 

prononcé. Le dôme qui enveloppait l’ensemble était parsemé de petits écrans avec en son centre 

un immense projecteur. Bien que le lieu soit chauffé il y faisait froid, et on comptait pour tout 

meuble une table et un fauteuil à roulettes. Chaque écran renvoyait le visage d'un chef d'état de 

l’Alliance Mondiale. La plupart n'était pas en tenue diplomatique. On distinguait des chemises 

sans cravates, des cravates sans veste et même, fait impensable même en temps de crise, des 

cheveux mal peignés. 



 

 

 

Chapitre IV 

 

Heure « H » moins 23 

 

— Messieurs, veuillez pardonner mon retard. Je vous écoute. 

— Regardez votre projecteur, lui dit le président anglais en guise de réponse. 

 

Une étendue noire était projetée au mur, dans laquelle on percevait de minuscules points 

scintillants. Plus on y concentrait le regard, plus on avait l'impression d'en voir. James se 

demanda un instant s'il ne s'agissait pas d'étoiles... 

 

Le président anglais reprit. 

— Voici une vue de notre système solaire, filmée en ce moment même par notre super-téléscope 

Kazel III. 

— Que sont ces points ? Une attaque extraterrestre ? 

— Pire encore. C'est un amas. Un amas de météorites se dirigeant tout droit vers la terre, détecté 

il y a quelques heures à peine. 

— C'est absurde voyons. Nos satellites peuvent zoomer jusqu'aux exoplanètes et vous me dîtes 

qu'on vient tout juste... 

— Président, je pense que vous connaissez l’existence de la matière obscure, mais je vais faire 

comme si vous ne la connaissiez pas. C’est une matière découverte il y a une dizaine d’années, 

principalement constituée de vide et d’électrons creux. Cette matière rend tout système de 

détection humain obsolète. Satellite, radar comme télescope. Même les ondes passent au travers ! 

Visiblement, une masse de matière obscure bien plus importante que nous ne le pensions est 

située dans notre système solaire. Cet amas vient d'émerger d'une zone de ce type et trace sa 

trajectoire en notre direction. Des météorites par dizaines de milliers ! 

— A-t-on pu calculer le lieu d’impact ? 

— Qu’importe l’impact. D’après ce que les experts ont mesuré, que cela tombe sur la maison 

blanche ou en plein océan revient exactement au même. Si impact il y a, ce sera la fin. La 

déflagration fera trembler la terre à une magnitude jamais atteinte. Les tsunamis et tempêtes 

détruiront les continents, des millions de tonnes de terre seront propulsés dans le ciel et rendront 

l’air irrespirable. En quelques jours, le globe ne comptera plus un seul être humain. 

 

L’espace d’un instant le président s'imagina seul au milieu d'un monde sans aucun américain à 

gouverner. L'instant d'après, il se rendit compte de la stupidité d’une telle pensée et songea à sa 

propre mort, ce qui n’était du reste pas nécessairement une pensée bien plus intelligente. 

 

— Présidents... n'y a-t-il donc aucune solution ? 

— C'est ce dont nous étions en train de discuter, répondit le président indonésien. La solution, 

s’il y en a une, doit être lancée dans moins de vingt-quatre heures. Au-delà, il sera trop tard...



 

Chapitre V 

 

Heure « H » moins 22 

 

James avala un cocktail de gélules que Tom lui avait préparé. 

 

Les présidents débattirent de folles possibilités, se donnant pour consigne de n'en écarter aucune. 

L'inimaginable étant survenu, c'était l'impensable qu'il fallait concevoir. 

 

On fit calculer une zone d'impact approximative pour envisager une évacuation massive vers la 

Russie, le secteur le plus sécurisé. Mais la propagation des nuages de poussières gagnerait la 

totalité du globe en quelques semaines... Une telle opération ne serait qu'un léger répit. 

 

On avança la folle éventualité de dévier le cycle de la terre autour du soleil par une explosion 

super-atomique en plein désert. D'après les calculs, le choc serait si énorme que la terre 

exécuterait un mouvement spatial suffisant pour éviter l'amas. Les pertes ne seraient « que » de 

quelques dizaines de millions d’humains. Mais on calcula qu’une fois désaxée, la terre 

s'éloignerait trop du soleil et finirait par devenir glaciale, après quelques décennies. 

 

On ne trouva pas plus d'issue dans les systèmes d'épuration de l'air, ni les combinaisons de 

protection, ni les abris antiatomiques. L'inspiration vint à manquer. Peu à peu, un silence 

terrifiant s'installait dans le débat. Sans solution, l'homme né de poussière redeviendrait 

poussière, comme feu son ancêtre le dinosaure. Comme si l'histoire du monde n'était qu'une 

éternelle répétition. Qui sait, se dit James, si cent humanités ne sont pas passées avant nous et 

n’ont vécues pareille mésaventure. Il s’étonna lui-même d’une telle réflexion. 

 

James s'imaginait déjà l'avenir de la terre, ou plutôt ce non-avenir. La vie reprendrait de toute 

façon le dessus se dit-il, elle reprend toujours le dessus. Viendra le règne des plantes et des 

insectes. Ces plantes qui reprendront leur droit sur le béton et envahiront les vestiges de 

l'humanité. Des insectes par milliards ramperaient en s’entre-dévorant. 

 

Vu les circonstances, Tom avait forcé la dose médicamenteuse dans l'espoir de donner de 

meilleures capacités à son président. Celle-ci commençait à faire son effet. Les étapes étaient 

classiques... d'abord assurance et volonté, puis angoisse de l'avenir, et enfin excitation créative. 

La troisième étape commençait enfin à entrer en scène. 

 

James sentit ses neurones s'émoustiller et des sortes de braises ardentes chauffer son esprit. Il 

conclut qu'eux tous abordaient le problème sous un mauvais angle. Alors que plus personne 

n'avait rien à dire, James s’adressa à l’Alliance… il venait d’avoir une idée extraordinaire.



 

Chapitre VI 

 

Heure « H » moins 21 

 

James venait d’émettre sa proposition, et tous les visages de l’Alliance observèrent James tel une 

bête curieuse. Le président mexicain réagit. 

 

— Détruire des météorites par dizaines de milliers ? Vous croyez qu'aucun expert n'y a songé ? 

Tout notre armement nucléaire n'y suffirait pas, voyons. 

— Certes, si l'on considère uniquement l'armement détenu par les pays de l'Alliance, répondit 

James. Je demande de refaire les calculs en incluant la force de frappe de nos ennemis. 

 

Brouhaha d'indignation. 

 

— Réfléchissez ! Treize d’entre eux possèdent l’armement nucléaire. Qui sait ? Ça pourrait faire 

la différence. L'ennemi d'hier peut être l'ami de demain. 

 

Seul le président japonais semblait charmé. 

 

— Absolument tout doit être envisagé chers collègues, et c'est ce que fait monsieur Philipson. 

Nos ennemis sont au courant de la situation, et tout autant préoccupés que nous. Il n'y a aucune 

raison de ne pas déboucher sur un accord. Laissons nos experts analyser ces nouveaux éléments. 

Priez vos dieux ! Si cette idée n'est pas viable, nous pourrions bien ne plus en avoir aucune autre. 

 

Une heure d'angoisse plus tard, le rapport fut remis au président japonais. Pour la première fois, 

ce dernier esquissa un sourire. 

 

— Eh bien mes chers collègues, il pourrait subsister un espoir. Cent pour cent de l'armement 

nucléaire mondial devrait être utilisé, et en parfaite coordination. Des missiles atomiques 

provenant d'une cinquantaine de pays différents. Un sacré feu d’artifices… Il faudrait lancer 

l'attaque d'ici une quinzaine d'heures. 

— Vrai... vraiment !? L'amas pourrait être réellement détruit ? Balbutia le président russe. 

— Pas sans dommage. Il y aurait des retombées radioactives, un nuage de poussière dans 

l’ionosphère, des pertes dues à la contamination du sol et de l'air... Mais… l’espèce humaine 

survivrait ! Quelles que soient les épreuves, l'humanité serait sauve. Il faut s'y résoudre : cette 

idée est la seule et unique solution, ou si quelqu'un a mieux à proposer, qu'il le dise. 

 

...Ou se taise à jamais, eut envie d'ajouter James Philipson Jr. Son homologue nippon était 

formidable. Seul le silence répondit à son appel. 

 

— Parfait ! Que chacun mette ses armées en alerte et tous ses missiles en mode opératoire. 

Seconde visioconférence dans deux heures G.M.T. D'ici là nos experts calculeront comment 

coordonner l'action. James ? Restons en ligne vous et moi et organisons l'opération avec les pays 

hors Alliance, vous voulez bien ? 



 

Trente sept visages de présidents disparurent des écrans. Seul le trente huitième, du nom 

d'Osamu Torika, demeura.  

 

— Osamu. Croyez-vous vraiment en mon idée ? 

— Ce que je crois, c'est surtout que c'est la seule. 



 

Chapitre VII 

 

Heure « H » moins 16 

 

L'opération fut nommée « Sauvetage Nucléaire ». C'est James lui-même qui eut l'idée du nom. 

Ses diplomates étaient sur les dents. Leur responsabilité était lourde : contacter chaque pays 

ennemi, ou tout du moins ne faisant pas partie de l’Alliance Mondiale (ce qui tenait du 

pléonasme) et leur proposer la solution multi-nucléaire. 

 

Son esprit oscillait entre angoisse et plénitude, selon que la dose du cocktail le fasse monter ou 

descendre, comme on dit dans le jargon. 

 

Montée... 

 

Lorsque le monde sera sauf, se dit James, ça en mettra un coup à tous les mouvements 

écologistes. Eux qui vont jusqu'à prédire la fin du monde à cause du nucléaire, c’est leur bête 

noire qui va leur sauver la vie ! Quelle revanche. Après cela plus personne ne pourra freiner le 

gouvernement mondial que l’Alliance tente de mettre en place depuis des années. Sauver 

l’humanité nous en donnera toute légitimité. 

 

Descente... 

 

Oui mais... les pays ennemis respecteront-ils le pacte, songea James. Peut-être sont-ils en train de 

conspirer contre nous. Peut-être vont-ils lancer leurs missiles sur nous. Ou bien chercheront-ils à 

négocier ? À obtenir des suppressions de dettes, ou pire encore le départ des troupes 

étrangères de l’ensemble des pays que nous occupons ? 

 

Heure « H » moins 12 

 

— Monsieur le président ! Est-ce que tout va bien ? 

— Tout va pour le mieux Tom, voyons ! C'est la fin du monde demain et nous sommes en train 

de fraterniser avec nos pires ennemis, comment voudriez-vous que ça n'aille pas ? 

— Vous tremblez et êtes en sueur. Ne voulez-vous pas un médecin ?  

— Non, une autre dose. 

 

Osamu se reconnecta. 

 

— James, on a fait de l’excellent boulot. Toutes les bases militaires nucléaires ont leur armement 

pointé vers le ciel, amis comme ennemis. Tout le monde est si effrayé qu'il n'y a presque pas eu à 

négocier. 

 

J’ai toujours dit que la peur était un formidable leitmotiv, pensa James. 



 

— Toutefois nous avons une sérieuse difficulté de synchronisation. Mes experts viennent de me 

le rapporter. 

— Bah, tant que les missiles sont lancés en même temps… 

— Il faut qu'ils arrivent au même moment au même endroit ! Ce n'est que par une 

super-explosion synchronisée que ça réussira, et il faut pouvoir diriger l'impact à la millième de 

seconde près. 

 

Heure « H » moins 9 

 

La seconde visioconférence débuta. Osamu résuma la situation, et on conclut que seuls les 

satellites en orbite pouvaient coordonner l’opération. Les experts confirmèrent, précisant qu'ils 

auraient besoin de tous les satellites, jusqu'au dernier. En quelques heures, les ingénieurs 

programmeraient le code de coordination et l'enverraient aux engins. Malgré cela, Osamu 

semblait préoccupé. 

 

— Quatre-vingt-quinze pourcents des satellites appartiennent à des compagnies privées, confia 

Osamu. Nous n’avons aucun moyen technique ou logistique de réquisitionner leurs appareils en 

si peu de temps. Qui a une idée ? 

— Les opérateurs satellitaires sont réunis autour du groupe Starlight Com, répondit le président 

suédois. Au moins n’y aura-t-il qu'un seul référent à contacter pour les convaincre. 

 

L’Alliance s’entendit rapidement pour demander à James de contacter Starlight Com. Il faut dire 

que son pays avait d’excellentes relations avec les opérateurs satellitaires. James avait tant câblé 

ses citoyens que les mauvaises langues prétendaient qu'en Amérique, ceux qui n'avaient pas de 

quoi manger pouvaient toujours tromper leur faim devant soixante-six chaînes différentes. 

 

James accepta et la seconde visioconférence prit fin. Le président se sentit soudain affreusement 

seul. Le poids de sept milliards d’êtres humains pesait sur ses épaules. 



 

Chapitre XIII 

 

Heure « H » moins 8 

 

James ne pouvait échouer. Ce n'était plus qu'une question de formalité, et cette formalité c'est à 

lui qu’on l'avait donnée. Le nom de Philipson Jr. deviendrait immortel. Dans mille ans encore on 

parlerait de la pièce maîtresse de l'opération « Sauvetage Nucléaire ». Cet holocauste fatal et 

absolu, évité d'une main de maître par l'Alliance Mondiale marquerait le début d'une nouvelle 

ère : leur ère. Pas de doute, le Divin en personne avait envoyé cet amas pour permettre à 

l'Alliance de gouverner le monde. 

 

Heure « H » moins 7 

 

James fut mis en contact avec le porte-parole de Starlight Com, Marcus Reddinger. James lui 

exposa les faits le plus clairement possible. Reddinger réfléchit. 

 

— Vous transmettre le contrôle de cent pourcents de nos satellites, ce serait du jamais vu... Bien 

sûr ce n'est pas moi seul qui décide mais... 

— Mais vous rapportez les faits et participez aux décisions. Donc, allez vite leur dire de tout 

mettre en place dès maintenant : nous n’avons que deux heures. 

— Pas si vite ! Qu'y gagnerions-nous ? 

— Je vous demande pardon ? N'êtes-vous pas au courant de la menace ? 

— Je ne dis pas que nous n’allons pas vous donner satisfaction. Je dis que les règles du marché 

ne permettent pas la gratuité. Cela irait à l'encontre de notre éthique. 

— De votre… je dois rêver. 

— Jusqu'à preuve du contraire ce sont NOS satellites, monsieur Philipson. Savez-vous combien 

nous coûtera le re-paramétrage, après coup ? Des milliards, sans parler des pertes de 

retransmissions télé manquées. Un « live » d’une telle opération serait regardée par la planète 

entière ! 

— Reddinger, j'ai du mal à croire ce que je suis en train d'entendre. Mais gagnons du temps : que 

demandez-vous exactement ? 

— Donnez-moi cinq minutes. Je contacte mes collègues en extrême urgence et nous vous faisons 

une proposition. 

 

James, yeux rivés sur sa montre, ne pouvait qu’attendre. Tout cela était dans les règles du 

marché, Reddinger avait raison. Le monde allait être mis à prix, soupesé, négocié. On allait lui 

attribuer une valeur marchande, et à régler cash. On allait l’étiqueter tel un produit de 

supermarché… rien de plus légal à cela. 



 

Chapitre IX 

 

Heure « H » moins 5 

 

Le comité de Starlight Com évalua le prix de la location des satellites à soixante milliards de 

dollars. A cela s'ajoutait une perte sur bénéfices estimée à cent milliards et des frais de mains 

d’œuvre estimés à quatre-vingt-cinq milliards. Le tout laissé, au vu des circonstances, à prix 

d'ami : deux cent trente milliards seulement. James lui proposa des garanties, des promesses, un 

contrat signé de tous les chefs d'état... Reddinger refusa tout net. Ils étaient prêts à descendre à 

deux cent vingt milliards, pas un dollar de moins, mais aucun paiement différé ne serait possible. 

Le numéro de compte bancaire lui fut donné : dès que le mandat express serait transféré, 

Starlight Com débloquerait les codes de son réseau satellitaire. James appela Osamu et lui 

détailla les derniers faits. 

 

— Osamu... qui va payer une telle somme, et comment ? 

— Je sais, personne n’a cet argent. Chaque pays bat des records de dette publique. Seul notre 

patrimoine vaut autant, mais il est trop tard pour vendre nos monuments. Ils veulent du cash, 

nous n’avons pas le choix : il faut contracter un emprunt auprès de la banque mondiale. 

— Osamu, vous parlez de tout cela comme si... comme si c'était parfaitement naturel. Seulement 

là il s'agit de... de… enfin ! C'est un cas totalement à part ! 

— En haute finance, tous les cas sont à part. Mais rassurez-vous : quel que soit le confort de leur 

position, rien ne nous empêchera de leur faire ensuite un procès pour abus de pouvoir. Soufflez 

un peu, je vous cherche le bon contact et reviens vers vous. 

 

James n'avait pas envie de souffler : il voulait régler l'affaire au plus vite. Il s’était interdit de 

regarder sa montre mais ne parvenait pas à s’en empêcher, et le temps s’écoulait à vitesse grand 

V, chaque seconde rapprochant un peu plus le monde d’un gouffre sans fond. 

 

Le représentant de la banque mondiale, la seule en mesure de prêter autant et si vite, se nommait 

Franck Barelle. Ce fut lui qui appela. 

 

Heure « H » moins 4 

 

— Monsieur Philipson, votre collègue m’a touché quelques mots de l’opération. 

— Nous avons déployé toutes nos énergies pour mettre une solution en place. Vous êtes la pièce 

manquante… monsieur Barelle ! Nous avons un moyen d'éviter ce qui se prépare. Tout est prêt. 

Un armement démesuré a été organisé, il ne reste qu'à verser la somme demandée par Starlight 

Com et on pourra mettre à mort ces foutus météorites. 

— Combien ? 

— Deux cent vingt milliards. 

— Vous avez bien dit deux cent vingt milliards ? 

— Ma langue n'a pas fourché. 

— Je réunis in extremis nos dirigeants et nos principaux actionnaires. 



— Vu les circonstances exceptionnelles, vous pourriez prendre la décision vous-même, et tout de 

suite. 

— Toute décision doit être prise en commun. Je vais défendre votre demande au mieux. 

— Ne négociez pas ! Barelle, m'entendez-vous ? Ne négociez rien ! Dîtes que nous acceptons 

tout, n’importe quel taux d’intérêt, n’importe quelles conditions. 

— N'importe quelles conditions... Ce n'est pas la première fois que j'entends cela, dit posément 

Franck Barelle. Le problème est que les pays de l’Alliance Mondiale nous le disent à chaque 

fois. Vos membres et vous-même n'avez pas bonne réputation auprès de mes dirigeants. Vos 

emprunts sont devenus incessants, et malgré vos promesses vous ne remboursez jamais. 

— C'est la crise, vous savez bien... 

— Dîtes-vous que notre groupe a pour la première fois refusé plusieurs emprunts l'année 

dernière, venant de vos confrères. Nous avons beau augmenter les taux d'intérêt pour vous inciter 

à rembourser plus vite, rien n'y fait. Ce n'est pas tant une question de clauses que de confiance. 

Les pays de votre coalition sont les plus endettés du globe. 

— C'est logique ! Regardez un peu l'infrastructure des pays pauvres : ils n'ont rien, ils n'ont donc 

pas les moyens de s'endetter ! 

— Vous savez, j'ai une femme et des enfants moi aussi. Croyez-moi, je suis de votre côté. Je 

pense qu'ils doivent vous accorder ce prêt. Toutefois, je connais trop mes patrons pour vous 

mentir : ils ne seront pas évidents à convaincre. 

— Vous devez le faire. Franck ! Vous devez y arriver. 

— J'entre immédiatement en visioconférence avec eux. Je vous appelle dès que j'ai leur réponse.



 

Chapitre X 

 

Heure « H » moins 3 

 

Ce furent les minutes les plus longues de la vie de James. Il dut attendre plus d'une demi-heure, 

qui parut durer un siècle. 

 

La sonnerie retentit et lui fit faire un bon sur son siège. Il laissa sonner plusieurs coups, sa main 

tremblant trop pour appuyer sur le bouton. Sur l'écran, c'était bien Franck Barelle. La réunion 

était achevée, il avait la réponse. 

 

Quelques minutes plus tard, James Philipson Jr., président des U.S.A. en cet an de grâce deux 

mille vingt-cinq, enclencha l'enregistreur vidéo. Il n'y aurait plus de visioconférence. Il se 

contenterait de faire suivre son message à l'ensemble des membres, après quoi il quitterait à tout 

jamais cet endroit infernal. 

 

« Messieurs, 

Starlight Com demande une somme extrêmement élevée pour l'acquisition de leur réseau. La 

seule issue possible était un emprunt express de deux cent vingt milliards de dollars auprès de la 

banque mondiale. Ses acteurs viennent de se réunir pour en parler... C'est terrible. Notre 

demande de prêt est refusée. Il n'y a plus rien à faire, les missiles ne partiront pas, ou partiront en 

vain. Je vous laisse le soin de gérer vos derniers instants avec votre famille et votre population. 

Soyez bien certain que j'ai tout essayé, jusqu'au bout. » 

 

Il coupa l’enregistrement et envoya le message. D’ici un instant, tous sauraient. Les mains de 

James étaient sèches : il ne suait plus, il n'avait plus peur. Inexplicablement, il était fier de lui. 

C'était un beau discours, pensa-t-il. Sec et direct, clair, sans être dénué de chaleur. J'aurais juré 

que je bafouillerais ou me lamenterais, en fait j'ai été d'une dignité implacable. Je suis sûr qu'ils 

emporteront une bonne image de moi. 

 

Heure « H » moins 2 

 

Quelque part dans l'univers, un amas de météorites se rapprochait d'une planète égarée. L'impact 

ne serait rien, à peine visible, et parfaitement silencieux. À peine un grain de poussière, pas plus 

qu’un électron dans un corps humain. Ce ne serait pas un événement, ni même une anecdote dans 

l’histoire du Big Bang. Personne ne serait au courant, ni les étoiles ni les galaxies. Seules 

quelques planètes du système solaire pourraient admirer le spectacle. 


