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Une étude en rouge

Chapitre I — M. Sherlock Holmes

En 1878, recu médecin a I’Université de Londres, je me rendis a Netley pour suivre les cours
prescrits aux chirurgiens de 1’armée ; et 1a, je complétai mes études. On me désigna ensuite,
comme aide-major, pour le 5° régiment de fusiliers de Northumberland en garnison aux Indes.

Avant que j’eusse pu le rejoindre, la seconde guerre d’Afghanistan avait éclaté. En débarquant a
Bombay, j’appris que mon corps d’armée s’était engagé dans les défilés ; il avait méme poussé
trés avant en territoire ennemi. A ’exemple de plusieurs autres officiers dans mon cas, je partis a
sa poursuite aussitot; et je parvins sans encombre a Kandahar, ou il stationnait. J’entrai
immédiatement en fonctions.

Si la campagne procura des décorations et de I’avancement a certains, a moi elle n’apporta que
déboires et malheurs. On me détacha de ma brigade pour m’adjoindre au régiment de Berkshire ;
ainsi je participai a la fatale bataille de Maiwand. Une balle m’atteignit a 1’épaule ; elle me
fracassa 1’os et frola I’artére sous-claviere. Je n’échappai aux sanguinaires Ghazis que par le
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dévouement et le courage de mon ordonnance Murray : il me jeta en travers d’un cheval de bat et
put me ramener dans nos lignes.

Epuisé par les souffrances et les privations. Je fus dirigé, avec un convoi de nombreux blessés,
sur I’hopital de Peshawar. Bientdt, j’entrai en convalescence ; je me promenais déja dans les
salles, et méme j’allais me chauffer au soleil sous la véranda, quand la fievre entérique me
terrassa : c’est le fléau de nos colonies indiennes. Des mois durant, on désespéra de moi. Enfin je
revins a la vie. Mais j’étais si faible, tellement amaigri, qu’une commission médicale décida mon
rapatriement immédiat. Je m’embarquai sur le transport Oronte et, un mois plus tard, je posai le
pied sur la jetée de Portsmouth. Ma santé était irrémédiablement perdue. Toutefois, un
gouvernement paternel m’octroya neuf mois pour I’améliorer.

Je n’avais en Angleterre ni parents ni amis : j’étais aussi libre que I’air — autant, du moins, qu’on
peut I’étre avec un revenu quotidien de neuf shillings et six pence ! Naturellement, je me dirigeai
vers Londres, ce grand cloaque ou se déversent irrésistiblement tous les flaneurs et tous les
paresseux de I’Empire. Pendant quelque temps, je menai dans un hotel privé du Strand une
existence sans but et sans confort; je dépensais trés libéralement. A la fin, ma situation
pécuniaire m’alarma. Je me vis en face de 1’alternative suivante : ou me retirer quelque part a la
campagne, ou changer du tout au tout mon train de vie. C’est a ce dernier parti que je m’arrétai ;
et, pour commencer, je résolus de quitter 1’hotel pour m’établir dans un endroit moins
fashionable et moins coliteux.

Le jour ou j’avais miri cette grande décision, j’étais allé prendre un verre au Criterion Bar ;
quelqu’un me toucha 1’épaule. Je reconnus I’ex-infirmier Stamford, que j’avais eu sous mes
ordres a Barts. Pour un homme réduit a la solitude, c’était vraiment une chose agréable que
I’apparition d’un visage familier. Auparavant Stamford n’avait jamais été un réel ami, mais, ce
jour-1a, je I’accueillis avec chaleur, et lui, parallelement, parut enchanté de la rencontre. Dans
I’exubérance de ma joie, je I’invitai a déjeuner au Holborn ; nous partimes ensemble en fiacre.




« A quoi avez-vous donc passé¢ le temps, Watson ? me demanda-t-il sans dissimuler son
é¢tonnement, tandis que nous roulions avec une bruit de ferraille a travers les rues encombrées de
Londres. Vous €tes aussi mince qu’une latte et aussi brun qu’une noix ! »

Je lui racontai briévement mes aventures.

« Pauvre diable ! fit-il avec compassion, apres avoir écouté mon récit. Qu’est-ce que vous vous
proposez de faire maintenant ?

— Chercher un appartement, répondis-je. Peut-on se loger confortablement a bon marché ?

— Voila qui est étrange, dit mon compagnon. Vous étes le second aujourd’hui a me poser cette
question.

— Qui était le premier ?
— Un type qui travaille a I’hopital, au laboratoire de chimie. Ce matin, il se plaignait de ne pas
pouvoir trouver avec qui partager un bel appartement qu’il a déniché : il est trop cher pour lui

seul.

— Par Jupiter ! m’écriai-je. S’il cherche un colocataire, je suis son homme. La solitude me pese, a
la fin ! »

Le jeune Stamford me regarda d’un air assez bizarre par-dessus son verre de vin.

« Si vous connaissiez Sherlock Holmes, dit-il, vous n’aimeriez peut-étre pas 1’avoir pour
compagnon.

— Pourquoi ? Vous avez quelque chose a dire contre lui ?

— Oh ! non. Seulement, il a des idées spéciales... Il s’est entiché de certaines sciences... Autant
que j’en puisse juger, c’est un assez bon type.

— 11 étudie la médecine, je suppose.

— Non. Je n’ai aucune idée de ce qu’il fabrique. Je le crois ferré a glace sur le chapitre de
I’anatomie, et c’est un chimiste de premier ordre ; mais je ne pense pas qu’il ait jamais
réellement suivi des cours de médecine. Il a fait des études décousues et excentriques ; en
revanche, il a amassé un tas de connaissances rares qui étonneraient les professeurs !

— Qu’est-ce qui I’améne au laboratoire ? Vous ne lui avez jamais posé la question ?

— Non, il n’est pas facile de lui arracher une confidence... Quoique, a ses heures, il soit assez
expansif.



— J’aimerais faire sa connaissance, dis-je. Tant mieux s’il a des habitudes studieuses et
tranquilles : je pourrai partager avec lui I’appartement. Dans mon cas, le bruit et la surexcitation
sont contre-indiqués : j’en ai eu ma bonne part en Afghanistan ! Ou pourrais-je trouver votre
ami ?

— 11 est sGrement au laboratoire, répondit mon compagnon, tantdt il fuit ce lieu pendant des
semaines, tantdt il y travaille du matin au soir. Si vous voulez, nous irons le voir apres déjeuner.

— Volontiers », répondis-je.
La conversation roula ensuite sur d’autres sujets.

Du Holborn, nous nous rendimes a 1’hopital. Chemin faisant. Stamford me fournit encore
quelques renseignements.

« Si vous ne vous accordez pas avec lui, il ne faudra pas m’en vouloir, dit-il. Tout ce que je sais a
son sujet, c’est ce que des rencontres fortuites au laboratoire ont pu m’apprendre. Mais puisque
vous m’avez proposé I’arrangement, vous n’aurez pas a m’en tenir responsable.

— Si nous ne nous convenons pas, nous nous séparerons, voila tout ! Pour vouloir dégager comme
ca votre responsabilité, Stamford, ajoutai-je en le regardant fixement, vous devez avoir une
raison. Laquelle ? L’humeur du type ? Est-elle si terrible ? Parlez franchement.

— Il n’est pas facile d’exprimer I’inexprimable ! répondit-il en riant. Holmes est un peu trop
scientifique pour moi, — cela frise 1’insensibilité ! Il administrerait & un ami une petite pincée de
’alcaloide le plus récent, non pas, bien entendu, par malveillance, mais simplement par esprit
scientifique, pour connaitre exactement les effets du poison ! Soyons juste ; il en absorberait lui-
méme, toujours dans I’intérét de la science ! Voila sa marotte : une science exacte, précise.

W

—1Il'y en a de pires, non ?



— Oui, mais la sienne lui fait parfois pousser les choses un peu loin... quand, par exemple, il bat
dans les salles de dissection, les cadavres a coups de canne, vous avouerez qu’elle se manifeste
d’une maniére pour le moins bizarre !

— 1l bat les cadavres ?

— Oui, pour vérifier si on peut leur faire des bleus ! Je I’ai vu, de mes yeux vu.

— Et vous dites aprés cela qu’il n’étudie pas la médecine ?

— Dieu sait quel est ’objet de ses recherches ! Nous voici arrivés, jugez 1’homme par vous-
méme. »

Comme il parlait, nous enfilames un passage étroit et nous pénétrdmes par une petite porte
latérale dans une aile du grand hoépital. La, j’étais sur mon terrain : pas besoin de guide pour
monter le morne escalier de pierre et franchir le long corridor offrant sa perspective de murs
blanchis a la chaux et de portes peintes en marron foncé. A 1’extrémité du corridor un couloir bas
et volité conduisait au laboratoire de chimie.

C’¢était une piece haute de plafond, encombrée d’innombrables bouteilles. Ca et 1a se dressaient
des tables larges et peu ¢€levées, toutes hérissées de cornues, d’éprouvettes et de petites lampes
Bunsen a flamme bleue vacillante. La seule personne qui s’y trouvait, courbée sur une table
¢loignée, paraissait absorbée par son travail. En entendant le bruit de nos pas, I’homme jeta un
regard autour de lui. Il se releva d’un bond en poussant une exclamation de joie :

«Je D’ai trouvé ! Je I’ai trouvé ! cria-t-il @ mon compagnon en accourant, une éprouvette a la
main. J’ai trouvé un réactif qui ne peut étre précipité que par I’hémoglobine ! »

Sa physionomie n’aurait pas exprimé plus de ravissement s’il avait découvert une mine d’or.
« Docteur Watson, M. Sherlock Holmes, dit Stamford en nous présentant I’un a 1’autre.

— Comment allez-vous ? » dit-il cordialement

Il me serra la main avec une vigueur dont je ne I’aurais pas cru capable.

« Vous avez été en Afghanistan, a ce que je vois !

— Comment diable le savez-vous ? demandai-je avec étonnement.

—Ahcal!...»

I rit en lui-méme.



« La question du jour, reprit-il, c’est I’hémoglobine ! Vous comprenez sans doute I’importance
de ma découverte ?

— Au point de vue chimique, oui, répondis-je, mais au point de vue pratique...

— Mais, cher monsieur, c’est la découverte médico-1égale la plus utile qu’on ait faite depuis des
années ! Ne voyez-vous pas qu’elle nous permettra de déceler infailliblement les taches de sang ?
Venez par ici ! »

Dans son ardeur, il me prit par la manche et m’entraina vers sa table de travail.

« Prenons un peu de sang frais, dit-il. (Il planta dans son doigt un long poingon et recueillit au
moyen d’une pipette le sang de la piqlre.) Maintenant j’ajoute cette petite quantité de sang a un
litre d’eau. Le mélange qui en résulte, a, comme vous voyez, 1’apparence de 1’eau pure. La
proportion du sang ne doit pas étre de plus d’un millioniéme. Je ne doute pas cependant d’obtenir
la réaction caractéristique. »

Tout en parlant, il jeta quelques cristaux blancs ; puis il versa quelques gouttes d’un liquide
incolore. Aussitot le composé prit une teinte d’acajou sombre ; en méme temps, une poussiere
brunatre se déposa.

« Ah ! ah ! s’exclama-t-il en battant des mains, heureux comme un enfant avec un nouveau jouet.
Que pensez-vous de cela ?

— Cela me semble une expérience délicate, répondis-je.

— Magnifique ! Magnifique ! L’ancienne expérience par le gaiacol était grossiere et peu sire. De
méme, I’examen au microscope des globules du sang : il ne sert a rien si les taches de sang sont



vieilles de quelques heures. Or, que le sang soit vieux ou non, mon procédé s’applique. Si on
’avait inventé plus tot, des centaines d’hommes actuellement en liberté de par le monde auraient
depuis longtemps subi le chatiment de leurs crimes.

— En effet ! murmurai-je.

— Toutes les causes criminelles roulent la-dessus. Mettons que 1’on soupgonne un homme d’un
crime commis il y a plusieurs mois ; on examine son linge et ses vétements et on y décele des
taches brunatres. Mais voila : est-ce qu’il s’agit de sang, de boue, de rouille ou de fruits ? Cette
question a embarrassé plus d’un expert, et pour cause. Avec le procédé Sherlock Holmes, plus de

probléme ! »

Au cours de cette tirade, ses yeux avaient jeté des étincelles ; il termina, la main sur le cceur, et
s’inclina comme pour répondre aux applaudissements d’une foule imaginaire.

« Mes félicitations ! dis-je étonné de son enthousiasme.

— Prenez le procés de von Bischoff a Francfort, I’année derniére, reprit-il. A coup sir, il aurait
¢té pendu si I’on avait connu ce réactif. Il y a eu aussi Mason de Bradford, et le fameux Muller,
et Lefévre de Montpellier et Samson de La Nouvelle-Orléans. Je pourrais citer vingt cas ot mon

test aurait été probant.

— Vous é&tes les annales ambulantes du crime ! langa Stamford en éclatant de rire. Vous devriez
fonder un journal : Les Nouvelles policiéres du Passé !

— Cela serait d’une lecture trés profitable », dit Sherlock Holmes en collant un petit morceau de
taffetas gommé sur la piqiire de son doigt.

Se tournant vers moi, avec un sourire, il ajouta :
« Il faut que je prenne des précautions, car je tripote pas mal de poisons ! »

Il exhiba sa main ; elle était mouchetée de petits morceaux de taffetas et brilée un peu partout
par des acides puissants.

« Nous sommes venus pour affaires », dit Stamford.
Il s’assit sur un tabouret et il en poussa un autre vers moi.

« Mon ami, ici présent, cherche un logis. Comme vous n’avez pas encore trouvé de personne
avec qui partager I’appartement, j’ai cru bon de vous mettre en rapport. »

Sherlock Holmes parut enchantg.

«J’al P’ceil sur un appartement dans Baker Street, dit-il. Cela ferait trés bien notre affaire.
L’odeur du tabac fort ne vous incommode pas, j’espere ?



— Je fume moi-méme le « ship », répondis-je.

— Un bon point pour vous. Je suis toujours entouré de produits chimiques ; et, a ’occasion, je fais
des expériences. Cela non plus ne vous géne pas ?

— Pas du tout.

— Voyons : quels sont mes autres défauts ? Ah ! oui, de temps a autre, j’ai le cafard ; je reste
plusieurs jours de suite sans ouvrir la bouche. Il ne faudra pas croire alors que je vous boude.
Cela passera si vous me laissez tranquille. A votre tour, maintenant. Qu’est-ce que vous avez a
avouer ? Il vaut mieux que deux types qui envisagent de vivre en commun connaissent d’avance
le pire I’'un de ’autre ! »

L’idée d’étre a mon tour sur la sellette m’amusa.

« J’ai un petit bouledogue, dis-je. Je suis anti-bruit parce que mes nerfs sont ébranlés. Je me leve
a des heures impossibles et je suis trés paresseux. En bonne santé, j’ai bien d’autres vices ; mais,
pour le moment, ceux que je viens d’énumérer sont les principaux.

— Faites-vous entrer le violon dans la catégorie des bruits ficheux ? demanda-t-il avec anxiété.

— Cela dépend de I’exécutant, répondis-je. Un morceau bien exécuté est un régal divin, mais, s’il
I’est mal !...

— Allons, ¢a ira ! s’écria-t-il en riant de bon cceur. C’est une affaire faite — si, bien entendu,
I’appartement vous plait.

— Quand le visiterons-nous ?




— Venez me prendre demain midi. Nous irons tout régler ensemble.
— C’est entendu, dis-je, en lui serrant la main. A midi précis. »

Stamford et moi, nous le laissdmes au milieu de ses produits chimiques et nous marchames vers
mon hoétel. Je m’arrétai soudain, et, tourné vers lui :

« A propos, demandai-je, a quoi diable a-t-il vu que je revenais de I’ Afghanistan ? »
Mon compagnon eut un sourire énigmatique.

« Voila justement sa petite originalité, dit-il. Il a un don de divination extraordinaire. Plusieurs
ont cherché sans succes a se I’expliquer.

— Oh ! un mystere ? A la bonne heure ! dis-je en me frottant les mains. C’est tres piquant. Je vous
sais gré de nous avoir mis en rapport. L’étude de ’homme est, comme vous le savez, le propre
de ’homme.

— Alors, étudiez-le ! dit Stamford en prenant congé de moi. Mais vous trouverez le probléme
épineux !... Je parie qu’il en apprendra plus sur vous que vous n’en apprendrez sur lui. Au
plaisir, Watson !

— Au plaisir ! » répondis-je.

Je déambulai vers mon hotel, fort intrigué par ma nouvelle relation.



Chapitre Il — La science de la déduction

Nous nous sommes retrouvés le lendemain comme il avait été convenu et nous avons inspecté
I’appartement au 221, Baker Street, dont il avait parlé¢ lors de notre rencontre. Le logis se
composait de deux confortables chambres a coucher et d’un seul studio, grand, bien aéré,
gaiement meublé et éclairé par deux larges fenétres. L’appartement nous parut si agréable et le
prix, a deux, nous sembla si modéré que le marché fut conclu sur-le-champ et que nous en
primes possession immédiatement. Le soir méme je déménageais de 1’hotel tout ce que je
possédais et le lendemain matin Sherlock Holmes me suivait avec plusieurs malles et valises. Un
jour ou deux, nous nous sommes occupés a déballer et a arranger nos affaires du mieux possible.
Cela fait, nous nous sommes installés tout doucement et nous nous sommes accoutumés a notre
nouveau milieu.

Holmes n’était certes pas un homme avec qui il était difficile de vivre. Il avait des maniéres
paisibles et des habitudes régulicres. Il était rare qu’il fiit encore debout aprés dix heures du soir
et invariablement, il avait déjeuné et était déja sorti avant que je ne me Iéve, le matin. Parfois il
passait toute la journée au laboratoire de chimie, d’autres fois, c’était dans les salles de
dissection, et de temps a autre en de longues promenades qui semblaient le mener dans les
quartiers les plus sordides de la ville. Rien ne pouvait dépasser son énergie quand une crise de
travail le prenait; mais a [’occasion une forme de léthargie s’emparait de lui et, pendant
plusieurs jours de suite, il restait couché sur le canapé du studio, pronongant a peine un mot,
bougeant a peine un muscle du matin jusqu’au soir. En ces circonstances j’ai remarqué dans ses
yeux une expression si vide, si réveuse que j’aurais pu le soupgonner de s’adonner a 1’usage de
quelque narcotique, si la sobriété et la rectitude de toute sa vie n’eussent interdit une telle
supposition.



A mesure que les semaines s’écoulaient, 1’intérét et la curiosité avec lesquels je me demandais
quel but il poursuivait devinrent peu a peu plus grands et plus profonds. Sa personne méme et
son aspect €taient tels qu’ils ne pouvaient pas ne pas attirer 1’attention de 1’observateur le plus
fortuit. Il mesurait un peu plus d’un métre quatre-vingts, mais il €tait si maigre qu’il paraissait
bien plus grand. Ses yeux étaient aigus et percants, excepté pendant ces intervalles de torpeur
auxquels j’ai fait allusion, et son mince nez aquilin donnait a toute son expression un air de
vivacité et de décision. Son menton proéminent et carré indiquait I’homme résolu. Ses mains
étaient constamment tachées d’encre et de produits chimiques et pourtant il avait une délicatesse
extraordinaire du toucher, ainsi que j’avais eu fréquemment 1’occasion de le constater en le
regardant manipuler ses fragiles instruments.

Il se peut que le lecteur me considére comme incorrigiblement indiscret quand j’avoue a quel
point cet homme excitait ma curiosit¢ et combien de fois j’ai tenté de percer le silence qu’il
observait a I’égard de tout ce qui le concernait. Avant de me juger, pourtant, qu’on se rappelle a
quel point ma vie était alors sans objet et combien peu de choses étaient capables de retenir mon
attention. Ma sant¢ m’empéchait de m’aventurer au-dehors a moins que le temps ne fit
exceptionnellement beau ; je n’avais aucun ami qui vint me rendre visite et rompre la monotonie
de mon existence quotidienne. Dans ces conditions j’accueillais avec empressement le petit
mysteére qui entourait mon compagnon et je passais une grande partie de mon temps a m’efforcer
de le résoudre.

Il n’étudiait pas la médecine. Lui-méme, en réponse a une question, m’avait confirmé 1’opinion
de Stamford a ce sujet. Il semblait n’avoir suivi aucune série de cours qui fussent de nature a lui
valoir un diplome dans une science quelconque ou a lui ouvrir ’accés des milieux scientifiques.
Et pourtant son zele pour certaines études était remarquable, et, dans certaines limites, ses
connaissances €taient si extraordinairement vastes et minutieuses que ses observations m’ont bel
et bien étonné. A coup sir, nul homme ne voudrait travailler avec tant d’acharnement pour
acquérir des informations si précises, s’il n’avait en vue un but bien défini. Les gens qui
s’instruisent a batons rompus se font rarement remarquer par 1’exactitude de leur savoir.
Personne ne s’encombre 1’esprit de petites choses sans avoir a cela de bonnes raisons.

Son ignorance était aussi remarquable que sa science. De la littérature contemporaine, de la
philosophie, de la politique, il paraissait ne savoir presque rien. Un jour que je citais Carlyle, il
me demanda de la fagon la plus candide qui ¢a pouvait étre et ce qu’il avait fait. Ma surprise fut a
son comble, pourtant, quand je découvris qu’il ignorait la théorie de Copernic et la composition
du systéme solaire. Qu’un étre humain civilis¢, au dix-neuvieme siecle, ne sit pas que la terre
tournait autour du soleil me parut étre une chose si extraordinaire que je pouvais a peine le
croire.
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— Vous paraissez étonné, me dit-il, en soupirant de ma stupéfaction. Mais, maintenant que je le
sais, je ferai de mon mieux pour I’oublier.

— Pour ’oublier !

— Voyez-vous, je considére que le cerveau de ’homme est, a ’origine, comme une petite
mansarde vide et que vous devez y entasser tels meubles qu’il vous plait. Un sot y entasse tous
les fatras de toutes sortes qu’il rencontre, de sorte que le savoir qui pourrait lui étre utile se
trouve écrasé ou, en mettant les choses au mieux, mélé a un tas d’autres choses, si bien qu’il est
difficile de mettre la main dessus. L’ouvrier adroit, au contraire, prend grand soin de ce qu’il met
dans la mansarde, dans son cerveau. Il n’y veut voir que les outils qui peuvent 1’aider dans son
travail, mais il en posséde un grand assortiment et tous sont rangés dans un ordre parfait. C’est
une erreur de croire que cette petite chambre a des murs élastiques et qu’elle peut s’étendre
indéfiniment. Soyez-en siir il vient un moment ou, pour chaque nouvelle connaissance que nous
acquérons, nous oublions quelque chose que nous savons. Il est donc de la plus haute importance
de ne pas acquérir des notions inutiles qui chassent les faits utiles.

— Mais le systeme solaire ! protestai-je.

— En quoi diable m’importe-t-il ? et sa voix était impatiente. Vous dites que nous tournons autour
du soleil ; si nous tournions autour de la lune ¢a ne ferait pas deux liards de différence pour moi
ou pour mon travail !

Jétais sur le point de lui demander ce que ce travail pouvait étre, mais quelque chose dans sa
maniere me montra que la question ne serait pas bien accueillie. Je réfléchis toutefois a notre
courte conversation, et m’efforcai d’en tirer mes déductions. Il m’avait dit qu’il ne voulait pas
acquérir des connaissances qui soient sans rapport avec son travail. Par conséquent, toute la
science qu’il possédait était susceptible de lui servir. J’énumérai, en pensée, les domaines divers



dans lesquels il m’avait laissé voir qu’il était bien informé. Je pris méme un crayon et les notai
sur le papier. Quand j’eus terminé mon bilan, je ne pus m’empécher d’en sourire. Le voici :

Sherlock Holmes — Ses limites

1. Connaissances en Littérature : Néant.

2. Connaissances en Philosophie : Néant.

3. Connaissances en Astronomie : Néant.

4. Connaissances en Politique : Faibles.

5. Connaissances en Botanique : Médiocres, connait bien la belladone, I’opium et les poisons en
général. Ignore tout du jardinage.

6. Connaissances en Géologie : Pratiques, mais limitées. Dit au premier coup d’ceil les
différentes especes de sol ; aprés certaines promenades a montré des taches sur son pantalon et
m’a dit, en raison de leur couleur et de leur consistance, de quelle partie de Londres elles
provenaient.

7. Connaissances en Chimie : Tres fort.

8. Connaissances en Anatomie : Précis, mais sans systéme.

9. Connaissances en Littérature passionnelle : Immenses. Il semble connaitre tous les détails de
toutes les horreurs commises pendant ce siecle.

10. Joue bien du violon.

11. Est un maitre a la canne, a la boxe et a I’épée.

12. Bonne connaissance pratique de la loi anglaise.

Tt

SHERLOCK HOLMES & IR HENEY
“THE HOUND OF THE BASKERVILIES®

Quand j’en fus arrivé 1a de ma liste, de désespoir je la jetai au feu.

« Si je ne puis trouver ce que cet homme a en vue en faisant aller de front toutes ces qualités et si
je suis incapable de découvrir une profession qui les requiert toutes, me dis-je, autant y renoncer
tout de suite. »



Je vois que j’ai fait allusion plus haut a ses talents de violoniste. Son don sous ce rapport était
trés grand, mais aussi excentrique que tous les autres. Qu’il plt s’attaquer a des partitions
difficiles, je le savais, parce que, a ma priere il m’avait joué quelques Lieder de Mendelssohn et
de mes autres compositeurs favoris; cependant il ne consentait que rarement a jouer des
morceaux connus.

Le soir, renversé dans son fauteuil, il fermait les yeux et, comme en pensant a autre chose,
grattait son violon qu’il avait posé sur ses genoux. Parfois les cordes étaient sonores et
mélancoliques, parfois fantasques et joyeuses. De toute évidence, elles reflétaient les pensées qui
I’occupaient, mais quant a savoir si la musique ’aidait a penser ou si le jeu était simplement le
résultat d’un caprice ou d’une fantaisie, c¢’est plus que je ne saurais dire. J’aurais pu protester
contre ces solos exaspérants, si cela ne s’était ordinairement terminé par une succession rapide
de mes airs favoris qui constituait en quelque sorte une légere compensation pour I’épreuve a
laquelle ma patience était soumise.

Pendant la premicre semaine nous n’elimes pas de visiteurs et je commengais a croire que mon
compagnon avait aussi peu d’amis que moi-méme. Bientdt, toutefois, je m’apercus qu’il avait
beaucoup de connaissances, et cela dans les classes les plus diverses de la société. Ce fut d’abord
un petit bon homme bléme, a figure de rat et aux yeux sombres qui me fut présenté comme
M. Lestrade et qui vint trois ou quatre fois dans la méme semaine. Un matin, ce fut une jeune
fille qui vint. Habillée a la derniére mode, elle s’attarda une heure, si ce n’est plus. L aprés-midi
du méme jour amena un visiteur assez pauvrement vétu ; il était grisonnant et ressemblait a un
colporteur juif'; il me parut fort excité et il fut suivi de trés pres par une femme déja avancée en
age et tout a fait négligée. En une autre occasion, un monsieur a cheveux blancs eut avec lui une
entrevue ; un autre jour vint un porteur de gare, dans son uniforme de velours. Quand I’un de ces
indéfinissables visiteurs se présentait, Holmes me priait de le laisser disposer du studio et je me
retirais dans ma chambre. II ne manquait jamais de s’excuser de me déranger ainsi :

— 11 faut, disait-il, que cette picce me serve de cabinet d’affaires ! Ces gens sont mes clients.

C’¢était une nouvelle occasion de lui demander de but en blanc de quelles affaires il s’agissait,
mais mes scrupules m’empéchaient de forcer un homme a se confier a moi.



“THE FINAL PRORLEM"

Je m’imaginais alors qu’il avait de graves raisons de ne pas y faire allusion. Toutefois il dissipa
bientdt cette idée en abordant lui-méme ce sujet. C’¢était, j’ai de bonnes raisons de m’en souvenir,
le 4 mars. Ce jour-la je m’étais levé un peu plus tot que d’habitude et j’avais constaté que
Sherlock Holmes n’avait pas encore achevé son petit déjeuner. Notre hdtesse était tellement
habituée a mes heures tardives qu’elle n’avait pas mis mon couvert ou préparé mon café. Avec
une vivacité irréfléchie, j’agitai la sonnette et, assez sechement, lui déclarai que j’étais prét. La-
dessus, je pris sur la table une revue et essayai de lire pour passer le temps pendant que mon
compagnon mangeait en silence ses roties. Le titre d’un des articles de la revue avait ét¢ marqué
d’un coup de crayon ; naturellement je me mis a le parcourir.

Sous un titre plutot prétentieux « Le Livre de la Vie », il essayait de montrer tout ce qu’un
observateur pouvait apprendre d’un examen minutieux et systématique de tout ce qui se
présentait a lui. Le tout me parut un remarquable mélange de finesse et d’absurdité. Le
raisonnement était serré, mais les déductions me paraissaient tirées par les cheveux et exagérées.
L’auteur prétendait pénétrer les pensées les plus intimes d’un homme par une expression
momentanée de sa figure, par le mouvement d’un muscle, par un regard fugitif. Pour une
personne rompue a observer et a analyser, ’erreur devenait chose impossible. Ses conclusions
¢taient aussi infaillibles qu’autant de propositions d’Euclide. Ses résultats apparaissaient si
étourdissants aux non-initiés, que, tant qu’ils ne connaissaient pas la méthode pour les obtenir, ils
pouvaient soupgonner leur auteur d’étre sorcier.

« En partant d’une goutte d’eau, disait I’auteur, un logicien pourrait déduire la possibilité d’un
océan Atlantique ou d’un Niagara, sans avoir vu I’'un ou I’autre, sans méme en avoir jamais
entendu parler. Ainsi toute la vie est une vaste chaine dont la nature nous devient connue chaque
fois qu’on nous en montre un seul anneau. Comme tous les autres arts, la Science de la
Déduction et de I’ Analyse est un art que I’on ne peut acquérir que par une longue et patiente
étude, et la vie n’est pas assez longue pour permettre a un homme, quel qu’il soit, d’atteindre a la
plus haute perfection possible en cet art. Avant de s’appliquer aux aspects moraux et mentaux de
ce sujet qui sont ceux qui présentent les plus grandes difficultés, le chercheur fera bien de



commencer par résoudre des problémes plus €lémentaires. Quand il rencontre un homme, qu’il
apprenne, rien qu’en le regardant, a connaitre I’histoire de cet homme, la profession, son métier.
Tout puéril que cet exercice puisse paraitre, il aiguise les facultés d’observation et il vous
apprend ou I’on doit regarder et ce que I’on doit chercher. Les ongles d’un homme, les manches
de son vétement, les genoux de son pantalon, les callosités de son index et de son pouce, ses
manchettes, son attitude, toutes ces choses révélent nettement le métier d’un individu. Il est
presque inconcevable que, si tous ces €léments sont réunis, ils ne suffisent pas pour éclairer le
chercheur expérimenté. »

— Quel impossible fatras ! criai-je, en rejetant la revue sur la table. Je n’ai de ma vie lu de telles
sornettes.

— Qu’est-ce que c’est ? dit Sherlock Holmes.

— Eh bien ! cet article ! Je vois que vous I’avez lu, puisque vous 1’avez marqué. Je ne nie point
qu’il soit bien écrit. Mais il m’irrite tout de méme. Il est évident que c’est 1a une théorie batie par
un oisif qui, dans son fauteuil, de son cabinet de travail, déroule gentiment tous ces petits
paradoxes. J’aimerais le coincer dans un wagon de seconde classe du métro pour lui demander de
me dire les métiers de tous les voyageurs. J’engagerais avec lui un pari a mille contre un.

— Vous perdriez votre argent. Quant a I’article, j’en suis 1’auteur.
— Vous ?

— Oui. L’observation et la déduction, j’ai un faible pour ces deux choses-la. Les théories que j’ai
formulées 1a et qui vous semblent si chimériques sont, en réalité, extrémement pratiques, si
pratiques que j’en dépends pour mon pain et mon sel.

— En quoi ? dis-je, involontairement.

— Eh bien ! j’ai un métier qui m’est propre. Je suppose que je suis son seul adepte au monde. Je
suis détective consultant, si vous pouvez comprendre ce que c’est. Ici, & Londres, nous avons des
quantités de détectives officiels, des quantités de détectives privés. Quand ces gens-la se trouvent
en défaut, ils viennent & moi et je m’arrange pour les remettre sur la bonne piste. Ils m’exposent
les faits, les témoignages et je peux, en général, grace a ma connaissance de 1’histoire criminelle,
leur indiquer la bonne voie. Il y a une forte ressemblance de famille entre tous les méfaits, et si
on possede sur le bout des doigts les détails d’un millier de crimes, il est bien extraordinaire que
I’on ne puisse débrouiller le mille et uniéme. Lestrade est un détective bien connu. Derniérement
il s’est fourvoyé a propos d’une histoire de faux, et c’est ce qui I’a amené ici.

— Et les autres ?
— Ils me viennent pour la plupart d’agences de recherches privées. Ce sont des gens qui se

trouvent dans 1’embarras pour une chose ou une autre et qui ont besoin d’étre renseignés, d’y
voir plus clair. J’écoute leur histoire, ils écoutent mes conseils et j’empoche mes honoraires.



— Mais vous ne prétendez pas que, sans quitter votre chambre, vous pouvez résoudre ces
difficultés a quoi d’autres n’ont pu rien comprendre, alors qu’eux ont tout vu ?

— Exactement. J’ai sous ce rapport une sorte d’intuition. De temps en temps il se présente un cas
plus compliqué. Alors il faut que je me démene un peu et que je voie les choses de mes propres
yeux. Vous comprenez, j’ai énormément de connaissances spéciales que j’applique au probléme
et qui me facilitent étonnamment les choses. Les reégles de déduction exposées dans 1’article qui
vient de provoquer votre mépris me sont d’une valeur inestimable dans la pratique.
L’observation, chez moi, est une seconde nature. Vous avez paru surpris quand, a notre premiere
rencontre, je vous ai dit que vous reveniez de 1’ Afghanistan.

— On vous P’avait dit, sans doute.

— Pas du tout. Je savais que vous reveniez de 1’Afghanistan. Par suite d’une longue habitude,
toute une série de pensées m’a si rapidement traversé 1’esprit que je suis arrivé a cette conclusion
sans avoir eu conscience des étapes intermédiaires. Ces étapes existent pourtant. Mon
raisonnement coordonné, le voici. Ce gentleman est du type médecin, mais il a I’air d’un
militaire. Slirement c’est un major. Il revient des tropiques, car son visage est trés brun, mais ce
n’est pas la couleur naturelle de sa peau, puisque ses poignets sont blancs. Il a enduré des
privations, il a ét¢ malade : son visage I’indique clairement. Il a ét¢ blessé au bras, a en juger par
la raideur peu naturelle de celui-ci. Dans quelle partie des tropiques un major de I’armée anglaise
peut-il avoir subi tant de privations et avoir été blessé au bras ? Evidemment en Afghanistan.
Tout cet enchainement de pensées n’a pas pris une seconde et je vous ai fait cette remarque que
vous veniez de I’ Afghanistan, dont vous avez été étonné.

SHERLOCK HOLMES & LESTEADE
“THE 81X NAPOLEQNS"

— Expliqué ainsi, c’est assez simple, dis-je en souriant. Vous me rappelez le Dupin de Poe. Je ne
supposais pas qu’un type de ce genre existait en dehors des romans.

Sherlock Holmes se leva et alluma sa pipe.



— Sans doute croyez-vous me faire un compliment en me comparant a Dupin. Or, & mon avis,
Dupin était un étre trés inférieur. Cette fagon qu’il avait de deviner les pensées de ses amis apres
un quart d’heure de silence était trés prétentieuse et superficielle. Il avait, sans doute, un certain
génie de I’analyse, mais il n’était nullement un phénomene comme Poe semblait I’imaginer.

— Avez-vous lu les ouvrages de Gaboriau ? Lecoq approche-t-il de votre idée d’un détective ?
Sherlock Holmes eut un mouvement ironique.

— Lecoq, dit-il d’un ton irrité, Lecoq était un gaffeur. Il n’avait qu’une chose en sa faveur : son
énergie. Ce livre m’a positivement rendu malade. Il s’agissait d’identifier un prisonnier inconnu.
Je I’aurais fait, moi, en vingt-quatre heures. Lecoq y a mis un mois ou presque. Cet ouvrage
pourrait constituer a I'usage des détectives un livre élémentaire destiné a leur apprendre ce qu’il
faut éviter.

Je ressentais quelque indignation de voir ainsi maltraiter deux personnages que j’avais admirés.
Je m’avangai jusqu’a la fenétre et restai 1a a regarder la rue affairée, en pensant : «Ce garcon-la
est peut-€tre tres fort, mais il est certainement tres fat.»

Il n’y a pas de crimes et il n’y a pas de criminels de nos jours, dit-il d’un ton de regret. A quoi
cela sert-il d’avoir un cerveau dans notre profession ? Je sais bien que j’ai en moi ce qu’il faut
pour que mon nom devienne c¢lebre. Il n’y a aucun homme, il n’y en a jamais eu qui ait apporté
une telle somme d’étude et de talent naturel a la déduction du crime. Et quel en est le résultat ? 11
n’y a pas de crimes a découvrir ; tout au plus quelque maladroite crapulerie ayant des motifs si
transparents que méme un agent de Scotland Yard y voit clair tout de suite.

Sa maniére prétentieuse continuait de m’ennuyer ; je crus qu’il valait mieux changer le sujet de
la conversation.

— Je me demande ce que cherche ce type la-bas, demandai-je, désignant un grand individu habillé
simplement qui suivait ’autre c6té de la rue, en examinant anxieusement les numéros.

Il tenait a la main une grande enveloppe bleue et, de toute évidence, portait un message.
— Vous parlez de ce sergent d’infanterie de marine ? dit Sherlock Holmes.

« Prétention et vantardise ! pensai-je a part moi. Il sait bien que je ne peux vérifier ce qu’il
prétend deviner. »

Cette pensée m’avait a peine passé par la téte que ’homme que nous regardions, apercevant le
numéro de notre maison, traversa la rue en courant. Nous entendimes frapper bruyamment a la

orte d’entrée, puis une grosse voix, et enfin des pas lourds qui montaient I’escalier.
9 9

— Pour M. Sherlock Holmes, dit-il en entrant dans notre studio et en tendant la lettre 4 mon ami.



Une occasion se présentait de rabattre un peu la vanité de Holmes qui ne la prévoyait guere tout a
I’heure, quand il se livrait a ses conjectures hasardeuses.

— Puis-je vous demander, mon brave, dis-je doucement, quel est votre métier ?

— Commissionnaire, monsieur, dit-il d’une voix brusque. Mon uniforme est en réparation.
— Et qu’est-ce que vous faisiez avant ?

Ce disant, je regardais malicieusement mon compagnon.

— Sergent, monsieur, dans I’infanterie de marine. Pas de réponse, monsieur ? Parfait.

11 fit claquer ses talons 1’un contre 1’autre, leva la main pour nous saluer et disparut.



SHERLOCK HOLMIS & DR WATS0M
“THE REIGATE SQUIRE"

Chapitre I1I — Le mystére de Lauriston Gardens

Cette preuve toute fraiche que les théories de mon compagnon étaient applicables m’ébranla. Du
méme coup, criit mon respect pour sa puissance d’analyse. Toutefois, je me demandais encore si
tout cela n’avait pas été préparé pour m’éblouir ; mais quel intérét aurait eu Sherlock Holmes a
m’en imposer de la sorte ? Je le regardai ; il avait fini de lire la lettre et ses yeux avaient pris une
expression vague, terne, qui marquait chez lui la préoccupation.

« Comment diable avez-vous pu deviner cela ? demandai-je.
— Deviner quoi ? fit-il sans aménitg.
— Eh bien, qu’il était un sergent de marine en retraite ?

—Je n’ai pas de temps a perdre en bagatelles ! répondit-il avec brusquerie avant d’ajouter dans un
sourire : excusez ma rudesse ! Vous avez rompu le fil de mes pensées. Mais c’est peut-€tre aussi
bien. Ainsi donc vous ne voyiez pas que cet homme était un sergent de marine ?

— Non, certainement pas !

— Décidément, I’explication de ma méthode me cofite plus que son application ! Si I’on vous
demandait de prouver que deux et deux font quatre, vous seriez peut-étre embarrassé ; et
cependant, vous €tes str qu’il en est ainsi. Malgré la largeur de la rue, j’avais pu voir une grosse
ancre bleue tatouée sur le dos de la main du gaillard. Cela sentait la mer. Il avait la démarche
militaire et les favoris réglementaires ; ¢’était, a n’en pas douter, un marin. Il avait un certain air
de commandement et d’importance. Rappelez-vous son port de téte et le balancement de sa



canne ! En outre, son visage annongait un homme d’age moyen, sérieux, respectable. Tous ces
détails m’ont amené a penser qu’il était sergent.

— C’est merveilleux ! m’écriai-je.

— Peuh ! L’enfance de I’art ! dit Holmes, mais d’un air qui me parut trahir sa satisfaction devant
ma surprise et mon admiration manifestes. Tout a 1’heure, j’ai dit qu’il n’y avait plus de
criminels. J’avais tort, a ce qu’il parait. Voyez plutot. »

Il me langa la lettre apportée par le commissionnaire.
« C’est épouvantable ! m’écriai-je aprés avoir parcouru quelques lignes.

— Voila qui semble, en effet sortir de I’ordinaire, dit-il avec sang-froid. Auriez-vous I’obligeance
de me la relire a haute voix ?

Voici la lettre :

« Cher Monsieur Sherlock Holmes,

« Il y a eu une triste affaire au numéro trois de Lauriston Gardens, qui aboutit & Brixton Road.
Vers deux heures du matin, notre agent de service vit une lumiere dans la maison ; ce fait éveilla
ses soupgons, car il s’agit d’une maison inhabitée. Il trouva la porte ouverte et, dans la piece de
devant, qui est sans meuble, il découvrit la dépouille mortelle d’un individu bien mis, ayant dans
sa poche des cartes au nom d’Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, U.S.A. Il n’y a pas eu de vol et
il n’y a pas non plus d’indice qui nous révele la fagon dont cet homme a trouvé la mort. On a
relevé des traces de sang dans la piéce, mais le cadavre ne porte aucune blessure. Nous ne nous
expliquons pas sa présence dans cette maison vide ; en fait, cette affaire est un casse-téte ! Si
vous pouvez venir sur les lieux avant midi, vous m’y trouverez. En attendant votre réponse, j’ai
laissé tout comme c’était. Si vous ne pouvez pas venir, je vous communiquerai de plus amples
détails. Vous m’obligeriez beaucoup en me réservant la faveur de me dire votre opinion.

« Agréez, cher Monsieur, etc.
Tobias Gregson. »

« Gregson est le meilleur limier de Scotland Yard, dit mon ami. Lui et Lestrade sont le dessus du
panier, ce qui ne veut pas dire qu’ils valent grand-chose ! Rapides et énergiques, ils sont en
revanche routiniers de fagon scandaleuse. Par-dessus le marché, ils travaillent a couteaux tirés :
jaloux ’un de I’autre comme des vedettes ! L affaire ne manquera pas de piquant si on les lance
tous deux sur la piste ! »

Sa tranquillité me renversait. Je m’écriai :
« Vous n’avez pas un moment a perdre ! Faut-il aller vous chercher un fiacre ?

— Je ne sais pas encore si j’irai la-bas. Il n’y a pas plus paresseux que moi, du moins quand la
flemme me prend ; d’autres fois, je suis assez allant...



— Mais c’est la chance de votre vie, Holmes !

— Bah ! En supposant que je tire la chose au clair, vous pouvez étre sir que Gregson, Lestrade et
consorts s’en attribueront tout le mérite. C’est I’inconvénient de ne pas étre un personnage
officiel.

— Gregson mendie votre aide. ..

— En effet, il reconnait que je lui suis supérieur ; il me I’avoue bien dans le téte-a-téte, mais il
s’arracherait la langue plutét que d’en convenir en présence d’un tiers ! Allons quand méme voir.
Je ferai ma petite enquéte personnelle. Si je n’y trouve pas mon compte, du moins je m’amuserai
aux dépens de mes collégues... En route ! »

Chez lui succéda soudain a sa flemme un acces d’activité ; il sauta sur son pardessus, puis :

« Prenez votre chapeau, dit-il.

— Vous voulez bien de moi ?

— Oui, si vous n’avez rien de mieux a faire ! »

L’instant d’apres, nous roulions ensemble a une allure vertigineuse vers Brixton Road.

La matinée était brumeuse, nuageuse. Le voile brun foncé qui enveloppait le toit des maisons
semblait le reflet des rues pleines de boue. Mon compagnon était en verve. Il discourait sur les
violons de Crémone, sur les mérites relatifs du stradivarius et de I’amati. Quant a moi, je restais
silencieux, déprimé par le temps maussade comme par la lugubre affaire ou nous nous
engagions.

A la fin, j’interrompis Holmes au beau milieu de sa dissertation.

« Vous ne semblez pas penser beaucoup a 1’affaire.

— Faute de données, répondit-il. Chercher une explication avant de connaitre tous les faits est une
erreur capitale. Le jugement s’en trouve faussé.

— Vous aurez bientdt vos données, dis-je. Car nous arrivons a Brixton Road. Voici la maison, si
je ne me trompe.

— En effet... Conducteur, arrétez-nous ! »

Nous en avions encore pour une centaine de metres, mais il insista pour descendre tout de suite.
Nous fimes a pied le reste du chemin.



Le numéro 3 de Lauriston Gardens offrait un aspect sinistre et menacant. C’était une des quatre
maisons qui se dressaient en retrait a quelque distance de la rue ; deux d’entre elles étaient
habitées, les deux autres étaient vides. La dernicre avait trois rangées de fenétres sans rideaux,
mélancoliques, nues, désolées ; ici et 1a, sur les vitres sales, s’étalait un écriteau : « A louer ». Un
petit jardin parsemé de touffes de plantes malingres séparait chaque maison de la rue ; il était
traversé par une allée étroite de couleur jaunatre, mélange d’argile et de gravier. La pluie tombée
pendant la nuit avait tout détrempé. Le jardin était bordé par un mur de briques, haut d’un métre
et muni d’une balustrade en bois. A ce mur était adossé€ un robuste agent de police entouré d’un
petit groupe de badauds qui allongeaient le cou et écarquillaient les yeux dans le vain espoir de
surprendre quelque chose de I’enquéte menée a 1’intérieur.

Je m’¢étais imaginé que Sherlock Holmes s’engouffrerait dans la maison pour se plonger aussitot
en plein mystere.

Au contraire, il prit un air insouciant qui, en la circonstance, frisait 1’affectation ;
nonchalamment, il arpenta le trottoir, effleurant du regard le sol, le ciel, les maisons d’en face, la
balustrade. Puis il descendit I’allée ou plutot la bordure d’herbe qui longeait 1’allée, les yeux
rivés au gazon. Il s’arréta a deux reprises. Une fois, je I’entendis pousser un cri de joie. Le sol
humide et argileux avait conservé les empreintes de plusieurs pas. Mais, comme les policiers,
dans leurs allées et venues, 1’avaient foulé tant et plus, je ne pouvais m’expliquer que mon
compagnon plt encore en espérer quelque révélation. Toutefois, je savais que la ou, moi, je
n’apercevais rien, lui distinguait une foule de choses: il m’avait déja donné une preuve
extraordinaire de 1’acuité de son regard.

A la porte d’entrée, un homme de haute taille nous accueillit ; il avait un visage blafard et des
cheveux couleur de lin ; il tenait a la main un calepin. Il se précipita et serra avec reconnaissance
la main de mon compagnon.

« C’est vraiment chic a vous d’étre venu ! dit-il. J’ai laissé tout intact.

— A part le jardin, répondit mon ami en désignant I’allée. Un troupeau de bisons n’aurait pas fait
plus de dégats ! J’espére que vous avez pris la précaution d’examiner le terrain avant d’autoriser

vos hommes a le piétiner...

— C’est que j’ai eu beaucoup de choses a faire la-dedans, répondit évasivement le détective. Mon
collegue M. Lestrade est sur les lieux. J’avais pensé qu’il s’en chargerait. »

Holmes me jeta un coup d’ceil, puis relevant les sourcils :

« Quand deux hommes tels que vous et Lestrade sont sur le méme terrain, dit-il ironiquement,
que reste-t-il a faire a un troisieéme ? »

Gregson se frotta les mains content de lui-méme.

« J’estime que nous avons fait tout ce qui était en notre pouvoir, répondit-il. Mais ¢’est un cas
étrange et je connais votre golt pour ce genre d’affaires.



— Vous n’étes pas venu en fiacre ? demanda Sherlock Holmes.

— Non.

— Et Lestrade ?

— Non plus...

— Alors, allons voir la chambre. »

Sur cette conclusion inattendue, il pénétra a grands pas dans la maison, suivi de Gregson étonné.

Un petit corridor au plancher nu et poussiéreux conduisait a la cuisine et a I’office. A gauche et a
droite, il y avait deux portes : I’une était apparemment fermée depuis plusieurs semaines ; 1’autre
donnait sur la salle & manger, la pieéce méme ou s’était accompli le crime. Holmes y pénétra et je
le suivis, non sans appréhension.

C’¢était une grande chambre carrée que 1’absence de tout meuble agrandissait encore. Un papier
vulgaire tendait les murs, souillé de taches d’humidité : par place il pendait en longues déchirures
qui laissaient a découvert le platre jaune. En face de la porte était une cheminée prétentieuse. A
un bout de la tablette en faux marbre blanc, on avait planté une bougie rouge. L unique fenétre,
trés sale, filtrait une lueur trouble et incertaine qui faisait apparaitre gris foncé toutes les choses,
du reste ensevelies sous une épaisse couche de poussicre.

Ces détails, je les observai un peu plus tard. Mon attention fut d’abord captée par la forme
humaine sinistrement immobile qui gisait sur le parquet; grands ouverts, les yeux vides
regardaient avec fixité le plafond déteint. C’était le cadavre d’un homme d’environ quarante-
trois, quarante-quatre ans, de taille moyenne, large d’épaules, avec des cheveux noirs et crépus et
une barbe de trois jours. Il portait un habit et un gilet de drap épais et un pantalon clair. Son col
et ses manchettes étaient d’une blancheur immaculée. Un chapeau haut de forme, bien brossé et
lustré, était posé sur le parquet, a coté de lui. Ses mains étaient crispées et ses bras étendus,
tandis que ses membres inférieurs étaient entrecroisés. L’agonie avait da étre douloureuse ! Son
visage rigide conservait une expression d’horreur ; je crus y lire de la haine aussi. Une grimace
méchante, un front bas, un nez épaté, une machoire avancée donnaient a la victime une
apparence simiesque. Sa posture insolite, recroquevillée, accusait encore davantage cette
ressemblance. Il m’a été donné de voir la mort sous bien des aspects, mais elle ne m’est jamais
apparue plus effroyable que dans cette maison macabre qui donnait sur I'une des artéres
principales de la banlieue de Londres.

Lestrade, mince de taille, la mine chafouine, se tenait pres de la porte. Il nous salua.

« Cette affaire fera sensation ! dit-il. Elle passe tout ce que j’ai vu, et pourtant je ne suis plus un
nouveau-né !

— Toujours pas d’indice ? s’enquit Gregson.



— Toujours pas ! » répondit Lestrade en écho.
Sherlock Holmes s’approcha du corps. Il s’agenouilla et I’examina attentivement.

« Vous €tes strs qu’il n’a pas été blessé¢ ? demanda-t-il en montrant du doigt alentour des caillots
et des éclaboussures de sang.

— Absolument ! s’exclameérent ensemble les deux détectives.

— 11 faut donc que ce sang appartienne a un autre individu, au meurtrier, si meurtre il y a. Cela me
rappelle les circonstances qui ont accompagné la mort de van Jansen, a Utrecht, en 1834. Vous
souvenez-vous de cette affaire, Gregson ?

— Non, je ne m’en souviens pas.

— Eh bien, informez-vous, vous ne perdrez pas votre temps. Il n’y a rien de nouveau sous le
soleil. Tout ce qui est, a déja été. »

Tandis que Sherlock Holmes parlait, ses doigts agiles voltigeaient ici, 1a, partout ; ils palpaient,
pressaient, déboutonnaient, fouillaient. Entre-temps, ses yeux avaient ’air lointain que j’avais
déja remarqué. L examen fut fait avec une minutie qu’on n’aurait pas soupgonnée, tant il avait
¢été rapide. Pour finir, il flaira les Ieévres du mort, puis jeta un coup d’ceil sur les semelles de ses
chaussures vernies.

« On ne I’a pas changé de place ? demanda-t-il.

— On I’a remué seulement pour I’examiner.

— Vous pouvez le porter a la morgue, dit Sherlock Holmes. II ne peut plus rien m’apprendre. »
Gregson avait a sa disposition une civiere et quatre hommes. Ceux-ci arriveérent a son appel ; ils
souleverent le cadavre et I’emportérent. Au moment ou on I’enlevait, une bague tomba avec un
son clair et roula sur le parquet. Lestrade s’en saisit et I’examina, I’air perplexe.

« Il y aune femme ici ! s’exclama-t-il. C’est I’alliance d’une femme ! »

Pour nous faire voir 1’objet, tout en parlant, il I’avait posé sur la paume de sa main. Nous fimes
cercle autour de lui, tout yeux. Ce petit anneau en or avait, a n’en pas douter, orné jadis le doigt

d’une mariée.

« Ceci complique les choses, dit Gregson. Elles étaient pourtant assez compliquées comme ¢a !



— N’en sont-elles pas plutot simplifiées ? dit Holmes. Rien ne sert de rester les yeux fixés sur la
bague. Qu’est-ce que vous avez trouvé dans les poches de la victime ?

— Tout est 1a, répondit Gregson, pointant du doigt des objets en tas sur la derniére marche de
I’escalier. Une montre en or, numéro 97163, par Barraud, de Londres. Une chaine giletiére en or
trés lourde et tres solide. Une bague d’or avec une devise magonnique. Une épingle d’or a téte de
bouledogue, avec des yeux en rubis. Un porte-cartes en cuir de Russie, contenant des cartes
d’Enoch J. Drebber, de Cleveland, auxquelles correspondent les initiales E. J. D. du linge. Pas de
bourse, mais de ’argent : sept livres treize shillings. Il y a encore une édition de poche du
Décaméron portant sur la feuille de garde le nom de Joseph Stangerson ; et enfin deux lettres :
I’une est adressée a E. J. Drebber et ’autre, a ce Joseph Stangerson.

— A quelle adresse ?

— American Exchange, Strand, poste restante. Les deux lettres proviennent de la Compagnie de
navigation a vapeur Guion et il est question du départ de leurs bateaux de Liverpool. Il est clair
que ce malheureux se disposait a repartir pour New York.

— Avez-vous fait des recherches au sujet de ce Stangerson ?

— Immédiatement, dit Gregson. J’ai envoyé des avis a tous les journaux, et un de mes hommes
est allé a I’ American Exchange. Il n’est pas encore revenu.

— Avez-vous cablé a Cleveland ?
— Ce matin méme.
— Comment avez-vous rédigé votre demande ?

— Nous avons tout simplement exposé les circonstances et dit que nous accueillerions avec
reconnaissance tout renseignement pouvant nous étre utile.



— Vous n’avez pas insisté sur un renseignement capital ?
— Stangerson ? J’ai demandé qui il est.

— C’est tout ? N’y a-t-il pas un fait sur lequel repose tout 1’affaire ? Ne cablerez-vous pas de
nouveau ?

— J’ai dit tout ce que j’avais a dire », répondit Gregson, prenant un air offensé.

Sherlock Holmes rit sous cape. Il s’apprétait a faire une observation quand Lestrade — il était
rentré dans la chambre tandis que nous en causions dans le vestibule — réapparut sur la scéne en
se frottant les mains avec suffisance.

« Monsieur Gregson, dit-il, je viens de découvrir une chose de la plus grande importance. Elle
serait passée inapercgue si je n’avais pas examiné soigneusement les murs. »

Les yeux du petit homme jetaient des étincelles. Il contenait a peine sa joie de damer le pion a un
collegue.

« Venez ! fit-il en retournant avec empressement dans la chambre dont 1’atmospheére semblait
purifiée depuis I’enlévement du cadavre. Bon. Maintenant, restez-1a... »

I1 frotta une allumette contre sa semelle et 1’éleva vers le mur.
« Regardez ! s’écria-t-il triomphalement.

J’avais remarqué que le papier s’était décollé par endroits. Dans ce coin de la chambre, un grand
morceau décollé laissait a découvert un carré de platre jaune. En travers de cet espace nu, on
avait griffonné en lettres de sang ce seul mot : RACHE.

« Qu’est-ce que vous pensez de ¢a, s’écria le détective. Nous ne 1’avions pas vu parce que c¢’était
dans le coin le plus sombre. Personne n’a pensé a regarder par la. L’assassin a écrit avec son
propre sang. Voyez cette trainée qui a dégouliné le long du mur ! En tout cas, toute hypothése de
suicide se trouve écartée désormais. Et pourquoi avoir choisi ce coin ? Je vais vous le dire. Vous
voyez cette bougie, sur la cheminée ? Elle était allumée : ce coin qui est maintenant dans la
partie la plus obscure se trouvait alors dans la plus éclairée.

— Et quel sens prétez-vous a votre trouvaille ? demanda Gregson d’un ton dédaigneux.

— Quel sens ? Eh bien, on allait écrire Rachel, mais on a été dérangé. Retenez ce que je vous dis :
quand on aura éclairci cette affaire, on saura qu’une femme prénommée Rachel était dans le
coup... Riez, riez, monsieur Sherlock Holmes ! Vous pouvez étre brillant et astucieux ; mais, a la
fin, on s’apercevra que le vieux limier est encore le meilleur !



— Je vous demande bien pardon ! dit mon compagnon qui avait irrité le petit homme en pouffant
de rire. Sans conteste, le mérite de cette découverte vous revient comme vous le dites. Tout
prouve que I’inscription a été faite par 1’autre acteur du crime. Je n’ai pas encore eu le temps
d’examiner cette chambre ; mais, si vous m’y autorisez, je vais le faire a présent. »

Tout en parlant, il sortit brusquement de sa poche un métre en ruban et une grosse loupe ronde.
Muni de ces deux instruments, il trotta sans bruit dans la piece ; il s’arrétait, il repartait ; de
temps a autre, il s’agenouillait et, méme une fois, il se coucha a plat ventre. Il semblait avoir
oublié notre présence ; il monologuait sans cesse a mi-voix ; ¢’était un feu roulant ininterrompu
d’exclamations, de murmures, de sifflements, et de petits cris d’encouragement et d’espoir. Il me
rappelait invinciblement un chien courant de bonne race et bien dressé, qui s’¢élance a droite puis
a gauche a travers le hallier, et qui, dans son énervement, ne s’arréte de geindre que lorsqu’il
retrouve la trace. Pendant plus de vingt minutes, Holmes poursuivit ses recherches ; il mesurait
avec le plus grand soin ’espace qui séparait deux marques invisibles pour moi, et, de temps a
autre, tout aussi mystérieusement, il appliquait son meétre contre le mur. A un endroit du parquet,
il mit, avec précaution, un peu de poussiére en tas, puis la recueillit dans une enveloppe.
Finalement, avec la plus grande minutie, il étudia a la loupe chaque lettre du mot inscrit sur le
mur. Cela fait, il parut satisfait ; il remit dans sa poche le métre et la loupe.

« On a dit que le génie n’est qu’une longue patience, dit-il en souriant. Ce n’est pas trés exact,
mais cela s’applique assez bien au métier de détective. »

Gregson et Lestrade avaient observé les manceuvres de 1’amateur avec beaucoup de curiosité et
un peu de mépris. IIs ne se rendaient évidemment pas compte d’un fait qui m’apparaissait enfin :
les plus petites actions de Sherlock Holmes tendaient toutes vers un but défini et pratique.

« Quel est votre avis ? demandérent ensemble les deux hommes.

— Si j’étais censé vous venir en aide, messieurs, je vous volerais le crédit que vous devez tirer de
cette affaire. N'importe qui serait mal venu d’intervenir dans une enquéte que vous avez si bien
menée jusqu’a présent... »

Ses paroles sentaient le sarcasme d’une lieue.

« Si vous voulez me tenir au courant de vos recherches, ajouta-t-il, je serai heureux de vous
apporter toute 1’aide possible. Entre-temps, j’aimerais parler a I’agent qui a trouvé le corps.
Pouvez-vous me donner son nom et son adresse ? »

Lestrade consulta son calepin.

« John Rance, dit-il. Il n’est pas de service en ce moment. Vous le trouverez au 46, Audley
Court, Kensington Park Gate. »

Holmes nota I’adresse.

« Venez, docteur ! dit-il. Nous allons voir John Rance. »



Puis, se tournant vers les deux détectives :

« Je vais vous dire quelque chose qui pourra vous étre utile. Il y a eu assassinat. Le meurtrier est
un homme. Il a plus d’un meétre quatre-vingts ; il est dans la force de 1’age ; pour sa taille, il a de
petits pieds ; il porte des brodequins a talons carrés ; et il fume des cigares de Trichinopoli. Il est
venu ici, avec sa victime, dans un fiacre, tiré par un cheval qui avait trois vieux fers et un neuf a
la patte antérieure droite. Selon toute probabilité, le meurtrier a un visage haut en couleur ; et les
ongles de sa main droite sont remarquablement longs. Je ne vous donne que ces quelques
indications, mais elles pourront vous étre utiles. »

Lestrade et Gregson s’entre-regardérent avec un sourire incrédule.

« Si cet homme a été assassiné, comment 1’a-t-il ét¢ ? demanda le premier.

— Empoisonné », dit Sherlock Holmes d’un ton péremptoire, avant de s’¢loigner.

Arrivé a la porte, il se retourna :

« Autre chose. Sachez, Lestrade, que “Rache” est un mot allemand qui signifie vengeance. Ne
perdez donc pas votre temps a chercher une Mlle Rachel. »

Apres cette fleche du Parthe, il sortit, laissant ses deux rivaux bouche bée.



Chapitre IV — Ce que John Rance avait a dire

I1 était une heure quand nous quittdmes Lauriston Gardens. Je suivis Sherlock Holmes au bureau
de poste le plus pres. Il expédia une longue dépéche. Puis il héla un fiacre et donna au
conducteur I’adresse de John Rance.

« Rien de tel que les renseignements de premiére main, dit-il. Mon opinion est déja faite, mais il
est prudent de chercher a tout connaitre.

— Vous m’ahurissez, Holmes ! dis-je. Certainement, vous n’étes pas aussi sir que vous le
prétendez de tous les détails que vous leur avez fournis.

— Pas d’erreur possible ! répondit-il. La premiére chose que j’aie remarquée en arrivant la-bas,
c’est que les roues d’une voiture avaient creusé deux ornieres pres de la bordure du trottoir ; or,
jusqu’a la nuit derniére, nous n’avions pas eu de pluie depuis une semaine ; par conséquent, les
roues qui ont laissé une empreinte si profonde ont dii y passer la nuit dernicre. Il y avait aussi la
marque des sabots : le dessin de ’'un d’eux était net ; le fer était donc neuf. Puisque le fiacre était
la quand il pleuvait, et que, d’aprés Gregson, on ne I’a pas revu dans la matinée, il faut donc qu’il
ait amené de nuit ces deux individus.

— Cela est simple, dis-je, mais la taille du meurtrier ?

— La taille d’'un homme, neuf fois sur dix, se déduit de la longueur de ses enjambées. C’est un
calcul assez facile, mais je ne veux pas vous ennuyer avec des chiffres. Les pas du meurtrier se
voyaient dehors dans la boue, et, a I’intérieur, sur la poussicre. Et j’ai eu un moyen de vérifier
mon calcul. Quand un homme écrit sur un mur, il le fait d’instinct au niveau de ses yeux. Or,
I’inscription était a un peu plus d’un meétre quatre-vingts du sol. Peuh ! un jeu d’enfant !

— Et son age ? demandai-je.

— Eh bien, un homme ne peut pas étre tout a fait vieux s’il enjambe facilement un meétre trente.
C’était la largeur d’une flaque d’eau dans le jardin. Les chaussures vernies I’avaient contournées
et les talons carrés 1’avaient sautée. Il n’y a rien de mystérieux la-dedans. J’applique tout
simplement aux choses de la vie quelques unes des régles d’observation et de déduction que j’ai
préconisées dans mon article. Quelque chose vous intrigue encore ?

— Oui, les ongles, le Trichinopoli, amorgai-je.

— L’inscription sur le mur a été tracée par un index trempé dans du sang. J’ai pu observer a 1’aide
de ma loupe que le platre avait été légerement égratigné autour des lettres, ce que n’aurait pas
fait un ongle court. J’ai ramassé un peu de cendre éparpillée sur le plancher. Elle était sombre et
feuilletée, comme ne peut en faire qu’un Trichinopoli. Je me suis livré a une étude spéciale sur la
cendre des cigares ; j’ai méme écrit une monographie sur le sujet ! Je me flatte de pouvoir



reconnaitre, d’un coup d’ceil, la cendre de n’importe quelle marque connue de cigares ou de
tabac. C’est justement dans ces détails qu’un détective compétent se distingue d’un Gregson ou
d’un Lestrade.

— Et la figure haute en couleur ? demandai-je.

— Oh'! ca, c’est beaucoup plus hardi ! Mais je suis quand méme slir d’avoir raison. Ne me
demandez pas d’explication pour le moment. »

Je passai la main sur mon front.

« Jai le vertige. Plus on pense a cette affaire, plus elle devient mystérieuse. Pourquoi ces deux
hommes, s’ils étaient deux, sont-ils venus dans une maison vide ? Qu’est devenu le cocher qui
les a amenés ? Comment 1’un a-t-il pu forcer 1’autre a prendre du poison ? D’ou provenait le
poison ? Quel était le mobile du crime, puisque ce n’est pas le vol ? Comment une bague de
femme est-elle arrivée 1a ? Et pourquoi avoir écrit le mot « Rache », avant de décamper ?
J’avoue que je n’arrive pas a concilier ces faits. »

Mon compagnon eut un sourire approbateur.

« Vous avez résumé avec clarté et concision toutes les difficultés, dit-il. Il y a encore bien des
points obscurs. Cependant, sur les principaux faits, j’ai mon idée. Quant a la découverte du
pauvre Lestrade, c’était tout simplement une feinte ; en suggérant par 1a les sociétés secretes, on
a voulu lancer la police sur une fausse piste. L’inscription n’a pas été tracée par un Allemand. La
lettre A, si vous avez remarqué, était écrite en gothique. Or, un allemand écrit toujours ses A en
caractere latin. Nous pouvons donc affirmer a coup str que I’inscription a été faite, non par un
Allemand, mais par un imitateur trop appliqué. C’était simplement une ruse pour engager
I’enquéte sur une mauvaise voie... Je ne m’étendrai pas davantage sur cette affaire, docteur !
Vous savez qu’un magicien perd son prestige en expliquant ses tours. Si je vous révélais toute
ma méthode, vous penseriez qu’apres tout, je suis un type trés ordinaire.

— Je ne penserai jamais une chose semblable, répondis-je. Jamais personne ne saurait mieux que
vous €riger en science exacte la recherche des criminels.

Mon compagnon rougit de plaisir. Autant de mes paroles que de 1’enthousiasme avec lequel je
les avais prononcées. J’avais déja remarqué qu’il était aussi sensible a un compliment sur son art
qu’une jeune fille peut I’étre a une flatterie touchant sa beauté.

« Je vous dirai encore une chose, fit-il. L’homme aux chaussures vernies et ’homme aux talons
carrés sont arrivés dans le méme fiacre. Ils ont franchi ensemble 1’allée, sans doute bras dessus,
bras dessous. Une fois dans la chambre de devant, ils I’ont arpentée ; plus précisément, les talons
carrés allaient et venaient, tandis que les chaussures vernies se tenaient tranquilles. J’ai lu tout
cela dans la poussiére. La longueur de plus en plus grande des enjambées indiquait aussi une
surexcitation croissante. Je suppose que I’homme aux talons carrés parlait tout le temps, et qu’il
s’est monté jusqu’a une rage folle. C’est alors que le drame a eu lieu. Je vous ai dit tout ce que je
sais de science certaine. Le reste est hypothéses et conjectures. Nous avons un bon point de



départ. Il faudra faire vite. Je veux aller au concert de Hallé, cet aprés-midi, pour entendre
Norman Neruda. »

Notre fiacre avait fil¢ a travers une longue suite de rues enfumées et de ruelles misérables. Dans
la plus enfumée et la plus misérable, soudain il s’arréta.

« Voila Audley Court ! annonga le cocher en indiquant une étroite faille dans 1’alignement des
maisons de brique terne. Je vous attendrai ici. »

Audley Court n’était pas un lieu attrayant. Un passage exigu nous conduisit a un quadrilatére
bordé de maisons sordides. Nous avangadmes avec précaution parmi des groupes d’enfants sales
et a travers des rangées de linge déteint, jusqu’au numéro 46. La porte était ornée d’une petite
plaque de cuivre sur laquelle était gravé le nom de Rance. On nous dit que 1’agent était au lit et
on nous fit entrer, pour I’attendre, dans un petit salon sur le devant.

I1 apparut bientot, I’air un peu faché d’avoir été dérangé dans son sommeil.

« J’ai fait mon rapport au poste », grommela-t-il.

Holmes tira de sa poche un demi-souverain et, d’un air pensif, il le fit sauter dans sa main.
« Nous aimerions que vous nous en parliez.

— A votre disposition, monsieur, répondit I’agent, les yeux fixés sur le petit disque en or.
— Racontez-nous donc a votre maniére ce qui s’est passé. »

Rance s’installa sur le canapé de crin et joignit les sourcils ; il paraissait bien résolu a ne rien
passer sous silence.

« Je vais tout vous conter a partir du commencement. Je suis de service de dix heures du soir a
six heures du matin. A onze heures, il y a eu de la bagarre au Cerf blanc ; mais, a part ¢a, tout
¢tait tranquille dans mon secteur. A une heure, il se mit a pleuvoir. J’ai rencontré Harry Murcher,
celui qui a la ronde de Holland Grove. On a causé un peu ensemble, au coin de la rue Henrietta.
Puis, a deux heures, peut-€tre un petit peu plus tard, je suis allé voir si tout était dans 1’ordre du
coté de Brixton Road. Il faisait joliment mauvais, je ne voyais pas un chat. J’ai vu passer un
fiacre ou deux, je dois dire. Chemin faisant, je pensais, entre nous soit dit, qu’un gin chaud ferait
bien mon affaire, quand tout a coup j’ai vu briller une lumicre a la fenétre de la maison. Pourtant
c’était une des deux maisons inhabitées de Lauriston Gardens. Le tout dernier qu’a vécu la-
dedans est mort de la fiévre typhoide, rapport que le propriétaire n’a pas voulu faire assainir les
fosses. Alors vous pensez si ¢a m’épatait de voir la fenétre éclairée ! Tout de suite, j’ai pensé
qu’il se passait quelque chose la. Arrivé a la porte...

— Vous vous étes arrété, puis vous avez regagné la grille du jardin, interrompit mon compagnon.
Pourquoi ? »



Rance fit un sursaut violent et ouvrit de grands yeux.

« Eh bien, c’est la vérité, monsieur, fit-il. Mais comment vous savez ¢a ? Dieu seul le sait.
Voyez-vous, quand je suis arrivé devant la porte, tout était si tranquille et si désert que je me suis
dit que ce serait tout aussi bien si j’avais quelqu’un avec moi... Je ne crains rien de ce coté-ci de
la tombe, mais j’ai pensé que c’était peut-étre le type qu’est mort de la typhoide qui revenait
examiner les fosses ! Cette idée-1a m’a collé la trouille. Alors j’ai rebroussé chemin pour voir si
je ne verrais pas la lanterne de Murcher. Mais, de lui ni de personne, pas de trace...

— Il n’y avait personne dans la rue ?

— Pas ame qui vive, monsieur ! Pas méme un chien. J’ai pris sur moi et je suis retourné a la
maison. J’ai poussé la porte. Tout était silencieux la-dedans. Alors je suis entré dans la chambre
ou il y avait de la lumiére. Une bougie brilait sur la cheminée, une bougie de cire rouge. Et a la
lueur de cette bougie, qu’est-ce que j’apercois !...

— Cela, je le sais. Vous avez fait plusieurs fois le tour de la chambre et vous vous étes agenouillé
pres du corps ; puis vous étes allé au fond du corridor et vous avez essayé d’ouvrir la porte de la
cuisine ; ensuite... »

Rance se releva d’un bond, tout ensemble effrayé et soupgonneux.

« Ou étiez-vous caché pour voir tout ¢a ? s’écria-t-il. Vous m’avez tout 1’air d’en savoir trop,
vous. »

Holmes se mit a rire. I lui jeta sa carte par-dessus la table.

« Ne me faites pas arréter sous inculpation de meurtre, dit-il. Je suis un chien de chasse, je ne
suis pas le loup ! M. Gregson et M. Lestrade répondent de moi. Mais continuez. Qu’est-ce que
vous avez fait ensuite ? »

Rance se rassit. Il ne paraissait pas trop rassur¢.

« Jai regagné la grille et j’ai sifflé. Murcher est arrivé avec deux autres.

— La rue était toujours déserte ?

— Pour ainsi dire.

— Comment cela ?

Un large sourire épanouit le visage de 1’agent.

«J’ai déja vu bien des types soils, dit-il, mais des pafs comme ce gaillard-1a, ma foi, non,

jamais ! Quand je suis sorti, il était a la grille ; appuyé contre les barreaux, il chantait a
s’époumoner. Il ne pouvait pas se tenir debout ; nous aider, encore moins !



— Quelle sorte d’homme était-ce ? »
John Rance parut ennuy¢ de revenir sur ce sujet a coté de la question.

« Un homme soill comme il n’est pas permis d’étre, répondit-il. Il se serait retrouvé en taule si
nous n’avions pas été si occupés !

— Mais son visage, ses vétements, ne les avez-vous pas remarqués ? interrompit Holmes avec
impatience.

— Pour siir que je les ai remarqués, parce que j’ai soutenu le type avec Murcher ! C’était un grand
gaillard qu’avait la face toute rouge. Un cache-nez lui enveloppait la moitié de la figure...

— Suffit ! s’écria Holmes. Qu’avez-vous fait de lui ?

— On avait assez a faire sans nous en charger, dit I’agent en se cabrant sous le reproche. Je
parierais qu’il a fini par rentrer chez lui.

— Comment était-il vétu ?

— 11 avait un pardessus brun.
— Et un fouet a la main ?

— Un fouet ?... Non.

— Il ’avait sans doute laissé, murmura mon compagnon. Ensuite, vous n’avez pas par hasard vu
et entendu un fiacre ?

— Non.

— Prenez ce demi-souverain, dit Holmes en se levant. Je crains fort, John Rance, que vous n’ayez
jamais d’avancement dans la police. Votre téte ne devrait pas vous servir seulement d’ornement.
Vous auriez pu gagner les galons de sergent, la nuit derniére. L’homme que vous avez tenu entre
vos mains est celui que nous recherchons ; c’est lui qui tient la clef du mystére. Inutile de
discuter ; ¢’est ainsi. Partons, docteur ! »

Nous laissdmes notre informateur incrédule, mais évidemment mal a 1’aise.

« L’imbécile ! dit Holmes avec amertume, pendant que le fiacre nous ramenait chez nous. Dire
qu’il a eu une pareille chance et qu’il n’en a pas profité !

— Je ne vois pas encore clair, dis-je. Le signalement de I’ivrogne concorde bien avec 1’idée que
vous vous faisiez du meurtrier. Mais pourquoi serait-il retourné sur les lieux de son crime ? Ce
n’est pas I’habitude des criminels.



— La bague, mon ami, la bague ! Voila ce qu’il revenait chercher. S’il n’y a pas d’autre moyen de
I’attraper, nous pourrons toujours appater notre hamegon avec la bague. Je tiens mon homme,
docteur ! Je parierais deux contre un que je le tiens ! Il faut que je vous remercie. Sans vous, je
ne me serais peut-&tre pas dérangé et j’aurais manqué la plus belle étude de ma vie. Une étude en
rouge, n’est-ce pas ? Pourquoi n’utiliserions-nous pas un peu 1’argot d’atelier ? Le fil rouge du
meurtre se méle a 1’écheveau incolore de la vie. Notre affaire est de le débrouiller, de 1’isoler et
de I’exposer dans toutes ses parties. Et maintenant, a table ! Et ensuite, Norman Neruda ! Ses
attaques et son coup d’archet sont magnifiques. Quelle est donc la petite chose de Chopin qu’elle
joue si admirablement ? Tra la la lira lira la. »

Le limier amateur s’affala sur la banquette et se mit a chanter comme une alouette, tandis que je
méditais sur la complexité de 1’esprit humain.



Chapitre V — Notre annonce nous amene une visiteuse

Cet apreés-midi 13, j’étais a plat : les fatigues de la matinée avaient été excessives pour ma santé
débile. Quand Holmes fut parti, je m’allongeai sur le canapé. J’essayai de dormir quelques
heures, mais je n’y parvins pas. Tous ces événements m’avaient surexcité. Les fantaisies et les
conjectures les plus folles I’emplissaient. Chaque fois que je fermais les yeux, je revoyais le
visage simiesque et tourmenté du cadavre. Il m’avait fait une impression des plus sinistres.
Jéprouvais presque de la reconnaissance envers celui qui I’avait expédié¢ ! Si jamais face
humaine exprima le vice dans toute sa malice, ce fut bien celle d’Enoch J. Drebber de
Cleveland !... Ce qui ne m’empéchait pas d’admettre qu’il fallait bien que justice se fit. La
dépravation de la victime ne constitue pas une excuse aux yeux de la loi.

L’homme, suivant I’hypothése de mon compagnon, avait été empoisonné ; mais plus j’y
réfléchissais, plus elle m’apparaissait invraisemblable. Pourtant, je le savais, elle reposait sur une
observation : Holmes avait flairé les lévres du cadavre... Et puis, quelle pouvait étre la cause de
la mort, sinon le poison ? Il n’y avait pas trace de blessure ni de strangulation. Mais d’autre part,
ce sang qui avait éclaboussé le parquet de qui provenait-il ? Il n’y avait pas d’indice de lutte ; et,
la victime, pour blesser son agresseur, ne disposait d’aucune arme. Tant que ces questions
demeureraient sans réponse, nous aurions peine a nous endormir, Holmes et moi ! Son air
tranquille m’avait donné a penser qu’il avait trouvé une explication cadrant avec tout. Mais
laquelle ? Je n’arrivais pas a la deviner.

Son absence se prolongea. Le concert n’avait sirement pas pu le retenir si longtemps. Quand il
rentra, le diner était servi.

« C’¢tait magnifique ! dit-il en prenant place a table. Vous vous rappelez ce que Darwin dit de la
musique ? Il prétend que, chez les hommes, la faculté de la produire et de I’apprécier a précédé
de beaucoup la parole. C’est peut-étre pour cela que I’influence qu’elle exerce sur nous est si
profonde. Les premiers si¢cles de la préhistoire ont laissé dans nos dmes de vagues souvenirs.

— Voila une idée bien vaste ! dis-je.
— Nos idées doivent étre aussi vaste que la nature pour pouvoir en rendre compte, répondit-il.
Mais qu’est-ce que vous avez ? Vous ne semblez pas étre dans votre assiette. Cette histoire de

Lauriston Gardens vous a bouleversé ?

— Oui, je ’avoue ! dis-je. Mes expériences dans I’ Afghanistan auraient di m’endurcir davantage.
J’ai vu mes propres camarades taillés en pieces sans perdre mon sang-froid.

— Je comprends cela. Il y a dans cette affaire un mystére qui met 1I’imagination en branle.
L’horreur ne va pas sans I’imagination. Avez-vous lu les journaux du soir ?

— Non.



— Ils rendent assez bien compte de 1’affaire. Mais tous omettent de parler de la bague. C’est tant
mieux.

— Comment cela ?
— Jetez un coup d’ceil sur cet avis, répondit-il. Je I’ai envoyé a tous les journaux, ce matin. »

Il me passa le journal par-dessus la table et je regardai a la place indiquée. C’était la premiere
annonce dans la colonne « Objets trouvés ». Elle était congue en ces termes : « Ce matin, a
Brixton Road, on a trouvé une alliance en or uni, sur la chaussée entre la taverne du Cerf Blanc
et Holland Grove. S’adresser au docteur Watson, 221 b, Baker Street, entre huit et neuf heures du
SOIr. »

« Je m’excuse de m’étre servi de votre nom, dit-il. Si j’avais donné le mien, quelques-uns de ces
lourdauds 1’auraient reconnu et ils auraient voulu se méler de mes affaires.

— Vous avez bien fait! répondis-je. Mais je n’ai pas d’alliance : pour peu que quelqu’un
vienne...

— Pardon ! vous en avez une, fit-il en me remettant une bague. Celle-ci fera trés bien 1’affaire.
C’est presque un fac-similé.

— Et qui cet avis nous aménera-t-il ?

— Parbleu, ’homme au vétement brun, notre ami aux joues rubicondes et aux talons carrés ! S’il
ne se présente pas en personne, il enverra un complice.

— Cette démarche ne lui semblera-t-elle pas trop compromettante ?

— A mon avis, pas. Si mes suppositions sont justes, et j’ai tout lieu de le croire, cet homme
risquera tout pour récupérer la bague. Pour moi, il I’a perdue en se penchant sur le cadavre de
Drebber. Sur le coup, il ne s’en est pas apergu. C’est aprés avoir quitté la maison qu’il a constaté
sa disparition. Alors, il est revenu sur ses pas, en toute hate ! Mais, par sa propre faute, parce
qu’il avait laissé la bougie allumée, la police était déja sur les lieux. Il simula 1’ivresse pour
écarter les soupgons qu’aurait pu faire naitre son apparition a la grille. Maintenant, mettez-vous a
la place de cet homme. Apres réflexion, il doit s’étre dit qu’il a peut-Etre perdu la bague dehors,
sur la route. Alors que faire ? Parcourir avec empressement les journaux du soir pour voir si la
bague se trouve au nombre des objets trouvés. Naturellement, mon avis lui saute aux yeux. Il
exulte. Pourquoi soupgonnerait-il un piége ? Il ne peut imaginer que le docteur Watson établisse
un rapport entre la bague et le meurtre. Il viendra. Il vient. Vous le verrez dans une heure.

— Et alors ? demandai-je.

— Je peux me charger de lui tout seul. Avez-vous des armes ?



— Mon vieux revolver d’ordonnance avec quelques cartouches.

— Vous feriez bien de le nettoyer et de le charger. Il se débattra avec I’énergie du désespoir. Je
compte le prendre par surprise, mais il vaut mieux nous prémunir contre tout. »

Jallai dans ma chambre et je fis ce qu’il m’avait conseillé. Quand je revins avec mon pistolet, on
avait enlevé le couvert. Holmes grattait son violon.

« Cela se corse ! dit-il, tout en continuant a se livrer a son occupation favorite. Je regois a
I’instant une réponse d’ Amérique. Je ne me suis pas trompé.

— C’est-a-dire ? demandai-je avec curiosité.

— Si mon violon avait des cordes neuves, il n’en vaudrait que mieux, dit-il. Mettez votre pistolet
dans votre poche. Quand le type sera 1, parlez-lui d’un ton naturel. Je me charge du reste. Ne
I’effrayez pas en le regardant avec trop d’insistance.

— Il est maintenant vingt heures, dis-je en consultant ma montre.

— Oui, quelques minutes encore. Entrouvrez la porte. C’est bien comme ¢a. Maintenant mettez la
clef a I’intérieur. Merci. Voila un curieux vieil ouvrage que j’ai trouvé hier chez un bouquiniste,
De Jure inter Gentes, publié en latin a Liége, dans les Pays-Bas, en 1642. La téte de Charles Ier
était encore solide sur ses épaules quand le papier de ce petit volume a dos brun fut tranché !...

— Quel est le nom de I’'imprimeur ?

— Un Philippe de Croy quelconque. Sur la feuille de garde se trouvent ces mots d’une encre
jaunie : « Ex libris Gulielmi Whyte. » Je me demande ce qu’était ce William Whyte. Quelque
imposant homme de loi du XVII® siecle, je suppose. Son écriture a la tournure du droit !... Je
crois que voici notre homme. »

Au méme instant retentit un bref coup de sonnette. Doucement Sherlock Holmes se leva et
rapprocha sa chaise de la porte. Les pas de la servante résonnérent dans le vestibule. D’un bruit
sec, elle fit sauter le loquet.

« C’est ici qu’habite le docteur Watson ? » demanda une voix distincte, mais un peu éraillée.

La réponse ne parvint pas a nos oreilles. La servante referma la porte. Quelqu’un se mit & monter
I’escalier, d’un pas incertain et trainant qui surprit mon compagnon, puis avanga avec lenteur
dans le corridor et frappa doucement.

« Entrez ! » criai-je.

Au lieu de ’homme robuste et violent que nous attendions, nous vimes entrer, trainant la jambe,
une tres vieille femme au visage tout ridé. Elle fit une révérence, puis se mit a fouiller dans sa



poche ; elle avait des doigts nerveux, fébriles ; éblouis par 1’éclat soudain de la lumiére, ses yeux
larmoyants, tournés vers nous, clignotaient.

Je regardai mon compagnon et manquai d’éclater de rire : il avait 1’air si désappointé !

La vieille finit par trouver un journal du soir et, montrant du doigt notre annonce :

« C’est ¢a qui m’a amenée ici, mes bons messieurs ! dit-elle avec une seconde révérence. La
bague en or... Brixton Road... elle appartient a ma fille Sarah, qu’était mariée seulement depuis
un an a son mari qu’est garcon de cabine a bord d’un bateau de 1’Union ; et qu’est-ce qui dira si
il vient et la trouve sans sa bague, je n’ose pas y penser, lui qu’est déja brutal dans ses meilleurs
moments, mais quand il a bu !... Si vous voulez savoir, Sarah est allée au cirque, la nuit derniére,
en compagnie de...

— Cette bague est-elle la sienne ? demandai-je.

— Dieu soit loué ! s’écria la vieille. C’est Sarah qui va étre contente, cette nuit ! C’est bien 1a sa
bague.

— Et quelle est votre adresse ? demandai-je en prenant un crayon.

— 13, rue Duncan, Houndsditch. Un fichu bout d’ici !

— Il n’y a pas de cirque entre Brixton Road et Houndsditch », fit séchement Sherlock Holmes.
La vieille femme tourna vers lui ses petits yeux bordés de rouge.

« C’est mon adresse que le monsieur m’a demandée, dit-elle. Sarah, elle, vit en garni au N° 3,
Mayfield Place, Peckham.

— Et votre nom est ?...

— Mon nom est Sawyer et le nom de ma fille est Dennis, et Tom Dennis est son mari — un bon
gars, au fond, et intelligent avec ¢a. Tant qu’y est en mer, pas de garcon de cabine plus
considéré ; mais, dame, a terre, ce qu’avec les femmes et ce qu’avec les débits de boisson...

— Emportez la bague, madame Sawyer, interrompis-je sur un signe de mon compagnon. Il est
clair qu’elle appartient a votre fille ; et je suis heureux de pouvoir la restituer a sa légitime
propriétaire. »

Tout en marmottant des bénédictions et des protestations de reconnaissance, la vieille taupe
empocha la bague et elle descendit 1’escalier en trainant le pied. Sitot qu’elle fut partie, Sherlock
Holmes se précipita dans sa chambre. L’instant d’aprés, il en sortait emmitouflé dans un ulster et
un cache-nez.



«Je vais la filer, dit-il vivement. Ce doit étre une complice. Elle me conduira chez I’assassin.
Attendez-moi. »

La porte d’entrée venait a peine de se refermer sur la visiteuse que Holmes dégringola ’escalier.
De la fenétre, je le vis suivre de pres la vieille femme clopinant de 1’autre co6té de la rue. Ou toute
sa théorie est fausse, pensai-je, ou il va étre conduit au cceur du mystere. Il m’avait pri¢ bien
inutilement de 1’attendre : je sentais qu’il me serait impossible de dormir avant de connaitre le
résultat de sa démarche.

Il était environ neuf heures quand il sortit. J’ignorais a quelle heure il rentrerait. Je m’installai
stoiquement, avec ma pipe et la Vie de Bohéme de Murger. Je tirais des bouffées et je sautais des
pages. Dix heures sonnérent. J’entendis le trottinement de la bonne qui allait se coucher. Onze
heures. Le pas plus majestueux de la logeuse la conduisit a la méme destination. Vers minuit, le
bruit sec d’une clef m’avertit du retour de mon ami. D¢s la porte, je vis a son air qu’il revenait
bredouille. L’amusement et le dépit semblaient se disputer sa figure. Mais finalement Sherlock
Holmes partit d’un franc éclat de rire.

« Je ne voudrais pas pour tout I’or du monde que Scotland Yard apprit mon histoire ! s’écria-t-il
en tombant sur une chaise. Ses hommes m’en rebattraient a jamais les oreilles pour se venger de
tous mes sarcasmes ! Je peux me permettre de rire, parce que je sais que, tot ou tard, je prendrai
ma revanche.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demandai-je.

— Je vais vous faire rire a mes dépens, mais peu importe ! La vieille a trainé la jambe un bout de
chemin, puis elle a fait semblant d’avoir mal a un pied. Elle s’est arrétée et elle a hélé un fiacre
qui se trouvait a passer. Je me suis arrangé pour tre a portée de sa voix. Mais c’était une
précaution tout a fait inutile : elle a cri¢ son adresse de manicre a €tre entendu de ’autre coté de
la rue. « Conduisez-moi au numéro 13 de la rue Duncan, Houndsditch ! » Cela prenait tournure
de vérité. Quand je I’ai eu vue bien installée a I’intérieur, je me suis perché a ’arriére. C’est un
art dans lequel tout détective devrait exceller. Puis nous avons roulé sans arrét jusqu’a la maison
en question. Avant d’arriver devant la porte, j’ai sauté et j’ai fait a pied le reste du chemin,
nonchalamment. Le fiacre s’est arrété. Le cocher est descendu. Il a ouvert la portiére et il a
attendu. Quand je me rapprochai de lui, il fouillait avec furie sa voiture vide en dévidant tout un
chapelet de blaspheémes. De la voyageuse, plus signe ni trace ! Je crains qu’il ne touche pas de
sitot le prix de sa course. Au numéro 13, nous avons appris que la maison appartient a un
honnéte colleur de papiers peints, qui s’appelle Keswick, et qui n’a jamais entendu parler ni de
Sawyer ni de Dennis.

— Vous ne voulez pas dire, m’écriai-je au comble de 1’étonnement, que cette faible vieillarde soit
sortie a votre insu du fiacre en marche ?

— Le diable soit de la vieille femme ! dit Sherlock Holmes. C’est nous qui nous sommes laissé
berner comme des vieilles femmes ! C’était sirement un homme jeune et actif, et, de plus, un
excellent comédien. Le déguisement était impayable. Il s’en est servi pour me semer. Ceci
prouve que I’homme que nous recherchons n’est pas si isolé que je me 1’imaginais. Il a des amis



préts a s’exposer pour lui... Docteur, vous avez I’air vanné ! Allez vous coucher, si vous m’en
croyez. »

J’obéis de bonne grace a cette injonction : je me sentais a bout de forces. Holmes resta assis
devant le feu qui couvait sous la cendre. Il médita longuement sur le probléme qu’il avait a coeur
de résoudre.

Fort avant dans la nuit, j’entendis en effet les gémissements mélancoliques de son violon.



Chapitre VI — Tobias Gregson montre son savoir-faire

Les journaux du lendemain ne parlaient que du « mystére de Brixton ». Tous en donnaient un
compte rendu détaillé ; certains y consacraient méme leur article de téte. Ils contenaient quelques
renseignements nouveaux. J’ai gardé dans mes archives plusieurs coupures se rapportant a cette
affaire. En voici un résumé.

D’apres le Daily Telegraph, les annales du crime fournissaient peu d’exemples de tragédies
accomplies dans des circonstances plus mystérieuses. Le nom allemand de la victime, 1’absence
de tout mobile, la sinistre inscription sur le mur, tout dénongait la main de réfugiés politiques et
de révolutionnaires. Les socialistes comptaient aux Etats-Unis de nombreux adeptes. C’était
ceux-ci qui, de toute évidence, avaient expédi¢ Drebber pour une infraction quelconque a leurs
lois non écrites. Aprés une bréve allusion a la Wehmgericht, aux Carbonari, a la marquise de
Brinvilliers, aux assassinats de la Grande Route de Ratcliff, 1’article s’achevait sur une
remontrance au gouvernement : il préconisait une surveillance plus étroite des étrangers en
Angleterre.

Les commentaires du Standard roulaient sur le fait que de tels outrages a la morale publique
avaient généralement lieu sous un gouvernement libéral. Ils étaient un effet de I’ébranlement des
convictions dans les masses populaires et de 1’affaiblissement subséquent de toute autorité. La
victime était un américain qui séjournait a Londres depuis quelques semaines. Il avait pris
pension chez Mme Charpentier a Torquay Terrace, Camberwell. Il avait pour compagnon de
voyage son secrétaire particulier, M. Joseph Stangerson. Tous deux avaient pris congé de leur
hotesse le mardi 4 courant et ils étaient partis pour la gare d’Euston avec I’intention déclarée de
prendre I’express de Liverpool. On les avait vus ensuite sur le quai. De ce moment jusqu’a la
découverte du cadavre de M. Drebber, dans une maison inhabitée sur la route de Brixton, a
plusieurs kilométres d’Euston, on ne savait pas ce qu’ils avaient fait. Qui avait amené Drebber
dans cette maison ? De quelle maniére y avait-il trouvé la mort ? Mystére ! On ignorait encore
tout des allées et venues de Stangerson. On était heureux d’apprendre que MM. Lestrade et
Gregson, tous deux de Scotland Yard, instruisaient conjointement cette affaire. Le crédit dont
jouissaient ces deux officiers de police en faisait augurer 1’éclaircissement a bréve échéance.

Pour le Daily News, le caractére politique du crime ne faisait point de doute. Le despotisme, la
haine du libéralisme qui inspiraient les gouvernements du continent avaient eu pour effet
d’attirer chez nous un grand nombre d’hommes qui auraient été d’excellents citoyens sans le
souvenir amer des persécutions qu’ils avaient subies. Toute infraction au code d’honneur qui
régissait ces hommes était punie de mort. Il ne fallait rien négliger pour trouver le secrétaire,
Stangerson, et pour connaitre certaines particularités des habitudes de Drebber. On avait fait un
grand pas en découvrant 1’adresse de la maison ou il avait pris pension. Le résultat en était
entierement di a la finesse et a la ténacité de M. Gregson de Scotland Yard.

Sherlock Holmes et moi, nous limes ces articles en prenant notre petit déjeuner. Sherlock
Holmes s’en amusa beaucoup.



« Qu’est-ce que je vous avais dit ? De toute facon, Lestrade et Gregson triompheront !

— Cela dépendra de la tournure des événements.

— Mais non, pas du tout ! Si I’homme est pincé, ce sera grdce a leurs efforts ; s’il échappe, ce
sera en dépit de leurs efforts : c’est face, je gagne, et pile, tu perds. Quoi qu’ils fassent, ils auront
des admirateurs. Un sot trouve toujours un plus sot qui I’admire.

— Que se passe-t-il ? » m’écriai-je.

Tout a coup le trépignement de pas nombreux dans le vestibule puis dans 1’escalier s’était fait
entendre, mélé a de trés sonores expressions de dégolit de notre logeuse.

« C’est la section de la police secrete de Baker Street », dit gravement mon compagnon.

Au méme instant firent irruption dans notre piece une demi-douzaine de gamins des rues ; les
plus sales et les plus déguenillés que j’eusse jamais vus.

« Garde a vous ! » cria Holmes d’une voix de stentor.
Aussitot les six petits droles se mirent en rang comme autant de statuettes minables.

« A Tavenir, dit mon compagnon, Wiggins seul me présentera votre rapport. Vous ’attendrez
dans la rue. Vous I’avez découvert, Wiggins ?

— Non, monsieur, pas encore, dit un des enfants.

— Je ne m’attendais pas a ce que vous réussissiez du premier coup. Poursuivez vos recherches.
Voici votre salaire... »

I1 remit a chacun d’eux un shilling.
« Maintenant filez ! Faites-moi un meilleur rapport, la prochaine fois ! »

Il fit un signe. Ils dévalérent I’escalier, comme des souris. L’instant d’apres, dans la rue, ils
percaient 1’air de leurs cris.

« Il y a davantage a obtenir d’un de ces petits mendiants que d’une douzaine de détectives, dit
Holmes. La seule vue d’une personne a 1’air officiel scelle les l1évres des gens. Ces gosses vont

partout, ils entendent tout. Et puis ils sont finauds. Tout ce qui leur manque, c’est I’organisation.

— Est-ce que vous vous servez d’eux pour le crime de Brixton ? demandai-je.



— Oui. Je veux m’assurer de quelque chose. C’est simplement une affaire de temps. Hola ! nous
allons entendre parler de vengeance ! Voici Gregson qui descend la rue, le visage radieux. Il
vient sirement nous voir. Oui, il s’arréte... Il sonne ! »

La sonnette fut tirée violemment et, en quelques secondes, le détective blond avait monté quatre
a quatre I’escalier et fait irruption dans notre salon.

« Mon cher, s’écria-t-il en tordant la main molle de Holmes, félicitez-moi ! J’ai rendu I’affaire
aussi claire que le jour ! »

Je crus voir passer une ombre d’anxiété sur le visage expressif de mon compagnon.
« Seriez-vous sur la bonne piste ? demanda-t-il.

— La bonne piste ! Nous avons arrété le meurtrier.

— Et quel est son nom ?

— Arthur Charpentier, sous-lieutenant dans la marine de I’Etat», articula pompeusement
Gregson.



Il gonflait sa poitrine et frottait ses mains grassouillettes.
Sherlock Holmes poussa un soupir de soulagement. Le sourire reparut sur ses lévres.

« Asseyez-vous et prenez un cigare, dit-il. Nous sommes impatients de savoir comment vous
vous y étes pris. Du whisky avec de I’eau ?

— Volontiers, reprit le détective. Les terribles efforts que j’ai fournis ces deux derniers jours
m’ont complétement épuisé. Pas tant 1’effort physique cependant que 1’effort d’imagination.
Vous savez ce que c’est, monsieur Sherlock Holmes ? Vous aussi, vous travaillez avec votre
téte !

— Vous me faites beaucoup d’honneur, dit gravement Sherlock Holmes. Expliquez-nous
comment vous étes parvenu a cet heureux résultat. »

Le détective s’installa dans le fauteuil et tira quelques bouffées de son cigare ; puis soudain, au
paroxysme de la gaieté, il se frappa la cuisse.

« Le plus drdle, s’écria-t-il, c’est que cet imbécile de Lestrade, qui se croit si malin, s’est
completement fourvoyé. Il recherche partout le secrétaire Stangerson qui n’a pas plus trempé
dans le crime qu’un bébé qui va naitre. Je suis str qu’il I’a trouvé, a ’heure qu’il est ! »



Cette idée fit tant rire Gregson qu’il s’étoufta.

« Comment avez-vous trouvé la clef du mystere ?

— Je vais tout vous dire. Bien entendu, docteur Watson, ceci doit rester entre nous. D’abord, il
s’agissait de connaitre les antécédents de I’ Américain. D’autres auraient attendu qu’on réponde a
leurs annonces dans les journaux ou bien encore que des complices apportent d’eux-mémes des
renseignements ! Ce n’est pas comme ¢a que travaille Tobias Gregson. Vous souvenez-vous du

chapeau placé prés de la victime ?

— Oui, dit Holmes. Il portait le nom et I’adresse du chapelier : John Underwood et fils, 129,
Camberwell Road. »

Gregson perdit contenance.

« Vous I’aviez remarqué ? dit-il, le visage allongé. Vous étes allé a Camberwell Road ?

— Non.

— Ah'! fit Gregson en se redressant. Il ne faut jamais négliger une chance, si petite qu’elle soit !

— Rien n’est petit pour un grand esprit, dit sentencieusement Holmes.

— Eh bien, moi, je suis allé voir Underwood ! Je lui ai demandé s’il avait vendu un chapeau de tel
tour de téte et de telle forme... Il a ouvert son livre et il a trouvé tout de suite, il avait envoyé le
chapeau a un M. Drebber, demeurant a la pension Charpentier, Torquay Terrace. Voila comment
je me suis procuré 1’adresse.

— Malin, trés malin ! murmura Sherlock Holmes.

— Ensuite, j’ai interrogé Mme Charpentier, continua le détective. Je I’ai trouvée trés pale,
angoissée. Sa fille était présente (une fort jolie fille !), ses yeux étaient rouges et ses lévres
tremblaient quand je lui parlais. Cela n’a pas échappé a mon attention : il y avait quelque
anguille sous roche. Vous connaissez cette impression, monsieur Sherlock Holmes : quand on

tombe sur la bonne piste, on éprouve un petit pincement, la...

« Avez-vous entendu parler de la mort mystérieuse de votre ex-pensionnaire, Enoch Drebber, de
Cleveland ? » ai-je demandé.

« La mére fit signe que oui. Elle semblait avoir peine a parler. Et la fille a fondu en larmes.
Alors, 14, je les ai vraiment soupconnées de savoir quelque chose.

« A quelle heure M. Drebber a-t-il quitté votre maison pour se rendre a la gare ?

« — A huit heures, a-t-elle répondu avec effort. Son secrétaire, M. Stangerson, avait indiqué deux
trains, I’un a neuf heures quinze et I’autre a onze heures. M. Drebber avait choisi le premier.



«— C’est la derniere fois que vous 1’avez vu ? »

« Le visage de la femme a changé terriblement. Elle est devenue livide. Elle a été¢ quelques
secondes avant de pouvoir dire seulement oui, et encore 1’a-t-elle fait d’un ton voilé, pas naturel.

« Alors, il y a eu un moment de silence. Puis la jeune fille s’est jetée a I’eau :

« Il ne peut rien sortir de bon d’un mensonge, maman, dit-elle d’une voix claire et assurée.
Soyons franches avec ce monsieur. Nous avons revu M. Drebber.

« — Que Dieu te pardonne ! s’est écrié¢e Mme Charpentier en levant les bras au ciel et en se
renversant sur sa chaise. Tu as tué ton frére.

« — Arthur m’approuverait, répondit la jeune fille, d’un ton ferme.

« — Vous feriez mieux de me dire tout maintenant, leur ai-je conseillé. Un demi-aveu est pire
qu’une dénégation. D’ailleurs, vous ne savez pas a quel point nous sommes renseignés.

«— C’est toi qui I’auras voulu, Alice ! » s’écria la meére.
« Puis, se tournant vers moi :

«Je vais tout vous dire, monsieur. Vous voyez, je suis troublée. N’allez pas vous imaginer,
cependant, que j’ai peur de voir mon fils impliqué dans cette horrible affaire. Non, il est
parfaitement innocent ! Si je crains quelque chose, c’est qu’il ne soit compromis a vos yeux et a
ceux des autres. Mais c’est impossible, certainement ! Son caractére élevé, sa profession, ses
antécédents, tout empécherait cela.

«— Avouez-moi tout, c’est ce que vous avez de mieux a faire, lui ai-je répondu. Cela ne nuira pas
a votre fils s’il est innocent, je vous le garantis. »

« Alors, sur la priére de sa mere, la jeune fille s’est retirée.

« Mon intention, monsieur, a-t-elle continué, €tait de ne rien vous dire. Mais, puisque ma fille a
commencé a parler, je n’ai plus le choix. Maintenant que je suis décidée, je n’omettrai aucun fait.

«—C’est ce qu’il y a de plus sage, ai-je dit.

« — M. Drebber est resté¢ chez nous a peu pres trois semaines. Il avait voyagé auparavant sur le
continent avec M. Stangerson, son secrétaire. Le dernier endroit ou ils avaient séjourné, c’était
Copenhague ; j’avais remarqué que chacune de leurs malles en portait I’étiquette. Stangerson
était un homme calme, réservé ; mais son patron, je regrette de le dire, était tout le contraire. Des
habitudes grossiéres, des maniéres brutales. La nuit méme de son arrivée, il s’est enivré. En fait,
chaque jour, a partir de midi, il était ivre. Il se permettait avec les bonnes des libertés et des
familiarités dégotitantes. Le pire de tout, c’est qu’il n’a pas respecté non plus ma fille Alice. 11 lui



a tenu des propos qu’elle est heureusement trop innocente pour comprendre. Une fois, il I’a prise
dans ses bras et il 1’a embrassée. Alors son propre secrétaire lui a reproché sa conduite
malhonnéte.

« — Mais pourquoi avez-vous supporté tout cela ? ai-je demandé. Vous pouvez renvoyer vos
pensionnaires quand bon vous semble, j’imagine. »

« Mme Charpentier rougit.

« J’aurais da lui donner son congé dés le premier jour ! soupira-t-elle. Mais c’était une tentation
cruelle. Chacun d’eux payait une livre par jour, soit quatorze livres par semaine ; et c’est la
morte saison. Je suis veuve ; mon fils, dans la marine, m’a coté cher.

« J’hésitais a perdre cet argent. J’ai patienté. Mais I’insulte faite & ma fille, c’en était trop ! Je lui
ai enfin donné son congé. Voila pourquoi il est parti.

«—FEt alors ?

« Quel soulagement ¢’a été¢ pour moi quand je 1’ai vu s’en aller ! Mon fils est en ce moment en
permission. Je ne lui ai rien dit de tout cela, parce qu’il est emporté, et qu’il adore sa sceur.
Quand j’ai refermé la porte sur ces Américains, ¢a m’a 6té un poids de dessus la poitrine !...
Hélas ! moins d’une heure apres, ce Drebber était de retour ! Plus ivre que jamais. Il a pénétré de
force dans le salon ou je me trouvais avec Alice et il a dit en bredouillant qu’il avait manqué le
train, a ce que, du moins, j’ai pu comprendre. Puis il s’est retourné vers ma fille et, 8 mon nez, il
lui a proposé de s’enfuir avec lui ! « Vous avez le droit, disait-il. Vous étes majeure. J’ai de
I’argent en quantité, plus qu’il ne m’en faut. Ne tenez pas compte de la vieille. Venez tout de
suite. Vous serez comme une princesse. » La pauvre petite était terrifiée. Elle a reculé, mais lui,
I’a saisie au poignet et il 1’a trainée vers la porte. Alors j’ai crié. Arthur est arrivé. Ce qui s’est
passé ensuite, je ne peux pas vous le dire. Je n’osais pas regarder, tellement j’avais peur. C’a été
des jurons, puis des coups !... A la fin, quand j’ai relevé la téte, j’ai vu Arthur qui riait devant la
porte, sa canne a la main. « Je ne pense pas que ce joli monsieur revienne nous embéter, a-t-il dit.
Je vais le suivre un peu pour m’en assurer. » Il a mis son chapeau et il est sorti. C’est le
lendemain que nous avons appris la mort mystérieuse de M. Drebber. »

« Sa déposition avait été coupée de soupirs et de sanglots. A certains moments, elle parlait si bas
que j’avais peine a I’entendre. J’ai pu cependant prendre des notes sténographiques de tout ce
qu’elle m’a dit, afin qu’il n’y et pas d’erreur possible.

— C’est tres excitant, fit Sherlock Holmes en baillant. Comment tout cela a-t-il fini ?

— Quand Mme Charpentier a eu terming, reprit le détective, j’ai vu que tout reposait sur un point.
Je I’ai regardée fixement, d’une manic¢re qui m’a toujours semblé faire beaucoup d’effet sur les

femmes ; et je lui ai demandé a quelle heure son fils était rentré.

« Je ne sais pas, répondit-elle.



«— Vous ne savez vraiment pas ?

«—Non. Arthur a sa clefet...

« — Etiez-vous couchée quand il est rentré ?

«— Oui.

« — A quelle heure vous étes-vous couchée ?

«— Vers vingt-trois heures.

« — Par conséquent, votre fils a été absent pendant deux heures au moins ?

«— Oui.

« — Peut-étre pendant quatre ou cinq heures ?

«— Oui.

« — Que faisait-il pendant ce temps-1a ?

«—Je ne sais pas. »

« Elle était devenue pale jusqu’aux levres.

« Ce qu’il me restait a faire était tout simple. J’ai découvert ou se planquait le lieutenant
Charpentier ; j’ai pris deux agents et je 1’ai arrété. Quand je lui ai touché I’épaule, et que je I’ai
engagé a nous suivre sans résistance, il m’a répondu avec un front d’airain : « Je suppose qu’on
me soupgonne d’avoir trempé dans le meurtre de ce vaurien de Drebber ! » Comme nous ne lui
en avions pas dit un mot, cette allusion était des plus suspectes.

— En effet ! dit Holmes.

— Il avait encore la lourde canne avec laquelle, d’aprés sa mere, il avait suivi Drebber. Un solide
gourdin de chéne.

— Et quelle est votre théorie ?

— La voici: le lieutenant a suivi Drebber jusqu’a Brixton Road. La, nouvelle altercation ;
Drebber regoit un coup, peut-étre au creux de 1’estomac, qui ne laisse pas de trace... Il tombe
raide mort. Grace a la pluie, pas de témoin. Charpentier traine le cadavre dans la maison vide.
Mais la bougie, le sang, I’inscription sur le mur et la bague ? me direz-vous. C’est, & mon avis,
une mise en scéne destinée a tromper la justice.



— Tres bien ! dit Holmes d’un ton encourageant. Vraiment, Gregson, vous étes en progres. Nous
ferons quelqu’un de vous.

— Ma foi, répondit le détective en se rengorgeant, j’ai mené rondement 1’affaire ! Le jeune
homme a avoué de lui-méme avoir suivi Drebber quelque temps. Mais il a prétendu ensuite que,
s’étant senti filé, ce dernier avait pris un fiacre pour le semer. En revenant chez lui, Charpentier
aurait rencontré un vieux camarade de bordée et il aurait fait avec lui une longue marche. Ou
habite ce vieux camarade ? Il ne le sait pas lui-méme ! Mon explication est cohérente dans toutes
ses parties. Ce qui m’amuse, c’est de savoir Lestrade lancé sur une fausse piste. Il perd son
temps. Hé ! le voici en chair et en os ! »

C’¢était bien Lestrade, mais sans 1’air désinvolte et pimpant qui lui était habituel. Son visage était
bouleversé ; sa tenue, négligée. Il venait évidemment consulter Sherlock Holmes : en apercevant
son collégue, il parut trés contrarié. Planté au milieu de la salle, il tourna et retourna son chapeau
entre ses doigts tremblants. A la fin, il se décida a parler.

« C’est, dit-il, I’affaire la plus extraordinaire, la plus incompréhensible.

— Ah! vous trouvez, monsieur Lestrade ! cria Gregson, triomphant. Je savais bien que vous
aboutiriez a cette conclusion. Avez-vous réussi a découvrir le secrétaire, M. Joseph Stangerson ?

— M. Joseph Stangerson, dit Lestrade d’un ton grave, a été assassiné vers six heures du matin a
I'Holiday’s Private Hotel. »



Chapitre VII — La lumiere luit dans les ténébres

La nouvelle nous frappa de stupeur. En se relevant d’un bond, Gregson répandit le reste de son
whisky. Je regardai en silence Sherlock Holmes. Il pingait les lévres et frongait les sourcils.

« Stangerson aussi ! murmura-t-il. Ca se complique.

— C’¢était déja bien assez compliqué comme ca ! grommela Lestrade en approchant une chaise.
On dirait que je suis tombé dans une espece de conseil de guerre.

— Etes-vous... étes-vous tout a fait sir de cette nouvelle ? balbutia Gregson.

— Je sors a I’'instant de sa chambre d’hotel, dit Lestrade. J’ai été le premier a découvrir ce
nouveau meurtre.

— Gregson vient de nous faire part de son opinion sur I’affaire, dit Holmes. A votre tour,
monsieur Lestrade, dites-nous ce que vous avez vu et ce que vous avez fait, si, toutefois, vous
n’y voyez pas d’objection.

—Je n’en vois aucune, répondit Lestrade en s’asseyant. Je vous avouerai franchement que j’ai cru
que Stangerson était pour quelque chose dans la mort de Drebber. (Ce fait nouveau m’a montré
que je m’étais trompé.) Pénétré de cette idée, je me suis mis a la recherche du secrétaire. Le 3 au
soir, vers huit heures et demie, on 1’avait vu a la gare d’Euston, en compagnie de Drebber. Or, le
cadavre de ce dernier avait été découvert a Brixton Road a deux heures du matin. Il s’agissait
donc de savoir ce que Stangerson avait fait dans I’intervalle et depuis lors. J’ai télégraphié son
signalement a Liverpool avec avis de surveiller les bateaux américains. Puis, je me suis mis a
perquisitionner dans tous les hotels et meublés du voisinage d’Euston. Voici quel était mon
raisonnement. Si Drebber et son compagnon s’étaient séparés, ce dernier avait di se loger pour la
nuit dans le voisinage, le lendemain matin, afin de flaner aux abords de la gare.

— IIs s’étaient sans doute donnés rendez-vous quelque part, dit Holmes.

— C’est ce que la suite a montré. J’ai passé toute la soirée d’hier a chercher. J’ai continué de trés
bonne heure, ce matin. A huit heures, je suis entré a 1'Holiday’s Private Hotel, dans Little George
Street. Je demande si un M. Stangerson loge actuellement a 1’hotel.

« Vous étes sans doute le monsieur qu’il attend, répondit-on. Il vous attend depuis deux jours.

« — Ou pourrais-je le trouver ?

«—1II dort 1a-haut. Il a demandé qu’on le réveille a neuf heures.

« — Je monte tout de suite », ai-je dit.



« Dans mon idée, mon apparition soudaine, devait lui faire lacher une parole. Le garcon d’étage
s’est offert a me conduire. C’était au second. Il y avait un petit couloir a traverser. Le garcon
m’avait indiqué la porte et il s’apprétait a redescendre ; le cri que j’ai poussé I’a fait revenir sur
ses pas. Ce que je venais d’apercevoir m’avait bouleversé, malgré mes vingt ans d’expérience.
Un filet de sang avait coulé sous la porte ; il avait serpenté a travers le couloir et il avait formé
une petite mare le long de la plinthe. En voyant cela, le gargon a manqué tomber dans les
pommes ! La porte était fermée en dedans. Nous 1’avons enfoncée a coups d’épaule La fenétre de
la chambre était ouverte et, prés de la fenétre, tout recroquevillé, gisait le corps d’'un homme en
chemise de nuit. Il était bel et bien mort, et il 1’était depuis assez longtemps : ses membres étaient
rigides et glacés. Nous ’avons retourné. Le gargon 1’a reconnu tout de suite. C’était bien le
monsieur qui avait loué la chambre sous le nom de Joseph Stangerson. Sa mort avait été causée
par une entaille profonde au coté gauche. Le cceur a dii étre atteint. J’arrive a la partie la plus
étrange de 1’affaire. Devinez ce que j’ai trouvé au-dessus du cadavre. »

Je frémis d’horreur, avant méme que Sherlock Holmes répondit.
« Le mot « Rache » en lettres de sang.

— Exactement », dit Lestrade d’une voix blanche.

Il y eut un moment de silence.

L’assassin inconnu rendait ses crimes encore plus horribles en les accomplissant avec autant de
méthode que de mystére. Mon systéme nerveux, qui avait tenu bon sur le champ de bataille,
commenca a flancher.

« On a vu I’assassin, reprit Lestrade. Un garcon laitier, qui se rendait a son travail, est passé par
la ruelle entre I’écurie et le derriere de 1’hotel. Il a remarqué qu’une échelle, ordinairement
couchée 13, avait été dressée contre une des fenétres du second, qui était grande ouverte. Apres
avoir dépassé 1’hotel, il s’est retourné et il a vu un homme descendre 1’échelle. Il la descendait
tout naturellement, sans précipitation, si bien qu’il I’a pris pour un menuisier ou un charpentier.
« 1l est de bonne heure a 1’ceuvre, celui-la ! » a-t-il pensé sans y attacher plus d’importance.
D’apres lui, I’homme est grand, il a un visage rougeaud et il porte un long vétement brun foncé.
I1 doit étre resté quelque temps dans la chambre a la suite de son crime : nous avons trouvé de
I’eau teintée de sang dans une cuvette ou il s’est lavé les mains, et des taches de sang sur les
draps : il y a essuyé son couteau ! »

Le signalement de I’assassin correspondait de point en point a la description qu’avait faite de lui
Sherlock Holmes au moyen de quelques observations éparses. Je lui jetai un coup d’ceil. Il n’y
avait sur son visage aucune trace de fierté.

«Vous n’avez rien trouvé dans la chambre qui puisse nous renseigner sur le meurtrier ?
demanda-t-il.

— Rien. Stangerson avait dans sa poche le portefeuille de Drebber. Cela semble assez naturel,
puisque c’est lui qui réglait les dépenses. Il y avait a peu de chose prés quatre-vingts livres ; on



n’a rien pris. Le mobile de ces crimes extraordinaires est tout ce qu’on voudra, mais pas le vol. Il
n’y avait ni papiers ni notes dans les poches du mort, & part un simple télégramme daté¢ de
Cleveland et remontant a un mois environ. Il contenait ce court message : « J. H. est en Europe. »
Sans signature.

— Rien d’autre ? demanda Holmes.

— Le reste n’avait pas d’importance. Le roman que Stangerson avait lu pour s’endormir était
abandonné sur le lit et sa pipe €était posée sur une chaise, pres du chevet. Il y avait un verre d’eau
sur la table et, sur le rebord de la fenétre, une petite boite avec deux pilules. »

Sherlock Holmes bondit en poussant un cri de joie :
« Le dernier chainon ! Je tiens tous les fils ! »
Les deux détectives le regarderent sans comprendre.

« J’ai démélé I’écheveau, dit mon compagnon avec assurance. Bien entendu, quelques détails me
manquent encore ; mais je connais tous les principaux faits, depuis le moment ou Drebber a
quitté Stangerson jusqu’a celui ou 1’on a découvert le corps de ce dernier ; si j’avais vu tout de
mes propres yeux, je n’en serais pas plus str ! Et je vous le prouve. Vous avez 1a les pilules ?

— Les voici, dit Lestrade en montrant une petite boite blanche. Je les ai emportées avec le
portefeuille et le télégramme pour les déposer en sireté au commissariat. Si je les ai prises, je
dois dire, c’est par le plus grand des hasards : je n’y attache aucune importance.

— Donnez ! ordonna Holmes. A votre avis, docteur, me demanda-t-il, est-ce que ce sont la des
pilules ordinaires ?

Tel n’était certainement pas le cas. Ces pilules étaient gris perle, petites, rondes, presque
transparentes a la lumiére.

« D’apres leur 1égereté et leur quasi-transparence, dis-je, ces pilules doivent étre solubles dans
I’eau.

— Exact, fit Holmes. Maintenant, voudriez-vous aller chercher ce pauvre petit fox qui est malade
depuis si longtemps : hier, la logeuse vous a demandé de mettre fin a ses maux. »

Je descendis et revins avec le fox dans mes bras. Sa respiration haletante et ses yeux vitreux
laissaient présager sa fin prochaine. D’ailleurs, son museau blanchi dénotait qu’il avait déja
outrepassé les limites ordinaires de la vie d’un chien. Je le plagai au creux d’un coussin sur le
tapis.

« Je coupe en deux une de ces pilules », dit Holmes. Il prit son canif et fit ce qu’il avait dit. « Je
remets une moiti¢ dans la boite en vue d’expériences ultérieures. L autre moitié, je la jette dans



ce verre a vin contenant une cuillerée d’eau. Constatez que notre ami le docteur avait raison :
cela se dissout rapidement.

— Cette expérience peut étre fort intéressante, dit Lestrade du ton d’une personne qui se croit
bernée. Mais je ne vois pas quel rapport cela peut avoir avec la mort de M. Joseph Stangerson.

— Patience, mon ami, patience ! Vous verrez en temps et lieu qu’il s’agit d’un rapport essentiel.
J’ajoute un peu de lait pour rendre le mélange potable. Le chien va laper le tout sans
répugnance. »

Il versa le contenu du verre dans une soucoupe et il la plaga devant le chien qui lécha tout
jusqu’a la derniére goutte. L.’assurance de Sherlock Holmes nous en avait imposé. Nous étions en
silence, les yeux fixés sur 1’animal, a attendre quelque effet surprenant. Il ne se produisit rien de
tel. Le chien continuait a haleter, ni mieux ni plus mal.

Holmes en se rasseyant avait tiré sa montre ; et, a mesure que les minutes s’écoulaient, sa mine
s’allongeait, il se mordillait les lévres, il tambourinait des doigts sur la table ; il montrait tous les
signes de 1’anxiété. Son émotion intense me faisait mal. Ravis de 1’échec qu’essuyait mon
compagnon, les deux détectives sourirent.

« Il ne peut pas s’agir d’une coincidence ! » s’écria-t-il a la fin en se levant.
Il se prit a arpenter la salle d’un pas déchainé.

« Il est impossible que ce soit une simple coincidence. Ces pilules, j’en avais soupconné 1’emploi
dans D’affaire Drebber ; on les découvre aprés la mort de Stangerson. Et voila qu’elles sont
anodines ! Comment cela se fait-il ? Pourtant mon raisonnement est juste. Alors ? Mais ce chien
qui ne se porte pas plus mal... Ah !’y suis ! Jy suis ! »

Avec un cri de joie, il se précipita vers la boite ; il partagea en deux 1’autre pilule ; il en fit fondre
une moitié ; il ajouta du lait ; il présenta de nouveau la soucoupe au fox. A peine la malheureuse
béte y avait-elle trempé sa langue, qu’elle frissonna de tous ses membres et tomba sur le coussin,
raide et inanimée, comme frappée par la foudre.

Sherlock Holmes poussa un long soupir et essuya la sueur de son front.

« J’aurais di étre plus confiant ! dit-il. Lorsqu’un fait semble contredire une longue suite de
déductions, c’est qu’on I’interpréte mal. Une des deux pilules contenait un poison violent, tandis
que ’autre était inoffensive. J’aurais di le savoir avant méme de voir la boite. »

Cette derniere déclaration me sembla si extravagante que je me demandai s’il avait tout son bon
sens. Pourtant j’avais 13, sous les yeux, le chien mort : le bien-fondé de son hypothése ne faisait
aucun doute. Peu a peu, les brouillards de mon esprit se dissipérent ; la vérit¢é m’apparut
confusément.



« Tout cela vous semble étrange, continua Holmes, parce que vous n’avez pas saisi I’importance
du seul indice véritable qui s’est présenté a vous dés le début. J’ai eu la chance de mettre le doigt
dessus. Depuis lors, tout ce qui est arrivé n’a fait que confirmer ma premicre supposition ; tout,
en fait, en a découlé¢ logiquement. Les choses qui vous ont semblé des complications
embarrassantes m’ont éclairé et ont confirmé mes conclusions. L’extraordinaire est une chose, le
mystére en est une autre. Le crime le plus banal est souvent le plus mystérieux : il ne présente
aucun caractere dont on puisse tirer des déductions. Si, au lieu de découvrir le corps de la victime
dans les circonstances sensationnelles qui ont révélé I’affaire, on 1’avait trouvé tout simplement
é¢tendu sur la chaussée, 1’enquéte aurait ¢été beaucoup plus difficile. Tous ces détails
extraordinaires, loin de compliquer les choses, les ont, au contraire, simplifiées. »

M. Gregson, qui avait écouté avec impatience, fut incapable de se contenir plus longtemps.

« Voyons, monsieur Sherlock Holmes, dit-il, nous sommes tous disposés a reconnaitre votre
perspicacité et ’originalité de votre méthode de travail. Mais, a présent, nous désirons autre
chose que de la théorie et du préche. Il s’agit de capturer un assassin. J’en étais venu a une
conclusion qui s’est révélée fausse. Le jeune Charpentier n’a pas pu prendre part au second
crime. Lestrade a couru apres Stangerson ; il se trompait lui aussi. Avec toutes les allusions que
vous avez lancées par-ci, par-la, vous nous avez donné 1’impression d’en savoir plus que nous.
Dites-nous donc clairement ce que vous savez ! Pouvez-vous nous révéler le nom du coupable ?

— Je ne peux que donner raison a Gregson, dit Lestrade. Nous avons chacun de notre coté essayé
d’éclaircir I’affaire et nous avons échoué tous les deux. Depuis mon arrivée ici, vous nous avez
laissé entendre a plusieurs reprises que vous saviez parfaitement a quoi vous en tenir. J’espere
que vous ne nous ferez pas languir plus longtemps.

— Tout délai apporté a I’arrestation de 1’assassin pourrait lui laisser le temps de commettre un
nouveau crime ! » ajoutai-je.

Pressé par nous trois, Holmes parut hésiter. Il n’en continua pas moins a marcher de long en
large, la téte basse et les sourcils froncés. Tout a coup, il s’arréta et nous regarda bien en face.

« Il ne commettra plus de crime ! dit-il. La-dessus, vous pouvez étre tranquilles. Vous m’avez
demandé si je connaissais le nom de I’assassin ? Oui, je le connais ! Mais quelle importance ? Ce
qui compte, c’est de le capturer. Or, j’ai bon espoir d’y arriver par mes propres moyens. Encore
faudra-t-il du doigté !... L’homme est rusé, désespéré. De plus, et cela je le sais par expérience
personnelle, il a un complice qui est aussi habile que lui. Tant qu’il ne se sait pas découvert, il y
a des chances de lui mettre la main au collet ; mais, au moindre soupgon il changera de nom et
disparaitra parmi les quatre millions d’habitants de Londres. Sans vouloir vous froisser ni I’un ni
’autre, je dois dire qu’a mon avis, la police n’est pas de taille a lutter contre ces deux hommes-
la. C’est pourquoi je n’ai pas fait appel a votre aide... Bien entendu, si, a mon tour, j’échoue, je
serai blamé d’avoir agi seul... Bah ! je joue gagnant ! Dés maintenant je vous promets ceci :
quand je pourrai me mettre en rapport avec vous sans nuire a mes plans, je le ferai. »

Apparemment, cette promesse, précédée de 1’allusion méprisante a la police, ne satisfit guere
Gregson ni Lestrade. Le premier avait rougi jusqu’a la racine de ses cheveux couleur de lin,



tandis que les yeux en boutons de chaussure de I’autre avaient brillé de curiosité, puis de
rancune.

Ils n’eurent pas le temps de répliquer. On frappa.
Le porte-parole des gavroches, Wiggins, montra sa frimousse.
« Pardon, monsieur ! dit-il en relevant sa méche de cheveux. Le fiacre est en bas.

— Parfait, mon garcon ! dit Holmes, avec satisfaction... Pourquoi n’adoptez-vous pas ce modele a
Scotland Yard ? ajouta-t-il en sortant d’un tiroir une paire de menottes en acier. Voyez comme le
ressort fonctionne bien. Elles se referment en un rien de temps.

— Nos vieilles menottes suffiront, dit Lestrade, si nous attrapons jamais 1’assassin.

— Fort bien, fort bien ! fit Holmes en souriant. Au fait, le cocher pourrait m’aider a transporter
mes bagages ? Demandez-lui de monter, Wiggins ! »

Je fus surpris d’apprendre que mon compagnon partait en voyage : il ne m’en avait rien dit. Il y
avait une petite valise dans la piece ; Holmes alla la chercher et se mit a la sangler ; sur ces
entrefaites, le cocher entra.

Sans le regarder, Holmes lui dit en s’agenouillant :
« Aidez-moi donc a attacher cette courroie, cocher ! »

L’homme s’avanga, 1’air hargneux, un peu méfiant ; il se pencha et tendit les mains. Coup sec,
bruit métallique. Holmes se releva.

« Messieurs ! cria-t-il les yeux brillants. Je vous présente M. Jefferson Hope, 1’assassin d’Enoch
Drebber et de M. Joseph Stangerson. »

Tout s’était passé en un tournemain, si rapidement que je n’avais pas eu le temps d’en prendre
conscience ! J’ai gardé un souvenir vif de cet instant : 1’air triomphant de Holmes et le timbre de
sa voix ; le visage abasourdi, féroce du cocher lorsqu’il regarda les menottes qui brillaient a ses
poignets : elles les avaient encerclés comme par magie. Durant quelques secondes nous flimes
comme des statues. Puis, avec un rugissement de colére, le cocher s’arracha a I’étreinte de
Holmes et se rua par la fenétre. Le bois et le verre volérent en éclats ; mais, avant qu’il elit passé
au travers, Gregson, Lestrade et Holmes sauterent sur lui comme autant de chiens de chasse. Ils
le rameneérent de force. Une lutte terrible s’engagea. Il nous repoussa maintes et maintes fois tant
il était fort. Il semblait avoir I’énergie convulsive d’un épileptique. Le verre avait affreusement
tailladé son visage, mais il avait beau perdre du sang, il n’en résistait pas moins ! Lestrade réussit
a empoigner la cravate ; il 1’étrangla presque. Le cocher comprit enfin I’inutilité¢ de ses efforts.
Nous ne respirdmes cependant qu’apres lui avoir lié€ les pieds et les mains.



« Sa voiture est en bas, dit Sherlock Holmes. Elle nous servira pour le conduire a Scotland
Yard... Et maintenant, messieurs, continua-t-il avec un sourire aimable, nous voila arrivés a la
fin de ce petit mystere. Posez-moi toutes les questions que vous voudrez, j’y répondrai tres
volontiers ! »



Chapitre VIII — La grande plaine salée

Au nord-ouest des Etats-Unis, de la Sierra Nevada, du Nebraska et du fleuve Yellowstone au
nord, jusqu’au Colorado au sud, s’étend un désert aride qui a, pendant de longues années, barré
la route a la civilisation. Dans cette région désolée et silencieuse, la nature s’est plu a réunir de
hautes montagnes aux pics neigeux avec des vallées sombres et mélancoliques, des riviéres
rapides qui s’engouffrent dans les cafions déchiquetés avec d’immenses plaines blanches en
hiver, grises en été¢ d’une poussiere d’alcali salin. Mais tous ces paysages offrent au regard le
méme aspect dénudé, inhospitalier et misérable.

Personne n’habite 1a. De temps a autre, une bande de Pawnies ou de Pieds Noirs en quéte de
nouveaux terrains de chasse traverse les plaines ; mais elles sont si terrifiantes que les plus
braves d’entre eux sont heureux de les perdre de vue et de se retrouver dans leurs prairies. Le
coyote se faufile parmi les broussailles ; le busard rode dans 1’air, qu’il bat mollement de ses
ailes ; et, dans les ravins, a pas lents, le lourdaud grizzli cherche la maigre pitance que lui
fournissent les rochers. Tels sont les seuls habitants de ce lieu sauvage.

Le panorama qu’on peut contempler de la pente septentrionale de la Sierra Blanco est, du monde
entier, le plus morne. A perte de vue s’étale une vaste plaine toute recouverte de plaques de sel et
parsemée de massifs de chapparral nain. Et, dans tout cet espace, il n’y a aucun signe de vie : nul
oiseau dans le ciel bleu acier, nul mouvement sur le sol terne. Il y régne un silence absolu. Pas un
bruit. Du silence, rien que du silence ! Silence total, écrasant...

I1 a été dit que 1a rien de vivant n’apparaissait, c’est a peu pres exact. Du haut de la sierra Blanco,
on voit une piste qui serpente dans le désert et se perd dans le lointain. Des roues y ont creusé
des ornieres et de nombreux aventuriers y ont laissé I’empreinte de leurs pas. Ici et 1a, tranchant
sur le fond sombre du dépot de sel, des objets blancs brillent au soleil ; ce sont des ossements :
les uns de grande dimension et grossiérement taillés, les autres plus petits et plus délicats. Les
premiers ont appartenu a des beeufs ; les seconds, a des hommes. Sur une étendue de deux mille
kilometres, on peut retracer le chemin d’une caravane macabre au moyen de vestiges éparpillés
des voyageurs tombés en route.

Tel est le spectacle que, le 4 mai 1847, contemplait un homme solitaire. Son apparition aurait pu
le faire passer pour le génie ou le démon de la région. Il aurait été difficile de dire s’il était plus
prés de soixante ans que de quarante. Il avait 1’air hagard et le visage décharné ; sa peau
parcheminée était comme collée a ses pommettes saillantes ; ses longs cheveux bruns et sa barbe
¢taient striés de fils blancs ; ses yeux enfoncés dans leur orbite brillaient d’un feu étrange ; et la
main qui serrait son fusil était d’une maigreur squelettique. Il s’arc-boutait sur son arme, mais sa
haute taille et la charpente de ses os, dénotaient une constitution robuste et nerveuse. Seul son
visage have et ses vétements flottants lui donnaient un air de décrépitude.

Péniblement, il avait descendu le ravin et gravi ce monticule, dans le vain espoir de trouver de
I’eau. Il voyait maintenant la grande plaine salée se dérouler jusqu’aux montagnes, a 1’horizon,



sans un arbre ou une plante qui plit indiquer quelque humidité. L’étendue du paysage ne
permettait aucun espoir. Il regarda au nord, a I’est et a ’ouest, avec des yeux farouches,
scrutateurs ; alors il comprit que son voyage touchait a sa fin : il allait mourir sur ce roc sans
végétation. « Pourquoi pas ici plutét que sur un lit de plume dans une vingtaine d’années ? »,
murmura-t-il en s’asseyant a I’ombre d’une grosse pierre.

Avant de s’asseoir, il avait déposé sur le sol son fusil devenu inutile et un gros paquet enveloppé
dans un chale gris qu’il avait porté en bandouliére. Ce fardeau était apparemment trop lourd pour
lui, car, en le posant, il le laissa retomber un peu vite. Aussitot une plainte s’en exhala. Il en sortit
un petit visage apeuré aux yeux bruns trés brillants et deux petits poings potelés.

« Tu m’as fait mal ! dit une voix d’enfant sur un ton de reproche.

— C’est vrai ? répondit I’homme avec regret. Je n’ai pas fait expres. »

Tout en parlant, il déroula le chale gris qui enveloppait une jolie petite fille d’environ cinq ans.
Les souliers coquets, 1’¢légante robe rose, le tablier de toile indiquaient des soins maternels
attentifs. L’enfant était pale et fatiguée, mais ses bras et ses jambes fermes montraient qu’elle

avait moins souffert que son compagnon.

« Ca va mieux ? demanda ’homme avec appréhension, en la voyant se frotter derricre la téte,
sous ses boucles dorées.

— Embrasse mon bobo pour le guérir ! dit-elle en lui indiquant avec gravité la place meurtrie.
Maman faisait toujours comme ¢a... Ou est maman ?

— Maman est partie. Je pense que tu la reverras bientot.
— Partie ? dit la petite fille. Elle ne m’a pas dit au revoir, ¢’est curieux. Elle me disait toujours au
revoir quand elle allait chez tante pour prendre le thé. Ca fait trois jours qu’elle n’est plus 1a. Dis,

comme tout est sec ! Je peux avoir un peu d’eau et quelque chose a manger ?

— Non, chérie, je n’ai plus rien. Prends patience. Appuie ta téte contre moi, comme ¢a tu te
sentiras plus vaillante. Il n’est pas facile de parler avec des lévres comme du cuir, mais il faut
que je te dise ce qu’il en est... Qu’est-ce que tu ramasses ?

— Les jolies choses ! s’écria la fillette, enthousiasmée par deux étincelants fragments de mica.
Quand nous retournerons a la maison, je les donnerai a mon frére Bob.

— Tu verras bient6t de plus jolies choses ! dit ’homme avec conviction. Attends un peu. Mais
j’allais te dire... Tu te souviens quand nous avons quitté le fleuve ?

— Oh'! oui.



— Eh bien, tu comprends, nous comptions en atteindre un autre. Mais on s’est trompé. A cause de
la boussole, ou de la carte, ou d’autre chose ; il n’y aura plus de fleuve... Il ne nous restait plus
d’eau, sauf une goutte pour toi, et...

— Tu n’as pas pu te laver, interrompit sa compagne en regardant le visage barbouillé.

— Non, ni me laver ni boire. M. Bender, il a été le premier a partir, puis I’Indien Pete, puis
Mme McGregor, puis ensuite Jonny Hones, et enfin, ma chérie, ta mére...

— Alors maman aussi est morte ! » s’écria la petite fille.

Elle cacha son visage dans son tablier et elle éclata en sanglots.

« Oui... Tout le monde est mort, excepté toi et moi. Alors j’ai pensé que nous trouverions peut-
étre de I’eau par ici. Je t’ai prise sur mon épaule et je me suis mis en marche. Mais notre situation

ne semble pas s’étre améliorée... Il nous reste une bien faible chance...

— Veux-tu dire que nous aussi, nous allons mourir ? demanda I’enfant en relevant son visage
inond¢ de larmes.

—Cam’en a tout I’air.

— Fallait le dire tout de suite ! s’écria-t-elle avec un joyeux sourire. Tu m’as fait une peur ! Mais,
puisque nous allons mourir, nous allons retrouver maman.

— Tu la retrouveras !

— Toi aussi. Je vais lui dire comme tu as été bon. Je parie que maman nous attend a la porte du
Ciel avec une grosse cruche pleine d’eau et un tas de galettes de sarrasin toutes chaudes et roties
des deux co6tés comme nous les aimons, Bob et moi. Ce sera long encore ?

— Je ne sais pas... Pas trop. »

Les yeux de I’homme étaient fixés a I’horizon nord. Sous la votite bleue du ciel avaient apparu
trois petites taches. D’instant en instant, elles grossissaient. Bientot il put distinguer trois gros
oiseaux bruns. Ils décrivirent des cercles au-dessus de leur téte, puis ils se poscrent sur la
corniche au-dessus d’eux. C’étaient des busards. La présence de ces vautours de I’ouest
présageait la mort.

« Des poules ! » s’écria la fillette avec joie en montrant du doigt les oiseaux de mauvais augure.
Elle frappa dans ses mains pour les faire s’envoler.

« Dis, ¢’est le Bon Dieu qui a fait ce pays ?

— Bien siir ! répondit son compagnon, surpris par cette question.



— 11 a fait I’Illinois et il a fait le Missouri, mais cette partie-ci, ce doit étre un autre qui 1’a faite :
ce n’est pas si bien que le reste. On a oublié ’eau et les arbres.

— Si tu faisais ta priére ? proposa timidement I’homme.
— Ce n’est pas encore la nuit, répondit-elle.

— Ca fait rien. Ce n’est pas tout a fait dans les régles, mais il ne t’en voudra pas pour ¢a, tu peux
étre sire. Répéte les pricres que tu avais coutume de dire chaque soir dans le chariot quand nous
¢étions dans les plaines.

— Pourquoi tu ne fais pas aussi tes prieres ? demanda 1’enfant, 1’air étonné.

— Je les ai oubliées, répondit-il. Je ne les ai pas dites depuis le temps que je n’étais pas plus haut
que la moiti¢ de ce fusil. Mais il n’est jamais trop tard. Récite tes priéres tout haut, je les redirai
apres toi.

— Alors tu vas te mettre a genoux, dit-elle en étendant le chéle sur le sol. Croise tes doigts comme
ceci. On se sent meilleur, les mains jointes. »

Cette sceéne n’avait nul besoin d’avoir eu des busards comme témoins pour étre extraordinaire.
Les deux errants, la petite enfant babillant et le rude aventurier, étaient agenouillés cote a cote
sur le chale étroit. La frimousse joufflue et le visage anguleux étaient tournés vers le ciel sans
nuages pour implorer I’Etre terrible avec lequel ils se trouvaient face a face. Deux voix, ’une
faible et claire, I’autre grave et rauque, s’unissaient pour demander la grace et le pardon divins.
La priere finie, ils reprirent leur place a 1’abri de la grosse pierre. La petite fille blottie contre la
large poitrine de son protecteur, s’assoupit. Il veilla sur le sommeil pendant quelque temps. A la
fin la nature reprit ses droits : il ne s’¢tait accordé ni repos ni sommeil depuis trois jours et trois
nuits ; ses paupieres descendirent lentement sur ses yeux fatigués et la téte s’inclina de plus en
plus sur sa poitrine ; la barbe grisonnante se méla aux cheveux dorés ; il s’endormit a son tour,
du méme sommeil que sa petite compagne, profond et sans réves.

S’il était resté éveillé une demi-heure de plus, il aurait vu un spectacle inattendu. Au loin, tout a
I’extrémité de la plaine salée, a peine distinct du brouillard, un nuage de poussic¢re s’éleva et
grandit peu a peu. Seul un grand nombre d’étre en mouvement pouvait en soulever un semblable.
I1 aurait pu s’agir d’un de ces énormes troupeaux de bisons qui broutent les prairies. Mais le lieu
était par trop aride pour qu’il en plt étre question. Quand le tourbillon de poussiére se rapprocha
du rocher solitaire ou dormaient nos deux voyageurs égarés, il laissa entrevoir des chariots
couverts de toile et des cavaliers armés. C’¢tait une grande caravane en route vers 1’ouest. Et
quelle caravane ! Elle se déployait du pied des montagnes jusque par-dela I’horizon. A travers
I’immense plaine avangaient en désordre des chariots et des charrettes, des cavaliers et des
piétons, d’innombrables femmes qui chancelaient sous leurs fardeaux et des enfants qui
trottinaient entre les chariots ou qui regardaient furtivement de dessous les baches. Ce n’était
évidemment pas des émigrants ordinaires ! Bien plutot un peuple nomade contraint par la force
des choses a se chercher une nouvelle patrie. L’air résonnait de bruits de pas, de grondements



sourds, de hennissements et de grincements de roues. Tout ce tintamarre ne réussit pas a réveiller
nos deux dormeurs.

En téte de la colonne chevauchaient une vingtaine d’hommes au visage dur et sévére, vétus de
gros drap et armés de fusils. Parvenus au bas du monticule, ils s’arrétérent pour tenir conseil.

« Les sources se trouvent a droite, mes fréres, dit I’un d’eux, un homme grisonnant aux lévres
fermes, au visage imberbe.

— Prenons la droite de la Sierra Blanco pour atteindre le Rio Grande, dit un autre.

— Ne craignez pas que I’eau vous manque ! cria un troisieme. Celui qui a pu la faire jaillir du
rocher n’abandonnera pas son peuple élu.

— Amen ! Amen ! » répondit toute la troupe.

Ils allaient se remettre en route, quand 1’un des plus jeunes a la vue percante poussa un cri ; il
désigna le monticule. Au sommet flottait quelque chose de rose qui ressortait sur un fond de
pierre grise. Ils piquerent des deux tout en armant leurs fusils ; d’autres cavaliers se joignirent a
eux. Le nom de « Peaux Rouges » volait de bouche en bouche.

« Il ne peut pas y avoir d’Indiens ici, dit ’homme agé qui semblait étre le chef. Nous avons
dépassé les Pawnies et nous ne rencontrerons pas d’autres tribus avant les grandes montagnes.

— Je vais voir, frére Stangerson ? demanda quelqu’un de la bande.
— J’irai aussi ! J’irai aussi ! s’écrierent une douzaine de voix.
— Descendez de cheval ; nous vous attendrons ! » répondit I’homme agé.

Le temps de le dire, et les jeunes gens avaient sauté a terre, attaché leurs chevaux, et ils s’étaient
mis a gravir la pente escarpée. Ils avancaient rapidement et sans bruit, avec la confiance et la
dextérité d’éclaireurs exercés. D’en bas on les vit sauter de roche en roche, puis leurs silhouettes
se découperent sous le ciel. Le jeune homme qui avait donné 1’alarme marchait en téte. Les
autres le virent lever les bras en 1’air en signe de surprise et, quand ils le rattraperent, ils
éprouverent la méme sensation devant le tableau qui s’offrait a leurs yeux.

Sur le petit plateau qui couronnait la colline se dressait une pierre énorme au pied de laquelle
gisait un homme de haute taille, a la barbe longue, aux traits durs, d’une excessive maigreur. Son
air calme et sa respiration réguliére montraient qu’il dormait profondément. Un petit enfant
reposait tout contre lui. Ses bras ronds et blancs entouraient le cou musclé. Sa té€te blonde
s’appuyait sur le veston de velours. Ses lévres roses entrouvertes laissaient voir des dents
blanches comme la neige et un sourire enjoué se jouait sur ses traits puérils. Ses petites jambes
dodues, ses chaussettes blanches et ses souliers propres aux boucles brillantes contrastaient
étrangement avec les longs membres desséchés de son compagnon. Sur la corniche du rocher qui



surplombait ce couple étrange, se tenaient trois busards solennels qui, a la vue des nouveaux
venus, jetérent un cri rauque et s’envolérent de mauvaise grace.

Le cri des oiseaux réveilla les deux dormeurs. Ils regardérent autour d’eux avec stupéfaction.
L’homme se leva en chancelant pour contempler la plaine, qu’il avait vue si déserte avant de
s’endormir et qui était maintenant traversée par 1’énorme défilé de gens et de bétes. Il eut une
expression d’incrédulité et il passa sa main osseuse sur ses yeux. « C’est ce qu’on appelle le
délire, je pense », murmura-t-il. La petite se serrait contre lui, tenant un pan de son veston ; elle
ne disait rien, mais elle regardait autour d’elle avec cet air émerveillé et questionneur des
enfants.

I1s ne doutérent bientdt plus de la réalité¢ de leur vision. L’un des sauveteurs saisit la petite fille et
la hissa sur son épaule ; deux autres soutinrent son compagnon décharné jusqu’aux chariots.

« Je me nomme John Ferrier, expliqua-t-il. Moi et cette petite, nous sommes les seuls survivants
d’un groupe de vingt et une personnes ; tous les autres sont morts de soif et de faim, la-bas, dans
le Sud.

— Est-elle a vous ? demanda quelqu’un

— Maintenant, oui ! s’écria Ferrier avec défi. Elle m’appartient, parce que je 1’ai sauvée. Personne
ne pourra me la prendre ! A partir d’aujourd’hui, elle s’appelle Lucy Ferrier. Mais qui étes-
vous ? s’enquit-il en regardant avec curiosité ses sauveteurs robustes et brunis par le soleil. Vous

étes en nombre !

— A peu pres dix mille, dit I’'un des jeunes. Nous sommes les enfants persécutés de Dieu, les €lus
de I’ange Mérona.

— Je n’ai jamais entendu parler de lui, dit Ferrier. Mais il a une belle quantité d’élus !

— Ne plaisantez pas avec les choses sacrées ! répliqua 1’autre en frongant les sourcils. Nous
sommes de ceux qui croient aux écritures saintes gravées en lettres égyptiennes sur des plaques
d’or martelé qui ont été remises au trés saint Joseph Smith, a Palmyre. Nous venons de Mauvoo,
dans I’Etat de I’Illinois, ou nous avions édifié¢ notre temple. Nous cherchons un refuge, loin des
hommes violents et impies ; et, s’il le faut, nous irons jusqu’au fond du désert.

— ]’y suis », dit Ferrier.

Le nom de Mauvoo lui avait rafraichi la mémoire.

« Vous étes les Mormons.

— Nous sommes les Mormons, répondirent en chceur ses compagnons.

— Et ou allez-vous ?



— Nous I’ignorons. La main de Dieu nous guide en la personne de son prophete. Il faut que vous
vous présentiez devant lui. Il décidera de votre sort. »

Ils avaient atteint le pied de la colline. Une troupe de pélerins les entoura : des femmes au visage
pale, a I’air soumis ; des enfants vigoureux, rieurs ; des hommes au regard inquiet mais sérieux.
De surprise ou de pitié, ils s’exclamérent a ’envi en considérant les deux étrangers, I'un si
misérable et 1’autre si jeune. Leur escorte s’arréta devant un chariot d’un faste voyant. Il était
attelé de six chevaux, alors que les autres n’en avaient que deux, quatre au plus. A 6té¢ du
conducteur était assis un homme qui ne paraissait pas avoir plus de trente ans ; mais sa téte
massive, son air résolu étaient ceux d’un chef. Il lisait un livre a couverture brune, qu’il mit de
coté a I’approche de la foule. Il écouta le récit qui lui fut fait, puis il se tourna vers les deux
rescapés.

« Si nous vous prenons avec nous, dit-il avec gravité, ce ne peut étre qu’en tant que nouveaux
adeptes de nos croyances. Nous ne voulons pas de loups dans notre bercail. Si vous deviez étre
parmi nous comme le ver dans le fruit, il vaudrait mieux laisser blanchir vos os dans le désert.
Acceptez-vous nos conditions ?

— M’est avis que je vous suivrai a n’importe quelle condition ! » dit Ferrier avec une telle énergie
que les graves anciens ne purent réprimer un sourire. Le chef resta impassible.

« Emmenez-le, frére Stangerson, dit-il. Donnez-lui a boire et a manger, occupez-vous de
I’enfant. Vous aurez la tache de lui apprendre notre sainte croyance. Nous avons assez tardé. En
route ! A Sion ! A Sion !

— A Sion ! En avant ! » criérent les Mormons.

Ces mots passérent de bouche en bouche et se perdirent au loin dans un murmure confus. Il y eut
des claquements de fouets et des grincements de roues. La caravane s’ébranla. De nouveau elle
ondula dans le désert. Le frére Stangerson conduisit les rescapés a son chariot. Un repas les y
attendait.

« Restez ici et reposez-vous ! dit-il. Dans quelques jours, vous serez remis de vos fatigues. En
attendant, rappelez-vous que notre religion est désormais la votre. Brigham Young I’a dit, et il a
parlé avec la voix de Joseph Smith, qui est celle de Dieu. »



Chapitre IX — La fleur de I’Utah

Ce n’est pas le lieu de rappeler les épreuves et les privations que subirent les fugitifs mormons
avant de parvenir a leur port de salut. Depuis les rives du Mississippi jusqu’au versant occidental
des montagnes Rocheuses, ils avaient lutté avec une constance presque sans pareille dans
I’histoire. Leur ténacité anglo-saxonne avait surmonté tous les obstacles que la nature avait
suscités sur leur chemin : I’Indien, la béte féroce, la faim, la soif, la fatigue et la maladie.
Cependant leurs longues pérégrinations et les terreurs qu’ils durent vaincre avaient ébranlé le
courage des plus vaillants. Tous s’agenouillérent pour rendre grace, du fond du cceur, quand ils
virent a leurs pieds la grande vallée de I’Utah ensoleillée, et qu’ils apprirent de la bouche de leur
chef que c’était la terre promise : tout cet espace vierge leur appartiendrait a jamais.

Young se montra vite un administrateur avis¢ autant qu’un chef résolu. On dessina le plan de la
cité future. On partagea les fermes des environs proportionnellement a 1I’importance de chaque
individu. On rendit le commergant a son négoce, et I’artisan a son métier. Des rues et des places
apparurent comme par magie dans 1’enceinte réservée a la ville et, a la campagne, on draina, on
planta des haies, on déboisa, on ensemenga ; 1’été suivant la terre fut entiérement dorée par les
blés. Cette colonie étrange connut une prospérité générale. Le temple, érigé au milieu de la ville,
s’agrandit sans cesse. Ce sanctuaire ¢levé a Celui qui avait guidé les Mormons et qui les avait
préservés de tant de dangers, résonnait, du matin au soir, du bruit des marteaux et du grincement
des scies.

John Ferrier et la petite fille qu’il avait adoptée suivirent les Mormons jusqu’au bout. La petite
Lucy voyagea assez agréablement dans le chariot de Stangerson I’ancien, en compagnie des trois
épouses du Mormon et de son fils, gargon volontaire et hardi, 4gé¢ de douze ans. La souplesse de
I’enfance lui permit de se remettre du choc causé par la mort de sa mére et Lucy devint le
chouchou des bonnes femmes. La vie en roulotte la conquit. De son co6té, Ferrier se révéla, une
fois rétabli, un guide précieux et un chasseur infatigable.

Il gagna rapidement I’estime de ses nouveaux compagnons. Aussi, au terme du voyage convint-
on a 'unanimité de lui attribuer un lot de terrain égal a celui de chacun des autres, a I’exception
des quatre principaux anciens : Young, Stangerson, Kimball et Drebber.

John Ferrier batit sur son terrain une solide maison de bois qui devint, avec les années, par
agrandissements successifs, une villa spacieuse. C’était un homme pratique : apre au gain et
habile de ses dix doigts. Lové a une santé de fer, il consacra toutes ses journées a amender et a
cultiver ses terres. Sa ferme et ses biens prospérérent. Au bout de trois ans, il était déja mieux
parti que ses voisins ; trois ans plus tard, c’était un homme aisé ; trois autres années encore et il
était devenu riche. Enfin, douze ans apres son établissement, il n’y avait pas, dans tout Salt Lake
City, six hommes aussi fortunés que lui. De la grande mer intérieure aux lointaines montagnes de
Wabhsa, aucun nom n’était plus avantageusement connu que celui de John Ferrier.



Il ne froissait pas la susceptibilité de ses coreligionnaires que sur un point. Rien n’avait pu le
persuader de prendre plusieurs femmes a la maniére des Mormons. Sur ce chapitre-1a, il était
inflexible ; mais il ne s’expliquait pas. Certains 1’accusaient de tiédeur a I’égard de sa nouvelle
foi ; d’autres encore parlaient de sa fidélité au souvenir de son premier amour : une jeune fille
aux cheveux blonds morte de langueur sur les bords de 1’ Atlantique. Quelle qu’en fit la raison,
Ferrier restait strictement célibataire. Pour le reste, il se conformait aux préceptes de la jeune
colonie et passait pour un homme droit et orthodoxe.

Lucy Ferrier grandit prés de son pere adoptif et 1’aida dans toutes ses entreprises. L’air vif des
montagnes et 1’odeur balsamique des pins suppléerent aux soins d’une mere ou d’une nourrice.
Chaque année la formait plus grande et plus vigoureuse ; ses joue devenaient roses, sa démarche
¢lastique. Le bouton se changeait en fleur. L’année ou John Ferrier compta au nombre des
richissimes fermiers, elle était la plus jolie Américaine qu’on pit trouver sur tout le versant du
Pacifique.

Ce ne fut pas le pére qui découvrit le premier que I’enfant s’était faite femme. Il en est souvent
ainsi. Cette transformation mystérieuse s’opére avec trop de subtilit¢é pour qu’on puisse lui
attribuer une date précise. La jeune fille elle-méme ne s’en rend mieux compte, jusqu’a ce que le
son d’une voix, ou le contact d’une main fassent tressaillir son coeur ; alors, avec fierté mélée de
crainte, elle découvre en elle une nature neuve, plus vaste que I’ancienne. Généralement, on se
souvient de ce jour-1a ainsi que du petit incident qui a annoncé I’aube d’une vie nouvelle. Dans le
cas de Lucy Ferrier, I’incident fut assez sérieux et influa non seulement sur sa destinée, mais sur
celle de beaucoup d’autres.

Par une chaude matinée de juin, les Saints des Derniers Jours s’affairaient comme les abeilles
dont ils avaient pris la ruche pour embléme. Le bourdonnement du travail humain emplissait les
champs et les rues. Sur les routes poudreuses, de longues files de mules lourdement chargées, des
troupeaux de moutons et de beeufs venant de lointains paturages, et des convois d’immigrants qui
avaient I’air aussi harassés que leurs chevaux se dirigeaient vers 1’Ouest : la fievre de 1’or avait
éclaté en Californie, et pour s’y rendre il fallait passer par la ville des élus. A travers la foule
bariolée des gens et des bétes, Lucy se fraya un chemin au galop, avec I’adresse d’'une amazone
accomplie. Son beau visage était empourpré par 1’exercice et ses cheveux noisette flottaient au
vent. Elle ne pensait qu’a bien s’acquitter a la ville d’une commission que lui avait donnée son
pere : elle s’y rendait comme toujours, a fond de train, avec I’intrépidit¢ du jeune age. Les
aventuriers salis par la poussiere des routes et méme les impassibles Indiens chargés de
pelleteries I’admiraient au passage.

Parvenue aux abords de Salt Lake City, elle trouva la route bloquée par un grand troupeau de
bétes a cornes que ramenaient des plaines une demi-douzaine de bouviers a la mine farouche.
Dans son impatience, Lucy tenta de franchir cet obstacle : elle poussa son cheval dans ce qui lui
avait paru une trouée. Mais, a peine s’y était-elle engagée que les bétes se rejoignirent derriere
elle. Elle était prise dans une masse mouvante de beeufs aux yeux féroces et aux longues cornes.
Familiarisée avec le bétail, Lucy ne perdit pas son sang-froid. Elle profitait d’intervalles
momentanés pour s’avancer. Par malchance, ou a dessein, un beeuf encorna le flanc du mustang
qui se cabra, caracola et rua. La situation était critique. Chaque mouvement du cheval le mettait
en contact avec les cornes et 1’excitait davantage. Tout I’effort de Lucy était de se maintenir en



selle, de peur d’étre horriblement piétinée. Sa téte commencgait a tourner, et elle relachait sa prise
sur les rénes. Le nuage de poussiere et la transpiration des bétes la faisaient suffoquer. Elle était a
bout. Sur le point de s’évanouir, elle entendit une voix toute proche, et une main brunie,
puissante, saisit par la gourmette le cheval emballé et tira rapidement Lucy du troupeau.

«Jespére que vous n’étes pas blessée, mademoiselle ! » interrogea respectueusement son
sauveur.

Elle leva les yeux sur son visage halé aux traits durs et sourit avec espicglerie.

«J’ai eu la frousse ! dit-elle naivement. Qui aurait pensé que Poncho serait effarouché par des
vaches ?

— Dieu merci, vous étes restée en selle ! » fit-il.

C’¢était un grand jeune homme a I’air sauvage. Il montait un robuste cheval rouan. Il portait
I’habit d’un chasseur avec un fusil en bandouliére.

« Je suppose que vous étes la fille de John Ferrier. Je vous ai vue sortir de chez lui. Quand vous
le reverrez, demandez-lui s’il se souvient de la famille Jefferson Hope, de Saint Louis. S’il est
bien le Ferrier que nous avons connu, lui et mon pére étaient tres liés.

— Ne feriez-vous pas aussi bien de venir le lui demander vous-méme ? » dit-elle.

Cette suggestion sembla plaire au jeune homme. Ses yeux noirs étincelerent.

« Soit | Mais je viens de passer trois mois dans les montagnes. Je ne suis pas en tenue de visite. Il
faudra me prendre comme je suis.

— Papa vous doit des remerciements, et moi aussi, répondit-elle. I1 m’aime beaucoup. Si ces
vaches m’avaient écrasée, il ne s’en serait jamais consolé.

— Nimoi !

—Ni vous ?... Je ne vois pas pourquoi. Vous n’étes méme pas un de nos amis. »

Le visage du jeune chasseur se rembrunit. Lucy éclata de rire.

« Je ne voulais pas dire cela, dit-elle. Maintenant, bien entendu, vous étes notre ami. Il faut venir
nous voir. Je continue mon chemin, sans quoi papa ne me confierait plus jamais ses affaires ! A
bientot.

— A bient6t », répondit-il.

Il souleva son large sombrero et il se pencha sur la petite main de Lucy.



Elle fit faire demi-tour a son cheval, lui donna un coup de cravache et partit comme un trait sur la
route au milieu d’un nuage de poussiére.

Taciturne et triste, Jefferson Hope rejoignit ses compagnons. Ils avaient prospecté dans les
montagnes du Nevada et ils revenaient a Salt Lake City avec ’espoir d’y réunir assez de fonds
pour exploiter des filons d’argent. Il s’était, comme eux, passionné pour cette affaire. Mais ses
idées prenaient maintenant un autre cours. La vue de cette jeune fille, fraiche et saine comme la
brise de la sierra, avait bouleversé son cceur indompté. Quand il la vit disparaitre, il se rendit
compte de la tempéte qui s’était levée en lui. Désormais les affaires d’argent ne pourraient pas
lutter avec son amour. Car il ne s’agissait pas d’un caprice de jeune homme ; c’était bien de
I’amour : I’amour impétueux, violent d’'un homme volontaire, dominateur. Il avait toujours été
heureux dans ses entreprises : aussi se jura-t-il d’obtenir la main de Lucy.

Il rendit visite a John Ferrier le soir-méme. Il revint ensuite plusieurs fois. Bient6t il fut un
habitué. Au cours des douze derni¢res années, John, isol¢ dans la vallée, et absorbé par son
travail, avait eu peu d’occasions d’apprendre les nouvelles de I’extérieur. Jefferson Iui en
apportait : il intéressait Lucy comme son pére. Il avait été pionnier en Californie, et il connaissait
plus d’une histoire de fortunes faites et défaites dans ces jours tantdt terribles, tantot sereins. Il
avait ét¢ aussi guide, trappeur, prospecteur, €leveur. Partout ou pouvaient se trouver des
aventures excitantes, il y avait couru. Le vieux fermier le prit en affection. Il faisait volontiers
son ¢loge. Alors Lucy se taisait, mais ses joues rougissaient et ses yeux qui brillaient montraient
clairement que son cceur ne lui appartenait plus. Ces signes passaient peut-&tre inapergus de son
brave pére, mais ils n’échappaient pas au principal intéressé.

Un soir d’été, il arriva au triple galop. Lucy, qui se trouvait a la porte, marcha au devant de lui. Il
jeta la bride sur la cloture et s’engagea dans 1’allée.

« Je pars, Lucy, dit-il en lui prenant les deux mains et en la regardant avec tendresse. Je ne vous
demande pas de m’accompagner cette fois-ci. Mais quand je serai de retour, consentirez-vous a
devenir ma femme ?

— Quand reviendrez-vous ? » s’enquit-elle.

Elle rougissait et elle riait tout ensemble.

« Je reviendrai vous chercher dans deux mois. Dans I’intervalle, tout ce qui nous séparera, c’est
la distance.

— Et papa ? demanda-t-elle.
— Il me donne son consentement si mon affaire de mines réussit. Je n’ai pas de crainte a ce sujet.

— Si vous avez tout arrangé avec papa, je n’ai plus rien a dire ! murmura-t-elle, la joue contre la
large poitrine du jeune homme.

— Dieu soit loué ! » fit-il d’une voix étranglée.



I1 se pencha et I’embrassa.

« Alors c’est convenu ?... Si je m’attarde, je ne pourrai plus m’en aller. Les camarades
m’attendent au caflon. Adieu, ma chérie, adieu. Dans deux mois !... »

Il s’arracha de ses bras, sauta sur son cheval et piqua des deux, sans détourner la téte. Lucy le
suivit des yeux jusqu’au moment ou il disparut, puis elle quitta la grille pour rentrer chez elle.
Elle était la plus heureuse fille de I’Utah !



Chapitre X — John Ferrier s’entretient avec le prophéte

Trois semaines s’étaient écoulées depuis que Jefferson Hope et ses compagnons avaient quitté
Salt Lake City. Le cceur de John Ferrier supportait mal la pensée que le jeune homme
reviendrait : car il perdrait alors sa fille adoptive. Cependant le visage radieux de Lucy lui fit
accepter cette éventualité mieux que n’aurait pu le faire toute autre considération. Cet homme
entété s’était d’ailleurs promis de ne jamais marier sa fille 2 un Mormon : une seule union ne lui
semblait pas un mariage, mais une honte et un déshonneur. Sur ce point, il était inébranlable,
quelle que flt son opinion sur le reste de la doctrine mormone. Il ne s’en ouvrait a personne : a
cette époque, il ne faisait pas bon émettre une idée non orthodoxe dans le Pays des Saints ! A
telle enseigne que méme les plus saints osaient a peine chuchoter tout bas ce qu’ils pensaient sur
la religion : une parole tombée de leurs Iévres pouvait attirer sur eux un prompt chatiment si elle
¢tait interprétée a contresens. Les victimes de la persécution étaient, a leur tour, devenues des
persécuteurs de la pire espece. Ni I’Inquisition espagnole, ni la Wehmgericht allemande, ni les
sociétés secretes d’Italie ne mirent en marche machine plus redoutable que celle qui assombrit
jadis I’Etat de 1’Utah.

Ce qui rendait plus terrible cette organisation, ¢’était son invisibilité et le mystére qui I’entourait.
Elle semblait omnisciente et omnipotente ; et cependant, on ne pouvait ni la voir ni I’entendre.
L’homme qui résistait a I’Eglise disparaissait sans laisser de trace. En vain sa femme et ses
enfants I’attendaient : il ne revenait pas dire comment ses juges secrets I’avaient traité. Lachait-
on un mot, commettait-on une imprudence ? on était anéanti. Et les colons ne connaissaient pas
la nature de cette puissance terrible dont ils sentaient constamment la menace suspendue sur leur
téte | Leur vie n’était que crainte et tremblement. Méme isolés au fond du désert, ils n’osaient
murmurer les doutes qui les accablaient.



Au début, ce pouvoir ne s’exerca que sur les récalcitrants qui, aprés avoir embrassé la foi des
Mormons, tentérent ensuite de la réformer ou de I’abandonner. Mais bientot il étendit le champ
de son activité. La polygamie menaca de devenir lettre morte : on manquait de femmes.
D’étranges rumeurs commencerent a circuler ; il y était question d’immigrants assassinés et de
camps pillés en des régions ou I’on n’avait jamais vu d’Indiens. Dans les harems des anciens, on
voyait de nouvelles femmes, éplorées et languissantes ; elles portaient sur leur visage le reflet
d’une atrocité inoubliable. Des voyageurs surpris par la nuit dans les montagnes avaient vu se
glisser dans ’ombre des bandes d’hommes armés et masqués. Ces racontars se précisérent, se
confirmérent. A la fin un nom résuma tout : les Anges Vengeurs. C’est encore un nom sinistre et
de mauvais augure dans les ranches solitaires de I’Ouest.

La peur que cette organisation inspirait aux hommes s’accrut au lieu de diminuer quand ils la
connurent mieux. On ne savait rien de ses membres. Les noms de ceux qui, sous prétexte de
religion, se livraient a des actes de violence, étaient soigneusement tenus secrets. L’ami auquel
vous communiquiez vos soupcons sur le Prophéte et sa mission pouvait étre de ceux qui
viendraient la nuit vous infliger, par le feu, un terrible chatiment. Chacun se méfiait de son
voisin. Chacun taisait ce qu’il avait le plus a cceur.

Un beau matin, comme John Ferrier s’apprétait a partir pour ses champs de blé, il entendit ouvrir
la grille. Il regarda par la fenétre et vit dans I’allée un homme trapu, d’age moyen, les cheveux
d’un blond roux. Son sang ne fit qu’un tour : le visiteur inattendu n’était autre que le grand
Brigham Young en personne. Tremblant de tous ses membres — cette apparition ne présageait
rien de bon -, il courut a la porte pour accueillir le chef des Mormons. Celui-ci regut froidement
les salutations de son hote et il le suivit dans le salon sans quitter son air sévere.

« Frere Ferrier, dit-il en approchant une chaise et en le regardant en dessous, les adeptes de la
vraie foi vous ont traité comme un frére. Nous vous avons recueilli quand vous étiez sur le point
de mourir de faim dans le désert. Nous avons partagé notre nourriture avec vous. Nous vous
avons conduit sain et sauf a cette Vallée choisie. Nous vous avons donné une bonne part de terre
et nous vous avons permis de faire fortune sous notre protection. Ai-je dit vrai ?

— Tout a fait ! répondit John Ferrier.

— Nous vous avons demandé en retour une seule chose : embrasser la vraie foi et y conformer
votre vie. Vous nous avez promis de le faire, mais, si la rumeur publique ne m’abuse, vous avez
manqué a votre parole.

— Mais en quoi ? demanda Ferrier en levant les bras en signe de protestation. N’ai-je pas donné a
la caisse commune ? Est-ce que je n’ai pas assisté régulierement aux offices ? Est-ce que je n’ai
pas...

— Ou sont vos épouses ? demanda Young en regardant autour de lui. Faites-les venir, que je les
salue.

— Je ne me suis pas marié, je I’avoue, répondit Ferrier. Les femmes étaient rares. Et il y avait
beaucoup de partis plus avantageux. Du reste, je n’étais pas seul. Ma fille avait soin de moi.



— C’est de cette fille que je voudrais vous parler, dit le chef des Mormons. En grandissant, elle
est devenue la fleur de 1’Utah. Plusieurs de nos anciens la regardent d’un bon ceil. »

John étouffa une plainte.

« A son sujet, continua Young, on raconte des histoires auxquelles je ne veux ajouter foi. On dit
qu’elle est promise a un Gentil. Ce ne peut étre la qu’un commérage. Quel est le treiziéme article
du code du saint Joseph Smith ? « Que chaque fille de la vraie foi épouse un des ¢élus, car, si elle
épouse un Gentil, elle commet un péché grave. » Vous qui faites profession de notre sainte
croyance, vous ne laisseriez pas votre fille agir a I’encontre. »

John Ferrier ne répondit pas. Il jouait nerveusement avec sa cravache.

« Sur ce seul point, nous allons éprouver toute votre foi. Il en a été¢ décidé ainsi par le Conseil
sacré des Quatre. La fille est jeune : nous ne voudrions pas la voir épouser un grison ; nous ne
voudrions pas non plus lui enlever le droit de choisir. Nous autres, les anciens, nous avons de
nombreuses génisses (Dans un de ses sermons, Heber C. Kimbal fait allusion a cent femmes avec
ce terme d'affection.) mais il faut aussi pourvoir nos enfants. Stangerson et Drebber ont chacun
un fils. L’un ou l'autre accueillerait avec joie votre fille chez lui. Qu’elle choisisse entre les
deux. Ils sont jeunes, ils sont riches, et ils pratiquent la vraie religion. Qu’en dites-vous ? »

Ferrier se recueillit en froncant le sourcil.

« Donnez-nous du temps, dit-il enfin. Ma fille est trés jeune : a peine est-elle d’age a se marier.
— Un mois ! tonna Young en se levant. D’ici 1a, elle aura fait son choix. »

Sur le seuil de la porte, il se retourna, le visage empourpré et les yeux brillants.

« Pour vous et pour elle, s’écria-t-il, il vaudrait mieux étre des squelettes blanchis dans la Sierra
Blanco, que de dresser vos faibles volontés contre les ordres des Quatre Saints ! »

Avec un geste de menace, il s’éloigna en écrasant de son pas lourd le gravier de 1’allée.

Assis, le coude sur le genou, Ferrier se demandait de quelle maniére il rapporterait cet entretien a
Lucy. Une main se posa doucement sur la sienne. Il releva la téte. Sa fille était debout pres de lui.
Un seul regard lui apprit qu’elle avait tout entendu : elle était bléme.

« Je n’ai pas pu ne pas entendre, dit-elle. (Sa voix résonnait dans toute la maison.) Oh ! papa, que
faire ?

— Ne te tourmente pas ! » répondit-il. Il I’attira a lui et il caressa les beaux cheveux de sa grosse
main rugueuse. « Ca va s’arranger d’une maniére ou d’une autre. Tu I’aimes toujours, ton
promis, n’est-ce pas ? »



Elle eut un sanglot et pressa la main de son pere.

« Bien slir que oui ! Je serais faché du contraire. C’est un beau gars et puis ¢’est un chrétien. Il
I’est beaucoup plus que les gens d’ici malgré leurs pricres et leurs sermons. Un groupe de
voyageurs part demain pour le Nevada ; je vais m’arranger pour envoyer un message a Hope :
comme ¢a, il saura dans quel pétrin nous sommes. De ses mines a ici, il ne fera qu’un saut ! Plus
vite que le télégraphe ! »

Lucy sourit a travers ses larmes.

« Quand il sera la, dit-elle, nous chercherons ensemble le meilleur parti a prendre. Mais c’est
pour toi que je crains, papa. On raconte de si affreuses histoires sur ceux qui désobéissent au
Prophete ! 11 leur arrive toujours quelque chose de terrible.

— Mais nous n’avons pas encore désobéi ! répondit-il. C’est aprés qu’il faudra veiller au grain.
Nous avons un mois entier devant nous. Réflexion faite, je pense que le mieux a faire est de
quitter I’Utah.

— Quitter I’Utah !

— C’est le mieux.
— Et la ferme ?

— Nous réaliserons le plus d’argent possible et nous abandonnerons le reste. A vrai dire, Lucy, ce
n’est pas la premiére fois que j’y songe. Je renacle a ramper devant un simple mortel, comme je
le vois faire aux gens d’ici devant leur maudit Prophéte. Cela n’est pas de mon goft. Je suis un
citoyen de la libre Amérique, moi ! Pour changer, je suis trop vieux. Si on vient rdder par ici, on
pourrait bien recevoir une volée de chevrotines !

— Mais ils ne nous laisseront pas partir, objecta sa fille.

— Quand Jefferson sera la, nous nous arrangerons ensemble. En attendant, ma petite chérie, cesse
de pleurer. Il ne faut pas que tu aies les yeux gonflés ; sinon, quand il te reverra, il va tomber
dessus ! Il n’y a rien a craindre. Il n’y a pas du tout de danger ! »

Ces paroles rassurantes furent dites sur le ton qui convenait. N’empéche que, ce soir-1a, Lucy
observa que son peére, contre son habitude, vérifia la fermeture des portes, et nettoya, puis
chargea le vieux fusil de chasse qui s’était rouillé au mur de sa chambre.



Chapitre XI — La fuite

Le lendemain matin, a Salt Lake City, John Ferrier trouva une personne de sa connaissance qui
partait pour les montagnes du Nevada ; il lui confia son message a Jefferson Hope ; le danger qui
les menagait, lui et sa fille, et la nécessité de son retour aupres d’eux. Cela fait, il retourna chez
lui, esprit plus tranquille et le cceur plus léger.

En approchant de sa ferme, il s’étonna de voir deux chevaux attachés a la grille. Et davantage
encore de trouver son salon occupé par deux jeunes gens. L’un d’eux, renversé dans le rocking-
chair et les pieds sur le poéle, avait un visage allongé et pale ; I’autre, planté devant la fenétre, les
mains dans les poches, avait une grosse face bouffie aux traits communs, un cou de taureau ; il
sifflait un air populaire. Tous deux firent un petit salut de la téte en voyant entrer Ferrier. Celui
qui était affalé sur le rocking-chair amorg¢a la conversation.

« Vous ne nous connaissez peut-&tre pas, dit-il. Voila le fils de Drebber I’ Ancien ; moi, je suis
Joseph Stangerson. Nous avons voyagé avec vous dans le désert quand le Seigneur a étendu sa
main et vous a réuni a son troupeau.

— Comme il fera de toutes les nations quand bon lui semblera, ajouta I’autre d’une voix
nasillarde. Il moud lentement, mais il moud trés fin. »

John Ferrier salua froidement. Il avait deviné a qui il avait affaire.

« Nous sommes venus, reprit Stangerson, sur le conseil de nos peéres, vous demander la main de
votre fille pour celui de nous deux que, vous et votre fille, vous choisirez. Je n’ai que quatre
femmes ; frére Drebber, lui, en a sept ; j’ai donc de meilleurs titres.

— Non, non, freére Stangerson ! s’écria 1’autre. La question n’est pas 1a. Il ne s’agit pas de savoir
combien de femmes nous avons, mais combien de femmes nous pouvons entretenir. Mon pere
m’a cédé ses mines ; je suis le plus riche.

— Mais j’ai plus d’avenir, repartit Stangerson. Quand le Seigneur m’enlévera mon peére,
j’hériterai la tannerie et sa fabrique de cuir. Et puis, je suis I’ainé ; j’occupe un rang supérieur
dans I’Eglise.

— A la jeune fille de décider, répliqua Drebber, souriant & son image reflétée par la glace. Nous
nous en remettons a elle. »

Pendant cet échange, John Ferrier, debout sur le seuil, bouillait de colére : il avait envie de
tomber a coups de cravache sur le dos des deux intrus.

« Ecoutez, dit-il enfin en avangant a grands pas vers eux. Quand ma fille vous convoquera, vous
pourrez venir ; mais d’ici 13, je ne veux pas revoir vos deux tétes ! »



Les deux jeunes Mormons tomberent des nues. Rien n’était, a leurs yeux, plus honorable pour le
pere et la jeune fille que leur compétition.

« Vous pouvez sortir d’ici de deux maniéres, continua Ferrier en élevant la voix. Voici la porte et
voici la fenétre. Choisissez ! »

Son visage bruni avait pris une expression féroce. Ses mains osseuses firent un geste menacant.
Les deux jeunes gens se levérent d’un bond et battirent promptement en retraite. Le vieux
fermier les suivit jusqu’a la porte.

« Quand vous vous serez mis d’accord, vous me le ferez savoir ! dit-il ironiquement.

— Il vous en cuira! s’exclama Stangerson, bléme de rage. Vous avez bravé le Prophéte et le
Conseil des quatre. Vous vous en repentirez jusqu’a la fin de votre vie !

— La main du Seigneur s’appesantira sur vous ! hurla le jeune Drebber. Il se levera et vous
frappera.

— Eh bien, moi, je n’attendrai pas ! » rugit Ferrier en colére. Il montait quatre a quatre chercher
son fusil ; Lucy le retint. Il se dégagea, mais le galop des chevaux I’avertit qu’ils étaient déja
hors d’atteinte.

« Hypocrites ! Gredins ! langa-t-il en essuyant la sueur de son front. J’aimerais mieux te savoir
couchée dans la tombe, ma fille, que dans le lit de I'un d’eux !

— Moi aussi je le préférerais ! répondit-elle avec énergie. Mais Jefferson ne tardera pas a arriver.
— Tant mieux ! Car je me demande ce qu’ils nous réservent ! »

Le pere et la fille avaient bien besoin de I’aide d’un allié¢ avisé ! Une pareille lecon d’atteinte a
I’autorité des anciens ne s’était encore jamais vue dans toute 1’histoire de la colonie. Or, si la
sanction des fautes mineures était si rigoureuse, quel serait le chatiment d’une telle rébellion ?
Ferrier savait que sa fortune ne le mettrait pas a couvert : on en avait fait disparaitre d’aussi
riches et d’aussi notables, et I’Eglise s’était appropriée leurs biens. Il avait beau étre courageux,
il tremblait devant le danger indéfinissable qui le menagait. Braver un danger connu n’était rien,
mais cette incertitude ébranlait ses nerfs. Il feignait 1’insouciance pour dissimuler ses craintes a
Lucy. Mais avec la perspicacité de I’amour filial, Lucy devinait facilement son inquiétude.

Il prévoyait un message, ou une remontrance quelconque de la part de Young. Il ne se trompait
pas, bien que le message lui parvint d’une manicre inattendue. Quand il se leva le matin suivant,
il trouva, a sa grande surprise, un feuillet épinglé au couvre-lit a la place de sa poitrine. On y
avait écrit en caracteres gras tout de travers :

« Tu as 29 jours pour t’amender, et ensuite... "



Les points de suspension étaient plus effrayants que la plus effrayante des menaces. John Ferrier
se creusa la téte pour savoir comment cet avertissement était venu. Les domestiques couchaient
dans une dépendance ; il avait vérifié la fermeture des portes et des fenétres. Il froissa le papier et
n’en dit mot a sa fille. Mais I’incident lui avait glacé le cceur. Les vingt-neuf jours, c¢’était
évidemment ce qui restait du mois de réflexion que Young lui avait octroyé. Que pouvaient la
force ou le courage contre un ennemi jouissant d’un pouvoir aussi mystérieux ? La main qui
avait fiché I’épingle aurait tout aussi bien pu le frapper au cceur : le meurtrier serait demeuré
inconnu.

I1 fut encore tout troublé le lendemain. Il s’apprétait a prendre son petit déjeuner en compagnie
de Lucy, quand celle-ci poussa un cri de surprise et leva le doigt. Au milieu du plafond était
griffonné comme au charbon le nombre 28. Lucy n’en comprenait pas la signification et son pére
ne la lui expliqua pas. Cette nuit-1a, armé de son fusil, il monta la garde. Il ne vit ni n’entendit
rien. Pourtant, au matin suivant, il trouva le nombre 27 en gros chiffres peints sur I’extérieur de
sa porte !

Chaque matin, il trouva ainsi affiché le nombre de jours qui lui restaient sur le mois de grace ;
ses ennemis invisibles 1’inscrivaient a différents endroits bien en vue, tantot sur un mur, tantot
sur le parquet, d’autres fois sur de petits placards accrochés a la grille du jardin ou a un barreau
de la cloture. Malgré sa vigilance, Ferrier ne pouvait découvrir comment ces avertissements
quotidiens lui parvenaient. Rien qu’a les voir, une crainte quasi-superstitieuse le bouleversait. Il
devint hagard, agité. Ses yeux avaient le regard angoissé d’un animal traqué. Il gardait un
espoir : le jeune chasseur du Nevada.

Le nombre fatal était tombé de 20 a 15, puis de 15 a 10, sans que Jefferson elit donné de ses
nouvelles. Les nombres allérent diminuant, un par un : toujours pas de nouvelles ! Chaque fois
que le vieux fermier entendait passer un cavalier sur la route ou crier un conducteur apreés son
attelage, il se précipitait a la grille : en vain ! Quand il vit le nombre tomber de 5 a 4, puis a 3, le
courage et I’espérance désertérent son cceur. Sans aide, et connaissant mal les montagnes qui
entouraient la colonie, comment s’évaderaient-ils ? Les routes étaient surveillées d’une maniére
stricte ; personne ne pouvait les utiliser sans une permission du Conseil. Il avait beau chercher, il
ne voyait aucun moyen de détourner le coup suspendu sur sa téte. Jamais, cependant, sa
résolution ne faiblit : les Mormons n’auraient pas sa fille ; il mourrait plutot !

Un soir, il était seul et réfléchissait. Le matin méme, on avait inscrit le chiffre 2 sur un mur. Ce
serait ensuite le dernier jour du délai accordé. Qu’adviendrait-il ? Son imagination était pleine de
visions vagues et terribles. Et sa fille, que ferait-on d’elle quand il ne serait plus la ? Comment
échapper au filet qui les enveloppait ? Comment échapper au filet qui les enveloppait ? 1l laissa
tomber sa téte sur la table et éclata en sanglots.

Soudain il se redressa. Il avait entendu un léger grattement : faible, mais distinct dans le silence
de la nuit. Ce bruit était venu de 1’extérieur. Ferrier se glissa dans le vestibule et tendit ’oreille.
Il y eut une bréve pause, puis le bruit faible, insinuant, recommenga. De toute évidence,
quelqu’un frappait doucement a la porte. S’agissait-il d’un assassin venant & minuit exécuter la
sentence du tribunal secret ? Ou bien d’un agent marquant le chiffre du dernier jour ? Bah, une



prompte mort vaudrait encore mieux que cette attente qui lui figerait le sang ! Il prit son élan, tira
le verrou et ouvrit toute grande la porte.

Dehors, tout était calme et silencieux. La nuit était brillante d’étoiles. Le fermier ne vit personne
dans le petit jardin fermé par la cloture et la grille, ni sur la route. Il poussa un soupir de

soulagement. Il regarda encore a droite, a gauche, enfin a ses pieds. Quelle ne fut pas sa
surprise : un homme était allongé sur le sol, la face contre terre !

Sidéré, Ferrier di s’appuyer contre le mur et porter la main a sa gorge pour ne pas crier. Sa
premiére pensée fut que I’homme était blessé, peut-étre mourant. Mais il le vit ramper sur le sol
et entrer dans le vestibule aussi rapidement et silencieusement qu’un serpent. Une fois dans la
maison, I’homme se dressa vivement sur ses pieds pour fermer la porte ; il se retourna : le visage
farouche de Jefferson Hope apparut au fermier.

« Bonté¢ divine ! balbutia John Ferrier. Que vous m’avez fait peur ! Pourquoi diable &tes vous
entré comme ¢a ?

— Donnez-moi a manger, dit I’autre d’une voix éraillée. J’ai été quarante-huit heures sans boire ni
manquer. »

Il se jeta sur le pain et la viande froide qui restaient du repas de son hote.
« Comment va Lucy ? demanda-t-il, sa faim apaisée.
— Bien, répondit Ferrier. Mais elle ne se doute pas du danger que nous courons.

— Tant mieux ! La maison est gardée de tous cotés. Voila pourquoi je suis venu en rampant. Ils
sont peut-&tre malins, mais pas assez pour pincer un chasseur des montagnes de la Nevada. »

John Ferrier se sentait un autre homme. 11 saisit la main calleuse de ’ami dévoué et la serra avec
force.

« Je suis fier de vous ! dit-il. Il n’y en a pas beaucoup qui seraient venus partager notre danger et
nos peines.

— Vous ’avez dit ! répondit le jeune chasseur. J’ai du respect pour vous, mais, si vous aviez été
seul dans cette affaire, j’y aurais regardé a deux fois ! C’est pour Lucy que je suis venu. Avant
qu’il lui arrive le moindre mal, la famille Hope comptera un membre de moins !

— Qu’allons-nous faire ?

— C’est demain le dernier jour. Si vous n’agissez pas cette nuit, vous étes perdu. Deux chevaux et
une mule nous attendent au cafion de I’ Aigle. Combien d’argent avez-vous ?

— Deux mille dollars en or et cinq mille en billets.



— Cela suffit. J’en ai autant. Il faut nous rendre a Carson City par les montagnes. Faites lever
Lucy. C’est une chance que les domestiques ne couchent pas dans la maison. »

Pendant 1’absence de Ferrier, Jefferson Hope fit un petit paquet de tout ce qu’il put trouver de
comestible et il emplit d’eau une jarre de gres : il s’avait par expérience que, dans les montagnes,
les sources sont rares. A peine avait-il terminé ces préparatifs, que le fermier revint avec Lucy
tout habillée et préte a partir. Les épanchements entre les amoureux furent tendres, mais brefs : il
n’y avait pas une minute a perdre.

« Partons tout de suite ! dit Jefferson Hope, de la voix basse mais résolue d’un homme qui a
mesuré la grandeur du péril mais qui s’est armé de courage pour I’affronter. Le devant et le
derri¢re de la maison sont surveillés ; mais, en faisant bien attention, nous devrions pouvoir nous
enfuir par une fenétre sur le coté et de la a travers champs. Une fois sur la route, nous ne serons
plus qu’a trois kilométres du ravin ou nos montures attendent. A I’aube, nous devrions étre en
pleine montagne.

— Et si on nous arréte ? » dit Ferrier.
Hope frappa la crosse du revolver qui gonflait sa tunique.

« S’ils sont trop nombreux, dit-il avec un sourire sinistre, nous en emmenerons deux ou trois
avec nous ! »

Ils avaient éteint les lumiéres. De la fenétre, Ferrier contempla pour la derniére fois ses champs.
Il s’était longtemps préparé a en faire le sacrifice. L’honneur et le bonheur de sa fille lui
importaient beaucoup plus que sa fortune. Tout respirait une paix profonde : les arbres au
bruissement léger et les grands champs de bl¢ silencieux. Le moyen de croire que des meurtriers
s’y tenaient tapis a I’affit ? Cependant, le visage bléme et I’expression figée du jeune chasseur
en disaient long sur ce qu’il avait pu observer en s’approchant de la maison.

Ferrier porterait le sac d’or et de billets ; Jefferson Hope, les maigres provisions, et Lucy, un petit
paquet : ses choses les plus chéres. Ils ouvrirent la fenétre, lentement, doucement ; quand un
nuage rendit I’obscurité plus compléte, ils se glisserent dans le jardin, I'un apres 1’autre ; tout
recroquevillés et retenant leur souffle, d’un pas hésitant ils atteignirent la haie. Ils la longerent
jusqu’a une trouée qui s’ouvrait sur un champ de mais. La, le jeune homme saisit le bras de ses
compagnons et les fit rentrer dans I’ombre, ou ils restérent muets et tremblants.

Ayant heureusement vécu dans la prairie, Jefferson Hope avait 1’oreille trés fine. Lui et ses amis
venaient de se tapir, quand, a quelques meétres d’eux, se fit entendre le triste ululement d’un
hibou, auquel répondit immédiatement un autre un peu plus loin. Au méme instant, une ombre
déboucha de la trouée et répéta le méme signal plaintif. Un deuxiéme homme surgit.

« Demain a minuit ! ordonna le premier. Quand 1’engoulevent aura crié trois fois.

— Entendu ! dit I’autre. Je préviens frére Drebber ?



— Transmets-lui I’ordre. Lui le transmettra aux autres. Neuf a sept ?
— Sept a cinq ! » répondit 1’autre.

Les deux ombres se séparerent. Les dernicres paroles échangées étaient sans doute des mots de
passe. Le bruit des pas se perdit au loin.

Jefferson se releva d’un bond. Il aida ses compagnons a passer par la trouée et il les mena a
travers champs en courant de toutes ses forces.

« Dépéchez-vous ! Dépéchez-vous ! les exhortait-il de temps en temps d’une voix entrecoupée.
Nous franchissons le cordon de sentinelles. Tout dépend de notre rapidité. Dépéchez-vous ! » Il
soutint et porta presque la jeune fille hors d’haleine.

Une fois sur la route, ils fonceérent & grandes enjambées. Ils n’apercurent qu’un seul homme ;
encore celui-ci ne les reconnut-il pas : ils avaient eu le temps de se cacher dans un champ. Un
peu avant la ville, ils prirent un sentier caillouteux qui conduisait aux montagnes. Au-dessus
d’eux se dressaient deux pics sombres et dentelés. Le défilé qui les traversait, ¢’était le cafion de
I’Aigle ou attendaient les chevaux et la mule. Avec un instinct infaillible, Jefferson Hope se
dirigea parmi de grosses pierres, puis le long du lit d’un torrent desséché, vers un endroit retiré
derricre des rochers. C’était 1a qu’il avait attaché les bétes. La jeune fille s’assit sur la mule et
son pére qui avait le sac a argent, enfourcha 1’un des chevaux. Jefferson Hope ouvrit la marche
dans le col escarpé et dangereux.

Chemin effroyable pour quiconque n’était pas habitué aux pires sautes d’humeur de Dame
Nature ! D’un co6té s’élevait sur plus de trois cents meétres le flanc abrupt, noir, morne et
menacant d’une montagne ; des colonnes de basalte saillant sur la surface rugueuse
ressemblaient aux cotes d’un monstre pétrifié. De 1’autre coté, un obstacle infranchissable : un
indescriptible chaos de pierres et de débris. Au milieu, le col faisait le lacet ; de place en place, il
se resserrait : il fallait aller en file indienne ; enfin, c’était un chemin tout a fait impraticable
sinon pour des cavaliers expérimentés. Néanmoins, malgré toutes les difficultés, les fugitifs se
reprenaient a espérer : chaque pas augmentait la distance qui les séparait des despotes qu’ils
fuyaient !

Cependant, ils n’étaient pas encore sortis du territoire des Saints ; ils en eurent bientot la preuve.
A D’endroit le plus sauvage et le plus désolé du col, la jeune fille poussa un cri de surprise en
désignant le sommet du roc qui les dominait : la silhouette d’une sentinelle solitaire se découpait
sur le ciel. Le garde fit retentir le ravin silencieux de la sommation militaire :

« Qui vive ?

— Des voyageurs en route pour le Nevada », répondit Jefferson Hope en saisissant le fusil qui
pendait a sa selle.

Le garde empoigna son fusil : la réponse lui semblait louche, sans doute.



« Avec la permission de qui ? demanda-t-il.

— Des Quatre Saints », répondit Ferrier.

Sa connaissance des Mormons lui avait appris que ¢’était la meilleure autorité qu’il plit invoquer.
« Neuf a sept ! cria le garde.

— Sept a cinq ! répondit aussitot Jefferson qui se rappela le mot de passe entendu dans le jardin.
— Passez, et que le Seigneur soit avec vous ! dit la voix d’en haut.

En se retournant, ils virent la sentinelle appuyée sur son fusil. Ils avaient franchi le dernier poste
du peuple élu : la liberté devant eux !



Chapitre XII — Les Anges Vengeurs

Ils passerent la nuit a franchir une succession d’inextricables défilés et de sentiers tortueux
jonchés de pierres. Ils s’égarérent plusieurs fois, mais, grace a 1’expérience de Hope, ils
retrouverent leur chemin. Au lever du jour, un spectacle aussi merveilleux que sauvage, s’offrit a
leurs yeux. De toutes parts, des pics altiers couverts de neige les enserraient ; chacun d’eux
regardait, comme par-dessus 1’épaule d’un autre, I’horizon lointain. Les mélézes et les pins qui
poussaient a leurs flancs presque verticaux semblaient suspendus au-dessus du col : il aurait suffi
du moindre souffle de vent pour les y précipiter ! Il ne s’agissait d’ailleurs pas d’une pure
illusion : I’aride vallée était encombrée d’arbres et de grosses pierres qui y avaient roulé. Une
fois, sur leur passage, une énorme roche dégringola avec un bruit de tonnerre qui réveilla les
¢échos dans les gorges silencieuses, et fit partir au galop les chevaux harassés.

Le soleil se leva lentement a ’orient ; les pics s’allumérent, I’un aprés 1’autre, comme les
lanternes d’une féte ; a la fin, ils resplendirent tous. Ce magnifique panorama réchauffa le coeur
des trois fugitifs et leur donna une nouvelle énergie. A un torrent fougueux qui dévalait d’un
ravin, ils firent une halte ; et, tandis que leurs chevaux s’y abreuvaient, ils prirent un repas hatif.
Lucy et son pere auraient volontiers prolongé cette pause, mais Jefferson Hope ne I’entendit pas
ainsi. « En ce moment, dit-il, nos ennemis sont a nos trousses. Tout dépend encore de notre
rapidité. Une fois hors de leur atteinte a Carson, nous pourrons nous reposer le reste de notre
vie. »

Ils poursuivirent leur route. Entre eux et leurs ennemis, d’apres le calcul qu’ils firent ce soir-1a,
ils avaient mis une quarantaine de kilometres. A la base d’un rocher en surplomb abrité du vent
glacial qui soufflait, serrés 1’'un contre I’autre, ils purent gouter quelques heures de sommeil.
Avant ’aube, toutefois, ils s’étaient remis en marche. Jefferson Hope commengait a croire qu’ils
avaient enfin échappé a la terrible société qu’ils avaient défiée. Quelle erreur ! La main de fer
allait bientot se refermer sur eux et les broyer.

Vers le milieu du second jour, les provisions manquérent. Le chasseur ne s’en inquiéta guere : les
montagnes étaient giboyeuses et lui-méme avait souvent vécu de chasse. Sous un enfoncement, il
fit un feu de branches séches autour duquel ils se réchaufférent ; 1’air était vif a dix-huit cents
metre d’altitude ! Il attacha les chevaux, fit ses adieux a Lucy, puis, le fusil sur I’épaule, il partit
en quéte de gibier. Ayant tourné la téte, il vit le vieil homme et la jeune fille penchés au-dessus
du brasier ; les chevaux et la mule se tenaient immobiles a 1’arriére-plan.

D’un ravin a I’autre, il marcha quelques trois kilométres sans rien trouver. Cependant, d’apres
des traces sur 1’écorce des arbres et quelques autres indices, de nombreux ours devaient se
trouver dans le voisinage. Apres trois heures de recherches, étant bredouille, il songea a
rebrousser chemin. Alors, il regarda en I’air et tressaillit de joie : a cent metres au-dessus de lui,
au bord d’une corniche, se tenait une espéce de mouton aux cornes gigantesques : a proprement
parler, un mouton des montagnes Rocheuses. La béte gardait sans doute un troupeau qu’il ne
voyait pas. Par bonheur, elle lui tournait le dos ; elle n’avait pas flairé sa présence. Il se coucha a



plat ventre, il appuya son fusil sur une pierre et il visa longuement avant de presser la détente.
L’anima fit un bond ; il chancela un instant au bord u précipice, puis il tomba au fond de la
vallée.

Il n’avait pas la force d’emporter le mouton ; il se contenta de couper une hanche et une partie du
flanc. Il chargea ce trophée sur son épaule et revint sur ses pas en toute hate : la nuit était proche.
I1 se rendit bientot compte de la difficulté du retour. Dans son ardeur, il s’était beaucoup €loigné
des ravins qu’il connaissait. La vallée ou il se trouvait se divisait et se subdivisait en plusieurs
gorges indistinctes. Il s’engagea dans [’une d’elles ; un kilométre plus loin, il découvrit un torrent
qu’il n’avait jamais vu auparavant : il avait fait fausse route. Il retourna en arriére ; il essaya une
autre gorge ; méme insucces. La nuit tomba tout d’un coup. Il faisait presque noir quand il
retrouva son chemin. Méme alors, ¢’était encore une affaire que de ne pas s’en écarter : dans ce
défilé encaissé, 1’obscurité était profonde et la lune n’avait pas fait son apparition. Fourbu a la
suite de ses efforts et pliant sous son fardeau, il avancait en trébuchant ! Pour s’encourager, il se
disait que chaque pas le rapprochait de Lucy, et qu’il apportait de quoi la nourrir jusqu’a la fin du
voyage.

Il était parvenu a I’entrée du défilé ou il les avait laissés. Malgré 1’obscurité, il reconnaissait les
escarpements qui le bordaient. Ils devaient, pensait-il, I’attendre anxieusement : son absence
avait duré presque cinq heures. Pour leur annoncer son retour, il mit ses mains en porte-voix et
fit répéter a I’écho un sonore cri d’appel. Il fit une pause et préta I’oreille. Pas de réponse, rien
que son propre cri qui, maintes et maintes fois, lui revint du fond des mornes ravins solitaires. 11
cria de nouveau, encore plus fort. Ses amis, qu’il avait quittés tout a 1’heure, demeurérent
silencieux. Une crainte vague, indéfinissable s’empara de lui. Il se prit & courir comme un fou.
Dans sa panique, il laissa tomber la précieuse nourriture.

Apres le dernier détour, il apergut 1’endroit ou il avait allumé un feu. Il couvait encore sous un
tas de cendres ; de toute évidence, on ne 1’avait pas entretenu depuis son départ. Un silence
effrayant régnait toujours partout a la ronde. Craignant le pire, il se précipita en avant. Il n’y
avait, pres des braises, aucun étre vivant : le vieillard, la jeune fille, les bétes, tout avait disparu.
Hope devina tout de suite que, pendant son absence, une catastrophe était intervenue, une
catastrophe qui s’était abattue sans laisser aucune trace.

Etourdi par ce coup du sort, il eut le vertige ; il dut s’appuyer sur son fusil pour ne pas tomber.
Mais c’était par définition un homme d’action : il surmonta vite ce moment de défaillance. Il
saisit un morceau de bois a demi consumé, il souffla dessus et s’en servit ensuite comme d’une
torche pour examiner le petit camp. Alors il vit sur le sol les traces de nombreux chevaux. Une
troupe de cavaliers avait surpris les fugitifs et, d’aprés la direction des empreintes, elle avait
ensuite regagné Salt Lake City. Avaient-ils emmené le pere et la fille ? Jefferson Hope en était
presque persuadé lorsque ses regards tomberent sur un objet qui le fit sursauter : un tas de terre
rougedtre, peu élevé, a quelques pas du camp. Ce ne pouvait étre qu’une tombe nouvellement
creusée. On y avait planté un baton et on y avait fixé un morceau de papier. L’inscription était
bréve, mais précise :

JOHN FERRIER
Ancien habitant de Salt Lake City.



Mort le 4 aoit 1860

Le robuste vieil homme, qu’il avait quitté quelques heures auparavant, était donc bien mort ! Et
c’était 1a toute son épitaphe... Fébrilement, il chercha une autre tombe ; mais il ne trouva rien.
Lucy était donc condamnée a faire partie du harem d’un fils d’ancien ! Quand le jeune homme
eut compris qu’il ne pouvait plus rien empécher, il regretta de n’avoir pas été tué comme le vieux
fermier.

Désespéreé, il tomba dans une sorte de 1éthargie ; mais, de nouveau, son esprit actif I’en tira. S’il
¢tait impuissant a secourir Lucy, du moins pourrait-il la venger : il y consacrerait sa vie !
Jefferson Hope était vindicatif autant que patient et persévérant, c’est-a-dire terriblement
vindicatif ! Peut-étre tenait-il ces qualités et ce défaut des Indiens avec lesquels il avait vécu... Il
regarda le tas de cendres et il comprit que seule une vengeance compléte, parfaite, adoucirait son
chagrin. « Désormais, se jura-t-il, toute ma force de volonté, toute mon énergie y seront
consacrées ! » Bléme, menagant, il revint sur se pas jusqu’a 1’endroit ou il avait laissé tomber la
viande ; il en fit cuire assez pour s’alimenter quelques jours : puis, tout fatigué qu’il était, il se
langa sur la piste des Anges vengeurs.

Pendant cinq jours, épuisé, les pieds blessés, il se traina par les défilés qu’il avait déja traversés a
cheval. La nuit, il se jetait parmi les pierres pour quelques heures de sommeil ; mais avant I’aube
il avait repris sa marche. Le sixiéme jour, il atteignit le cafion de I’ Aigle. De la-haut, il contempla
le repaire des Saints. Il s’appuya sur son fusil et menaca du poing la ville silencieuse. Des rues
pavoisées et quelques autres signes de festivités attirérent son attention. Il était en train de se
demander ce que cela signifiait quand le bruit des sabots d’un cheval se fit entendre. Un cavalier
se dirigeait de son coté. Hope le reconnut. C’était un Mormon nommé Cowper, a qui il avait
rendu quelques services. Peut-étre savait-il ce qu’il était advenu de Lucy ? Hope I’arréta.

« Je suis Jefferson Hope, dit-il. Vous vous souvenez de moi ? »

Le Mormon le regarda avec stupéfaction : comment retrouver dans ce vagabond au visage livide,
a I’ceil hagard, le jeune et pimpant cavalier de naguere ? A la fin, toutefois, Cowper le reconnut.
Sa surprise se mua en consternation.

« Vous étes fou de venir ici ! cria-t-il. Et si ’on me voit avec vous, je suis un homme mort. Un
mandat d’amener a été lancé contre vous. Les Quatre Saints vous accusent d’avoir aidé les
Ferrier a prendre la fuite.

— Je me fiche d’eux et de leur mandat ! répondit Hope avec vivacité. Vous devez savoir ce qui se
passe, Cowper. Au nom de ce que vous avez de plus cher au monde, je vous conjure de répondre
a quelques questions. Nous avons toujours été bons amis. Pour I’amour de Dieu ne me refusez
pas cela !

— Eh bien, qu’est-ce que vous voulez savoir ? demanda le Mormon, trés mal a son aise. Soyez
bref : les rochers entendent, les arbres voient !

— Qu’est devenue Lucy Ferrier ?



— On lui a fait épouser hier le jeune Drebber. »

Cette nouvelle sembla porter un coup mortel a son interlocuteur.
« Du courage, mon gars ! Du courage ! reprit Cowper, troublé.
— Ne faites pas attention ! » dit Hope d’une voix éteinte.

Il était pale comme un linge. I1 se laissa tomber sur une pierre.

« Vous dites qu’elle est mariée ?

— Oui, depuis hier. C’était pour la noce, les drapeaux. Il y a eu pas mal de tiraillements entre le
jeune Stangerson et le jeune Drebber : ils voulaient tous les deux avoir la fille. Tous les deux
avaient pris part a la chasse aux Ferrier. C’était le jeune Stangerson qui a abattu le pére ; cela lui
donnait un avantage trés net sur 1’autre... pourtant, quand on a discuté la chose au Conseil, c’est
au jeune Drebber que le Prophéte a donné la préférence parce que son parti y est le plus fort.
Mais il n’en profitera pas beaucoup ! Hier, la mort se peignait sur le visage de sa nouvelle
femme. Ce n’est plus une femme, c’est un spectre... Maintenant, sauvez-vous !

— Oui, je m’en vais ! » répondit Jefferson Hope qui s’était relevé.

Son visage, d’une paleur de marbre, avait pris une expression féroce. L’éclat de ses yeux avait
quelque chose de sinistre.

« Ou allez-vous ?
— Vous en faites pas ! » dit-il.

Et le fusil sur I’épaule, a grandes enjambeées, il se rua dans 1’étroit sentier qui menait en plein
cceur de la montagne pour aller vivre parmi les bétes sauvages. Non, il n’y en aurait pas de plus
féroce, de plus dangereux que lui !

La prédiction de Cowper ne tarda point a se réaliser. Soit a cause de la mort affreuse de son pére,
soit par suite de I’abominable mariage auquel on I’avait contrainte, la pauvre Lucy languit
pendant un mois, puis mourut. Son mari, qui I’avait épousée pour avoir les biens de Ferrier,
témoigna trés peu de chagrin en la perdant ; en revanche, comme c’est 1'usage chez les
Mormons, les autres femmes de Drebber la pleurérent et elles passérent aupres de son corps la
nuit précédant I’enterrement. Au matin, elles étaient encore groupées autour du cercueil, quand
elles furent frappées d’un étonnement et d’une frayeur indicibles : la porte s’ouvrit brusquement,
un homme en guenilles, sauvage d’aspect, au visage basané, pénétra dans la chambre mortuaire
sans jeter un regard ni adresser une parole aux femmes agenouillées, il s’approcha du corps
immobile et blanc ou 1’ame pure de Lucy Ferrier avait résidé ; il se pencha et baisa le front
glacé ; puis il s’empara de la main de la morte et en arracha 1’alliance en rugissant : « On ne
I’enterrera pas avec ! » Avant que les veilleuses n’eussent eu le temps de donner 1’alarme, il



s’était éclipsé. L’incident leur sembla si étrange, il avait été si soudain, qu’elles auraient pu se
croire dupes d’une illusion, sans un fait indéniable : la disparition de I’anneau nuptial.

Jefferson Hope s’attarda plusieurs mois dans les montagnes ; il menait une vie sauvage tout en
nourrissant un ardent désir de vengeance. En ville, les histoires se multipliaient sur 1’étre
mystérieux qui rodait aux abords de la cité et qui hantait les défilés solitaires de la montagne. Un
jour, une balle tirée par la fenétre s’aplatit sur le mur, a quelques centimeétres de Stangerson. Une
autre fois, Drebber passait le long d’un escarpement, et une grosse pierre tomba pres de lui : il
n’avait échappé a une mort affreuse qu’en se jetant par terre. Les deux jeunes Mormons
n’hésitérent pas a mettre un nom sur I'auteur de ces attentats. Pour le capturer ou le tuer, ils
organiserent plusieurs expéditions dans les montagnes ; sans succes. Ils n’osaient plus se montrer
seuls ni sortir aprés la tombée de la nuit ; ils firent garder leurs maisons. Au bout d’un certain
temps, leur vigilance se relacha : leur ennemi n’avait plus donné signe de vie. Ils se prirent a
espérer qu’il avait perdu de sa férocité.

Au contraire son appétit de vengeance, loin de diminuer, s’était exaspéré. Il dominait son esprit
au point que tout autre sentiment en ¢tait banni. Mais Jefferson Hope était par-dessus tout un
homme pratique. Bientot, il se rendit compte que sa constitution, si robuste qu’elle fiit, ne
résisterait pas aux rigueurs des saisons et au manque de nourriture saine : peu a peu, il perdait ses
forces. Comment pourrait-il se venger s’il mourait comme un chien au milieu des montagnes ?
Or, ¢’était ce qui I’attendait pour peu qu’il s’obstinat a mener cette existence. Ferait-il donc le jeu
de ses ennemis ? Il retourna dans le Nevada pour rétablir sa santé et amasser un peu d’argent :
ensuite il pourrait se consacrer tout entier a son projet.

Il avait compté revenir au bout d’une année ; mais un enchainement de circonstances imprévues
le retint cinq ans dans la région des mines. Ce temps écoulé n’avait pas estompé le souvenir des
torts qu’on lui avait faits, et il souhaitait autant se venger que lors de cette nuit inoubliable qu’il
avait passée pres de la tombe de John Ferrier. Il regagna Salt Lake City, sous un déguisement et
un nom d’emprunt. Peu lui importait sa vie. L’essentiel était qu’il se fit justice. En arrivant chez
le Peuple Elu, il apprit de mauvaises nouvelles : un schisme avait éclaté quelques mois
auparavant. Plusieurs des plus jeunes membres de I’Eglise s’étaient rebellés contre I’autorité des
anciens et un certain nombre de mécontents avaient quitté 1’Utah pour se faire Gentils. Drebber
et Stangerson étaient parmi ceux-la. Personne ne savait ou ils se trouvaient. D’apres la rumeur
publique, Drebber s’était arrangé pour convertir en argent une grande partie de ses propriétés ; il
¢tait parti bien nanti ; au contraire, Stangerson, qui I’accompagnait, était relativement pauvre. La
se bornaient les renseignements que Jefferson Hope recueillit.

En face de ces difficultés, un autre aurait abandonné la partie ; mais Jefferson Hope ne renonga
pas. Avec ses petites économies, grossies de ce qu’il gagnait en route, il voyagea de ville en ville
a la recherche de ses ennemis. Des années passeérent. Ses cheveux noirs commencérent a
grisonner. Mais, tel un véritable limier, il cherchait toujours ; sa vengeance était devenue son
unique raison de vivre. A la fin sa persévérance fut récompensée. Un jour, a Cleveland, il apercut
par une fenétre les deux hommes qu’il recherchait. Il rentra dans son misérable logis pour
méditer un plan. Mais Drebber I’avait reconnu sous ses haillons, et il avait surpris son regard
meurtrier. Accompagné de Stangerson qui était devenu son secrétaire particulier, il courut chez
le juge de paix a qui il exposa le danger de mort que leur faisaient courir la haine et la jalousie



d’un ancien rival. Le soir méme, Jefferson Hope fut arrété. Faute de répondant, il fut détenu
quelques semaines. Il ne sortit de prison que pour trouver vide la maison de Drebber. Lui et son
secrétaire €taient partis pour I’Europe.

Ce nouvel échec ne fit que stimuler son zéle. L’argent manquait ; il retravailla et il économisa
sou par sou en vue de son prochain voyage. Quand il eut amassé assez, il s’embarqua a son tour.
Puis la chasse recommenca, de capitale en capitale ; mais ses ennemis lui échappaient toujours.
Pour régler ses dépenses, il accepta toutes sortes de besognes serviles ; cela lui faisait perdre du
temps. Quand il arriva a Saint-Pétersbourg, Drebber et Stangerson avaient quitté cette ville pour
Paris : parvenu a Paris, il apprit qu’ils venaient de se mettre en route vers Copenhague ; la
encore, il fut en retard : ils se dirigeaient sur Londres. C’est a Londres qu’il réussit enfin a les
acculer. Pour la suite, il n’est que de citer le propre récit du vieux chasseur, consigné dans le
journal intime du docteur Watson, auquel nous sommes déja redevables de beaucoup.



Chapitre XIII — Suite des Mémoires du docteur John Watson

Il ne fallait voir aucune animosité a notre égard dans la résistance acharnée que notre prisonnier
nous opposa. Convaincu de son impuissance, il nous sourit d’un air affable ; il souhaitait n’avoir
blessé personne dans la bagarre.

« Je suppose que vous allez me conduire au poste, dit-il & Sherlock Holmes. Ma voiture est a la
porte. Si vous voulez me détacher les jambes, je vous y menerai, car je ne suis pas si léger qu’il y
a vingt ans. »

Gregson et Lestrade se regardeérent, méfiants : cette proposition n’était pas de leur gotit. Mais
Holmes écouta le prisonnier et dénoua la serviette qui attachait ses chevilles. L’homme se releva,
étendit ses jambes : il pouvait marcher. Je le regardai : jamais je n’avais vu un individu aussi
solidement bati. Son visage basané indiquait une énergie et une résolution aussi remarquables
que sa force.

« Si la place de chef de police devenait libre, dit-il en regardant Sherlock Holmes avec une
véritable admiration, elle ne vous irait pas mal ! La maniére dont vous m’avez dépisté vaut toutes
les recommandations.

— Accompagnez-nous donc ! fit Holmes aux deux détectives.

— Je sais conduire, dit Lestrade.

— Trés bien. Vous, Gregson, venez avec nous a I'intérieur du fiacre. Vous aussi, docteur ; vous
vous étes intéressé a cette affaire ; suivez-la jusqu’au bout »

J’acceptai volontiers, et nous descendimes tous ensemble. Notre prisonnier ne tenta nullement de
s’échapper. Calme, il entra dans son fiacre ou nous le suivimes. Lestrade monta sur le siége,
fouetta le cheval, et nous conduisit vite & destination. On nous fit pénétrer dans une petite salle.
Un inspecteur nota le nom du prisonnier et ceux des hommes qu’il était accusé d’avoir tués. Cet
officier au teint bléme, a I’air flegmatique, remplit ses fonctions machinalement.

« Le prisonnier comparaitra devant ses juges dans le courant de la semaine, dit-il. Monsieur
Hope, avez-vous une déclaration a faire ? Mais je dois vous prévenir que nous noterons vos
paroles, et qu’elles pourront étre utilisées contre vous.

— J’ai beaucoup a dire, répliqua Jefferson Hope. Messieurs, je vais tout vous raconter !

— Ne feriez-vous pas mieux de garder cela pour le tribunal ? dit I’inspecteur.

— 11 se peut qu’il n’y ait pas de proces, dit Hope. Ne sourcillez pas. Je ne songe pas au suicide. »



Il tourna vers moi ses yeux noirs et farouches.

« Vous étes médecin, je crois ?

— Oui, répondis-je.

— Alors, posez votre main la », dit-il en souriant.

Il leva vers sa poitrine ses poignets liés par les menottes.

Je m’exécutai. Je constatai un extraordinaire battement de cceur. Sa poitrine tremblait et
frémissait comme la cloison d’une fréle construction secouée par une puissante machine en
marche. En I’auscultant dans le silence, j’entendis siffler et bourdonner sourdement.

« Eh bien, dis-je, vous avez un anévrisme de 1’aorte.

— Oui, c’est ce qu’on m’a dit, répondit-il placidement. J’ai été¢ voir un docteur la semaine
derniére. Et il m’a dit que ¢a éclaterait sous peu. Ca empire depuis des années. J’ai attrapé cela
dans les montagnes de Salt Lake ou j’ai souffert du froid et de la faim. Mais ma tache est
accomplie : je suis prét a partir. Tout de méme, je voudrais bien m’expliquer avant. Je ne veux
pas qu’on se souvienne de moi comme d’un vulgaire assassin. »

L’inspecteur et les deux détectives devaient-ils le laisser raconter son histoire ? Ils en discutérent
non sans vivacité.

« Docteur, me demanda enfin I’inspecteur, croyez-vous qu’il y ait un danger imminent ?
— J’en suis sir !

— Alors, notre devoir est clair ; dans I’intérét de la justice, il nous faut recueillir sa déposition.
Vous pouvez parler, monsieur ; mais je vous préviens encore une fois que nous enregistrons vos
paroles.

— Avec votre permission, dit Hope, je m’assieds. Cet anévrisme me fatigue beaucoup, et la lutte
de tout a ’heure ne m’a pas arrangé ! J’ai un pied dans la tombe. Et je n’ai aucune raison de
mentir ! Tout ce que je vais vous dire est scrupuleusement vrai. L’usage que vous ferez de mes
paroles, ca m’est ¢gal. »

Jefferson Hope se renversa sur sa chaise et commenca son récit. Il parla d’'une maniére calme et
méthodique, comme s’il se fiit agi de choses assez ordinaires. Je peux garantir 1’exactitude du
compte rendu qui suit ; je I’ai confronté avec les notes de Lestrade qui avait tout pris en sténo.

« Peu vous importe pourquoi je haissais ces hommes. Je vous dirai seulement qu’ils étaient
coupables du meurtre de deux personnes, le pére et la fille, et qu’ils I’ont payé de leur vie. C’était
un crime trop vieux pour que j’en appelle a un tribunal quelconque. Mais, comme je savais qu’ils



¢taient coupables, je décidai que je serai, a moi tout seul, le juge, le jury et le bourreau. Si vous
avez du cceur au ventre, vous auriez agi comme moi.

« La jeune fille était ma fiancée il y a vingt ans. On la maria de force a Drebber ; elle en mourut,
le cceur brisé. Je fis glisser ’alliance du doigt de la morte, et je me jurai de la mettre sous les
yeux de son bourreau au moment de sa mort. Elle lui rappellerait son crime et il saurait pourquoi
je le punissais. Je portais 1’alliance toujours sur moi. J’ai cherché ce misérable et son complice a
travers les deux continents. Enfin, j’ai pu les joindre. Ils avaient cru que je me fatiguerais, mais
ils se sont trompés. Si je meurs demain, ce qui est probable, je mourrai content : ma tache est
faite et bien faite. Ils sont morts tous les deux de ma main. Il ne me reste plus rien a espérer, ni a
désirer.

« Ils étaient riches et j’étais pauvre : il m’était difficile de les suivre. Quand j’arrivai a Londres,
je n’avais plus le sou. Je me mis en quéte d’un emploi. Conduire un cheval ou une voiture est
pour moi une chose aussi naturelle que de marcher. J’allai donc chez un loueur qui m’employa.
Chaque semaine, je devais remettre tant a mon patron. Le surplus était pour moi. C’était peu,
mais je m’arrangeais pour joindre les deux bouts. Le plus difficile, c’était de m’orienter. Quel
embrouillamini, Londres ! J’avais un plan sous la main cependant ; quand je sus bien situer les
gares et les principaux hotels, cela commenga a marcher. Je mis un certain temps a trouver le
domicile de mes deux gentlemen. Je cherchai, cherchai... Ils étaient logés dans une pension a
Camberwell, sur ’autre rive. La, ils étaient a ma merci. J’avais une barbe : ils ne pouvaient pas
me reconnaitre. Je voulais les pister jusqu’au moment favorable. J’étais bien décidé a ne pas les
laisser s’envoler ! Oh ! ils ont été bien pres de le faire ! Pourtant, j’étais continuellement sur leurs
talons. Parfois, je les suivais a pied ; d’autres fois, avec mon fiacre. Cette manicre était la
meilleure : alors ils ne pouvaient pas me semer. Ce n’était que tot le matin et tard le soir que je
pouvais gagner quelque chose. Je commengais a étre en dette a I’égard du patron, mais ¢a m’était
¢gal. La seule chose qui comptait était que je mette la main sur mes bonshommes. J’avais affaire
a des gens rusés. Ils avaient sans doute peur d’étre suivis, car ils allaient toujours ensemble ; et,
la nuit tombée, ils ne sortaient plus. Je les suivis avec mon fiacre quinze jours durant, et jamais je
ne vis ’'un sans 1’autre. La moitié du temps Drebber était ivre, mais Stangerson veillait. J’avais
beau les guetter, jamais I’ombre d’une chance ne se présenta. Je ne me décourageai pas. Quelque
chose me disait que I’heure de la vengeance approchait. Ma seule crainte était que ce truc dans
ma poitrine n’éclate un peu trop tot, et que je n’aie pas le temps d’agir.

« Enfin, un soir que j’allais et venais sur Torquay Terrace — leur rue — je vis un cab s’arréter a
leur porte. On le chargea de bagages ; puis Drebber et Stangerson montérent et la voiture
démarra. Je fouettai mon cheval et je les suivis de loin. Peut-étre allaient-ils quitter Londres ?
Jétais inquiet. Ils descendirent a la gare d’Euston. Je confiai mon cheval a un gamin et je les
suivis sur le quai. Ils se renseignérent sur I’heure des trains pour Liverpool. Un train venait
justement de partir. Il n’y en aurait pas d’autre avant quelques heures. Stangerson parut trés
faché de ce retard et Drebber content. J’¢étais si prés d’eux, parmi la foule, que je pouvais
entendre ce qu’ils disaient. Drebber avait une petite besogne a terminer ; il demanda a
Stangerson de D’attendre : il ne serait pas long. Son compagnon lui rappela qu’ils étaient
convenus de ne jamais se séparer. « Il s’agit d’une affaire délicate, dit Drebber, je dois étre seul
pour la traiter. » La réponse de I’autre m’échappa. Mais Drebber se mit a jurer ; entre autres, il
rappela a son compagnon qu’il n’était que son employé. Il n’avait pas d’ordre a recevoir de lui,



n’est-ce pas ? Le secrétaire le laissa partir. Il se contenta de demander qu’il le rejoigne a

'Holiday’s Private Hotel, au cas ou il manquerait le dernier train. Drebber répondit qu’il serait a
la gare avant onze heures, et il partit.

« Enfin, mon jour était arrivé ! Mes ennemis étaient en mon pouvoir. A deux, ils pouvaient se
protéger, mais, en se séparant, ils se livraient eux-mémes. Pourtant, j’évitai toute précipitation.
Mon plan était déja arrété. On ne savoure pas sa vengeance si la victime n’a pas le temps de
reconnaitre son juge ni de savoir par qui elle est frappée et pourquoi. Je m’¢étais arrangé pour
bien faire comprendre au criminel qu’il expiait son péché.

« Le hasard me servit: quelques jours auparavant, un monsieur qui venait de visiter des
appartements dans Brixton Road avait laissé tomber dans ma voiture la clef d’une de ces
maisons. Le méme soir, on me réclama cette clef. Mais j’avais eu le temps d’en relever
I’empreinte et d’en faire exécuter une semblable. Ainsi, je possédais un endroit ou agir
librement, sans crainte d’étre dérangé. Le probléme était d’y amener Drebber.

« Sur son chemin, Drebber s’arréta dans deux tavernes ; dans la derniere, il resta plus d’une
demi-heure. Quand il en sortit, il titubait ; il était & moitié¢ noir. Un fiacre passait. Il lui fit signe.
Je le suivis de preés : le nez de mon cheval a un meétre du sapin. Nous traversames le pont
Waterloo et nombre de rues ; puis nous nous trouvames, a ma grande surprise, devant la pension
de Drebber. Je ne pouvais pas m’imaginer pourquoi il retournait sur ses pas. Je stoppai ma
voiture a environ cent metres de 1a. Il entra dans la maison ; sa voiture partit... S’il vous plait,
donnez-moi un verre d’eau. J’ai la gorge seche. »

Je lui tendis un verre qu’il vida d’un trait.
« Ca va mieux, dit-il.

« Donc, j’attendis. Un quart d’heure s’écoula. Soudain, un bruit de lutte : on se battait dans la
maison. Peu apres la porte s’ouvrit brusquement et deux hommes apparurent : Drebber et un
jeune que je n’avais jamais vu. Le type tenait Drebber au collet ; parvenu aux marches, il lui
donna une bourrade et un coup de pied qui I’envoyerent rouler sur la chaussée.

« Chien ! s’écria-t-il en brandissant sa canne, je vais t’apprendre a insulter une honnéte fille ! » Il
¢était furieux. Je pensais méme qu’il allait s’acharner sur Drebber avec son gourdin. Mais le
misérable s’échappa ; il chancelait, mais il courait aussi vite qu’il le pouvait. Au coin de la rue, il
bondit dans ma voiture. « Conduisez moi a I'Holiday’s Private Hotel », dit-il.

« De le savoir enfermé dans mon fiacre, mon cceur se mit a battre avec une telle violence que je
craignis que mon anévrisSme ne me joue un mauvais tour. Je partis trés lentement ; je me
demandais ce qu’il y avait de mieux a faire. J’aurais pu le conduire dans les champs, et 1a, dans
un chemin désert, avoir avec lui un dernier entretien. J’allais prendre ce parti, mais il résolut tout
seul le probleme. Son envie de boire 1’avait repris. Il me fit arréter devant un cabaret. Il me dit :
« Attendez-moi » et il entra. Il resta 1a jusqu’a la fermeture. Il en sortit ivre mort : il était a moi !



« N’allez pas croire que je voulais le tuer de sang-froid. En agissant ainsi, j’aurais fait bétement
justice. Je ne pouvais pas m’y résoudre. Je m’étais décidé depuis longtemps a lui laisser une
chance. Au cours de ma vie errante, j’avais fait bien des métiers en Amérique ! Pendant quelque
temps, j’avais été concierge et balayeur au laboratoire du New York College. Un jour, le
professeur faisait un cours sur les poisons ; il montra aux étudiants un alcaloide — c’est son mot-
ca sert a empoisonner les fleches en Amérique du Sud ; son effet est violent. Il en faut moins que
rien pour provoquer une mort immédiate. Je remarquai bien la fiole ; une fois seul, j’en soutirai
un tout petit peu. J’étais un préparateur assez adroit ; avec cet alcaloide, je fabriquai deux petites
pilules solubles dans 1’eau. Je mis chaque pilule dans une boite et j’y ajoutai une autre pilule
semblable, mais inoffensive. A ce moment, je décidai que, dés que j’en aurai la possibilité,
j’offrirais une pilule a chacun de mes ennemis. Moi, j’avalerais I’autre. Ce serait aussi meurtrier
et plus silencieux que de tirer dans un mouchoir. A partir de ce jour, je portais toujours sur moi
les deux petites boites. J’allais donc m’en servir.

«II était prés d’une heure du matin. Un vent violent soufflait, la pluie tombait a torrents. Mais
malgré la tristesse alentour, je ressentais un tel bonheur que je me retenais avec peine de crier ma
joie. Messieurs, si pendant plus de vingt ans vous avez poursuivi un but, et si, tout a coup, vous
voyez que vos désirs sont sur le point de se réaliser, vous comprendrez mes sentiments. J’allumai
un cigare pour me calmer : mes mains tremblaient, mes tempes battaient. Chemin faisant, je
voyais dans I’obscurité aussi distinctement que je vous vois ici le vieux John Ferrier et ma douce
Lucy qui me souriaient. Ils m’accompagnerent durant tout le trajet, I’'un a droite, ’autre a gauche
de mon cheval jusqu’a notre arrivée a la maison de Brixton Road. La, il n’y avait pas un chat ; on
n’entendait pas d’autre bruit que le clapotement de la pluie. Par la porticre, je vis Drebber tassé¢
sur lui-méme, dormant a poings fermés. Je le secouai par le bras.

« 11 faut sortir de 1a !
«—Voila, voila ! » répondit-il.

« Sans doute se croyait-il arrivé a 1’hétel, car il descendit sans rien dire et me suivit dans le
jardin. Je dus le soutenir, car il perdait 1’équilibre. La porte franchie, je le fis entrer dans la
chambre de devant. Je puis vous jurer que, pendant tout ce temps, je voyais le pére et la fille nous
montrer le chemin.

« 11 fait noir comme dans un four ! dit-il en tatonnant.

« — Nous allons y voir », répondis-je. Je grattai une allumette ; j’enflammai une bougie que
j’avais apportée. Maintenant, Enoch Drebber, me reconnaissez-vous ? » criai-je.

«Je m’étais tourné vers lui et j’avais approché la bougie de mon visage. Ses troubles yeux
d’ivrogne me regarderent, s’emplirent d’horreur, et ses traits se crisperent. Il m’avait reconnu ! Il
se rejeta en arriére, pale comme un mort ; je vis des gouttes de sueur sur son front ; ses dents
claquaient. Appuyé contre la porte, j’éclatai de rire. J’avais toujours pensé que la vengeance me
serait douce, mais je n’avais jamais espéré ressentir une telle joie.



« Chien ! m’¢écriai-je. Je t’ai suivi depuis Salt Lake City jusqu’a Saint-Pétersbourg et tu m’as
toujours échappé. Mais enfin, te voici arrivé au terme de tes voyages : il faut que 1'un de nous
meure avant 1’aube !

« A ces mots, il recula encore, et je vis a son air qu’il me croyait fou. En fait, je I’étais. Mes
artéres me battaient aux tempes comme des marteaux. J’aurais eu une attaque si je n’avais
abondamment saigné du nez.

« Te rappelles-tu Lucy Ferrier ? hurlai-je en fermant la porte et en agitant la clef sous son nez.
L’expiation s’est fait attendre, mais elle arrive ! » Je vis ses lévres trembler. Il m’aurait supplié
de I’épargner s’il ne s’était pas rendu compte qu’il ne pourrait pas me fléchir.

« Oseriez-vous m’assassiner ? bégaya-t-il.

« — T’assassiner ! On n’assassine pas un chien enragé ! As-tu pris en piti¢é ma fiancée quand tu
I’as arrachée a son pére pour 1’entrainer dans ton harem infame ?

«— Ce n’est pas moi qui ai tué son pere, hurla-t-il.
« — Mais c’est toi qui as brisé le cceur de Lucy ! »
« Je criai plus fort que lui, puis je lui tendis la petite boite de pilules.

« Que le Dieu tout-puissant soit notre juge ! Choisis et avale. Une de ces pilules contient un
poison mortel, I’autre est inoffensive. Je prendrai celle que tu laisseras. Nous allons voir s’il y a
une justice en ce monde ou si nous sommes seulement menés par le hasard. »

« 1l s’agenouilla avec des hurlements sauvages ; il me suppliait de 1’épargner. Je tirai mon
couteau, je le lui mis sur la gorge pour le faire avaler la pilule. Je pris ’autre pilule et nous
restimes face a face quelques instants. Qui de nous deux mourrait ? Je n’oublierai jamais son
expression lorsque 1I’empoisonnement s’annonga. J’éclatai de rire et lui montrai 1’alliance de
Lucy. Mais I’effet de ’alcaloide fut foudroyant. Un spasme douloureux tordit ses traits, il étendit
les bras, tituba, puis, avec un cri rauque, il s’effondra. Du pied, je le retournai et je mis la main
sur sa poitrine : aucun battement. Il était mort !

« Pendant tout ce temps, mon nez avait saigné ; je ne m’en étais pas occupé. Je ne sais pas 1’idée
qui me prit d’écrire avec mon sang sur le mur ! Je me sentais joyeux, le cceur léger, et j’imaginai
de jouer ce bon tour a la police. Je me souvenais qu’a New York, on avait trouvé le mot
« Rache » écrit sur le corps d’un allemand assassiné. Et les journaux de I’époque avaient accusé
les sociétés secrétes. Ce qui avait intrigué les New-Yorkais, pensais-je, intriguerait autant les
Londoniens ! Alors, je trempai mon doigt dans mon sang et j’écrivis le mot sur le mur bien en
vue. Je regagnai mon fiacre. Il n’y avait personne. Le temps était toujours abominable. J’avais
déja fait un bout de chemin, quand je m’apergus que je n’avais plus 1’alliance de Lucy. Cette
découverte me fut un coup terrible, je n’avais d’elle que ce souvenir. J’avais di la perdre en me
penchant sur le cadavre. Je fis demi-tour, et, aprés avoir laiss¢é ma voiture dans une rue



transversale, je courus a la maison, car je voulais retrouver I’anneau coflite que colte. Je tombai
pile sur un agent qui sortait de 1a ; il me fallut jouer I’ivresse pour ne pas étre soupgonné.

« C’est ainsi que mourut Enoch Drebber. Pour venger la mort de John Ferrier, il ne me restait
plus qu’a en faire autant a Stangerson. Je savais qu’il résidait a I'Holiday’s Private Hotel ; toute
la journée, je flanai autour. Mais ’homme resta caché. Sans doute, n’ayant pas vu revenir
Drebber a la gare, se méfiait-il. Ce Stangerson était malin et toujours sur le qui-vive. Mais il se
trompait absolument s’il espérait m’échapper en restant a 1’hotel. Je repérai bientot la fenétre de
sa chambre. Le lendemain, au petit jour, a I’aide d’une échelle qui se trouvait 13, j’y grimpai. Je
réveillai Stangerson.

« Ta derniére heure est venue, lui dis-je. Tu vas payer pour le crime que tu as commis
autrefois. » Je lui racontai la fin de Drebber et je lui offris les pilules. Au lieu d’accepter cette
planche de salut, il se précipita hors de son lit et me sauta a la gorge. En état de 1égitime défense,
je lui portai un coup de couteau en plein ceeur. N'importe comment, il devait mourir. Sa main
était criminelle ; la Providence lui aurait fait choisir le poison.

«Je n’ai plus grand-chose a dire... Heureusement, parce que je suis a bout ! Pour retourner en
Amérique, il me fallait un peu d’argent. J’ai continué mon métier de cocher. Tout a 1’heure,
j’étais dans la cour, un gamin tout déguenillé est venu me dire qu’un monsieur habitant au
numéro 221 b, de Baker Street réclamait une voiture. Sans rien soupgonner, je m’y suis rendu.
Pas le temps de dire ouf ! Ce jeune homme m’avait déja passé les menottes... Voila toute mon
histoire, messieurs ! Vous pouvez me prendre pour un meurtrier ; moi, je soutiens que je suis,
tout comme vous, un justicier. »

Nous avions écouté en silence ce récit bouleversant. Les détectives officiels, tout blasés qu’ils
fussent, avaient suivi avec un intérét visible la confession de Jefferson Hope. Un silence tomba,
troublé seulement par le crayon de Lestrade qui prenait ses derni€res notes en sténo.

« Quelque chose encore, dit a la fin Sherlock Holmes. Qui était votre complice, cet homme qui
est venu réclamer la bague apres I’annonce passée dans les journaux ? »

Avec un clin d’ceil, le prisonnier réplique :

« Je peux révéler mes secrets, mais je ne voudrais pas causer d’ennui a d’autres. J’ai lu votre
annonce ; j’étais perplexe. S’agissait-il d’un piége ou bien aviez-vous véritablement trouvé
I’alliance ? Mon ami eut I’obligeance d’aller voir. Avouez qu’il a rempli sa mission avec
adresse ?

— Tout a fait de votre avis ! reconnut franchement Holmes.
— A présent, messieurs, déclara solennellement 1’inspecteur, il faut se conformer au réglement.

Jeudi prochain, le prisonnier comparaitra devant les juges. Votre présence sera requise. D’ici 1a,
je suis responsable de cet homme. »



Il sonna. Sur son ordre, deux gardiens emmenérent Jefferson Hope. Holmes et moi quittames le
poste. Un fiacre nous ramena a Baker Street.



Chapitre X1V — Conclusion

Nous avions tous été assignés a comparaitre devant les juges, le jeudi suivant ; mais, quand ce
jour arriva, ils n’avaient plus besoin de notre témoignage : un juge supérieur avait pris I’affaire
en main. Jefferson Hope avait été¢ appelé devant un tribunal ou justice lui aura été pleinement
rendue. Son anévrisme se rompit dans la nuit qui succéda a son arrestation ; on le trouva étendu
sur le pavé de sa cellule ; son visage conservait un calme sourire, comme si, au moment de sa
mort, il avait pu constater que sa vie n’avait pas été inutile, et que sa tache avait été¢ accomplie.

« Gregson et Lestrade vont étre fous de rage, avec cette mort ! me dit Holmes, le lendemain
matin. Quelle publicité ils perdent 1a !

— 11 me semble pourtant que, dans cette affaire, ils n’ont pas fait grand-chose ! répondis-je.

— Ce que vous faites n’a pas d’importance aux yeux du public, repartit mon compagnon avec
amertume. Ce qui compte, c’est ce que vous lui faites croire !... Tant pis d’ailleurs ! reprit-il sur
un ton de meilleure humeur, aprés un moment de silence. Pour rien au monde je n’aurais voulu
manquer cette enquéte. Le cas était des plus intéressants. Tout simple qu’il était, il présentait
beaucoup de points instructifs.

— Simple ? m’écriai-je.

— Comment le qualifier autrement? demanda Sherlock Holmes en souriant. Il était
essentiellement simple ; et la preuve, c’est qu’un trés petit nombre de déductions faciles m’a
permis de prendre le criminel en moins de trois jours.

—C’est vrai !

— Je vous ai déja expliqué qu’un fait hors de I’ordinaire est plutdt un indice qu’un embarras. Pour
résoudre un probléme de cette nature, le principal est de savoir raisonner a rebours. C’est un art
trés utile, qui est peu pratiqué. On le néglige parce que la vie de tous les jours fait appel plus
souvent au raisonnement ordinaire. Pour cinquante personnes capables d’un raisonnement
synthétique, a peine en est-il une qui sache faire un raisonnement analytique.

— Je ne vous suis pas trop bien, avouai-je.

— Jaurais été surpris du contraire... Voyons, si je peux m’expliquer plus clairement. Je suppose
que vous racontiez une série d’événements a un groupe de personnes, et qui vous leur demandiez
de vous en dire la suite ; elles les repasseront dans leur esprit et la plupart d’entre elles trouveront
ce qui en découle Maintenant, le contraire : vous leur donnez d’abord la fin d’une autre série
d’événements ; combien pourront en inférer la série ? Fort peu. C’est cette derniére opération que
j’appelle le raisonnement analytique ou le raisonnement a rebours.



— J’ai compris, dis-je.

— Or, dans cette affaire, ce qui était donné, c’était le résultat ; il s’agissait d’en inférer le reste.
Voici quel a ét¢ mon raisonnement. Commencons par le commencement. J’approchai de la
maison, comme vous savez a pied, et 1’esprit parfaitement libre de tout préjugé. D’abord,
naturellement, j’examinai la route. Comme je vous I’ai déja dit, je découvris la trace d’un fiacre
qui avait di passer la nuit 1a — I’enquéte vérifia ce fait, du reste. Je m’assurai que c’était bel et
bien un fiacre et non une voiture de maitre par 1’étroit écartement des roues : le fiacre londonien
est, en général, moins large que le coupé d’un gentleman.

« Je tenais une premiere donnée. Ensuite, je marchai lentement dans ’allée du jardin. Le sol
argileux semblait fait exprés pour retenir les empreintes. Ou vous ne voyiez sans doute que de la
boue piétinée comme a plaisir, mes yeux exercés interprétaient les moindres marques. Il n’existe
pas, dans la science du détective, une branche aussi négligée que ’examen des vestiges. Par
bonheur j’ai tant pratiqué cet art qu’il est devenu chez moi une seconde nature. Je remarquai les
empreintes profondes des agents de police, mais je distinguai encore celles de deux hommes qui
avaient traversé le jardin avant eux. Il était évident qu’ils y avaient passé les premiers : de place
en place, leurs pas avaient été effacés par les pas des autres. Ainsi j’établis un second fait d’apres
lequel les visiteurs nocturnes étaient au nombre de deux, I’un d’une haute stature — calculée sur
la longueur des enjambées — et ’autre, vétu d’une manic¢re fashionable, a en juger par
I’empreinte ¢légante de son soulier.

« Cette derniere déduction se confirma quand j’entrai dans la maison. L’homme coquettement
chaussé gisait devant moi. Par conséquent, ¢’était ’autre, je veux dire le grand, qui avait commis
le meurtre, si meurtre il y avait. Le cadavre ne présentait aucun signe de blessure ; en revanche,
son expression tourmentée laissait croire qu’il avait vu la mort s’approcher : celle d’un homme
emporté par une crise cardiaque ou par tout autre cause naturelle ne traduit jamais une semblable
agitation. Je flairai les levres. Il s’en exhalait une odeur aigrelette ; j’en inférai qu’il avait été
empoisonné de force. Qu’il ’eut été¢ de force se devinai d’apres son visage a la fois haineux et
terrifié. C’est par la méthode d’exclusion que j’étais arrivé a ce résultat ; en effet, aucune autre
hypothéese ne s’ajustait aux faits. D’ailleurs, ne vous imaginez pas que 1’idée de faire prendre du
poison de force soit bien nouvelle : elle se retrouve dans les annales du crime. Tout toxicologue
se rappellera les cas de Dolsky, a Odessa, et de Leturier, a Montpellier.

« Quel était le motif ? voila le hic! Ce ne pouvait pas étre le vol : on n’avait rien pris. La
question se posait donc ainsi : était-ce la politique ou une femme ? Cette derniére supposition
m’apparut de prime abord comme étant la bonne. Sit6t sa besogne accomplie, I’assassin politique
file. Au contraire, 1’assassin que je cherchais avait pris son temps ; de plus, il avait négligé toute
précaution ; témoin les nombreuses traces laissées dans la piece par lui. La politique étant hors
de cause, cette vengeance méthodique avait dii étre provoquée par une offense personnelle.
L’inscription sur le mur, cet attrape-nigaud, ne réussit qu’a me confirmer dans mon idée, et
ensuite la découverte de I’alliance me donna raison. Sans aucun doute, le meurtrier s’en était
servi pour rappeler a sa victime une femme absente, sinon morte. A ce moment-1a, je posai une
question a Gregson ; dans son télégramme a Cleveland, avait-il demandé si Drebber avait eu des
histoires dans le passé ? Il me répondit que non, vous vous souvenez.



« L’examen minutieux de la piéce confirma mon hypothése sur la stature du meurtrier ; en outre,
il me fournit des détails sur les cendres de son cigare et la longueur de ses ongles. Etant donné
I’absence de toute trace de lutte, j’en étais arrivé a la conclusion que le sang répandu sur le
parquet avait coulé du nez du meurtrier dans son énervement. La trainée de sang suivait la trace
de ses pas. C’est en général, chez les tempéraments sanguins qu’une violente colére provoque un
tel accident. Je hasardai que le criminel était un type robuste avec un visage haut en couleur. Je
ne me trompais pas, comme on I’a vu par la suite.

« Une fois dehors, je me dépéchai de faire ce que Gregson avait négligé : je télégraphiai au chef
de la police de Cleveland pour savoir dans quelles circonstances Enoch Drebber s’était marié. La
réponse fut concluante.

« J’appris que Drebber avait déja invoqué la protection de la loi contre un ancien rival, Jefferson
Hope, actuellement en Europe. La, je tenais la clef du mystere ; il ne me restait plus qu’a prendre
le meurtrier.

« C’¢tait le conducteur du fiacre qui était entré dans la maison avec Drebber ; j’en avais la
certitude. Les marques sur la route montraient que le cheval avait erré a droite et a gauche ; il
avait donc été livré a lui-méme. Pendant ce temps, ou se trouvait le cocher, sinon dans cette
maison ? Or, un homme sensé n’aurait pas commis délibérément son crime en présence d’un
tiers ! Enfin, pour qui veut pister quelqu’un a Londres, le métier de cocher est tout indiqué ! Ma
conclusion : Jefferson Hope était un cocher de la capitale.

« En admettant qu’il fiit cocher, il ne changerait sans doute pas de métier, du moins pour
I’instant, afin de ne pas attirer I’attention sur lui. Vraisemblablement, il continuerait a exercer
quelque temps encore. Mais prendrait-il un faux nom ? C’était bien improbable : personne a
Londres ne le connaissait. J’organisai une bande de gamins en corps de détectives et,
systématiquement, je les envoyai chez tous les loueurs de voitures, jusqu’au moment ou ils me
dénichérent mon homme. Leur réussite et le parti que j’en tirai aussitot sont encore présents a
votre mémoire. Quant au meurtre de Stangerson, je ne I’avais pas prévu. En tout cas, il n’y avait
pas moyen de ’empécher. Alors j’entrai en possession des pilules que j’avais devinées. Voila.
Tout n’est qu’un enchainement de déductions.

— C’est merveilleux ! m’écriai-je. Il faut que vos mérites soient reconnus. Publiez un compte
rendu de cette affaire. Si vous ne le faites pas, moi, je le ferai !

— A votre idée, docteur ! répondit-il. Tenez ! » continua-t-il en me tendant un journal.
C’était I’Echo du jour, et le paragraphe qu’il me signalait avait trait & 1’affaire :

Le public a été frustré d’un régal sensationnel par la mort subite du dénommé Hope, 1’assassin
présumé de MM. Enoch Drebber et Joseph Stangerson. Par suite de ce dénouement, on ignorera
sans doute toujours les détails de cette affaire. Cependant, nous savons de bonne source que le
crime a été la conclusion d’une vieille et romantique inimitié€, ou I’amour et le mormonisme ont
joué un rdle. Les deux victimes ont fait partie, dans leur jeune age, des Saints des Derniers Jours,
et Hope, le détenu qui vient de mourir, venait lui-méme de Salt Lake City. A tout le moins, cette



affaire aura servi a mettre en lumicre de la facon la plus frappante la valeur de notre police, et
elle fera comprendre a tous les étrangers que, désormais, ils feront bien de vider leurs querelles
dans leurs pays respectifs plutot que sur le sol britannique. C’est le secret de Polichinelle que le
mérite de cette prompte arrestation revient enticrement aux célébres détectives de Scotland Yard,
MM. Lestrade et Gregson. L’individu a, parait-il, été¢ appréhendé dans I’appartement d’un certain
M. Sherlock Holmes qui a lui-méme fait preuve de quelque talent comme détective amateur et
qui, avec de tels maitres, peut espérer rivaliser un jour avec leur compétence. On s’attend a ce
qu’une décoration soit attribuée aux deux agents en juste reconnaissance de leurs services.

— Ne vous ’avais-je pas dit ? s’écria Sherlock Holmes en riant aux éclats. Voila tout le résultat
de notre Etude en rouge : nous avons décroché pour ces messieurs une décoration !

— Peu importe ! répondis-je. Tout est consigné dans mes notes, et le public jugera. Pour I’instant,
contentez-vous de la bonne conscience que vous donne votre réussite, tel le pauvre romain :

Qu'importe leur sifflet quand, enchanté, je contemple
Le spectacle, chez moi, des trésors de mon coffre !

FIN

Le signe des quatre

Chapitre I — La déduction est une science

Sherlock Holmes prit la bouteille au coin de la cheminée puis sortit la seringue hypodermique de
son étui de cuir. Ses longs doigts pales et nerveux préparerent 1’aiguille avant de relever la
manche gauche de sa chemise. Un instant son regard pensif s’arréta sur le réseau veineux de
I’avant-bras criblé¢ d’innombrables traces de piqlres. Puis il y enfonca 1’aiguille avec précision,
injecta le liquide, et se cala dans le fauteuil de velours en poussant un long soupir de satisfaction.

Depuis plusieurs mois j’assistais a cette séance qui se renouvelait trois fois par jour, mais je ne
m’y habituais toujours pas. Au contraire, ce spectacle m’irritait chaque jour davantage, et la nuit
ma conscience me reprochait de n’avoir pas eu le courage de protester. Combien de fois ne



m’étais-je pas juré de délivrer mon ame et de dire ce que j’avais a dire ! Mais Dattitude
nonchalante et réservée de mon compagnon faisait de lui le dernier homme avec lequel on pit se
permettre une certaine indiscrétion. Je connaissais ses dons exceptionnels et ses qualités peu
communes qui m’en imposaient : a le contrarier, je me serais senti timide et maladroit.

Pourtant, cet aprés-midi-1a, je ne pus me contenir. Etait-ce la bouteille du Beaune que nous
avions bue a déjeuner ? Etait-ce sa maniére provocante qui accentua mon exaspération ? En tout
cas, il me fallut parler.

« Aujourd’hui, lui demandai-je, morphine ou cocaine ? »

Ses yeux quittérent languissamment le vieux livre imprimé en caractéres gothiques qu’il tenait
ouvert.

« Cocaine, dit-il, une solution a sept pour cent. Vous plairait-il de I’essayer ?

— Non, certainement pas ! répondis-je avec brusquerie. Je ne suis pas encore remis de la
campagne d’Afghanistan. Je ne peux pas me permettre de dilapider mes forces. »

Ma véhémence le fit sourire.

« Peut-étre avez-vous raison, Watson, dit-il. Peut-étre cette drogue a-t-elle une influence néfaste
sur mon corps. Mais je la trouve si stimulante pour la clarification de mon esprit, que les effets
secondaires me paraissent d’une importance négligeable.

— Mais considérez la chose dans son ensemble ! m’écriai-je avec chaleur. Votre cerveau peut, en
effet, connaitre une acuité extraordinaire ; mais a quel prix ! C’est un processus pathologique et
morbide qui provoque un renouvellement accéléré des tissus, qui peut donc entrainer un
affaiblissement permanent. Vous connaissez aussi la noire dépression qui s’ensuit : le jeu en
vaut-il la chandelle ? Pourquoi risquer de perdre pour un simple plaisir passager les grands dons
qui sont en vous. Souvenez-vous que ce n’est pas seulement 1’ami qui parle en ce moment, mais
le médecin en partie responsable de votre santé. »

Il ne parut pas offensé. Au contraire, il rassembla les extrémités de ses dix doigts et posa ses
coudes sur les bras de son fauteuil comme quelqu’un s’apprétant a savourer une conversation.

« Mon esprit refuse la stagnation, répondit-il ; donnez-moi des problémes, du travail ! Donnez-
moi le cryptogramme le plus abstrait ou I’analyse la plus complexe, et me voilda dans
I’atmospheére qui me convient. Alors je puis me passer de stimulants artificiels. Mais je déteste
trop la morne routine et I’existence ! Il me faut une exaltation mentale : ¢’est d’ailleurs pourquoi
j’ai choisi cette singuliere profession ; ou plutot, pourquoi je I’ai créée, puisque je suis le seul au
monde de mon espece.

— Le seul détective privé ? dis-je, levant les sourcils.



— Le seul détective privé que 1’on vienne consulter, précisa-t-il. En ce qui concerne la détection,
la recherche, c’est moi la supréme Cour d’appel. Lorsque Gregson ou Lestrade, ou Athelney
Jones donnent leur langue au chat — ce qui devient une habitude chez eux, soit dit en passant —
c’est moi qu’ils viennent trouver. J’examine les données en tant qu’expert et j’exprime 1’opinion
d’un spécialiste. En pareils cas, je ne demande aucune reconnaissance officielle de mon role.
Mon nom n’apparait pas dans les journaux. Le travail en lui-méme, le plaisir de trouver un
champ de manceuvres pour mes dons personnels sont ma plus haute récompense. Vous avez
d’ailleurs eu I’occasion de me voir a I’ceuvre dans 1’affaire de Jefferson Hope.

— En effet. Et jamais rien ne m’a tant frappé. A tel point que j’en ai fait un petit livre, sous le titre
quelque peu fantastique de Une Etude en rouge. »

I1 hocha tristement la téte.

«Je I’ai parcouru, dit-il. Je ne peux honnétement vous en féliciter. La détection est, ou devrait
étre, une science exacte ; elle devrait donc étre constamment traitée avec froideur et sans
émotion. Vous avez essay¢ de la teinter de romantisme, ce qui produit le méme effet que si vous
introduisiez une histoire d’amour ou un enlévement dans la cinquiéme proposition d’Euclide.

— Mais 1’élément romantique existait objectivement ! m’écriai-je. Je ne pouvais accommoder les
faits a ma guise.

— En pareil cas, certains faits doivent étre supprimés ou, tout au moins, rapportés avec un sens
équitable des proportions. La seule chose qui méritait d’étre mentionnée dans cette affaire, était
le curieux raisonnement analytique remontant des effets aux causes, grace a quoi je suis parvenu
a la déméler. »

Jétais agacé, irrité par cette critique ; n’avais-je pas travaillé spécialement pour lui plaire ? Son
orgueil semblait regretter que chaque ligne de mon petit livre n’elit pas été consacrée uniquement
a ses faits et gestes... Plus qu’une fois, durant les années passées avec lui a Baker Street, j’avais
observé qu’une légere vanité percait sous ’attitude tranquille et didactique de mon compagnon.
Je ne répliquai rien, et m’occupai de ma jambe blessée. Une balle Jezail I’avait traversée quelque
temps auparavant, et bien que je ne fusse pas empéché¢ de marcher, je souffrais a chaque
changement du temps.

« Ma clientéle s’est récemment étendue aux pays du continent, reprit Holmes en bourrant sa
vieille pipe de bruyere. La semaine derniére Frangois le Villard est venu me consulter. C’est un
homme d’une certaine notoriété dans la Police Judiciaire frangaise. Il possede la fine intuition du
Celte, mais il lui manque les connaissances étendues qui lui permettraient d’atteindre les
sommets de son art. L’affaire concernait un testament et soulevait quelques points intéressants.
J’ai pu le renvoyer a deux cas similaires, I’un a Riga en 1857, I’autre a Saint-Louis en 1871 ; cela
lui a permis de trouver la solution exacte. Voici la lettre regue ce matin me remerciant pour I’aide
apportée. »



Il me tendait, en parlant, une feuille froissée d’aspect étrange. Je la parcourus ; il s’y trouvait une
profusion de superlatifs, de magnifique, de coup de maitre, de tour de force, qui attestaient
I’ardente admiration du Frangais.

« Il écrit comme un ¢éléve a son maitre, dis-je.

— Oh ! ’aide que je lui ai apportée ne méritait pas un tel ¢loge ! dit Sherlock Holmes d’un ton
badin. Il est lui-méme trés doué ; il posseéde deux des trois qualités nécessaires au parfait
détective : le pouvoir d’observer et celui de déduire. Il ne lui manque que le savoir et cela peut
venir avec le temps. Il est en train de traduire en frangais mes minces essais.

—Vos essais ?

— Oh! vous ne saviez pas ? s’écria-t-il en riant. Oui, je suis coupable d’avoir écrit plusieurs
traités, tous sur des questions techniques, d’ailleurs. Celui-ci, par exemple, « Sur la
discrimination entre les différents tabacs ». Cent quarante variétés de cigares, cigarettes, et tabacs
y sont énumérées ; des reproductions en couleurs illustrent les différents aspects des cendres.
C’est une question qui revient continuellement dans les procés criminels. Des cendres peuvent
constituer un indice d’une importance capitale. Si vous pouvez dire, par exemple, que tel meurtre
a été commis par un homme fumant un cigare de I’Inde, cela restreint évidemment votre champ
de recherches. Pour 1’ceil exercé, la différence est aussi vaste entre la cendre noire d’un
« Trichinopoly » et le blanc duvet du tabac « Bird’s Eye », qu’entre un chou et une pomme de
terre.

— Vous étes en effet remarquablement doué pour les petits détails !

— Japprécie leur importance. Tenez, voici mon essai sur la détection des traces de pas, avec
quelques remarques concernant 1’utilisation du platre de Paris pour préserver les empreintes...
Un curieux petit ouvrage, celui-la aussi ! Il traite de 1’influence des métiers sur la forme des
mains, avec gravures a I’appui, représentant des mains de couvreurs, de marins, de blcherons, de
typographes, de tisserands, et de tailleurs de diamants. C’est d’un grand intérét pratique pour le
détective scientifique surtout pour découvrir les antécédents d’un criminel et dans les cas de
corps non identifiés. Mais je vous ennuie avec mes balivernes !

— Point du tout ! répondis-je sincérement. Cela m’intéresse beaucoup ; surtout depuis que j’ai eu
I’occasion de vous voir mettre vos balivernes en application. Mais vous parliez, il y a un instant,
d’observation et de déduction. Il me semble que I'un implique forcément 1’autre, au moins en
partie.

— Bah, a peine ! dit-il en s’adossant confortablement dans son fauteuil, tandis que de sa pipe
s’¢levaient d’épaisses volutes bleues. Ainsi, I’observation m’indique que vous vous étes rendu a
la poste de Wigmore Street ce matin ; mais ¢’est par déduction que je sais que vous avez envoyé
un télégramme.

— Exact ! m’€écriai-je. Correct sur les deux points ! Mais j’avoue ne pas voir comment vous y étes
parvenu. Je me suis décidé soudainement et je n’en ai parlé a quiconque.



— C’est la simplicité méme ! remarqua-t-il en riant doucement de ma surprise. Si absurdement
simple qu’une explication parait superflue. Pourtant, cet exemple peut servir a définir les limites
de I'observation et de la déduction. Ainsi, j’observe des traces de boue rougeitre a votre
chaussure. Or, juste en face de la poste de Wigmore Street, la chaussée vient d’étre défaite ; de la
terre s’y trouve répandue de telle sorte qu’il est difficile de ne pas marcher dedans pour entrer
dans le bureau. Enfin, cette terre est de cette singulicre teinte rougeatre qui, autant que je sache,
ne se trouve nulle part ailleurs dans le voisinage. Tout ceci est observation. Le reste est
déduction.

— Comment, alors, avez-vous déduit le télégramme ?

— Voyons, je savais pertinemment que vous n’aviez pas écrit de lettre puisque toute la matinée je
suis resté assis en face de vous. Je puis voir également sur votre bureau un lot de timbres et un
épais paquet de cartes postales. Pourquoi seriez-vous donc all¢ a la poste, sinon pour envoyer un
télégramme ? Eliminez tous les autres mobiles, celui qui reste doit étre le bon.

— C’est le cas cette fois-ci, répondis-je apreés un moment de réflexion. La chose est, comme vous
dites, extrémement simple... Me prendriez-vous cependant pour un impertinent si je soumettais
vos théories a un examen plus sévere ?

— Au contraire, répondit-il. Cela m’empéchera de prendre une deuxiéme dose de cocaine. Je
serais enchanté de me pencher sur un probléme que vous me soumettriez.

— Je vous ai entendu dire qu’il est difficile de se servir quotidiennement d’un objet sans que la
personnalité de son possesseur y laisse des indices qu’un observateur exercé puisse lire. Or, j’ai
acquis depuis peu une montre de poche. Auriez-vous la bonté de me donner votre opinion quant
aux habitudes ou a la personnalité de son ancien propriétaire ? »

Je lui tendis la montre non sans malice : I’examen, je le savais, allait se révéler impossible, et le
caquet de mon compagnon s’en trouverait rabattu. Il soupesa I’objet, scruta attentivement le
cadran, ouvrit le boitier et examina le mouvement d’abord a I’ceil nu, puis avec une loupe. J’eus
du mal a retenir un sourire devant son visage déconfit lorsqu’il referma la montre et me la rendit.

« Il n’y a que peu d’indices, remarqua-t-il. La montre ayant été¢ récemment nettoyée, je suis privé
des traces les plus évocatrices.

— C’est exact ! répondis-je. Elle a été nettoyée avant de m’étre remise. »

En moi-méme, j’accusai mon compagnon de présenter une excuse boiteuse pour couvrir sa
défaite. Quels indices pensait-il tirer d’une montre non nettoyée ?

« Bien que peu satisfaisante, mon enquéte n’a pas été¢ entiérement négative, observa-t-il, en
fixant le plafond d’un regard terne et lointain. Si je ne me trompe, cette montre appartenait a
votre frére ainé qui I’hérita de votre pére.



— Ce sont sans doute les initiales H. W. gravées au dos du boitier qui vous suggerent cette
explication ?

— Parfaitement. Le W. indique votre nom de famille. La montre date de prés de cinquante ans ;
les initiales sont aussi vieilles que la montre qui fut donc fabriquée pour la génération
précédente. Les bijoux sont généralement donnés au fils ainé, lequel porte généralement de nom
de son pére. Or, votre pére, si je me souviens bien, est décéd¢ depuis plusieurs années. Il s’ensuit
que la montre était entre les mains de votre frére ainé.

— Jusqu’ici, ¢’est vrai ! dis-je. Avez-vous trouvé autre chose ?

— C’¢tait un homme négligent et désordonné ; oui, fort négligent. Il avait de bons atouts au
départ, mais il les gaspilla. Il vécut dans une pauvreté coupée de courtes périodes de prospérité ;
et il est mort apres s’étre adonné a la boisson. Voila tout ce que j’ai pu trouver. »

L’amertume déborda de mon cceur. Je bondis de mon fauteuil et arpentai furieusement la picce
malgré ma jambe blessée.

« C’est indigne de vous, Holmes ! m’écriai-je. Je ne vous aurais jamais cru capable d’une telle
bassesse ! Vous vous étes renseigné sur la vie de mon malheureux frére : et vous essayez de me
faire croire que vous avez déduit ces renseignements par je ne sais quel moyen de fantaisie.

« Ne vous attendez pas a ce que je croie que vous avez lu tout ceci dans une vieille montre !
C’est un procédé peu charitable qui, pour tout dire, frole le charlatanisme.

— Mon cher docteur, je vous prie d’accepter mes excuses, dit-il gentiment. Voyant ’affaire
comme un probléme abstrait, j’ai oubli¢ combien cela vous touchait de pres et pouvait vous étre
pénible. Je vous assure, Watson, que j’ignorais tout de votre frére et jusqu’a son existence avant
d’examiner cette montre.

— Alors, comment, au nom du Ciel, ces choses-la vous furent-elles révélées ? Tout est vrai,
jusqu’au plus petit détail.

— Ah'! c’est de la chance ! Je ne pouvais dire que ce qui me paraissait le plus probable. Je ne
m’attendais pas a étre si exact.

— Ce n’était pas, simplement, un exercice de devinettes ?

— Non, non ; jamais je ne devine. C’est une habitude détestable, qui détruit la facult¢ de
raisonner. Ce qui vous semble étrange ’est seulement parce que vous ne suivez pas mon
raisonnement et n’observez pas les petits faits desquels on peut tirer de grandes déductions. Par
exemple, j’ai commencé par dire que votre frére était négligent. Observez donc la partie
inférieure du boitier et vous remarquerez qu’il est non seulement légérement cabossé en deux
endroits, mais également couvert d’éraflures ; celles-ci ont été faites par d’autres objets : des
clefs ou des pi¢éces de monnaie qu’il mettait dans la méme poche. Ce n’est stirement pas un tour
de force que de déduire la négligence chez un homme qui traite d’une manicre aussi cavali¢re



une montre de cinquante guinées. Ce n’est pas non plus un raisonnement génial qui me fait dire
qu’un héritage comportant un objet d’une telle valeur a dii étre substantiel. »

Je hochai la téte pour montrer que je le suivais.

« D’autre part, les préteurs sur gages ont I’habitude en Angleterre de graver sur la montre, avec
la pointe d’une épingle, le numéro du recu délivré lors de la mise en gage de 1’objet. C’est plus
pratique qu’une étiquette qui risque d’étre perdue ou transportée sur un autre article. Or, il n’y a
pas moins de quatre numéros de cette sorte a I'intérieur du boitier ; ma loupe les montre
distinctement. D’ou une premiere déduction : votre frére était souvent dans la géne. Deuxieme
déduction : il connaissait des périodes de prospérité faute desquelles il n’aurait pu retirer sa
montre. Enfin, je vous demande de regarder dans le couvercle intérieur I’orifice ou s’introduit la
clef du remontoir. Un homme sobre ne 1’aurait pas rayé ainsi ! En revanche, toutes les montres
des alcooliques portent les marques de mains pas trop stires d’elles-mémes pour remonter le
mécanisme. Que reste-t-il donc de mystérieux dans mes explications ?

— Tout est clair comme le jour, répondis-je. Je regrette d’avoir été injuste a votre égard. J’aurais
da témoigner d’une plus grande foi en vos capacités. Puis-je vous demander si vous avez une
affaire sur le chantier en ce moment ?

— Non. D’ou la cocaine. Je ne puis vivre sans faire travailler mon cerveau. Y a-t-il une autre
activité valable dans la vie ? Approchez-vous de la fenétre, ici. Le monde a-t-il jamais été aussi
lugubre, médiocre et ennuyeux ? Regardez ce brouillard jaunatre qui s’étale le long de la rue et
qui s’écrase inutilement contre ces mornes maisons ! Quoi de plus cafardeux et de plus
prosaique ? Dites-moi donc, docteur, a quoi peuvent servir des facultés qui restent sans
utilisation ? Le crime est banal, la vie est banale, et seules les qualités banales trouvent a
s’exercer ici-bas. »

Jouvris la bouche pour répondre a cette tirade, lorsqu’on frappa a la porte ; notre logeuse entra,
apportant une carte sur le plateau de cuivre.

« C’est une jeune femme qui désire vous voir, dit-elle 8 mon compagnon.
— Mlle Mary Morstan, lut-il. Hum ! Je n’ai aucun souvenir de ce nom. Voulez-vous

introduire cette personne, madame Hudson ? Ne partez pas, docteur ; je préférerais que
vous assistiez a I’entrevue. »



Chapitre Il — Présentation de ’affaire

Mademoiselle Morstan pénétra dans la piece d’un pas décidé. C’était une jeune femme blonde,
petite et délicate. Sa mise simple et modeste, bien que d’un golt parfait, suggérait des moyens
limités. La robe, sans ornements ni bijoux, €tait d’un beige sombre tirant sur le gris. Elle était
coiffée d’un petit turban, de la méme couleur blanche sur le c6té. Sa beauté ne consistait pas
dans la régularité des traits, ni dans I’éclat du teint ; elle résidait plutdt dans une expression
ouverte et douce, dans deux grands yeux bleus sensibles et profonds. Mon expérience des
femmes, qui s’étend a plusieurs pays des trois continents, ne m’avait jamais montré un visage
exprimant mieux le raffinement du cceur.

Elle prit place sur le siege que Sherlock Holmes lui avanga. Je remarquai aussitot le tremblement
de sa bouche et la crispation de ses mains ; tous les signes d’une agitation intérieure intense
étaient réunis.

« Je viens a vous, monsieur Holmes, dit-elle, parce que vous avez aidé Mme Cecil Forrester pour
qui je travaille, a déméler une petite complication domestique. Elle a été trés impressionnée par

votre talent et votre obligeance.

— Mme Cecil Forrester ? répéta-t-il pensivement. Oui, je crois lui avoir rendu un petit service.
C’¢était pourtant, si je m’en souviens bien, une affaire trés simple.

— Ce n’est pas son avis. Mais en tout cas, vous n’en direz pas autant de mon histoire. Je puis
difficilement en imaginer une plus étrange, plus complétement inexplicable. »

Holmes se frotta les mains. Ses yeux brillérent. Il pencha en avant dans son fauteuil son profil
d’oiseau de proie, et ses traits fortement dessinés exprimeérent soudain une extraordinaire
concentration.

« Exposez votre cas », dit-il.

I1 avait pris le ton d’un homme d’affaires. Ma position était embarrassante et je me levai :

« Vous m’excuserez, j’en suis str ! »

A ma grande surprise, la jeune femme me retint d’un geste de sa main gantée :

« Si votre ami avait I’amabilité de rester, dit-elle, il pourrait me rendre un grand service. »

Je n’eus plus qu’a me rasseoir.

« Voici briévement les faits, continua-t-elle. Mon pére était officier aux Indes ; il m’envoya en

Angleterre quand je n’étais encore qu’une enfant. Ma mere était morte et je n’avais aucun parent
ici. Je fus donc placée dans une pension, d’ailleurs excellente, a Edimbourg, et j’y demeurai



jusqu’a dix-sept ans. En 1878, mon pere, alors capitaine de son régiment, obtint un congé de
douze mois et revint ici. Il m’adressa un télégramme de Londres annongant qu’il était bien arrivé
et qu’il m’attendait immédiatement a 1’hotel Langham. Son message était plein de tendresse. En
arrivant a Londres, je me rendis a Langham ; je fus informée que le capitaine Morstan était bien
descendu ici, mais qu’il était sorti la veille au soir et qu’il n’était pas encore revenu. J’attendis
tout le jour, en vain. A la nuit, sur les conseils du directeur de I’hétel, j’informai la police. Le
lendemain matin, une annonce a ce sujet paraissait dans tous les journaux. Nos recherches furent
sans résultat ; et depuis ce jour je n’eus plus aucune nouvelle de mon malheureux peére. Il
revenait en Angleterre le coeur riche d’espoir pour trouver un peu de paix et de réconfort, et au
lieu de cela... »

Elle porta la main a la gorge, et un sanglot étrangla sa phrase.
« La date ? demanda Holmes, en ouvrant son carnet.

— 11 disparut le 3 décembre 1878, voici presque dix ans.

— Ses bagages ?

— Etaient restés a 1’hotel. Mais ils ne contenaient aucun indice ; des vétements, des livres, et un
grand nombre de curiosités des iles Andaman. Il avait été officier de la garnison en charge des
criminels relégués la-bas.

— Avait-il quelque ami en ville ?

— Un seul, que je sache : le major Sholto, du méme régiment, le 34e d’infanterie de Bombay. Le
major avait pris sa retraite un peu auparavant et il vivait a Upper Norwood. Nous 1’avons joint,
bien entendu ; mais il ignorait méme que son ami était en Angleterre.

— Singuli¢re affaire ! remarqua Holmes.

— Je ne vous ai pas encore raconté la partie la plus déroutante. Il y a six ans, le 4 mai 1882, pour
étre exacte, une annonce parut dans le 7imes, demandant 1’adresse de Mlle Mary Morstan et
déclarant qu’elle aurait avantage a se faire connaitre. Il n’y avait ni nom, ni adresse. Je venais
d’entrer, alors, comme gouvernante dans la famille de Mme Cecil Forrester. Sur les conseils de
cette dame, je fis publier mon adresse dans les annonces. Le méme jour, je recevais par la poste
un petit écrin en carton contenant une trés grosse perle du plus bel orient ; rien d’autre. Depuis ce
jour, j’ai recu chaque année a la méme date, un colis contenant une perle semblable, et sans
aucune indication de I’expéditeur. J’ai consulté¢ un expert : ces perles sont d’une espece rare, et
d’une valeur considérable. Jugez vous-méme si elles sont belles ! »

Elle ouvrit une boite plate, et nous présenta six perles : les plus pures que j’aie jamais vues.

« Votre récit est tres intéressant, dit Sherlock Holmes. Y a-t-il eu autre chose ?



— Oui. Pas plus tard qu’aujourd’hui. C’est pourquoi je suis venue a vous. J’ai recu une lettre ce
matin. La voici.

— Merci, dit Holmes. L’enveloppe aussi, s’il vous plait. Estampille de la poste : Londres, secteur
Sud-Ouest. Date : 7 juillet. Hum ! La marque d’un pouce dans le coin ; probablement celui du
facteur. Enveloppe a six pence le paquet. Papier a lettres luxueux. Pas d’adresse. « Soyez ce soir
a sept heures au Lyceum Theater, prés du troisieme pilier en sortant a partir de la gauche. Si
vous n’avez pas confiance convoquez deux amis. Vous étes victime d’une injustice qui sera
réparée. N amenez pas la police. Si vous le faisiez, tout échouerait. Votre ami inconnu. » « Eh
bien, voila un tres joli petit mystere ! Qu’avez-vous ’intention de faire, mademoiselle Morstan ?

— C’est exactement la question que je voulais vous poser.

— Dans ce cas, nous irons certainement au rendez-vous ; vous, moi, et... oui, bien entendu, le
docteur Watson. Votre correspondant permet deux amis ; le docteur est exactement ’homme
qu’il faut. Nous avons déja travaillé ensemble.

— Mais voudra-t-il venir ? demanda-t-elle d’une voix pressante.

— Je serai fier et heureux, dis-je avec ferveur, si je puis vous étre de quelque utilité.

— Vous €tes trés aimables tous les deux ! répondit-elle. Je méne une vie retirée, et je n’ai pas

d’amis a qui je puisse faire appel. Je pense que nous aurons le temps si je reviens ici a six
heures ?

— Pas plus tard, dit Holmes. Une autre question, si vous permettez. L’écriture sur cette enveloppe
est-elle la méme que celle que vous avez vue sur les boites contenant les perles ?

—Je les ai ici, répondit-elle, en montrant une demi-douzaine de morceaux de papier.

— Vous étes une cliente exemplaire ; vous savez intuitivement ce qui est important. Voyons,
maintenant. »

Etalant les papiers sur la table, il les compara d’un regard vif et pénétrant.

« L’écriture est déguisée, sauf sur la lettre, mais 1’auteur est certainement une seule et méme
personne, dit-il. Regardez comment 1’e grec réapparait a la moindre inattention ; et la courbure
particuliére de I’s final ! Je ne voudrais surtout pas vous donner de faux espoirs, mademoiselle
Morstan, mais y a-t-il une ressemblance quelconque entre cette écriture et celle de votre pére ?

— Aucune. Elles sont trés différentes.
— Je m’attendais a cette réponse. Eh bien, a ce soir six heures, donc ! Permettez-moi de garder

ces papiers. Il n’est que trois heures et demie et je peux en avoir besoin avant votre retour. Au
revoir !



— Au revoir », répondit la jeune femme.

Reprenant sa boite de perles, elle gratifia chacun de nous d’un charmant sourire et se retira
rapidement.

Je la regardai par la fenétre marcher dans la rue d’un pas vif, jusqu’a ce que le turban gris et la
plume blanche se fondissent dans la foule.

« Quelle séduisante jeune femme ! » m’écriai-je en me retournant vers mon compagnon.
I1 avait rallumé sa pipe et s’était renfoncé dans son fauteuil, les yeux fermés.
« Vraiment ? dit-il languissamment. Je n’avais pas remarqué.

— Vous étes un véritable automate ! dis-je. Une machine a raisonner. Je vous trouve parfois
radicalement inhumain. »

Il sourit pour répliquer :

« Il est essentiel que je ne me laisse pas influencer par des qualités personnelles. Un client n’est
pour moi que I’élément d’un probléme. L’émotivité contrarie le raisonnement clair et le
jugement sain. La femme la plus séduisante que j’aie connue, fut pendue parce qu’elle avait
empoisonné trois petits enfants afin de toucher 1’assurance vie contractée sur leurs tétes. D’autre
part, ’homme le plus antipathique de mes relations est un philanthrope qui a dépensé pres de 250
000 livres pour les pauvres.

— Dans ce cas particulier, cependant. ..

— Je ne fais jamais d’exception. L’expression INFIRME la régle. Avez-vous jamais eu I’occasion
d’étudier le caracteére de quelqu’un a travers son écriture ? Que pensez-vous de celle-ci ?

— Elle est lisible et régulicre, répondis-je. Celle d’un homme habitué aux affaires, et doué¢ d’une
certaine force de caractere. »

Holmes secoua la téte.

« Regardez les lettres a bouche : elles se différencient a peine du reste. Ce d pourrait étre un a, et
ce 1 un e. Les hommes de caractere différencient toujours les lettres a bouche, aussi mal qu’ils
écrivent. Les k vacillent un peu, et les majuscules dénotent une certaine vanité... Bien !
Maintenant, je vais sortir; j’ai besoin de quelques renseignements. Laissez-moi vous
recommander ce livre, Watson ; il est remarquable. C’est Le Martyre de [’Homme, de Winwood
Reade. Je serai de retour dans une heure. »

Je pris le volume et m’installai prés de la fenétre, mais mes pensées s’¢loignerent bientot des
audacieuses spéculations de I’écrivain. Je revoyais la jeune femme, son sourire ; j’entendais a



nouveau sa voix flexible et mélodieuse racontant 1’étrange mystére qui planait sur sa vie. Si elle
avait dix-sept ans au moment de la disparition de son pére, elle en avait vingt-sept maintenant : le
bel age! La jeunesse, encore éclatante, et dépouillée de son égoisme, tempérée par
I’expérience... Ainsi révais-je, assis dans mon fauteuil, jusqu’a ce que des pensées dangereuses
me vinssent a D’esprit : alors, je me précipitai & mon bureau et me jetai a corps perdu dans le
dernier trait¢ de pathologie. Que me croyais-je donc, moi, simple chirurgien militaire affligé
d’une jambe faible et d’un compte en banque encore plus faible, pour me laisser aller a de telles
idées ? Cette jeune femme n’était que I’un des éléments, des facteurs du probléme. Si mon avenir
était sombre, mieux valait le regarder en face, comme un homme, plutdét que de le camoufler
sous les fantaisies irréelles de 1’imagination.



Chapitre I1I — En quéte d’une solution

Holmes ne revint qu’a cinq heures et demie. Alerte et souriant, il paraissait d’excellente humeur
(état d’esprit qui alternait, chez lui, avec des accés de dépression profonde).

« Il n’y a pas grand mysteére dans cette affaire ! dit-il en prenant la tasse de thé que je venais de
lui verser. Les faits ne semblent admettre qu’une seule explication.

—Quoi ! Vous avez déja trouvé la solution ?

— Ma foi, ce serait aller trop loin ! J’ai découvert un fait significatif, c’est tout ; mais il est tres
significatif. Il manque encore les détails. Je viens de trouver en effet, en consultant les archives
du Times, que le major Sholto, de Upper Norwood, ancien officier du 34e régiment d’infanterie,
est mort le 28 avril 1882.

— Je suis peut-étre trés obtus, Holmes, mais je ne vois rien de significatif en cela.

— Non ? Vous me surprenez ! Eh bien, veuillez considérer les faits que voici : Le capitaine
Morstan disparait. La seule personne qu’il connaissait & Londres est le major Sholto. Or, celui-ci
affirme ignorer la présence du capitaine en Angleterre. Quatre ans plus tard, Sholto meurt. Dans
la semaine qui suit sa mort, la fille du capitaine Morstan recgoit un présent d’une grande valeur,
lequel se répete chaque année. La lettre d’aujourd’hui la décrit comme victime d’une injustice.
Or, cette jeune femme a-t-elle subi d’autres préjudices que la disparition de son pere ? Et
pourquoi les cadeaux commencent-ils immédiatement apres la mort de Sholto, sinon parce que
son héritier, sachant quelque chose, veut réparer un tort ? A moins que vous n’ayez une autre
théorie qui cadre avec tous ces faits !...

— Tout de méme, n’est-ce pas une étrange facon de compenser la disparition d’un pére ? Et quelle
curieuse maniere de procéder ! Pourquoi, d’autre part, écrire cette lettre aujourd’hui, plutot qu’il
y a six ans ? Enfin, il est question de réparer une injustice. Comment ? En lui rendant son pére ?
On ne peut admettre qu’il soit encore vivant. Or, cette jeune femme n’est victime d’aucune autre
injustice.

— Iy a des difficultés ! Mais notre expédition de ce soir les aplanira toutes. Ah ! voici un fiacre ;
Mlle Morstan est a I’intérieur. Etes-vous prét ? Alors, descendons, car il est six heures passées. »

Je pris mon chapeau et ma plus grosse canne. J’observai que Holmes prenait son revolver dans le
tiroir et le glissait dans sa poche. Il pensait donc que notre soirée pourrait se compliquer.

Mlle Morstan était enveloppée d’un manteau sombre ; son visage fin était pale, mais calme. Il
aurait fallu qu’elle fit plus qu'une femme pour ne pas €éprouver un malaise devant 1’étrange
expédition dans laquelle nous nous embarquions. Cependant elle était trés maitresse d’elle-
méme, a en juger par les claires réponses qu’elle fit aux questions que Holmes lui posa.



« Dans ses lettres, papa parlait beaucoup du major Sholto, dit-elle. Ils devaient étre amis intimes.
Ils s’étaient sans doute trouvés trés souvent ensemble puisqu’ils commandaient les troupes des
iles Andaman. Pendant que j’y pense, un étrange document a été trouvé dans le bureau de papa.
Personne n’a pu le comprendre. Je ne pense pas qu’il soit de la moindre importance, mais peut-
étre aimeriez-vous en prendre connaissance. Le voici. »

Holmes déplia soigneusement la feuille de papier et la lissa sur son genou. Puis il I’examina a
I’aide de sa loupe.

« Le papier a été fabriqué aux Indes, remarqua-t-il. Il fut, a un moment, épinglé a une planche.
Le schéma dessiné semble étre le plan d’une partie d’un grand batiment pourvu de nombreuses
entrées, couloirs et corridors. Une petite croix a été tracée a 1’encre rouge ; au-dessus d’elle, il y
a: 3, 37 a partir de la gauche » écrit au crayon. Dans le coin gauche, un curieux hiéroglyphe
ressemblant & quatre croix alignées a se toucher. A coté, en lettres malhabiles et grossiéres, il est
écrit : “Le Signe des Quatre. Jonathan Small, Mahomet Singh, Abdullah Khan, Dost Akbar.”

« Non, j’avoue ne pas voir comment ce document pourrait se rattacher a notre affaire. Mais il est
certainement important ; il a été soigneusement rangé dans un portefeuille, car le verso est aussi
propre que le recto.

— Je I’ai en effet trouvé dans son portefeuille.

— Gardez-le précieusement, mademoiselle Morstan ; il pourrait nous servir. Je commence a me
demander si cette affaire n’est pas plus profonde et subtile que je ne 1’avais d’abord supposé. 1l
me faut reconsidérer mes idées. »

Il se rencogna dans le si¢ge de la voiture. A son front plissé et a son regard absent, je devinai
qu’il réfléchissait intensément. Mlle Morstan et moi conversames a mi-voix sur notre présente
expédition et ses résultats possibles, mais Holmes se cantonna dans une réserve impénétrable
jusqu’a la fin du voyage.

Nous étions en septembre ; la soirée s’annongait aussi lugubre que le jour. Un brouillard dense et
humide imprégnait la grande ville. Des nuages couleur de boue se tralnaient misérablement au-
dessus des rues bourbeuses. Le long du Strand, les lampadaires n’étaient plus que des points de
lumiére diffuse et détrempée, jetant une faible lueur circulaire sur le pavé gluant. Les lumicres
jaunes des vitrines éclairaient par places I’atmosphére moite. Il y avait, me semblait-il, quelque
chose de fantastique et d’étrange dans cette procession sans fin de visages surgissant un instant
pour disparaitre ensuite : visages tristes ou heureux, hagards ou satisfaits. Glissant de la morne
obscurit¢ a la lumicre pour retomber bientét dans les ténebres, ils symbolisaient 1’humanité
entiére. Je ne suis pas généralement impressionnable, mais cette ambiance et les bizarreries de
notre entreprise s’alliérent pour me déprimer. L’attitude de Mlle Morstan reflétait la mienne.
Holmes, lui, pouvait s’¢élever au-dessus d’influences semblables. Il tenait son carnet ouvert sur

son genou et, s’éclairant de sa lampe de poche, il inscrivait de temps a autre des phrases et des
chiffres.



Au Lyceum Theater, la foule se pressait devant les entrées latérales. Le long de la fagade, défilait
une ligne ininterrompue de fiacres et de voitures particulieres qui déchargeaient leur cargaison
d’hommes et de femmes en tenue de soirée. A peine étions-nous parvenus au troisiéme pilier,
lieu de notre rendez-vous, qu’un petit homme brun et vif, vétu en cocher nous accostait.

« Etes-vous les personnes qui accompagnent Mlle Morstan ? demanda-t-il.
— Je suis mademoiselle Morstan, et ces deux messieurs sont mes amis », dit-elle.
Il leva vers nous un regard étonnamment scrutateur.

« Vous m’excuserez, mademoiselle, dit-il d’un ton plutoét rogue, mais il faut que vous me
donniez votre parole d’honneur qu’aucun de ces messieurs n’est un policier.

— Je vous en donne ma parole », répondit-elle.

Il émit un sifflement aigu ; un gamin amena une voiture dont il ouvrit la porte. L’homme qui
nous avait abordés monta sur le banc du conducteur tandis que nous prenions place a 1’intérieur.
A peine étions-nous installés que le cocher fouetta ses chevaux et nous entraina dans les rues
brumeuses a une allure folle.

Notre situation était curieuse : nous nous rendions dans un endroit inconnu pour des raisons
inconnues. Cependant cette invitation était, ou bien une mystification compléte, hypothése
difficile a soutenir, ou bien la preuve que des événements importants se préparaient. Mlle
Morstan paraissait plus résolue et plus décidée que jamais. J entrepris de la distraire par le récit
de certaines de mes aventures en Afghanistan. Mais, a dire vrai, j’étais moi-méme si curieux de
notre destination, que mes histoires s’embrouillérent quelque peu. Aujourd’hui encore elle
affirme que je lui ai raconté une émouvante anecdote, selon laquelle la gueule d’un fusil ayant
surgi a I’intérieur de ma tente au milieu de la nuit, j’aurais empoigné un fusil de chasse et tiré en
cette direction. En tout cas, notre itinéraire m’intéressait plus que ces vieilles histoires. J’avais
suivi au début la direction dans laquelle nous allions ; mais, bientdt, le brouillard, la vitesse, et
ma connaissance limitée de Londres me fit perdre le fil. Je ne sus plus rien, sinon que nous
faisions un long trajet. Mais Sherlock Holmes suivait notre route. Il murmurait le nom des
quartiers et des rues tortueuses que notre voiture dévalait a grand bruit.

« Rochester Row, dit-il. Maintenant, Vincent Square. Nous arrivons sur la route du pont de
Vauxhall. Apparemment, nous nous dirigeons du c6té du Surrey. Oui, c’est ce que je pensais.
Nous sommes sur le pont, a présent. Vous pouvez apercevoir les reflets du fleuve. »

Nous plimes distinguer, en effet, une partie de la Tamise dans laquelle les lampadaires
miroitaient faiblement. Mais déja notre véhicule s’engageait de I’autre c6té dans un labyrinthe de
rues.

« Wandsworth Road, dit mon compagnon. Priory Road. Larkhall Lane. Stockwell Place. Robert
Street. Coldharbour Lane. Notre enquéte ne semble pas nous mener vers un quartier bien
¢légant... »



I1 est vrai que 1’aspect des rues n’était pas encourageant. La monotonie des maisons de briques
n’était coupée, ca et 1a, que par les cafés situés aux croisements. Puis apparurent des villas a deux
¢tages, chacune possédant son jardin miniature. Et ce fut a nouveau I’interminable alignement de
batiments neufs et criards qui ressemblaient a des tentacules monstrueux que la ville géante
aurait lancés dans la campagne environnante. Notre voiture stoppa enfin a la troisieme maison
d’une rue nouvellement percée. Les autres immeubles paraissaient inhabités. Celui devant lequel
nous nous étions arrétés était aussi sombre que les autres, mais une faible lueur brillait a la
fenétre de la cuisine. Dés que 1’on frappa, la porte fut ouverte par un serviteur hindou nanti d’un
turban jaune et d’amples vétements blancs serrés a la taille par une ceinture également jaune. Il y
avait quelque chose d’incongru dans cette apparition orientale qui s’encadrait dans la porte d’une
banale maison de banlieue.

« Le sahib vous attend ! » dit-il.
Au méme moment, une voix pointue et criarde s’éleva de I’intérieur.

« Faites-les entrer, khitmutgar ! cria-t-elle. Introduis-les ici tout de suite ! »



Chapitre 1V — Le récit de I’homme chauve

Nous suivimes 1’Hindou le long d’un couloir sordide, mal éclairé et encore plus mal meublé ; au
bout il ouvrit une porte sur la droite. L’éclat d’une lampe jaune nous accueillit. Au milieu de
cette clarté soudaine se tenait un petit homme au crane immense, nu, étincelant : une couronne de
cheveux roux autour de la téte évoquait irrésistiblement le sommet d’une montagne surgissant
d’entre une forét de sapins. L’homme, debout, tordait nerveusement ses mains. Les traits de son
visage s’altéraient sans cesse et I’expression de sa physionomie passait du sourire a la
maussaderie sans qu’on st pourquoi. En outre, il était affligé d’une lévre inférieure pendante qui
laissait voir une rangée de dents jaunes et mal plantées ; il tentait de les dissimuler en promenant
constamment sa main sur la partie inférieure de son visage. Il paraissait jeune, malgré sa
calvitie : de fait, il venait d’avoir trente ans.

« Je suis votre serviteur, mademoiselle Morstan ! répétait-il de sa voix pointue. Votre serviteur,
messieurs ! Je vous prie d’entrer dans mon petit sanctuaire. Il n’est pas grand, mademoiselle,
mais je I’ai aménagé selon mon gott : une oasis de beauté dans le criant désert du Sud de
Londres. »

Nous flimes tous abasourdis par 1’aspect de la piéce dans laquelle il nous conviait. Elle paraissait
aussi déplacée dans cette triste maison qu’un diamant de 1’eau la plus pure sur une monture de
cuivre. Les murs étaient ornés de tapisseries et de rideaux d’un coloris et d’un travail
incomparables ; ici et 1a, on les avait écartés pour mieux faire ressortir un vase oriental ou
quelque peinture richement encadrée. Le tapis ambre et noir €tait si doux, si €pais, que le pied s’y
enfongait avec plaisir comme dans un lit de mousse. Deux grandes peaux de tigre ajoutaient a
I’impression de splendeur orientale. Un gros narghileh, posé sur un plateau, ne déparait pas
I’ensemble. Suspendu au milieu de la piece par un fil d’or presque invisible, un brile-parfum en
forme de colombe répandait une odeur subtile et pénétrante.

Le petit homme se présenta en sautillant :

« M. Thaddeus Sholto ; tel est mon nom. Vous étes Mlle Morstan, bien entendu ? Et ces
messieurs... ?

— Voici M. Sherlock Holmes et le docteur Watson.

— Un médecin, eh ? s’écria-t-il, trés excité. Avez-vous votre stéthoscope ? Pourrais-je vous
demander... ? Auriez-vous I’obligeance... ? J’ai des doutes sérieux quant au bon fonctionnement
de ma valvule mitrale, et si ce n’était trop abuser... ? Je crois pouvoir compter sur 1’aorte, mais

j’aimerais beaucoup avoir votre opinion sur la mitrale. »

Jauscultai son cceur comme il me le demandait, mais je ne trouvai rien d’anormal, sauf qu’il
souffrait d’une peur incontrolable : il tremblait d’ailleurs de la téte aux pieds.

« Tout semble normal, dis-je. Vous n’avez aucune raison de vous inquiéter.



— Vous voudrez bien excuser mon anxiété, mademoiselle Morstan, remarqua-t-il 1égérement. Je
suis de santé fragile, et depuis longtemps cette valvule me préoccupait. Je suis enchanté
d’apprendre que c’était a tort. Si votre pére, mademoiselle, n’avait fatigué son coeur a 1’exces, il
pourrait étre encore vivant aujourd’hui. »

Jaurais voulu le gifler. J’étais indigné par cette fagon grossiere et nonchalante de parler d’un
sujet aussi pénible. Mlle Morstan s’assit ; une paleur extréme ’envahit ; ses lévres devinrent
blanches.

« Au fond de moi, je savais qu’il était mort ! murmura-t-elle.

— Je peux vous donner tous les détails, dit-il. Mieux, je puis vous faire justice. Et je le ferai, quoi
qu’en dise mon frére Bartholomew. Je suis trés heureux de la présence de vos amis ici. Non
seulement parce qu’ils calment votre appréhension, mais aussi parce qu’ils seront témoins de ce
que je vais dire et faire. Nous quatre pouvons affronter mon frére Bartholomew. Mais n’y mélons
pas des étrangers; ni police, ni d’autres fonctionnaires! S’il n’y a pas d’intervention
intempestive, nous parviendrons a tout arranger d’une manicre satisfaisante. Rien n’ennuierait
plus mon frére Bartholomew que de la publicité autour de cette affaire. »

I1 s’assit sur un pouf et ses yeux bleus, fables et larmoyants, nous interrogerent.
« En ce qui me concerne, ce que vous direz n’ira pas plus loin », fit Holmes.
Jacquiesgai d’un signe de téte.

«Voila qui est bien! dit I’homme. Trés bien! Puis-je vous offrir un verre de chianti,
mademoiselle Morstan ? Ou de tokay ? Je n’ai pas d’autre vin. Ouvrirai-je une bouteille ? Non ?
Jespére alors que la fumée ne vous incommode pas ? Le tabac d’Orient dégage une odeur
balsamique. Je suis un peu nerveux, voyez-vous, et le narghileh est pour moi un calmant
souverain. »

Il approcha une bougie et bientdt la fumée passa en bulles joyeuses a travers 1’eau de rose. Assis
en demi-cercle, téte en avant, le menton reposant sur les mains, nous regardions tous trois le petit
homme a I’immense crane luisant, qui nous faisait face en tirant sur sa pipe d’un air mal assuré.

« Apres avoir décidé d’entrer en relation directe avec vous, dit-il, j’ai hésité a vous donner mon
adresse. Je craignais que, ne tenant pas compte de ma demande, vous n’ameniez avec vous des
gens déplaisants. Je me suis donc permis de vous donner un rendez-vous de telle manicére que
Williams puisse d’abord vous voir. J’ai complétement confiance en cet homme. Je lui avais
d’ailleurs recommandé de ne pas vous amener au cas ou vous lui sembleriez suspects. Vous me
pardonnerez ces précautions, mais je meéne une vie quelque peu retirée. De plus, rien n’est plus
répugnant a ma sensibilit¢ — que je pourrais qualifier de raffinée — qu’un policier. J’ai une
tendance naturelle a éviter toute forme de matérialisme grossier ; et ¢’est rarement que j’entre en
contact avec la vulgarité de la foule. Je vis, comme vous pouvez le constater, dans une ambiance
¢légante. Je pourrais m’appeler un protecteur des Arts. C’est ma faiblesse. Ce paysage est un



Corot authentique. Un expert pourrait peut-étre formuler quelque réserve en ce qui concerne ce
Salvator Rosa ; mais ce Bouguereau, en revanche, n’offre pas matiére a discussion. J’ai un
penchant marqué pour la récente Ecole francaise, je ’avoue.

— Vous m’excuserez, monsieur Sholto, dit Mlle Morstan, mais je suis ici, sur votre demande,
pour entendre quelque chose que vous désirez me dire. Il est déja trés tard, et j’aimerais que
I’entrevue soit aussi courte que possible.

— Méme si tout va bien, ce sera long ! répondit-il. Il nous faudra certainement aller 8 Norwood
pour voir mon frére Bartholomew. Nous essaierons tous de lui faire entendre raison. Il est tres en
colére contre moi parce que j’ai fait ce qui me semblait juste. Nous nous sommes presque
querellés la nuit derniére. Vous ne pouvez imaginer comme il est terrible lorsqu’il est en colére.

— S’il nous faut aller a Norwood, nous ferions peut-étre aussi bien de partir tout de suite ? »
hasardai-je.

I1 rit au point d’en faire rougir ses oreilles.

« Ce n’est pas possible ! s’écria-t-il. Je ne sais comment il réagirait si je vous amenais d’une
facon aussi impromptue. Non, je dois d’abord expliquer nos positions respectives. Et tout
d’abord, il y a plusieurs points que j’ignore moi-méme dans cette histoire. Je puis seulement
vous exposer les faits tels qu’ils me sont connus.

« Le major John Sholto, qui appartenait a I’armée des Indes, était mon pere, comme vous ’avez
peut-&tre deviné. Il prit sa retraite il y a environ onze ans et vint s’installer a Pondichery Lodge,
situé¢ dans Upper Norwood. Il avait fait fortune aux Indes ; il en ramena une somme d’argent
considérable, une grande collection d’objets rares et précieux, et enfin quelques serviteurs
indigénes. Il s’acheta alors une maison et vécut d’une maniere luxueuse. Mon frére jumeau
Bartholomew et moi étions ses seuls enfants.

« Je me souviens fort bien de la stupéfaction que causa la disparition du capitaine Morstan. Nous
limes les détails dans les journaux et, sachant qu’il avait ét¢é un ami de notre pére, nous
discutames librement le cas en sa présence. D’ailleurs, il prenait part aux spéculations que nous
fimes pour expliquer le mystere. Jamais, 1’'un ou 1’autre, nous n’avons soupgonné qu’il en gardait
le secret caché en son cceur. Pourtant, il connaissait, et lui seul au monde, le destin d’Arthur
Morstan.

« Ce que nous savions, c’est qu’un mystere, un danger positif, pesait sur notre pére. Il avait
grand-peur de sortir seul, et il avait engagé comme portiers deux anciens professionnels de la
boxe. Williams, qui vous a conduit ce soir, était I’'un d’eux. Il fut en son temps champion
d’Angleterre des poids légers. Notre pere ne voulait pas nous confier le motif de ses craintes,
mais il avait une aversion profonde pour les hommes a jambe de bois. A tel point qu’un jour il
n’hésita pas a tirer une balle de revolver contre I’un d’eux, qui n’était qu’un inoffensif commis
voyageur en quéte de commandes. Il nous fallut payer une grosse somme pour étouffer 1’affaire.
Mon frére et moi avions fini par penser qu’il s’agissait d’une simple lubie. Mais les événements
qui suivirent nous firent changer d’avis.



« Au début de 1882, mon pére regut une lettre en provenance des Indes. Il faillit s’évanouir
devant son petit déjeuner en la lisant, et de ce jour il dépérit. Nous n’avons jamais découvert le
contenu de cette lettre, mais je pus voir, au moment ou il en prenait connaissance, qu’elle ne
comportait que quelques phrases griffonnées. Depuis des années mon pere souffrait d’une
dilatation du foie ; son état empira rapidement. Vers la fin avril, nous fiimes informés qu’il était
perdu et qu’il désirait nous entretenir une derniére fois.

« Quand nous entrames dans sa chambre, il était assis, soutenu par de nombreux oreillers, et il
respirait péniblement. Il nous demanda de fermer la porte a clef et de venir chacun d’un c6té du
lit. Etreignant nos mains, il nous fit un étrange récit. L’émotion autant que la douleur
I’interrompaient. Je vais essayer de vous le dire en ses propres termes :

« En ce dernier instant, dit-il, une seule chose me tourmente I’esprit : la maniére dont j’ai traité
I’orpheline de ce malheureux Morstan. La maudite avarice qui fut mon péché capital a privé cette
enfant d’un trésor dont la moiti¢ au moins lui revenait. Et pourtant, je ne ’ai pas utilis¢ moi-
méme, tant I’avarice est aveugle et stupide. Le simple fait de posséder m’était si cher que je
répugnais a partager, si peu que ce fit. Voyez-vous ce chapelet de perles a coté de ma bouteille
de quinine ? Je n’ai pu me résoudre a m’en séparer ! Et pourtant, je 1’ai sorti avec le ferme
dessein de le lui envoyer. Vous, mes enfants, vous lui donnerez une part équitable du trésor
d’Agra. Mais ne lui envoyez rien, pas méme le chapelet, avant ma mort. Apres tout, bien des
hommes plus malades que moi se sont rétablis !

«Je vais vous dire comment Morstan est mort, poursuivit-il. Depuis longtemps il souffrait du
coeur, mais il ne 1’avait dit a personne. Moi seul était au courant. Aux Indes, par un concours de
circonstances extraordinaires, lui et moi étions entrés en possession d’un trésor considérable. Je
le transportai en Angleterre et des le soir de son arrivée, Morstan vint me réclamer sa part. 1l
avait marché depuis la gare, et ce fut mon fide¢le Lal Chowder, mort depuis, qui I’introduisit.
Nous discutames de la répartition du trésor, et une violente querelle éclata. Au comble de la
fureur, Morstan s’était levé, mais il porta soudain la main au co6té ; son visage changea de
couleur ; il tomba en arriére ; dans la chute sa téte heurta I’angle du coffre au trésor. Quand je me
penchai sur lui, je constatai avec horreur qu’il était mort.

Un long moment je restai immobile dans mon fauteuil, le cerveau vidé, sans savoir quoi faire.
Ma premicre pensée fut, bien siir, de courir chercher de 1’aide. Mais n’avais-je pas toutes les
chances d’étre accusé de meurtre ? Sa mort était survenue au cours d’une querelle ; et il y avait
cette entaille a la té€te qu’il s’était faite en tombant : autant de lourdes présomptions contre moi.
De plus, une enquéte officielle dévoilerait a propos du trésor certains faits que je ne tenais
nullement a divulguer. Morstan m’avait dit que personne au monde ne savait qu’il s’était rendu
chez moi ; il ne me paraissait pas nécessaire que quiconque I’apprit jamais.

« J’étais en train de remuer tout cela dans ma téte quand, levant les yeux, je vis Lal Chowder
dans I’encadrement de la porte. Il entra sans bruit, et ferma a clef derriére lui.

« Ne craignez rien, sahib ! dit-il. Personne n’a besoin de savoir que vous 1’avez tué. Allons le
cacher au loin. Qui pourrait savoir ?



«—Jene I’ai pas tué ! »
« Lal Chowder secoua la téte et sourit.

« J’ai entendu, sahib ! dit-il. J’ai entendu la dispute, et j’ai entendu le coup. Mais mes lévres sont
scellées. Tous dorment dans la maison. Emmenons-le au loin. »

« Ces paroles arrachérent ma décision. Si le plus fidéle de mes serviteurs ne pouvait croire en
mon innocence, comment convaincrais-je les douze lourdauds d’un jury ? Lal Chowder et moi
nous fimes disparaitre le corps cette méme nuit. Et quelques jours plus tard, les journaux
londoniens s’interrogeaient sur la disparition mystérieuse du capitaine Morstan. Vous
comprenez, par mon récit, que sa mort ne saurait m’étre imputée. Ma faute réside en ceci : j’ai
caché non seulement le corps, mais aussi le trésor dont une part revenait de droit 8 Morstan ou a
ses descendants. Je désire donc que vous fassiez une restitution. Venez tout pres. Le trésor est
caché dans... »

« A cet instant, I’horreur le défigura : ses yeux s’affolérent et sa machoire tomba.
« Chassez-le ! Aunom du Christ, chassez-le ! » cria-t-il d’une voix que je n’oublierai jamais.

« Nous avons regardé vers la fenétre sur laquelle son regard s’était fixé. Un visage surgi des
ténébres nous observait. C’était une téte chevelue et barbue dont le regard cruel, sauvage,
exprimait une haine ardente. Nous nous précipitames vers la fenétre, mais ’homme avait
disparu. Quand nous revinmes vers notre pere, son menton s’était affaissé, et son pouls avait
cessé de battre.

« Nous fouillames le jardin cette nuit-1a, mais sans trouver d’autre trace que 1I’empreinte d’un
pied unique dans le lit de fleurs. Sans cette marque, peut-€tre aurions-nous cru que seule notre
imagination avait fait surgir ce visage féroce. Nous elimes cependant une autre preuve, encore
plus flagrante, que des ennemis nous entouraient : le lendemain matin, on trouva ouverte la
fenétre de la chambre de notre pére ; placards et tiroirs avaient été fouillés ; et sur la poitrine du
mort était fixé un morceau de papier avec ces mots griffonnés : le Signe des Quatre. Nous
n’avons jamais appris ce que signifiait cette expression, ni qui en était I’auteur. A premiére vue
rien n’avait été dérobé, et pourtant tout avait été mis sens dessus dessous. Mon frére et moi avons
fait un rapprochement normal entre ce mystérieux incident et la peur dont notre pére souffrit
durant sa vie. Mais le mystére pour nous reste entier. »

Le petit homme s’arréta pour rallumer son narghileh et il fuma quelques instants en silence. Nous
étions tous assis, immobiles, sous le coup de ce récit extraordinaire. Durant les brefs instants ou
la mort de son pére avait été décrite, Mlle Morstan était devenue livide et j’avais craint qu’elle ne
s’évanouit. Elle s’était cependant reprise aprés avoir bu un verre d’eau que je lui avais
discrétement versé d’une carafe vénitienne a ma portée. Sherlock Holmes s’était renfoncé dans
son si¢ge dans une attitude absente, les yeux a peine ouverts. Je ne pus m’empécher de penser en
le regardant, que le matin méme, il s’était plaint de la banalité de I’existence ! La en tout cas, il
tenait un probléme qui allait mettre sa sagacité a I’épreuve... Le regard de M. Thaddeus Sholto



allait de I’un a I’autre ; manifestement fier de I’effet produit par son histoire, il en reprit le fil,
s’interrompant parfois pour tirer une bouffée.

« Mon frére et moi étions fort intéressés, comme vous pouvez I’imaginer, par ce trésor dont notre
pere avait parlé. Pendant des semaines et des mois nous avons fouillé et retourné chaque parcelle
du jardin sans pourtant trouver la cachette. La pensée que le secret était sur ses lévres quand il
mourut nous rendait fous de dépit. Nous pouvions préjuger de la splendeur de ce trésor d’apres le
chapelet de perles qui en faisait partie. Nous eiimes d’ailleurs une discussion a ce sujet, mon
frére et moi. Les perles étaient évidemment d’une grande valeur et Bartholomew ne voulait pas
s’en séparer. Il avait hérité, soit dit entre nous, le penchant de mon pere vers 1’avarice. Il pensait
aussi que le chapelet exciterait la curiosité et pourrait nous attirer des ennuis. Tout ce que je pus
obtenir de lui fut que je trouverais I’adresse de mlle Morstan et que je lui enverrais une perle a
intervalles réguliers, afin qu’elle ne se trouve jamais dans le dénuement.

— C’¢était tres charitable de votre part, dit la jeune femme spontanément. Je vous en suis tres
reconnaissante ! »

Le petit homme agita sa main.

« Point du tout ! dit-il. Nous étions votre dépositaire. Telle était du moins mon opinion ; mais
j’avoue que mon frére Bartholomew ne m’a jamais suivi jusque-1a. Nous jouissions nous-méme
d’une belle aisance. Je ne désirais pas plus. D’ailleurs, il et été du plus mauvais gotit de se
montrer aussi ladre envers une jeune femme. Le mauvais goiit mene au crime, comme disent les
Frangais non sans élégance... Bref, notre désaccord s’accentua au point que je trouvai préférable
de m’installer chez moi. J’ai donc quitté Pondichery Lodge, emmenant avec moi Williams et le
vieux khitmutgar. Mais hier j’ai appris une nouvelle de grande importance : le trésor a été
découvert. J’ai aussitot écrit a Mlle Morstan et il ne nous reste plus qu’a nous rendre a Norwood
pour réclamer notre part. J’ai déja exposé mon point de vue a mon frére la nuit derniére. Notre
visite n’est sans doute pas souhaitée, mais elle est attendue. »

M. Thaddeus Sholto se tut, mais ne cessa pas pour autant de s’agiter sur son pouf de luxe. Nous
restions tous silencieux pour mieux réfléchir aux nouveaux développements de cette mystérieuse
affaire : Holmes fut le premier a se lever.

« Vous avez fort bien agi, monsieur, du commencement a la fin ! dit-il. Nous serons peut-&tre a
méme de vous prouver modestement notre reconnaissance en éclaircissant ce qui vous est encore
obscur. Mais il est tard, comme 1’a remarqué Mlle Morstan, et nous ferions bien de ne pas perdre
de temps. »

Notre hdte enroula soigneusement le tuyau de son narghileh, puis sortit de derriére un rideau un
long et lourd manteau pourvu d’un col et de parements d’astrakan. Il le boutonna soigneusement
malgré la douceur oppressante de la nuit, et il ajusta sur sa téte une casquette en peau de lapin
dont les pans se rabattaient sur les oreilles.

« Ma santé est quelque peu fragile, remarqua-t-il, tout en nous conduisant dans le couloir. Je suis
donc obligé de prendre de grandes précautions. »



La voiture nous attendait. Notre voyage était apparemment prévu, car le conducteur partit
aussitot a vive allure. Thaddeus Sholto ne cessa pas de parler d’une voix de téte qui dominait le
bruit des roues sur le pavé.

« Bartholomew est un homme plein d’idées, commencga-t-il. Comment pensez-vous qu’il
découvrit le trésor ? Il était arrivé a la conclusion qu’il se trouvait quelque part dans la maison. Il
se mit donc a calculer les dimensions exactes de celle-ci, puis a les reporter et les vérifier ; de
cette maniére pas un seul centimetre de la construction ne pouvait échapper a ses investigations.
Il s’apercut, entre autres choses, que la hauteur du batiment était de 25 métres, mais qu’en
additionnant la hauteur des piéces superposées, il ne trouvait que 23, 70 métres, méme en tenant
largement compte de I’espace entre le plafond et le plancher. Il manquait donc 1, 30 meétre ; ce
metre 30 ne pouvait étre situé qu’au sommet du batiment. Mon frére fit alors un trou dans le
plafond de la plus haute piéce et découvrit une petite mansarde ; étant complétement emmurée,
elle était restée inconnue de tous. Le coffre au trésor était 1a, au milieu, reposant sur deux
poutres. Il le fit descendre par le trou et prit connaissance du contenu, dont il estime la valeur a
cing cent mille livres sterling, au moins. »

A 1’énoncé de cette somme gigantesque, nous nous regardames les yeux écarquillés. Si nous
parvenions a assurer ses droits, Mlle Morstan, gouvernante dans le besoin, deviendrait la plus
riche héritiere d’Angleterre ! Un ami loyal ne pouvait évidemment que se réjouir d’une telle
nouvelle. Cependant, je dois avouer, pour ma honte, que mon égoisme fut le plus fort et que mon
ceeur devint de plomb. Je balbutiai quelques mots de félicitations puis, affaissé sur mon siége, la
téte baissée, je m’abimai dans ma déception, sans écouter le bavardage de Thaddeus Sholto.
C’était un hypocondriaque authentique. Je 1’entendais vaguement qui dévidait un chapelet
interminable de symptomes et qui implorait des renseignements sur la composition et 1’action
thérapeutique d’innombrables remeédes de charlatan; il en avait dans la poche quelques
spécimens soigneusement rangés dans un étui en cuir. J’espere qu’il ne se souvient d’aucune des
réponses que je lui ai faites cette nuit-la ! Holmes assure qu’il m’a entendu le mettre en garde
contre le danger de prendre plus de deux gouttes d’huile de ricin. J’aurais méme, par contre,
recommandé la strychnine en dose massive, comme sédatif ! Quoi qu’il en et été, je fus
certainement soulagé quand la voiture s’arréta aprés une derniére secousse. Le cocher sauta de
son siege pour nous ouvrir la porte.

« Voici Pondichery Lodge, mademoiselle Morstan », dit Thaddeus Sholto en lui tendant la main
pour descendre.



Chapitre V — La tragédie de Pondichéry Lodge

I1 était prés de onze heures. Nous avions laissé derriére nous la brume humide de la grande ville,
et la nuit était assez belle. Un vent tiede charriant des nuages lourds et lents soufflait de 1’ouest a
travers le ciel. Une demi-lune faisait des apparitions intermittentes. La clarté naturelle suffisait
pour voir a quelle distance, mais Thaddeus Sholto s’empara d’une des lanternes de la voiture.

Pondichéry Lodge possédait un vaste jardin ; un trés haut mur de pierres hérissé de tessons de
bouteilles 1’isolait complétement. Une porte étroite renforcée de barres de fer constituait le seul
moyen d’acces. Notre guide frappa suivant un certain code.

« Qui est 1a ? cria une voix peu avenante.

— C’est moi, McMurdo. Depuis le temps, vous connaissez certainement ma facon de frapper,
voyons ! »

Il y eut en réponse un bruit inarticulé, puis le cliquetis d’un trousseau de clefs. La porte tourna
lourdement sur ses gonds ; un petit homme a la carrure forte se montra dans 1’embrasure, nous
regardant d’un ceil soupgonneux qui clignotait a la lumiére de notre lanterne.

« C’est bien vous, monsieur Thaddeus ? Mais qui sont ces personnes ? Je n’ai pas d’ordre a leur
sujet.

— Non ? Vous m’étonnez, McMurdo ! J’ai prévenu mon frére hier soir que je viendrais avec mes
amis.

— Il n’est pas sorti de sa chambre aujourd’hui, monsieur Thaddeus, et je n’ai pas recu
d’instructions spéciales. Vous savez trés bien que les ordres sont stricts. Je peux vous laisser
entrer, mais vos amis resteront dehors. »



Devant cet obstacle inattendu, Thaddeus Sholto nous regarda d’un air perplexe.

« Vous faites preuve de mauvaise volonté ! dit-il enfin au portier. Il devrait vous suffire que je
réponde d’eux. Parmi nous il se trouve une jeune dame ; elle ne peut pas attendre sur la route a
une heure pareille !

— Je regrette beaucoup, monsieur Thaddeus ! dit I’homme d’une voix inexorable. Ces personnes
peuvent étre vos amis sans €tre pour autant ceux du patron. Je suis payé€, et bien payé, pour
exécuter certains ordres : il n’y a pas a sortir de 1a. Je ne les connais pas vos amis, moi !

— Oh, si! Vous en connaissez un, McMurdo ! s’écria Sherlock Holmes d’une voix avenante. Je
ne pense pas que vous ayez pu m’oublier. Ne vous rappelez-vous pas le boxeur amateur qui
combattit contre vous pendant trois rounds ? C’était il y a quatre ans, chez Alison, lors de la nuit
organisée a votre bénéfice.

— Vous ne voulez pas dire M. Sherlock Holmes ? s’écria I’ancien boxeur. Mais si ! Au nom du
Ciel, comment ne vous ai-je pas reconnu ? Au lieu de rester la tranquillement, vous auriez dit me
donner ce satané crochet du menton. Pour sir qu’alors je vous aurais reconnu tout de suite. Ah !
vous avez bien gaspillé vos dons, vous, alors ! Vous auriez pu aller loin si vous aviez voulu
consacrer au noble art...

— Vous voyez, Watson, que si tout venait & me manquer, il me resterait encore une derniere
profession scientifique, dit Holmes en riant. Je suis siir que maintenant cet ami ne nous laissera
pas exposés aux rigueurs de la nuit.

— Entrez, monsieur ! répondit-il. Entrez donc, vous et vos amis... Je suis désolé, monsieur
Thaddeus, mais vous savez combien les ordres sont séveres ! Il fallait que je sois bien stir de vos
amis avant de les laisser entrer. »

A TPintérieur de I’enceinte, un chemin semé de gravier serpentait & travers un terrain vague
jusqu’a une énorme maison a I’architecture banale, plongée dans une obscurité totale sauf en un
coin ou le clair de lune se reflétait dans une lucarne. Ce grand batiment sombre et silencieux
dégageait une atmosphére oppressante. Méme Thaddeus semblait mal a I’aise, et la lanterne au
bout de son bras avait des soubresauts singuliers.

« Je ne comprends pas ce qui se passe, dit-il. Il doit y avoir un malentendu. J’avais pourtant dit
clairement a Bartholomew que nous viendrions ce soir. Pourquoi n’y a-t-il pas de lumiére a sa
fenétre ? Je me demande ce que cela veut dire.

— Fait-il toujours garder 1’entrée avec autant de vigilance ? s’enquit Holmes.
— Oui, il a conservé les habitudes de mon pere. C’était le fils préféré, vous savez, et je me

demande parfois s’il ne lui en a pas dit plus long qu’a moi. La fenétre de Bartholomew est
éclairée par la lune a présent ; je ne crois pas qu’il y ait de la lumiere a I’intérieur.



— Non, dit Holmes. Mais j’aperg¢ois une faible clarté a la petite fenétre du coté de la porte.

— Ah'! c’est la chambre de la femme de charge. La vieille Mme Berstone va pouvoir nous dire ce
que tout cela signifie.

« Cependant, vous ne verrez peut-étre pas d’objection a m’attendre ici une minute ou deux ? Si
elle n’est pas avertie de notre venue et qu’elle nous voie arriver tous, elle prendra peut-étre peur.
Mais chut ! Qu’est-ce que cela ? »

Il éleva la lanterne ; sa main tremblait tellement que le cercle de lumiére dansait tout autour de
nous. Mlle Morstan saisit mon poignet ; nous restdmes tous immobiles, le cceur battant, tendant
I’oreille. De la grande maison noire jaillit la plus pitoyable, la plus triste des voix ; elle résonnait
lamentablement dans la nuit silencieuse ; c’était le sanglot d’une femme épouvantée.

« Mme Berstone ! expliqua Sholto. Elle est la seule femme dans la maison. Attendez ici. Je
reviens. »

Il se hata vers la porte et frappa suivant son code. Nous pliimes voir une grande femme agée
ouvrir et s’ébrouer d’aise en le voyant.

« Oh ! monsieur Thaddeus ! Je suis si heureuse de vous voir ! Oui, je suis vraiment bien contente
que vous soyez ici, monsieur. »

La porte se referma sur eux ; les manifestations de soulagement firent place a un monologue
assourdi.

Notre guide nous avait laissé la lanterne. Holmes la balanca lentement au bout de son bras,
scrutant attentivement la maison et les tas de gravats disséminés sur le terrain. Mlle Morstan et
moi restions immobiles I’un preés de 1’autre la main dans la main. L’amour est décidément d’une
subtilit¢ merveilleuse ! Ainsi nous, qui ne nous étions jamais vus avant ce jour, nous qui n’avions
jamais échangé de regard ou de paroles d’affection, nous obéissions a la méme impulsion : nos
mains se cherchaient. Je m’en suis émerveillé depuis lors, mais ce soir-1a, il me paraissait tout
naturel de me rapprocher d’elle ; et de son coté, elle m’a confié plus tard qu’elle avait trouvé
normal de se tourner vers moi pour obtenir protection et réconfort. Nous étions donc comme
deux enfants ; nous nous tenions par la main, et malgré les ténebres mystérieuses qui nous
entouraient de toutes parts, nous connaissions la paix.



« Quel lieu étrange ! soupira-t-elle.

— On dirait que toutes les taupes de 1’ Angleterre ont été rassemblées ici, dis-je. J’ai vu quelque
chose de similaire sur le flanc d’une colline, prés de Ballarat, aprés une époque de prospection
fébrile.

— Et pour les mémes raisons, intervint Holmes. Ce sont les traces de la fouille au trésor. Il ne faut
pas oublier qu’ils I’ont cherché pendant six ans ; rien d’étonnant a ce que 1’endroit ressemble a
un carreau de mine. »

A ce moment, la porte d’entrée s’ouvrit violemment, et Thaddeus Sholto courut vers nous, les
bras levés, les yeux emplis de terreur.

« Il doit étre arrivé quelque chose a Bartholomew ! cria-t-il. J’ai peur ! Mes nerfs n’y résisteront
pas. »

Il hoquetait de peur, en effet. Encadré par le grand col d’astrakan, son visage aux traits mous
avait I’expression suppliante et désespérée d’un enfant terrifié.

« Entrons dans la maison, dit Holmes avec calme et fermeté.
— Oui, s’il vous plait, dit Thaddeus Sholto. Je ne sais plus ce qu’il faut faire. »

Nous le suivimes tous dans la chambre de la femme de charge, située sur la gauche dans le
couloir. La vieille femme arpentait la piéce en se rongeant les ongles. La vue de Mlle Morstan
parut cependant 1’apaiser.

« Dieu bénisse votre doux visage ! s’écria-t-elle d’une voix hystérique. Cela fait du bien de vous
voir. J’ai connu tant de tourments aujourd’hui ! »

La jeune femme prit sa main émaciée et usée par ’ouvrage en murmurant quelques mots de
réconfort. Sa bienveillance affectueuse ramena quelque couleur sur les joues exsangues de la
femme de charge.

« Monsieur s’est enfermé et ne veut pas me répondre, expliqua-t-elle. J’ai attendu toute la
journée qu’il m’appelle. Je sais qu’il aime rester seul, mais j’ai fini par me demander s’il n’y
avait pas quelque chose. Alors je suis montée, il y a environ une heure, et j’ai regardé par le trou
de la serrure. Il faut que vous y alliez, monsieur Thaddeus. Il faut que vous y alliez, et que vous
voyiez vous-méme. Depuis dix ans j’ai connu M. Bartholomew Sholto dans la peine et dans la
joie, mais jamais je ne 1’ai vu avec un tel visage. »

Sherlock Holmes prit la lampe et s’aventura le premier, car Thaddeus Sholto, claquant des dents,
semblait pétrifié. Je dus 1’aider a monter 1’escalier : ses jambes se dérobaient sous lui. Par deux
fois durant notre ascension, Holmes sortit sa loupe pour examiner attentivement quelques
marques la ou je ne voyais que de simples traces de boue sur les fibres de cocotier qui servaient
de tapis dans I’escalier. Il gravissait lentement chaque marche, plagant la lampe contre ceci ou



contre cela, et explorant autour de lui avec un regard fureteur. Mlle Morstan était restée derriére
nous aupres de la femme de charge.

Le troisiéme étage aboutissait a un assez long couloir ; sur le mur de droite se trouvait une
grande tapisseric des Indes; trois portes s’alignaient sur la gauche. Nous suivions
immédiatement Holmes qui avancait de la méme manic¢re lente, méthodique. Nos ombres
s’étiraient derriére nous. La troisiéme porte €tait celle qui nous intéressait. Holmes y frappa sans
obtenir de réponse, puis, tournant la poignée tenta de I’ouvrir de force. En approchant la lampe,
nous vimes qu’elle était solidement verrouillée de I’intérieur. La clef engagée dans la serrure et
tournée dans le péne laissait toutefois un espace partiellement libre. Sherlock Holmes
s’accroupit, y plaqua un ceil, mais se releva aussitot, le souffle coup.

«Il'y a quelque chose de démoniaque la-dedans, dit-il d’une voix que je n’avais jamais entendue
aussi émue. Que pensez-vous que cela signifie, Watson ? »

Je m’accroupis @ mon tour devant la serrure, mais je reculai d’horreur. La lune éclairait la piece
d’un rayon pale et froid ; alors je vis, me regardant droit dans les yeux, et se détachant sur les
ténebres, un visage qui paraissait flotter dans 1’air ; c’était la reproduction de Thaddeus : méme
crane haut et luisant, méme teint blafard... Mais les traits s’étaient crispés cependant sur un
horrible sourire ; ce rictus figé était plus effrayant sous cette clarté lunaire que n’importe quelle
grimace. C’¢tait tellement le portrait de notre petit ami que je me retournai pour m’assurer qu’il
¢tait bien avec nous. Alors, je me souvins de I’avoir entendu dire que son frére et lui étaient
jumeaux.

« Ceci est terrible ! murmurai-je. Que faut-il faire, Holmes ?
— 11 faut que la porte cede ! »

Il s’élancga, pesant de tout son poids sur la serrure. La porte crissa, gringa, mais résista. Ensemble,
cette fois, nous nous jetames a 1’assaut. Avec un brusque craquement la porte s’ouvrit et nous
fimes projetés dans la chambre de Bartholomew Sholto.

On aurait dit un laboratoire : une double rangée de flacons bouclés s’alignait contre le mur en
face de la porte ; la table était jonchée de becs Bunsen, d’éprouvettes et de cornues. Dans les
angles il y avait des bonbonnes d’acide cerclées d’osier ; I’'une d’elle devait €tre cassée ; de toute
facon elle fuyait, car un liquide sombre s’en était écoulé qui avait imprégné I’air d’une odeur de
goudron particuliérement forte. Dans un coin de la piéce, au milieu d’un tas de gravats, un
escabeau montait vers une ouverture du plafond, assez large pour qu’un homme puisse y passer.
Au bas de I’escabeau une longue corde gisait en tas.

Pres de la table se tenait Bartholomew Sholto, tassé sur un fauteuil, la téte inclinée sur 1’épaule
gauche et souriant de ce méme sourire indéchiffrable. Le corps était raide et froid. La mort
remontait a plusieurs heures. Il me sembla que les contorsions singulieres du visage se
retrouvaient sur les membres pour conférer au cadavre une apparence fantastique. Sur la table, a
portée de sa main, je vis un instrument bizarre : une sorte de manche en bois brun, auquel était



grossieérement ficelée une masse de pierre. Mais a coté, il y avait une feuille de papier déchirée
sur laquelle quelques mots étaient griffonnés. Holmes y jeta un coup d’ceil, puis me la tendit.

« Vous voyez ! » dit-il en levant les sourcils d’un air significatif.
J’approchai la lanterne et je tressaillis d’horreur en lisant : Le Signe des Quatre.
« Aunom du Ciel ! Qu’est-ce que tout cela signifie donc ? demandai-je.

— Un assassinat, répondit-il en se penchant sur I’homme mort... Ah ! je m’y attendais ! Regardez
icl... »

Son doigt désignait une sorte de longue épine noire fichée dans la peau, juste au-dessus de
’oreille.

« Cela ressemble a une épine, dis-je.
— C’en est une. Vous pouvez la retirer. Mais faites attention ; elle est empoisonnée !

Je la saisis entre le pouce et I’index. Elle se détacha trés facilement, en ne laissant presque pas de
trace. Seule, une petite gouttelette de sang indiquait I’endroit de la piqtre.

« Ce mysteére me parait insoluble ! dis-je. Au lieu de s’éclaircir, il s’embrouille de plus en plus.

— Au contraire ! répondit Holmes. L’affaire se simplifie a mesure. Il ne manque que quelques
détails pour la compléter. »

Depuis que nous avions forcé la porte, nous avions presque oubli¢ Thaddeus. Il se tenait sur le
seuil, il tordait ses mains, il gémissait : c’était une vivante image de la terreur. Mais soudain, un
cri de rage lui échappa :

« Le trésor n’est plus 1a ! dit-il. Ils ont volé le trésor ! Voila I’ouverture par laquelle nous 1’avions
descendu. Je le sais; je I’ai aidé. Je suis la derniere personne qui 1’ait vu ! Il était dans sa
chambre et je I’ai entendu verrouiller la porte derriére moi.

— Quelle heure était-il, alors ?

— 1II était dix heures. Et maintenant, il est mort. Et la police va venir. Et je serai soupgonné,
suspecté, accusé... Oh ! oui, j’en suis str ! Mais vous, messieurs, vous ne pensez pas que j’aurais
pu... ? Vous ne pensez pas que c’est moi, n’est-ce pas ? Je ne vous aurais pas amenés ici,

voyons ! Oh ! Ciel. Oh ! Ciel. J’en deviendrai fou, je le sais. »

I1 agitait les bras, il trépignait ; une sorte de panique frénétique le possédait tout entier.



« Vous n’avez aucune raison d’avoir peur, monsieur Sholto ! dit Holmes gentiment, en posant sa
main sur son épaule. Suivez mes conseils. Faites-vous conduire au poste de police. Racontez le
meurtre et proposez votre aide. Nous attendrons ici votre retour. »

Le petit homme acquies¢a d’un air a moiti¢ hébété, et nous I’entendimes descendre 1’escalier
d’un pas trébuchant.



Chapitre VI — Sherlock Holmes fait une démonstration

« Maintenant, Watson, nous voici avec une demi-heure devant nous, dit Holmes en se frottant les
mains. Il s’agit d’en profiter. Mon dossier est, comme je vous I’ai dit, presque complet. Mais ne
péchons pas par exces de confiance ! Aussi simple que semble ’affaire a présent, elle peut avoir
des ramifications souterraines.

— Simple ? m’écriai-je.

— Certainement ! dit-il avec I’air d’un professeur d’hopital s’expliquant devant ses internes.
Asseyez-vous dans ce coin-la pour que I’empreinte de vos pas ne complique pas les choses.
Bien. Au travail, maintenant ! Tout d’abord, comment ces gens sont-ils venus ? La porte n’a pas
été ouverte depuis la nuit dernicre. Et la fenétre ? »

Il I’éclaira avec la lanterne tout en faisant des observations qui, bien qu’articulées a haute voix,
s’adressaient plutdt a lui-méme qu’a moi.

« La fenétre est fermée de I’intérieur. Le chassis est solide. Pas de gonds sur le c6té. Ouvrons...
aucune gouttiere dans le voisinage. Le toit est tout a fait inaccessible d’ici... Et pourtant, un
homme est monté par la fenétre ; car il est tombé un peu de pluie la nuit derniére, et voici
I’empreinte d’un pied boueux sur le rebord. La, se trouve une marque terreuse de forme
circulaire ; la voici encore sur le plancher, et a nouveau pres de la table. Regardez ici, Watson !
C’est vraiment une tres jolie démonstration. »

Je me penchai sur I’empreinte bien nette d’une sorte de disque.

« Cela ne vient pas d’un pied, dis-je.

— C’est beaucoup plus précis et précieux que cela. C’est la marque d’un pilon de bois. Regardez
sur le rebord ; voila une lourde botte au talon large et ferré ; a coté, se trouve la marque de 1’autre
pied, mais circulaire cette fois.

— C’est I’homme a la jambe de bois.

— Exact. Mais il y eut quelqu’un d’autre ; un allié trés capable et trés efficace. Voyons, pourriez-
vous escalader cette fagade, docteur ? »

Je regardai par la fenétre ouverte. La lune éclairait encore cette face de la maison. Le sol était a
plus de vingt métres. Et méme en écarquillant les yeux, je ne pus distinguer le moindre point

d’appui ni la moindre faille dans le mur de briques. Je secouai la téte en déclarant :

« C’est impossible !



— Impossible tout seul, oui. Mais si vous aviez un ami a cette fenétre, et si cet ami vous faisait
descendre cette corde solide que je vois dans le coin, apres 1’avoir attachée a ce grand crochet
dans le mur ? Je crois alors que, si vous ¢€tiez tant soit peu en forme, vous parviendriez a vous
hisser jusqu’ici, jambe de bois comprise. Et vous repartiriez, bien entendu, de la méme manicre.
Apres quoi votre alli¢é remonterait la corde, la détacherait du crochet, fermerait la fenétre, la
verrouillerait de l’intérieur, et enfin s’en irait par ou il est venu... J’ajouterai un détail
secondaire, poursuivit-il en tripotant la corde. Notre ami a la jambe de bois, bien que bon
grimpeur, n’est pourtant pas un matelot. Il n’a pas les mains calleuses. Ma loupe montre plus
d’une trace de sang, surtout vers la fin. J’en déduis qu’il s’est laissé glisser a une vitesse telle que
ses mains en furent écorchées.

— Tout cela est tres bien, dis-je. Mais cette histoire est plus incompréhensible que jamais. Quel
est donc cet alli¢ mystérieux ? Comment a-t-il pu pénétrer dans cette piece ?

— Ah! oui, I’alli¢ ? répéta Holmes, d’un air songeur. Il apporte des éléments intéressants cet
allié. Grace a lui, I’affaire sort de 1’ordinaire. Je crois bien que cet allié¢ introduit du neuf dans les
annales criminelles de ce pays. Des cas similaires se présentent cependant a 1’esprit, notamment
en Inde et, si ma mémoire est bonne, en Sénégambie.

— Mais comment est-il venu ? insistai-je. La porte était verrouillée, la fenétre est inaccessible.
Serait-ce par la cheminée ?

— La grille est trop petite, répondit-il. J’y avais déja pensé...
— Alors, qui ? par ou ?

— Vous ne voulez donc pas appliquer mes principes ?... Combien de fois vous ai-je dit que, une
fois éliminées toutes les impossibilités, I’hypothése restante, aussi improbable qu’elle soit, doit
étre la bonne ! Nous savons qu’il n’est venu ni par la porte, ni par la fenétre, ni par la cheminée.
Nous avons aussi qu’il n’était pas dissimulé dans la piece, puisque celle-ci n’offre aucune
cachette. D’ou, alors, peut-il étre venu ?

— Par un trou dans le toit ? m’écriai-je.

— Bien str ! Il faut que ce soit par-la. Si vous aviez I’amabilité de me tenir cette lampe, nous
pousserions nos recherches jusqu’a ce grenier secret ou le trésor a été découvert. »

Il gravit I’escabeau et, aprés avoir pris appui de ses mains sur deux poutres, il se hissa dans le
grenier. La, s’aplatissant sur le ventre, il me débarrassa de la lampe pour que je puisse le suivre.

La piece avait a peu pres 3, 50 metres de long sur 2 metres de large. Le plancher était formé par
des poutres, et il fallait sauter de I’une a 1’autre, car il n’y avait entre elles que des lattes minces.
Le toit remontant en angle était évidemment la partie intérieure du vrai toit de la maison. La
piece était absolument vide. La poussiére des ans reposait en couche épaisse sur le sol.



« Et nous y voila ! dit Sherlock Holmes, en mettant sa main sur le mur en pente. C’est une
tabatiére qui donne sur le toit. Je puis la pousser ; le toit apparait descendant en pente douce.
Voici donc le chemin par lequel le Numéro Un est entré. Voyons si nous pouvons trouver
d’autres marques qui I’identifieraient. »

I1 approcha la lampe du plancher et, pour la seconde fois cette nuit-1a, je vis son visage prendre
une expression de surprise choquée. Suivant son regard, je sentis ma peau se hérisser sous mes
vétements. Car le plancher était couvert d’empreintes de pieds nus ; elles étaient claires,
parfaitement délimitées, mais leur taille ne dépassait pas la moiti¢ de 1I’empreinte d’un pied
normal.

« Holmes ! murmurai-je. Un enfant aurait donc fait cette chose horrible ? »
I1 avait tout de suite retrouvé sa maitrise de soi.

« J’ai été surpris sur le moment ! dit-il. Pourtant il n’y a rien 1a que de trés naturel. Ma mémoire
a eu une défaillance, car j’aurais pu le prévoir. Nous n’avons plus rien a découvrir ici.
Redescendons.

— Quelle est donc votre théorie concernant ces empreintes ? interrogeai-je lorsque nous fliimes
revenus dans la piece du bas.

— Mon cher Watson, analysez donc un peu vous-méme ! dit-il avec un soupgon d’impatience
dans la voix. Vous connaissez mes méthodes. Mettez-les en application. Il sera intéressant de
comparer nos résultats.

— Je ne puis concevoir quoi que ce soit qui s’accorde avec les faits, répondis-je.

— Tout vous paraitra bientot trés clair, jeta-t-il avec désinvolture. Je pense qu’il n’y a plus rien
d’important ici, mais je vais m’en assurer. »

Il nettoya sa loupe, sortit son métre, et se mit & parcourir la piéce a quatre pattes ; il mesurait,
comparait, examinait, son long nez fin frolant le parquet ; ses yeux enfoncés dans les orbites
brillaient d’un éclat nacré. Ses mouvements étaient rapides, silencieux et furtifs ; ceux d’un
limier cherchant une piste. Et je ne pus m’empécher de penser qu’il eit fait un bien dangereux
criminel s’il avait tourné sa sagacité et son €nergie contre la loi, au lieu de les exercer pour sa
défense. Il n’arrétait pas de murmurer inintelligiblement en travaillant. Finalement, il explosa en
un grand cri d’allégresse.

« Nous avons le hasard avec nous ! s’écria-t-il. Nous ne devrions plus avoir d’ennui, maintenant.
Notre Numéro Un a eu la malchance de marcher dans la créosote. On peut apercevoir le contour
de son petit pied ici, a coté de ce puant gachis. La bonbonne est cassée, comprenez-vous ? Et son
contenu s’est répandu.

— Et alors ? demandai-je.



— Et bien, nous le tenons, ¢’est tout ! Je connais un chien qui suivrait une odeur aussi tenace au
bout du monde. Nous le tenons : c¢’est aussi mathématique qu’une régle de trois... Mais, qu’est-
ce que j’entends ? Les représentants accrédités de la loi, assurément ! »

D’en bas montaient des voix bruyantes : des pas lourds résonnérent ; la porte d’entrée se referma
avec fracas.

« Avant qu’ils arrivent, posez votre main sur le bras de ce pauvre gargon, dit Holmes.
Maintenant la, sur sa jambe. Que sentez-vous ?

— Les muscles sont aussi durs que du bois, répondis-je.

— Tout a fait. Ils sont dans un état d’extréme contraction qui dépasse de beaucoup 1’ordinaire
Ricor Mortis. Ajoutez a cela la distorsion du visage, ce sourire d’Hippocrate, ou Risus
Sardonicus, comme 1’appelaient les anciens. Quelle conclusion, docteur ?

— Mort provoquée par un alcaloide végétal trés puissant, répondis-je sans hésiter. Une substance
comme la strychnine qui provoquerait le tétanos.

— C’est aussi I’idée qui m’est venue, aussitot que j’ai vu ’hypertension des muscles faciaux. En
entrant dans la chambre, j’ai cherché tout de suite le moyen par lequel le poison avait pénétré
dans le corps. J’ai découvert une épine qui avait été ou piquée, ou projetée, dans le cuir chevelu,
mais en tout cas, sans grande force ! Vous observerez que, si I’homme était assis droit dans son
fauteuil, la partie atteinte faisait face au trou dans le plafond. Maintenant, examinez cette épine. »

Je m’en emparai avec précaution, et la regardai a la lumiere de la lanterne. Elle était longue,
noire, pointue ; son extrémité paraissait vernissée, comme si une substance gommeuse y avait
séché ; la pointe émoussée avait été taillée et arrondie au couteau.

« Est-ce une épine qu’on trouve en Angleterre ? demanda-t-il.
— Non, certainement pas !

Eh bien, avec toutes ces données, vous devriez pouvoir faire quelques inférences correctes. Mais
voici les officiels. Les forces auxiliaires peuvent donc sonner la retraite. »

Comme il parlait, les pas se firent entendre bruyamment dans le couloir, et un homme trapu,
sanguin, corpulent, vétu d’un costume gris, pénétra lourdement dans la piéce. Il avait le visage
gras ; des paupieres bouffies, les yeux trés petits et clignotants filtraient un regard percant.
Immédiatement derriére lui, apparurent un inspecteur en uniforme et Thaddeus Sholto qui
paraissait toujours aussi ému.

« Bon Dieu, en voila une affaire ! s’écria le gros homme d’une voix rauque et voilée. Une belle
histoire, oui ! Mais qui sont ces gens ? Ma parole, cette maison est aussi encombrée qu’un terrier.

— Je crois que vous pouvez me reconnaitre, monsieur Athelney Jones, dit Holmes tranquillement.



— Ah ! mais oui. Bien sir ! fit-il d’une voix essoufflée. Monsieur Sherlock Holmes, le théoricien.
Vous reconnaitre ? Je n’oublierai jamais la petite conférence que vous nous avez faite a tous sur
les causes, inférences, effets, dans I’affaire du joyau de Bishopgate. C’est vrai que vous nous
avez mis sur la bonne piste ; mais vous admettrez bien, maintenant, que c’était plus par hasard
que par I’effet d’une découverte véritable.

— 11 suffisait d’un raisonnement tres simple.

— Oh ! allons, allons. Il ne faut jamais avoir honte d’admettre la vérité. Mais ceci ? Sale affaire !
Sale affaire, hein ! Des faits précis, n’est-ce pas ? pas de place pour les théories. Quelle chance
j’ai eue de me trouver a Norwood pour une autre affaire ! J’étais au commissariat quand la
nouvelle est arrivée. D’apres vous, de quoi I’homme est-il mort ?

— Oh ! ¢’est une affaire qui ne laisse aucune place pour les théories, dit Holmes séchement.

— Non, non. Mais enfin, on ne peut nier que vous touchez juste, quelquefois. Mon Dieu ! la porte
était verrouillée, m’a-t-on dit. Un demi-million de joyaux disparus. Comment était la fenétre ?

— Fermée de ’intérieur ; mais il y a des traces de pas sur le rebord.

— Bien, bien. Mais si elle était fermée, les pas n’ont rien a voir dans I’histoire. C’est une question
de bon sens. L’homme est peut-&tre mort d’une attaque ; seulement les joyaux manquant. Ah !
J’ai une idée. J’ai parfois de ces éclairs. Laissez-moi, inspecteur ; vous aussi, monsieur Sholto.
Votre ami peut rester, Holmes. Dites-moi ce que vous pensez de ceci : Sholto a avoué, de lui-
méme, qu’il était hier soir avec son frére. Ce dernier meurt d’une attaque, et Sholto part avec le
trésor. Qu’en dites-vous ?

— Aprés quoi, le mort, craignant sans doute de s’enrhumer, s’est levé pour verrouiller la porte.

— Hum ! Il y a une faille. Voyons, usons un peu de bon sens. Ce Thaddeus Sholto était avec son
frere ; et il y eut une querelle. Cela, nous le savons. Le frére est mort, et les joyaux sont disparus.
Nous savons aussi cela. Nul n’a vu le frére depuis le départ de Thaddeus. Le lit n’est pas défait ;
la victime ne s’est donc pas couchée. D’autre part, Thaddeus est, de toute évidence, dans un état
d’esprit agité. Il est... voyons, disons : peu sympathique. Vous voyez que je suis en train de
tisser ma toile. Le filet se resserre autour de lui.

— Vous n’étes pas encore tout a fait en possession des faits, dit Holmes. Cet éclat de bois que j’ai
toutes les raisons de croire empoisonné, était fiché dans le cuir chevelu ; la marque s’y trouve
encore. Cette carte, et 1’inscription que vous pouvez y voir, étaient sur la table a coté de ce
curieux instrument formé d’un manche et d’une masse en pierre. Comment tout ceci s’applique-
t-il a votre théorie ?

— Chaque détail s’en trouve confirmé au contraire ! répliqua le gros détective pompeusement. La
maison est pleine de curiosités des Indes. Thaddeus a pu apporter cet instrument qui, utiliser a
des fins meurtrieres cet éclat de bois, si celui-ci s’avére empoisonné. La carte est un truc, une



fausse piste, probablement. La seule question est : comment est-il parti ? Ah ! évidemment ! Il y
a un trou dans le plafond. »

Il bondit sur I’escabeau, avec une vitesse surprenante pour un homme aussi corpulent et il se
fraya un chemin a travers I’ouverture. Puis, nous I’entendimes annoncer triomphalement qu’il
avait trouvé la tabaticre.

« Il peut découvrir quelque chose, remarqua Holmes, en haussant les épaules. Il a parfois des
lueurs d’intelligence. Il n’y a pas de sots si incommodes que ceux qui ont de 1’esprit !

— Vous voyez ! dit Jones en redescendant les marches de 1’escabeau. Les faits valent mieux que
les théories apres tout. Mon opinion sur 1’affaire se confirme. Il y a une tabatiére qui est méme
entrouverte.

— C’est moi qui I’ai ouverte.

— Tiens ! Vous ’aviez donc remarquée ? dit-il en baissant sa voix d’un ton. Quoi qu’il en soit,
cela nous montre comment notre monsieur est sorti de la piece. Inspecteur !

— Oui, monsieur, dit une voix dans le couloir.

— Demandez a M. Sholto de venir. Monsieur Sholto, mon devoir me commande de vous informer
que tout ce que vous direz pourra se retourner contre vous. Au nom de la reine, je vous arréte,
comme étant impliqué dans le meurtre de votre frére.

— Eh bien voila ! Est-ce que je ne vous ’avais pas dit ? s’écria a notre adresse le pauvre homme
en levant les bras.

— Ne vous inquiétez pas, monsieur Sholto ! dit Holmes. Je vous promets d’apporter la preuve de
votre innocence.

— Ne faites pas trop de promesses, monsieur le théoricien ! coupa le détective officiel d’un ton
cassant. Ne promettez pas trop ! Vous pourriez éprouver plus de difficultés que vous ne le pensez
a tenir vos engagements.

— Non seulement je le laverai de tout soupgon, monsieur Jones, mais je vais, dés a présent, vous
faire un cadeau : le nom et la description de 1’'une des deux personnes qui pénétrérent ici la nuit
derniére. J’ai toutes raisons de croire qu’il s’appelle Jonathan Small. C’est un homme peu
instruit, petit, agile et qui a perdu sa jambe droite ; il porte un pilon de bois dont le c6té intérieur
est usé. Sa botte gauche possede une semelle épaisse et carrée avec un fer au talon. C’est un
ancien condamné d’age moyen, a la peau trés brunie. Ces quelques indications vous aideront
peut-étre. J’ajouterai encore que la paume de ses mains est ensanglantée. Quant a ’autre
homme...

— Ah ! ’autre homme ? » demanda Jones en ricanant.



Il était néanmoins visible que les manicres précises de Holmes 1’avaient impressionné.

« C’est un étre plutot curieux ! dit mon ami, en tournant les talons. J’espére pouvoir vous les
présenter tous deux d’ici trés peu de temps. J’ai un mot a vous dire, Watson. »

Il me conduisit vers 1’escalier pour me chuchoter.
« Cet événement imprévu nous a plutot fait perdre de vue la raison premiere de notre voyage.

— J’étais en train d’y penser, répondis-je. Il n’est pas bon que Mlle Morstan reste dans cette
maison de malheur.

— Non. Vous allez la raccompagner. Elle vit chez Mme Cecil Forrester, dans le Lower
Camberwell ; ce n’est donc pas tres loin. Je vous attendrai ici si vous voulez revenir. Mais peut-
étre serez-vous trop fatigué ?

— Absolument pas. Je serais incapable de me reposer avant d’en savoir davantage sur cette affaire
fantastique. Je connais déja la vie sous un certain nombre de ses aspects, et non des plus tendres !
Mais je vous jure que cette succession rapide de coups de théatre m’a brisé les nerfs ! Tout de
méme, j’aimerais bien aller avec vous jusqu’au bout, puisque je suis déja si loin...

— Votre présence m’aidera beaucoup ! répondit-il. Nous allons laisser ce Jones se satisfaire de
toutes les vessies qu’il voudra prendre pour des lanternes, et travailler seuls. J’aimerais que vous
alliez au n° 3, Pinchin Lane, a Lambeth, prés du bord de I’eau, lorsque vous aurez reconduit Mlle
Morstan. La troisi¢éme maison sur la droite est celle d’un empailleur d’oiseau. Il s’appelle
Sherman. Vous verrez a la fenétre une belette tenant un lapin. Donnez mon meilleur souvenir a
ce vieux Sherman et dites-lui que j’ai besoin de Toby tout de suite. Vous le ramenerez avec vous
dans la voiture.

— Un chien, j’imagine ?

— Oui, un curieux batard doué¢ d’un odorat étonnant. Je préférerais I’aide de Toby a celle de tout
Scotland Yard.

— Bon. Je vous rameénerai Toby... Il est une heure du matin. Je devrais étre de retour avant trois
heures si je peux changer de cheval.

— Et moi, dit Holmes, je vais voir ce qu’il y a a tirer de mme Berstone et du serviteur hindou. Ce
dernier dort dans la mansarde a coté, m’a dit M. Thaddeus. Puis j’étudierai les méthodes de
Jones, le grand détective, en écoutant ses sarcasmes peu subtils. « Wir sind gewohnt dass die
Menschen verhéhnen was sie nicht verstehen.' » Goethe est décidément toujours plein de séve. »




Chapitre VII — L’épisode du tonneau

La police avait amené une voiture ; je la pris pour ramener Mlle Morstan chez elle.

Selon la maniére angélique des femmes, elle avait tout supporté aussi longtemps qu’il lui avait
fallu réconforter quelqu’un de plus faible qu’elle. Je I’avais trouvée placide et souriante aux
cotés de la femme de charge qui n’était pas revenue de ses frayeurs. Mais dans la voiture, elle
défaillit et fondit en larmes, tant les aventures de cette nuit 1’avaient ébranlée. Elle m’a dit depuis
qu’elle m’avait trouvé froid et distant pendant ce voyage... Quel combat, pourtant, se livrait dans
mon cceur ! Et quels efforts dus-je faire pour me contenir! Mon amour et mon amitié
s’¢lancaient vers elle, tout comme dans le jardin ma main avait cherché la sienne. Des années
d’une vie conventionnelle ne m’auraient pas mieux révélé sa nature douce et courageuse que ces
quelques heures étranges. Cependant, les mots affectueux ne passaient pas ma bouche ; deux
pensées la scellaient. D’abord, elle était faible, sans défense, avec I’esprit désemparé : serait-il
correct d’imposer a un tel moment mon amour ? Par ailleurs, elle était riche ! Si les recherches
de Holmes aboutissaient, elle deviendrait une héritiére enviée ; était-il juste, était-il honorable,
qu’un chirurgien en demi-solde tirat un tel avantage d’une intimité dont le hasard était seul
responsable ? Ne pourrait-elle me prendre alors pour un vulgaire aventurier ? Qu’une telle idée
put lui traverser 1’esprit m’était intolérable. Entre nous se dressait le trésor d’Agra, obstacle
insurmontable.

Il était preés de deux heures quand nous arrivames chez Mme Forrester. Les domestiques avaient
depuis longtemps quitté leur service, mais le message recu par Mlle Morstan avait tant intrigué
Mme Forrester, qu’elle avait veillé. Elle nous ouvrit la porte elle-méme. C’était une femme
gracieuse, d’un certain age; elle accueillit la jeune fille d’une voix maternelle et passa
tendrement son bras autour de sa taille. Je pris plaisir a constater qu’elle n’était pas une simple
gouvernante salariée, mais une amie estimée. Je fus présenté, et aussitot Mme Forrester me pria
d’entrer et de lui raconter nos aventures. Mais je lui expliquai I’importance de ma mission et
promis avec sincérité de venir les instruire des progrés que nous pourrions faire. Tandis que la
voiture s’¢loignait, je me retournai vers elles. I1 me semble encore voir leur petit groupe sous le
porche, les deux gracieuses silhouettes enlacées, la porte entrouverte, la lumiere de ’entrée
brillant a travers la vitre de couleurs, le baromeétre et la rampe d’escalier luisante. Cette image,
méme fugitive, d’un tranquille intérieur anglais était un entracte reposant dans cette sombre
affaire.

Plus j’y réfléchissais d’ailleurs, plus elle me paraissait compliquée. Je repassai en revue les
événements dans leur ordre chronologique. Pour ce qui était du probléme original, il était
maintenant clair. La mort du capitaine Morstan, I’envoi des perles, I’annonce dans le journal, la
lettre, autant de détails débrouillés. Mais nous n’en avions pas moins été conduits vers un
mystere encore plus profond et beaucoup plus tragique. Ce trésor des Indes, la curieuse carte
trouvée dans les bagages du capitaine, ’apparition au moment de la mort du major Sholto, la
redécouverte du trésor, et celle-ci immédiatement suivie du meurtre de son auteur, les
circonstances fort singuliéres entourant le crime, les marques de pas, I’arme inusitée, les mots sur



la feuille de papier qui correspondaient avec la carte du capitaine, il y avait de quoi donner sa
langue au chat pour tout homme moins doué que Sherlock Holmes.

Pinchin Lane était un alignement de douteuses maisons de brique a deux étages, dans le bas
quartier de Lambeth. Il me fallut frapper assez longtemps au n°® 3 pour obtenir un résultat. La

lueur d’une bougie filtra enfin derriere le volet et un visage regarda par la fenétre supérieure.

« Allons, du vent, poivrot ! gronda une voix. Si tu n’arrétes pas ton tapage, je lache mes
quarante-trois chiens a tes trousses !

— C’est exactement ce que je suis venu chercher. Si vous vouliez en laisser sortir un...

— Va te faire voir ailleurs ! répondit la voix. J’ai 1a un bon morceau de fonte. Du diable si je ne te
I’envoie pas sur la téte.

— Mais il me faut un chien ! criai-je.

— Pas de discussion ! hurla M. Sherman. Du balai, maintenant ! Je compte jusqu’a trois et je
balance ma fonte...

— M. Sherlock Holmes... » Commencai-je.

Le nom eut un effet magique. La fenétre se referma instantanément, la porte fut déverrouillée et
ouverte dans la minute qui suivit. Monsieur Sherman était un long vieillard efflanqué aux
épaules tombantes, au cou noueux ; il portait des lunettes teintées de bleu.

« Les amis de M. Sherlock Holmes sont toujours les bienvenus ! prononga-t-il. Entrez donc,
monsieur ! Ne vous approchez pas du blaireau : il mord. Ah ! méchante, méchante ! Tu voudrais

attraper le monsieur, hein ? »

Cette derniere phrase s’adressait a une hermine passant sa téte avide et ses yeux rouges a travers
les barreaux de sa cage.

« Ne vous occupez pas de celui-1a ! continua-t-il. C’est seulement un 1ézard. Il n’a pas de crocs ;
je le laisse en liberté, car il chasse les scarabées. Il ne faut pas m’en vouloir si je ne vous ai pas
trop bien regu tout a I’heure : je suis un peu la té€te de turc des gamins, et ils viennent souvent
m’embéter. Que désire M. Sherlock Holmes ?

— Un de vos chiens.

— Toby, je parie ?

— Qui, c’est bien Toby.

— 11 habite au n° 7, ici a gauche. »



Elevant sa bougie, il avanga lentement parmi la curieuse faune animale qu’il avait rassemblée
autour de lui. A la lueur incertaine et dansante de la flamme, je vis, sortant de chaque fente ou
recoin, des yeux vifs qui nous regardaient. Méme les poutres au-dessus de nos tétes étaient
parées de volailles d’allure solennelle qui, dérangées dans leur sommeil, changeaient
paresseusement de position d’une patte sur 1’autre.

Toby était vraiment laid ! Il avait les oreilles pendantes, le poil long, et il marchait avec un
dandinement trés disgracieux ; moiti¢ épagneul, moitié berger, il avait le poil blanc et roux. Il
accepta, avec quelque hésitation, le morceau de sucre que le vieux naturaliste m’avait remis ;
puis, ayant ainsi conclu un pacte, il me suivit jusqu’a la voiture et ne fit pas de difficulté¢ pour
m’accompagner. L’ horloge du Palais sonnait trois heures lorsque je me retrouvai a nouveau a
Pondichery Lodge. J’appris que I’ancien champion de boxe McMurdo avait été arrété pour
complicité, et que M. Sholto et lui avaient été conduits au commissariat. Deux agents gardaient
I’étroite entrée, mais ils me laissérent passer avec le chien lorsque je mentionnai le nom du
détective.

Holmes se tenait devant le porche, fumant sa pipe, les mains dans ses poches.

« Ah'! vous I’avez amen¢ ? dit-il. En voila un bon chien ! Athelney Jones est parti. Il y a eu un
formidable déploiement d’activité depuis votre départ. Il a mis en arrestation non seulement
notre ami Thaddeus, mais le portier, la femme de charge et le serviteur hindou. Nous avons le
champ libre, a part I’agent 1a-haut. Laissez le chien ici et remontons. »

J’attachai Toby a la table dans I’entrée et le suivi. La picce était telle que nous I’avions laissée,
sauf qu’un drap avait été jeté sur la victime. Un brigadier de police a I’air fatigué s’était adossé
dans un coin.

« Prétez-moi votre lanterne, brigadier, dit mon compagnon. Maintenant, attachez-la avec ce bout
de ficelle autour de mon cou, afin qu’elle pende devant moi. Merci. Il me reste a enlever
chaussures et chaussettes. Vous les porterez en bas. Watson. Je m’en vais faire un peu
d’escalade. Trempez donc mon mouchoir dans la créosote. C’est parfait. Maintenant, montez un
instant avec moi dans le grenier. »

Nous nous hissames a travers 1’ouverture. Holmes approcha a nouveau la lumiére des empreintes
de pas dans la poussicre.

« Je voudrais que vous examiniez attentivement ces marques, dit-il. Voyez-vous quelque chose
qui vaut la peine d’étre remarqué ?

— Elles appartiennent a un enfant ou a une petite femme, dis-je.
— Mais en dehors de leur taille ? N’y a-t-il rien d’autre ?

— Elles ressemblent a n’importe quelle autre empreinte de pas.



— Absolument pas ! Regardez ici ! Voici I’empreinte d’un pied droit. A présent, j imprime mon
pied dans la poussiére, a coté, quelle est la différence essentielle ?

— Vos doigts sont tous resserrés. L’autre empreinte montre chacun des doigts de pied
distinctement séparé des autres.

— Exactement. Voila I’important. Souvenez-vous-en. Maintenant, ayez I’amabilité d’aller pres de
cette fenétre et d’en sentir le rebord. Je reste ici, car ce mouchoir dans ma main pourrait brouiller
la piste. »

Je fis ce qu’il me demandait, et je per¢us immédiatement une forte odeur de goudron.

« C’est donc 1a ou il a mis son pied en sortant. Si vous pouvez sentir sa trace, je pense que Toby
n’aura pas de difficultés. Descendez, maintenant ; lachez le chien et venez voir I’acrobate. »

Le temps d’arriver dans le jardin, Sherlock Holmes était parvenu sur le toit, et je pouvais le
suivre, comme un énorme ver luisant, rampant trés lentement le long de la créte. Je le perdis de
vue derriére un groupe de cheminées, mais il réapparut bientdt, pour s’évanouir a nouveau de
I’autre coté. Je fis le tour de la maison et le retrouvai assis tout au bord, a I’angle du toit.

« Est-ce vous, Watson ? cria-t-il.

— Oui.

— Voila I’endroit. Quelle est cette masse noire, juste en bas ?

— Un tonneau d’eau.

— Avec un couvercle dessus ?

— Oui.

— Pas de trace d’une échelle ?

— Non.

— Quel diable d’homme ! C’est un chemin a se rompre vingt fois le cou. Mais je dois pouvoir
descendre par ou il est monté. La gouttiere semble solide. En tout cas, allons-y ? »

I1 y eut un frottement de pieds, et la lanterne commenga de descendre réguliérement sur le coté
du mur. Puis, d’un saut léger, il parvint sur la barrique, et de 1a atterrit.

« C’¢était une piste facile, dit-il en remettant ses bas et ses chaussures. Les tuiles étaient déplacées
tout au long de sa course. Dans sa hate, il a laissé tomber ceci, qui confirme mon diagnostic...
comme vous dites, vous autres médecins. »



L’objet qu’il me présentait avait I’aspect d’un petit portefeuille ou cartouchiére fait d’une sorte
de jonc coloré, tressé, et décoré de quelques pierres de couleur. Par la taille et la forme, il
rappelait un étui & cigarettes. A I’intérieur, il y avait une demi-douzaine d’épines en bois sombre
dont I’'une des extrémités était pointue, I’autre arrondie. Elles étaient identiques a celle qui avait
frappé Bartholomew Sholto.

« Ce sont des armes infernales ! dit-il. Faites attention de ne pas vous piquer. Je suis trés content
de les avoir en ma possession, car c’est probablement toute sa réserve. Il y a moins a craindre
que I’un de nous en regoive une prochainement dans la peau. Pour ma part, je préférerais encore
recevoir une balle explosive. Etes-vous d’attaque pour une randonnée de dix kilométres,
Watson ?

— Certainement, répondis-je.

— Votre jambe ira-t-elle jusqu’au bout ?

—Oh ! oui.

— Ah ! vous voila, mon chien ? Brave vieux Toby ! Flaire, Toby ; renifle-le ! »

Il mit sous le nez du chien le mouchoir imbibé de créosote. Toby se tint immobile, les pattes
écartées, la téte inclinée sur le coté d’une fagon tout a fait comique, comme un connaisseur
reniflant le « bouquet » d’un cru fameux. Puis Holmes jeta le mouchoir au loin, attacha une
corde solide au collier de la béte, et I’amena a c6té du tonneau. Le chien poussa immédiatement
une série de glapissements aigus et, le nez au sol, la queue en I’air, prit la piste a une allure si
endiablée que, méme freiné par sa laisse, il nous obligea de marcher aussi vite que possible.

A P’est, le ciel s’étant éclairci peu & peu, et la lumiére froide et grise de I’aube nous permettait de
voir a quelque distance. L’énorme maison carrée se dressait derriére nous, avec ses hautes
fenétres vides et ses grandes facades nues. Notre route conduisit tout droit a travers un terrain
bouleversé de tranchées et de trous qu’il nous fallut franchir. Avec ses monticules de terre
éparpillés, et ses arbustes malingres, toute cette propriété avait un aspect de mauvais augure qui
s’accordait bien avec la tragédie qui s’était abattue sur elle.

Atteignant le mur d’enceinte, Toby se mit a le longer, gémissant impatiemment dans 1’ombre ; il
s’arréta finalement dans un angle que masquait un jeune hétre. A I’intersection des murs,
plusieurs briques avaient été descellées ; les marches ainsi faites avaient di étre fréquemment
utilisées a en juger par leur aspect usé et poli. Holmes grimpa sur le faite puis, prenant le chien
que je lui tendais, il le laissa retomber de 1’autre coté.

« Voila la main de ’homme a la jambe de bois, remarqua-t-il, tandis que je le rejoignais au faite
du mur. Voyez-vous les 1égéres traces de sang sur ce platre blanc ? Quelle chance qu’il n’y ait
pas eu de fortes averses depuis hier ! L’odeur restera sur la route en dépit de leurs vingt-huit
heures d’avance. »



J’avoue que, personnellement, j’avais des doutes. Sur cette route de Londres, la circulation avait
da étre intense dans I’intervalle. Cependant, mon scepticisme fut vite balayé. Sans jamais hésiter
ni faire d’écart, Toby trottait a sa maniere dégingandée : 1’odeur entétante de la créosote devait
dominer toutes les autres.

« N’allez pas imaginer, dit Holmes que mon succés dépend du pur hasard qui a voulu que 1’'un de
ces individus posat le pied dans la créosote. J’en sais assez maintenant pour retrouver leurs traces
de plusieurs fagons. Celle-ci est la plus facile, et j’aurais tort de la négliger puisque la chance 1’a
mise entre nos mains. Toutefois, elle prive I’affaire d’un savant petit probléme intellectuel
qu’elle promettait tout a I’heure de me poser. J’avoue que sans cette indication vraiment trop
évidente, il y aurait eu du mérite a percer 1’énigme !

— Mais la ou il y a du mérite, et a revendre, c’est dans la maniére dont vous conduisez cette
affaire ! dis-je. Je vous assure que je suis encore plus émerveillé que lors du meurtre de Jefferson
Hope. Cette affaire me semble encore plus profonde et inexplicable. Comment, par exemple,
avez-vous pu décrire avec une telle assurance ’homme a la jambe de bois ?

—Peuh ! c’est la simplicit¢ méme, mon cher ami ! Je ne cherche pas a faire du théatre, moi ! Tout
est patent, tout est dans les faits. Deux officiers qui commandent un pénitencier apprennent un
secret important a propos d’un trésor caché. Une carte est tracée a leur intention par un Anglais
du nom de Jonathan Small. Souvenez-vous que nous avons vu ce nom sur le plan qui se trouvait
dans les affaires du capitaine Morstan. Jonathan Small 1’a signée en son nom et au nom de ses
associés : « Le Signe des Quatre », telle était la désignation quelque peu dramatique qu’il avait
choisie. A 1’aide de ce plan, les officiers — ou peut-étre 1’un d’eux seulement — s’emparent du
trésor et le raménent en Angleterre, mais sans remplir, supposons-le, certaines obligations en
échange desquelles le plan leur avait été remis. Et maintenant, pourquoi Jonathan Small ne s’est-
il pas emparé lui-méme du trésor ? La réponse est évidente. Le plan est daté d’une époque ou
Morstan se trouvait en contact avec des forcats. Jonathan Small n’a pas pris le trésor parce que ni
lui ni ses associés, tous forgats, ne pouvaient se rendre a la cachette pour le récupérer.

— Mais c¢’est une simple hypothése !

— C’est la seule qui jusqu’ici cadre avec les faits. C’est donc plus qu’une hypothese. Voyons si
elle continue de cadrer avec la suite. Pendant quelques années, le major Sholto vit dans la paix et
le bonheur que lui apporte la possession du trésor. Puis il regoit une lettre des Indes qui lui cause
une grande frayeur. Que pouvait-elle contenir ? Elle disait que les hommes qu’il avait trahis
avaient été relachés ?

« Ou qu’ils s’étaient évadés ! Et cette éventualité est la plus probable, car il connaissait la durée
de leur peine, et si celle-ci était arrivée a terme, il n’en aurait pas été¢ surpris. Que fait-il au
contraire ? Il cherche a se protéger. Il craint par-dessus tout un homme a la jambe de bois : un
homme blanc, notez-le, puisque il va jusqu’a tirer par erreur sur un commis voyageur anglais !...
Bien. Sur le plan, il n’y a qu’un nom ; les autres sont hindous ou mahométans. C’est pourquoi
nous pouvons affirmer avec confiance que I’homme a la jambe de bois et Jonathan Small sont la
méme personne. Le raisonnement vous parait-il avoir quelque défaut ?



—Non : il est clair et précis.

— Bon. Maintenant, mettons-nous a la place de Jonathan Small. Voyons les choses de son point
de vue. Il vient en Angleterre avec eux buts : reprendre ce qu’il considére comme son bien, et se
venger de I’homme qui I’a trahi. Il découvre ou s’est établi Sholto et il est fort possible qu’il ait
lié connaissance avec quelqu’un dans la maison. Il y a par exemple ce Lal Rao, le maitre d’hotel.
Mme Berstone m’en a fait une description qui n’est guere élogieuse. Cependant, Small ne peut
découvrir ou le trésor est caché, car personne ne le sait : personne sauf le major et un fidele
serviteur mort depuis. Small apprend soudain que Sholto est sur son lit de mort. Pris de panique a
I’idée que le secret du trésor pourrait étre enseveli avec lui, il échappe a la surveillance des
serviteurs et parvient jusqu’a la fenétre derrieére laquelle le major agonise ; seule la présence des
deux fils I’empéche d’entrer. Sa haine contre le mort le rend fou ; il pénétre dans la chambre
pendant la nuit et il fouille les papiers secrets dans 1’espoir de découvrir quelque document ayant
trait au trésor. Finalement, il laisse un souvenir de sa visite au moyen des mots inscrits sur la
carte. Il avait sans doute prévu que, s’il lui advenait de tuer le major, il laisserait ce genre de
marque pour indiquer qu’il ne s’agissait pas d’un meurtre banal, mais d’un acte de justice, du
moins du point de vue des quatre associés. Des idées aussi étranges et baroques sont assez
communes dans les annales du crime ; elles offrent généralement d’utiles indications quant a la
personnalité du criminel. Me suivez-vous bien ?

— Trés bien.

— Maintenant, que pouvait faire Jonathan Small ? Rien d’autre que d’observer discrétement les
efforts entrepris pour trouver le trésor. Peut-étre quitta-t-il I’ Angleterre pour n’y revenir que de
temps en temps. Mais survient la découverte du grenier ; il en est immédiatement informé. A
nouveau, nous constatons la présence d’un alli¢ dans la place. Jonathan est incapable, avec sa
jambe de bois, d’atteindre la chambre si haut perchée de Bartholomew. Alors, il emméne un
complice assez mystérieux qui escalade bien mais trempe son pied nu dans la créosote ! D’ou
Toby, et pour un officier en demi-solde avec un tendon d’Achille endommagé, une claudication
sur dix kilometres.

— Mais c¢’est le complice, et non Jonathan qui a commis le crime !

— C’est exact. Et Jonathan en fut plutdt furieux, si j’en juge par la fagon dont il arpenta la piece
quand il y fut parvenu. Il n’avait ni haine ni rancune contre Bartholomew Sholto ; il aurait
préféré simplement le baillonner et le ligoter. Il ne tenait pas du tout, cet homme, a se mettre la
corde au cou ! Mais il n’avait pu empécher les instincts sauvages de son complice de se donner
libre cours ; le poison avait fait son ceuvre. Jonathan laissa donc sa signature, fit descendre le
trésor jusqu’au sol et prit le méme chemin. Tel a été I’enchainement des événements pour autant
que j’aie pu les déchiffrer. Quant a son allure personnelle, il doit étre évidemment d’un certain
age et fort bruni puisqu’il a purgé sa peine dans un four tel que les Andaman. Sa taille, je ’ai
aisément calculée d’apres la longueur de ses enjambées ; et nous savons qu’il portait la barbe.
Son systéme pileux fut la seule chose qui impressionna Thaddeus Sholto quand il le vit a la
fenétre. A part cela. ..



— Le complice ?

— Eh bien, il n’y a pas grand mystére a cela ! Mais bientdt vous saurez tout... Comme 1’air du
matin est doux ! Regardez ce petit nuage : il flotte comme une plume rose détachée de quelque
gigantesque flamant. Maintenant, le bord rouge du disque solaire se hisse au-dessus de la couche
de nuages qui surplombe Londres. Ce soleil brille pour un bon nombre de gens, mais aucun, je
parie, n’accomplit une mission plus étrange que la notre ! Comme nous nous sentons petits, avec
nos ambitions aussi mesquines que nos efforts, en présence des grandes forces élémentaires de la
nature ! Etes-vous bien avancé dans votre Jean-Paul ?

— Assez. Je suis revenu a lui a travers Carlyle.

— C’est remonter le ruisseau jusqu’a la source. Il fait une remarque curieuse mais profonde : a
savoir que la premiére preuve de la grandeur de I’homme réside dans la perception de sa propre
petitesse. Cela implique, voyez-vous, un pouvoir de comparaison et d’appréciation qui sont, en
eux-mémes, une preuve de noblesse. Richter donne beaucoup a penser ! Vous n’avez pas de
revolver, n’est-ce pas ?

— J’ai ma canne.

— 11 est possible que nous ayons besoin de quelque chose de ce genre si nous parvenons a leur
taniere. Je vous abandonnerai Jonathan, mais si I’autre devient méchant, je I’abats raide ! »

Tout en parlant, il avait pris son revolver. Il y introduisit deux balles puis le remit dans la poche
droite de sa veste.

Durant ce temps, Toby nous avait guidés le long de routes bordées de villages et menant vers
Londres. Mais nous arrivions maintenant dans de véritables rues ou dockers et ouvriers se
rendaient a leur travail ; des femmes d’aspect négligé ouvraient leurs volets et balayaient les
marches d’entrée. Des bistrots commencaient déja a sortir des hommes a I’allure rude qui
s’essuyaient la barbe d’un coup de manche aprés la lampée matinale. Des chiens minables, qui
flanaient, nous observaient avec étonnement ; mais notre Toby, ne regardant ni a droite, ni a
gauche, allait de I’avant, le nez au sol, traduisant parfois par un gémissement une nouvelle odeur

fraiche.

Nous avions traversé Streatham, Brixton, Camberwell, et nous étions maintenant dans
Kennington Lane ; nous avions donc été déportés par des rues transversales a I’est de I’Oval. Les
hommes que nous pourchassions semblaient avoir suivi une route en zigzag, probablement avec
I’intention d’éviter d’étre repérés. Pas une fois ils n’avaient pris une rue importante si une petite
rue paralléle se présentait. Au début de Kenningston Lane, ils avaient biaisé vers la gauche a
travers Bond Street et Miles Street. Toby s’arréta a I’endroit ou cette derniére rue tourne dans
Knight’s Place. Puis il se mit a courir en avant, en arriére, avec une de ses oreilles dressée et
I’autre tralnante : exactement 1’image de I’indécision canine ! Enfin, il se mit a trottiner en rond,
levant la téte vers nous de temps en temps, comme pour demander que ’on veuille bien
comprendre son embarras.



« Qu’est-ce qu’il a, ce chien, nom d’une pipe ? grogna Holmes. Ils n’ont slirement pas pris de
voiture, et ils ne se sont pas envolés en ballon, tout de méme.

— Peut-étre se sont-ils arrétés ici un moment ? suggérai-je.
— Ah ! tout va bien : le voila qui repart ! » dit mon compagnon avec soulagement.

Toby était en effet a nouveau sur la piste. Il avait encore fait un autre tour en reniflant, puis
s’était décidé tout d’un coup. Il s’élancait a présent avec une énergie et une détermination qu’il
n’avait pas encore déployées. L odeur apparaissait beaucoup plus fraiche qu’auparavant, car il
n’avait méme pas besoin de renifler le sol. Il tirait frénétiquement sur sa laisse et tentait de
courir. Je pus voir au regard brillant de Holmes qu’il pensait arriver a la fin de notre voyage.

Notre route nous conduisait maintenant vers Nine Elma. Nous arrivames au grand chantier par
I’entrée latérale, ou les scieurs étaient déja au travail. Tirant sans relache, Toby courut a travers
sciure et copeaux, fonca dans un chemin, fila entre deux piles de bois et, poussant enfin un
glapissement de triomphe, il sauta sur un gros tonneau encore posé sur le wagonnet qui I’avait
amené. La langue pendante, les yeux clignotants, Toby tronait sur le couvercle, nous regardant
I’un apres 1’autre, visiblement en quéte d’une approbation. Les douves et les roues du wagonnet
étaient enduites d’un liquide noir, et I’air ambiant était saturé de 1’odeur de créosote.

Sherlock Holmes et moi nous nous regardimes d’un air déconcerté, pour, tout a coup, éclater
d’un fou rire irrépressible.



Chapitre VIII — Les francs-tireurs de Baker Street

« Et maintenant, demandai-je, Toby s’est trompé ?

— Il a fait ce qu’on lui demandait, dit Holmes en le faisant descendre du tonneau et en le tirant
hors du chantier. Si vous voulez bien réfléchir a la quantité de créosote qui est charriée dans
Londres en un jour, il n’y a rien d’étonnant a ce que notre piste ait été coupée. On I’emploie
beaucoup maintenant, surtout pour I’apprét du bois. Le pauvre Toby n’est pas a blamer.

— Je suppose qu’il nous faut revenir a la premiére piste.

— Oui. Heureusement, le chemin n’est pas long ! Ce qui a désorienté le chien au coin de Knight’s
Place c’est évidemment le fait que deux pistes se croisaient et s’éloignaient dans la direction
opposée. Nous avons pris la mauvaise. Il ne nous reste qu’a suivre I’autre. »

Cela n’offrit pas de difficultés. Revenu a I’endroit ou il avait commis son erreur, Toby effectua
un large cercle, puis bondit dans une nouvelle direction.

« Il faudra veiller a ce qu’il ne nous méne pas a 1’endroit d’ou vient le tonneau de créosote !
observai-je.

— Oui, j’y ai pensé. Mais remarquez qu’il reste sur le trottoir alors que le tonneau était véhiculé
sur la chaussée. Non, Watson, nous sommes sur la bonne piste, a présent ! »

Elle se dirigeait du coté du fleuve, passait a travers Belmont Place et Prince’s Street. A la fin de
Bond Street, elle descendit tout droit jusqu’au bord de I’eau ou se trouvait une petite jetée de
bois. Toby nous conduisit jusqu’a son extrémité, et se tint 1a, gémissant face a I’eau sombre.

« Nous n’avons pas de chance, dit Holmes. Ils ont pris un bateau.

Plusieurs barques et 1égers esquifs se balangaient sur I’eau au bord de la jetée. Nous guidames
Toby vers chacun d’entre eux, mais ses reniflements vigoureux ne donnérent aucun résultat.

Non loin du quai rudimentaire, se trouvait une petite maison de brique ; a la deuxiéme fenétre
¢tait pendue une pancarte en bois. « Mordecai Smith » était imprimé en grosses lettres ; en
dessous « Bateaux a louer a I’heure ou a la journée ». Une deuxiéme pancarte au-dessus de la
porte nous informa que la maison possédait également une chaloupe a vapeur. Je remarquai en
effet un gros tas de coke pres de la jetée. Holmes inspecta les environs avec un regard désabusé.

« Mauvais, mauvais ! fit-il. Ces individus sont plus malins que je ne le pensais. Ils semblent
avoir couvert leurs traces. J’ai peur qu’ils n’aient obéi a un plan soigneusement concerté
d’avance. »



Il s’approchait de la maison, lorsque la porte s’ouvrit ; un petit gamin frisé, d’environ six ans,
sortit en courant, suivi d’une vigoureuse femme au visage coloré, tenant une grande éponge.

« Jack, reviens ici te faire laver ! cria-t-elle. Reviens ici, petit diable ! Si ton pére revient a la
maison et te trouve dans cet état, il nous en fera entendre de belles...

— Quel beau petit garcon ! s’écria Holmes pour établir des positions stratégiques. A-t-on idée
d’avoir des joues aussi roses ! Dis-moi, Jack, y a-t-il quelque chose que tu aimerais avoir ? »

Le marmot réfléchit un moment.

« J’aimerais bien avoir un shilling ! répondit-il.

— Rien d’autre que tu aimerais mieux ?

— Je préférerais deux shillings, répondit le jeune prodige apres un instant de réflexion.
— Eh bien, les voila ! Attrape ! C’est du vif-argent que vous avez la, madame Smith.

— Dieu vous protege, monsieur ! Il est méme plus que cela ! Il me donne bien du mal, parfois ;
surtout quand mon homme s’en va pendant plusieurs jours.

— Il est donc parti ? dit Holmes, d’une voix dégue. J’en suis désolé, car je voulais lui parler.

— Il est parti depuis hier matin, mon bon monsieur, et pour dire vrai, je commence a m’inquiéter.
Mais si ¢’est au sujet d’un bateau, monsieur, peut-étre pourrais-je vous aider ?

— Je voudrais louer sa chaloupe a vapeur.

— Ah ! mon pauvre monsieur, c’est justement dans la chaloupe qu’il est parti. C’est bien ce qui
m’étonne, car elle a tout juste assez de charbon pour aller 8 Woolwich et revenir. S’il était parti
dans la péniche, je n’y penserais méme pas : son travail I’entraine souvent jusqu’a Gravesend, et
quand il y a de quoi faire la-bas, il lui arrive de rester. Mais a quoi peut servir une chaloupe a
vapeur sans charbon ?

—1Il a pu en acheter a I’un des quais, en descendant le fleuve.

— Peut-étre bien, monsieur ; mais ce n’est pas son habitude. Combien de fois 1’ai-je entendu
pester contre les prix qu’ils demandent pour quelques sacs. D’ailleurs, je n’aime pas cet homme
a la jambe de bois avec son parler étranger : il a une sale téte ! Pourquoi vient-il toujours roder
par ici ?

— Un homme a la jambe de bois ? demanda Holmes d’une voix innocemment étonnée.

— Oui, monsieur, un type au visage tout brun qu’il en ressemble a un singe ! Il est venu plus
d’une fois voir mon homme. C’est lui qui I’a réveill¢, I’avant-derniére nuit. Ce qu’il y a de plus



fort, ¢c’est que mon homme savait qu’il viendrait, car il avait chargé la chaudiére de la chaloupe.
Je vous parlerai sans détours, monsieur : je me fais du souci !

— Mais enfin, ma chére madame Smith, vous vous effrayez sans raison ! dit Holmes en haussant
les épaules. D’abord, comment vous est-il possible de dire que c’est bien ’homme a la jambe de
bois qui est venu la nuit ? Je ne comprends pas comment vous pouvez &tre aussi affirmative.

— C’est sa voix, monsieur. Je connais sa voix ; elle est comme qui dirait rauque et voilée. Il a
frappé a la fenétre : ca devait étre vers les trois heures du matin : « Debout la-dedans », qu’il a dit
«il est temps d’aller relever la garde ». Mon homme a réveillé Jim — c’est le fils ainé — et les
voila partis, sans méme me dire un mot. J’ai entendu le pilon de bois résonner sur les pierres.

— Et cet homme a la jambe de bois, il était seul ?

— Je ne pourrais dire pour sir, monsieur ! Je n’ai entendu personne d’autre.

— Je regrette beaucoup, madame Smith. Je voulais une chaloupe a vapeur, et j’avais entendu dire
beaucoup de bien de la... Voyons, comment s’appelle-t-elle déja ?

— L’ Aurore, monsieur.
— Ah ! N’est-ce pas cette vieille chaloupe verte, bordée d’une ligne jaune et trés large d’assiette ?

— Non pas du tout ! C’est I’un des bateaux les plus allongés qu’il y ait sur le fleuve. Et elle vient
d’étre repeinte a neuf toute en noir avec deux bandes rouges.

— Merci. J’espére que vous aurez bientdt des nouvelles de monsieur Smith. Je vais descendre le
fleuve et si je vois I’Aurore, je dirai au patron que vous étes inquie¢te. Une cheminée noire,
disiez-vous ?

— Non, monsieur. Noire avec une bande blanche.

— Ah! bien entendu ! Ce sont les cotés qui sont noirs. Au revoir, madame Smith. Voici un
batelier et sa barque, Watson. Demandons a traverser le fleuve.

« L’important avec les gens de cette espéce, continua Holmes comme nous prenions place pres
du gouvernail de I’embarcation, c’est de ne jamais leur donner I’occasion de supposer que ce
qu’ils vous racontent présente pour vous de I’importance. Autrement, ils se ferment
instantanément comme une huitre ! Mais si, par contre, vous feignez de les écouter, pour ainsi
dire, contre votre gré, vous avez des chances d’apprendre ce que vous désirez savoir.

— En tout cas, nous savons ce qu’il nous reste a faire, dis-je.

— Et quel serait votre plan ?

— Louer une chaloupe et descendre la riviere sur les traces de 1’ Aurore.



— Mais, mon cher ami, ce serait une tache colossale ! L’embarcation a pu accoster a n’importe
quelle jetée des deux rives entre ici et Greenwich. Passé le pont, les points d’accostage forment
un labyrinthe de plusieurs kilométres. Il vous faudrait, je ne sais combien de jours, pour tout
explorer seul.

— Faisons appel a la police, alors.

— Non. Je me mettrai sans doute en rapport avec Athelney Jones, mais au dernier moment
seulement. Ce n’est pas un méchant homme, et je ne voudrais rien faire qui puisse lui nuire
professionnellement. Mais travailler seul m’amuse beaucoup plus : surtout maintenant que nous
sommes si avancés !

— Peut-étre pourrions-nous alors mettre une annonce demandant des renseignements aux gardiens
des quais ?

— De mal en pis! Nos hommes sauraient alors que nous les talonnons, et ils quitteraient
immédiatement le pays. Certes, ils partiront de toute fagon, mais tant qu’ils se sentiront en
parfaite sécurité, ils ne se presseront pas. L’énergie déployée par Jones, le détective, nous sera
utile a ce sujet ! Les quotidiens vont certainement présenter son point de vue, et nos fuyards
croiront que la police est sur une fausse piste.

— Qu’allons-nous donc faire ? demandai-je comme nous touchions terre pres de la prison de
Millbank.

— Nous allons prendre ce fiacre, rentrer a la maison, nous faire servir un petit déjeuner, et nous
coucher une heure. Il est fort probable que nous soyons sur pied toute la nuit prochaine. Arrétez-
vous au premier bureau de poste sur votre chemin, conducteur ! Toby peut encore nous étre

utile : nous allons le garder. »

La voiture s’arréta devant la poste de Great Peter Street, et Holmes descendit envoyer un
télégramme.

« A qui croyez-vous que j’aie télégraphi¢ ? me demanda-t-il a son retour.
—Je n’en ai pas la moindre idée.

— Vous souvenez-vous de la police spéciale de Baker Street ? J’avais fait un appel a eux
dans I’affaire Jefferson Hope.



— Oui, eh bien ?

— C’est exactement le probleme type ou leur aide peut nous étre trés précieuse. S’ils échouent,
j’ai d’autres moyens. Mais je vais d’abord essayer celui-la. Mon télégramme s’adressait a notre
petit lieutenant, le dénommé Wiggins. Je pense que lui et sa bande viendront nous rendre visite
avant que nous ayons terminé notre petit dé¢jeuner. »

Il devait étre entre huit et neuf heures, maintenant, et les événements de la nuit commengaient a
peser lourd. J’étais courbatu et las ; mon esprit s’embrouillait. Je n’avais pas, pour me soutenir,
I’enthousiasme professionnel de mon compagnon, et il m’était impossible d’ailleurs de
considérer abstraitement I’affaire comme un simple probléme intellectuel. En ce qui concernait
Bartholomew j’avais entendu dire peu de bien sur lui, et ses meurtriers ne m’inspiraient pas une
trop violente aversion. Mais pour le trésor c’était une autre histoire ! Il appartenait de droit, en
tout ou en partie, a Mlle Morstan. Tant qu’il resterait une chance de le recouvrer, je serais prét a
y consacrer ma vie ! Pourtant notre réussite placerait probablement la jeune fille hors de ma
portée pour toujours. Mais mon amour aurait ét¢ bien égoiste et mesquin s’il s’était laissé
influencer par une telle pensée ! Holmes pouvait travailler a la capture des criminels : j’avais,
quant a moi, une raison dix fois plus forte de recouvrer le trésor.

Un bain a Baker Street, suivi d’un complet changement de linge, me rafraichit magnifiquement.
Lorsque je descendis de ma chambre, je trouvai le petit déjeuner servi, et Holmes en train de
verser le café.

« On parle du meurtre, dit-il en désignant un journal ouvert. Un journaliste dou¢ d’ubiquité et
I’énergique Jones ont arrangé 1’affaire entre eux. Mais vous devez en avoir assez de cette
histoire ! Mangez d’abord vos ceufs au jambon. »

Je m’emparai du journal et lus le court article qui s’intitulait :

Une mystérieuse affaire a Upper Norwood



« Hier soir, vers minuit», était-il écrit dans le Standard, « M. Bartholomew Sholto, de
Pondichery Lodge, Upper Norwood, a été trouvé mort dans sa chambre. Les circonstances
démontraient un acte criminel. »

« Pour autant que nous le sachions, aucune trace de violence ne fut relevée sur la victime. Mais
une précieuse collection héritée de son pere, avait disparu. Le crime fut découvert par
M. Sherlock Holmes et le docteur Watson, qui s’étaient rendus dans la maison en compagnie de
M. Thaddeus Sholto, frére du décédé. Une chance singuliere a voulu que M. Athelney Jones, le
détective bien connu de Scotland Yard, se trouvat justement au commissariat de police de
Norwood. 11 fut ainsi sur les lieux moins d’une demi-heure apres que 1’alerte eut ét¢ donnée. Son
expérience et son talent se tourncrent aussitot vers la recherche des criminels. L’heureuse
conséquence en fut I’arrestation du frére de la victime, Thaddeus Sholto, de la femme de charge,
Mrs Berstone, du maitre d’hotel hindou, un dénommé Lal Rao, et du portier McMurdo. Il est en
effet certain que le, ou les voleurs connaissaient bien la maison. Les connaissances techniques
réputées de M. Jones s’alliant a ses dons non moins célebres d’observation, lui ont permis de
prouver irréfutablement que les bandits n’avaient pu pénétrer ni par la porte, ni par la fenétre ;
grimpant sur le toit du batiment, ils se sont introduits par une tabatiére dans une pi¢ce s’ouvrant
sur la chambre ou fut trouvé le corps. L hypothése d’un simple cambriolage par des étrangers se
trouve ainsi définitivement écartée. L’action prompte et énergique des représentants de la loi
montre qu’en de telles circonstances il y a grand avantage a ce que I’enquéte soit menée par un
seul esprit, vigoureux et maitre de ses moyens. Nous ne pouvons nous empécher de penser qu’un
tel résultat offre un argument de poids a ceux qui désireraient voir une décentralisation de nos
forces de détectives ; ceux-ci se trouveraient alors en contact plus étroit et plus effectif avec les
affaires sur lesquelles ils doivent enquéter. »

« N’est-ce pas superbe ? dit Holmes en souriant au-dessus de sa tasse de café. Qu’en pensez-
vous ?

— Je pense que nous avons nous-mémes frolé 1’arrestation.

— C’est mon avis. Je n’oserais répondre de notre liberté s’il est repris tout & coup par une autre
crise d’énergie ! »

A cet instant précis un coup de sonnette prolongé résonna dans toute la maison. Nous entendimes
Mme Hudson, notre logeuse, pousser des lamentations et de véhémentes imprécations.

« Bonté¢ divine ! m’écriai-je en me soulevant de mon si¢ge. Je crois, Holmes, qu’ils viennent
vraiment nous arréter.

— Non, ce n’est pas aussi terrible que cela ! Je reconnais ma police auxiliaire, les francs-tireurs de
Baker Street. »

De fait, des cris aigus et une galopade de pieds nus retentirent dans 1’escalier. Et une douzaine de
petits voyous, sales et déguenillés, firent irruption dans la pi¢ce. Je reconnais que malgré
I’invasion bruyante, ils firent preuve de discipline. Ils se mirent immédiatement en rang, et leurs



frimousses éveillées nous firent face. Apres quoi I’un d’entre eux s’avanga avec une supériorité
nonchalante, fort drole chez ce jeune garcon aussi peu engageant qu’un épouvantail.

« Bien regu votre message, monsieur ! dit-il. Je vous les améne au complet. Cela fait trois
shillings et six pence de frais de transports.

— Les voila, dit Holmes en sortant de la monnaie. A ’avenir, ils vous feront leur rapport, et vous
me les transmettrez. Il ne faut plus que la maison soit envahie. Cependant, j’aime autant que
vous entendiez tous, mes instructions. Je veux découvrir ou se trouve une chaloupe a vapeur
s’appelant I’ Aurore. Le nom du patron est Mordecai Smith. Le bateau a dii descendre le fleuve et
s’arréter quelque part. Il est noir, bordé de deux lignes rouges ; sa cheminée, noire également, a
une bande blanche. Il faut que I’un de vous se poste a I’embarcadére de Mordecai Smith, en face
de Millbank, pour voir si le bateau revient. Les autres doivent se partager les deux rives et
chacun explorer soigneusement sa portion. Prévenez-moi des que vous aurez des nouvelles. Est-
ce que tout est compris ?

— Oui, mon colonel ! dit Wiggins.

— Ce sera le méme tarif que d’habitude, plus une guinée a celui qui trouvera le bateau. Voici un
jour d’avance. Et maintenant, au travail ! »

Il remit un shilling & chacun, puis les gamins dévalérent 1’escalier. Un instant plus tard, je les
aperqus filant dans la rue.

« Si la chaloupe est au-dessus de I’eau, ils la trouveront ! dit Holmes en se levant de table.
Il alluma sa pipe.

« IIs peuvent aller partout, tout voir, et tout entendre. Je compte qu’ils la découvriront avant ce
soir. En attendant, nous ne pouvons rien faire. Il faut, pour reprendre la piste, retrouver I’ Aurore
ou M. Mordecai Smith.

— Je suis stir que Toby va se régaler de nos restes. Allez-vous vous coucher, Holmes ?

— Non, je ne suis pas fatigué. J’ai une curieuse constitution. Je ne me souviens pas d’avoir jamais
été fatigué par le travail. En revanche, I’oisiveté m’épuise complétement. Je m’en vais fumer et
réfléchir a cette étrange affaire que nous amena une cliente charmante. Si jamais tache fut facile,
la notre doit 1’étre. Les hommes a la jambe de bois ne sont pas légion. Quant a 1’autre je pense
qu’il est absolument unique en son genre.

— Encore cet autre homme !

— Je ne tiens pas spécialement a jouer au mystérieux, Watson ! Cependant, vous devez bien vous
étre fait votre petite opinion, non ? Considérez les données : des petits pieds nus, dont les doigts
ne furent jamais compressés par des chaussures ; une massue en pierre ; une grande agilité ; des
fléchettes empoisonnées. ..



— Un sauvage ! m’exclamai-je. Peut-étre 1’un de ces Hindous avec lesquels Jonathan Small était
associé ?

— C’est fort douteux ! dit-il. J’ai envisagé cette explication quand j’ai vu les armes étranges. Mais
les empreintes singulieéres des pieds m’ont fait reconsidérer la question. Certains habitants des
Indes sont en effet petits ; mais aucun n’aurait pu laisser de telles marques. L’Hindou a des pieds
longs et minces. Le mahométan n’a que le pouce nettement séparé des autres doigts, car il porte
des sandales avec une laniére qui passe entre le pouce et les orteils. De plus ces fléchettes ne
peuvent se lancer que d’une seule maniére : avec une sarbacane. D’ou, alors, peut venir notre
sauvage ?

— De I’Amérique du Sud ? » hasardai-je.
Il leva les bras vers 1’étagere, et en tira un gros volume.

« Voici le premier tome d’une encyclopédie en cours de publication. On peut la considérer
comme la plus moderne. Qu’est-ce que je lis ? « Les iles Andaman sont situées a cinq cent
soixante-dix kilometres au nord de Sumatra, dans la baie du Bengale. » Hum ! Hum ! Qu’est-ce
que tout ceci ? Voyons : climat humide, récifs de corail, requins, Port Blair, pénitencier, 1’ile
Rutland, plantations de cotonniers... Ah! nous y voici! «les indigénes des iles Andaman
pourraient prétendre au titre de la race la plus petite sur la terre bien que certains anthropologues
le réservent aux Bushmen d’Afrique, aux Diggers d’Amérique, et aux habitants de la Terre de
Feu. Leur taille moyenne ne dépasse pas un métre trente, mais de nombreux adultes normalement
constitués sont beaucoup plus petits. Cette race est farouche et intraitable. Cependant, lorsqu’on
parvient a gagner I’amitié¢ de I'un d’eux, il est capable du plus grand dévouement. » Souvenez-
vous de cela Watson. Maintenant, écoutez la suite. « Ils sont d’une apparence hideuse. La téte est
volumineuse et déformée ; les yeux sont petits ; les traits sont déformés ; les pieds et les mains
d’une petitesse remarquable. Ils sont si farouches et si intraitables que les autorités britanniques
ont échoué dans tous leurs efforts pour gagner leur confiance. Ils ont toujours été la terreur des
naufragés qu’ils massacrent a ’aide de leurs massues de pierre, ou de leurs fleches
empoisonnées. Ces tueries se terminent invariablement par un festin cannibale. » Voila un peuple
amical et paisible, Watson ! Si notre sauvage avait été laissé libre d’agir a sa guise, cette affaire
aurait pu prendre une tournure encore plus macabre. J’imagine, pourtant, que méme a présent
Jonathan Small paierait cher pour ne 1’avoir pas utilisé.

— Mais comment s’est-il procuré un pareil complice ?

— Ah'! je ne saurais vous en dire davantage ! Cependant, nous avons dé¢ja déterminé que Small
avait sé¢journé aux Andaman ; il n’y a donc rien de trés étonnant a ce qu’il ait pour compagnon
un indigéne. Nous apprendrons tout cela en temps voulu, je n’en doute pas ! Allons, étendez-
vous la sur le canapé, et voyons si je puis vous endormir. »

I1 prit son violon, et il commenga de jouer tandis que je m’allongeais. C’était un air réveur et
mélodieux ; de sa propre composition certainement, car il savait improviser avec beaucoup de
talent. Je me souviens vaguement de ses bras maigres, de son visage attentif, et du va-et-vient de



I’archet. Puis il me sembla que je m’¢loignais paisiblement, flottant sur une douce mer de sons,
pour ensuite atteindre le royaume des réves ou le joli visage de Mary Morstan se penchait vers
moi.



Chapitre IX — La chaine se rompt

L’apres-midi était fort avancé quand je me réveillai, reposé ; Sherlock Holmes était toujours
assis, exactement comme je 1’avais laissé, sauf qu’il avait mis son violon de coté, et qu’il était
plongé dans un livre. Au mouvement que je fis, il me regarda, et je constatai que son visage était
sombre et ennuyg.

— Vous avez dormi profondément, dit-il. J’ai eu peur que notre conversation ne vous éveillat.

— Je n’ai rien entendu. Avez-vous donc des nouvelles fraiches ?

— Je n’ai rien appris, malheureusement. J’avoue que je suis surpris et décu. Je m’attendais a
quelque chose de bien défini, a cette heure-ci. Wiggins vient de me faire son rapport. Il dit qu’on
n’a pu trouver aucune trace de la chaloupe. C’est un contretemps ennuyeux, car chaque heure est

importante.

— Puis-je faire quelque chose ? Je suis tout a fait reposé présent, et tout prét pour une autre sortie
nocturne.

— Non, nous ne pouvons rien faire. Nous ne pouvons qu’attendre. Si nous y allons, un message
peut venir en notre absence, et provoquer un retard. Vous pouvez faire ce qu’il vous plaira, mais
je dois rester de garde.

— Alors, j’irai jusqu’a Camberwell rendre visite 2 madame Forrester. Elle m’en a prié hier.

— A madame Cecil Forrester ? interrogea-t-il avec un sourire malicieux dans les yeux.

— Eh bien ! A mademoiselle Morstan aussi, bien sir. Elles étaient anxieuses de savoir ce qui
arriverait.

— Ne leur en dites pas trop. On ne saurait faire entiérement confiance aux femmes, pas méme aux
meilleures d’entre elles.

Je ne m’arrétai pas a discuter cette appréciation affligeante.

— Je reviendrai dans une heure ou deux.

— Ca va ! Bonne chance ! Mais, dites-moi, puisque vous passez de ’autre c6té du fleuve, vous
pouvez aussi bien reconduire Toby car, a mon avis, il n’est pas probable que nous en ayons
encore besoin.

Je pris donc le chien, et je le laissai chez le vieux naturaliste de Pinchin Lane, en méme temps

qu’un demi-souverain. A Camberwell, je trouvai mademoiselle Morstan un peu fatiguée par ses
aventures de la nuit, mais trés anxieuse d’entendre les nouvelles. Madame Forrester aussi était



pleine de curiosité. Je leur racontai tout ce que nous avions fait, en omettant toutefois les parties
les plus terribles de la tragédie. Ainsi, apres avoir parlé de la mort de monsieur Sholto, je ne dis
rien de la manicre exacte dont il avait été tué. En dépit de toutes mes omissions, pourtant, mon
compte rendu comportait assez d’¢léments pour les faire frémir.

— C’est une histoire romanesque ! s’écria madame Forrester, une dame qu’on a 1ésée, un trésor
d’un demi-million de livres, un cannibale noir et un bandit a jambe de bois. Ces derniers
remplacent le conventionnel dragon et le méchant baron.

— Et les deux chevaliers errants viennent a mon secours, ajouta mademoiselle Morstan en me
jetant un regard plein de feu.

— Eh bien, Mary, votre fortune dépend maintenant de 1’issue de ces recherches. Il me semble que
vous n’en soyez pas surexcitée. Imaginez ce que ¢a doit étre d’étre si riche, et d’avoir le monde a
ses pieds !

De remarquer qu’a cette perspective mademoiselle Morstan ne manifestait aucun enthousiasme
fit courir dans mes veines un petit frisson de joie. Au contraire, elle agita la téte fierement,
comme si elle ne prenait que peu d’intérét a tout cela.

— C’est pour monsieur Thaddée Sholto, dit-elle, que je suis inquicte. Rien d’autre n’a
d’importance, mais je crois que d’un bout a I’autre sa conduite a été tout a fait bienveillante et
trés honorable. C’est notre devoir de le laver de cette terrible accusation sans fondement.

Le soir était venu quand je quittai Camberwell, et il faisait tout a fait nuit quand je rentrai a la
maison. Le livre et la pipe de mon compagnon étaient prés de sa chaise, mais lui-méme avait
disparu. Je regardai ¢a et 1a dans 1’espoir de trouver un billet, mais il n’y en avait pas.

— Je suppose que monsieur Sherlock Holmes est sorti ? dis-je @ madame Hudson quand elle
monta pour abaisser les stores.

— Non, monsieur. Il est allé dans sa chambre. Savez vous, monsieur (elle baissait la voix et ce
n’était plus qu’un murmure impressionnant) que j’ai peur pour sa santé ?

— Comment cela, madame Hudson ?

— Eh ! 1 est si étrange, monsieur. Apres que vous €tes parti, il a arpenté la piece au point que
j’étais fatiguée de l’entendre aller et venir. Puis, je I’ai entendu qui parlait tout seul, qui
marmonnait, et chaque fois qu’on sonnait il venait sur le palier et criait :

« Qu’est-ce que c’est, madame Hudson ? »

« Apres il a claqué sa porte, mais je peux I’entendre aller et venir dans sa chambre, comme tout a

I’heure. Je me suis risquée a lui toucher deux mots d’une potion calmante, mais il s’est retourné
sur moi avec un air tel que je ne sais pas comment je suis sortie de la chambre.



— Je ne pense pas, madame Hudson, que vous ayez aucune raison d’étre inquiete. Je I’ai déja vu
comme cela. Il a quelque chose qui le tracasse et qui 1’agite.

Je tentais d’en parler a la 1égeére a la digne madame Hudson. Je me sentis moi-méme un peu
inquiet quand, toute la longue nuit, j’entendis encore le bruit de ses pas, et que je devinai a quel
point son esprit ardent s’irritait de cette inaction involontaire.

A I’heure du déjeuner, il avait I’air usé, hagard, avec une petite rougeur de fiévre aux joues.
— Vous vous éreintez, mon vieux, lui dis-je. Je vous ai entendu marcher toute la nuit.

— Non, je ne pouvais pas dormir. Ce probléme infernal me dévore. C’est trop fort d’étre coincé
par un obstacle aussi insignifiant, quand tout le reste a été débrouillé ! Je connais les hommes, la
chaloupe, tout ce qui est important, et pour tant je n’ai pas de nouvelles. J’ai mis d’autres
agences a I’ceuvre, et j’ai employé tous les moyens dont je dispose.

La riviére a été entierement fouillée, des deux co6tés, mais on n’a rien obtenu et madame Smith
n’a pas entendu parler de son mari. J’en arriverai bient6t a la conclusion qu’ils ont camouflé la
chaloupe. Mais il y a des objections a cela.

— Ou que madame Smith nous a mis sur une fausse piste.

— Non. Je crois qu’on peut écarter cette supposition. J’ai pris des renseignements, il y a bien une
chaloupe avec ces caractéristiques.

— Aurait-elle remonté la riviére ?

— J’ai considéré aussi cette possibilité, et il y a un groupe de chercheurs qui ira jusqu’a
Richmond. Si rien de nouveau ne me parvient aujourd’hui, je partirai moi-méme demain et je
rechercherai les hommes plutdt que le bateau. Mais, a coup stir, nous saurons quelque chose.

Nous n’apprimes rien, pourtant. Pas un mot ne vint, soit de Wiggins, soit des autres agences. Il y
avait, dans la plupart des journaux, des articles sur la tragédie de Norwood. Ils paraissaient tous
étre plutdt hostiles au malheureux Thaddée Sholto. Dans aucun, on ne trouvait de nouveaux
détails, si ce n’est qu’une enquéte judiciaire devait avoir lieu le lendemain. J’allai jusqu’a
Camberwell dans la soirée pour informer ces dames de notre insucces et, a mon retour, je trouvai
Sherlock Holmes déprimé et assez morose. Il voulut a peine répondre a mes questions, et toute la
soirée il s’occupa d’une analyse chimique délicate, qui impliquait le chauffage de nombreuses
cornues et la distillation de vapeurs, ce qui finit par répandre dans la piéce une odeur qui m’en
chassa bel et bien. Jusqu’au petit matin, je pus entendre distinctement le tintement de ses
éprouvettes, qui m’annongait qu’il était toujours occupé a ses expériences malodorantes.

— Je descends a la riviere, Watson, me dit-il. J’ai bien tourné et retourné ¢a dans ma téte, et je ne
vois qu’un moyen d’en sortir. Ca vaut la peine d’essayer, en tout cas.

— Je peux sans doute aller avec vous ?



— Non, vous pouvez m’étre beaucoup plus utile si vous voulez bien rester ici pour me
représenter. Je m’en vais contrecceur, car il y a de grandes chances pour qu’un message arrive
dans la journée, quoique Wiggins fiit déja assez découragé hier soir. Je vous prie d’ouvrir toutes
les lettres, tous les télégrammes, et d’agir suivant votre propre jugement si quelque nouvelle vous
parvient. Puis-je compter sur vous ?

— Trés certainement.

— J’ai peur que vous ne puissiez me télégraphier, car je peux difficilement vous dire ou j’ai des
chances d’étre. Si je suis en veine pourtant, peut-étre ne serai-je pas parti trop longtemps. D’une
facon ou d’une autre, j’aurai des nouvelles avant de rentrer.

A I’heure du déjeuner, je n’avais rien appris le concernant. En ouvrant le Standard, cependant, je
trouvai un prolongement a 1’affaire.

« En ce qui concerne la tragédie d’Upper Norwood, nous avons des raisons de croire que cette
affaire promet d’étre plus compliquée et plus mystérieuse qu’on ne le supposait d’abord. De
nouveaux témoignages ont montré qu’il est tout a fait impossible que monsieur Thaddée Sholto
ait pu y étre impliqué d’une fagcon quelconque. Lui et la gouvernante, madame Bernstone, ont été
tous deux remis en liberté hier soir. On croit toutefois que la police est sur la piste des vrais
coupables, piste suivie par monsieur Athelney Jones, de Scotland Yard, avec toute I’énergie et la
sagacité qu’on lui connait. On doit s’attendre, a tout moment, a d’autres arrestations. »

— C’est assez satisfaisant jusqu’ici, pensai-je. L’ami Sholto s’en tire, en tout cas. Je me demande
ce que peut étre la nouvelle piste, bien que cela semble une formule stéréotypée toutes les fois
que la police a fait une gafte.

Je jetais le journal sur la table quand mon regard tomba sur une annonce dans la « Petite
Correspondance » :

« PERDU : Attendu que Mordecai Smith, batelier, et son fils Jim ont quitté le quai de Smith vers
trois heures du matin mardi dernier dans la chaloupe a vapeur I’ Aurore, noire avec deux bandes
rouges, cheminée noire a bande blanche, on paiera la somme de cinq livres a quiconque pourra
donner des renseignements a madame Smith, au quai de Smith, ou a 221 Baker Street,
concernant les déplacements dudit Mordecai Smith et I’endroit ou se trouve la chaloupe
Aurore. »

C’¢était 1a clairement ce qui se rapportait au travail de Sherlock. L’adresse de Baker Street le
prouvait assez. Cela me parut plutot ingénieux, car les fugitifs pouvaient lire cette annonce sans
y voir autre chose que I’anxiété d’une femme pour son mari disparu.

Ce fut une longue journée. Chaque fois que I’on frappait a la porte de la maison, chaque fois que
j’entendais monter I’escalier, je m’imaginais que c’était ou bien Holmes qui rentrait ou une
réponse a son annonce. Je tentais de lire, mais mes pensées vagabondes s’échappaient vers notre
étrange enquéte, vers ces deux canailles mal assorties que nous poursuivions. Y avait-il, me



demandais-je, quelque faille radicale dans le raisonnement de mon compagnon ? Ne souffrait-il
pas de quelque énorme erreur, par sa propre faute ? N’¢était-il pas possible que son esprit subtil et
spéculatif elit bati cette théorie fantastique sur de fausses prémisses ? Je ne I’avais jamais vu
avoir tort, et pourtant le logicien le plus pénétrant peut parfois se tromper. Il était vraisemblable,
pensais-je, qu’il tombat dans 1’erreur par un raffinement exagéré de sa logique, préférant une
explication subtile et bizarre, alors qu’une autre plus simple, plus terre a terre s’offrait a lui.
D’autre part j’avais vu moi-méme 1’évidence des preuves et observé sa méthode déductive.
Quand je me rappelais la longue chaine de circonstances curieuses, plusieurs d’entre elles,
banales en elles-mémes, mais tendant toutes dans la méme direction, je ne pouvais me dissimuler
a moi-méme que si I’explication de Holmes était erronée, la vraie solution devait étre également
étonnante, voire extraordinaire.

A trois heures de I’aprés-midi, la sonnette retentit bruyamment. J’entendis dans le vestibule une
Vvoix autoritaire et, a ma grande surprise, je découvris monsieur Athelney Jones qui se présenta a
moi. Il ne ressemblait guére, pourtant, au professeur de sens commun, brusque et supérieur, qui
avait pris en charge I’affaire d’Upper Norwood. Il arborait un air abattu, montrait une affabilité
inhabituelle, et I’on et dit qu’il s’excusait.

— Bonjour, monsieur ; monsieur Sherlock Holmes est sorti, je crois.

— Oui, et je ne suis pas sir de I’heure a laquelle il reviendra. Mais peut-&tre désirez-vous
I’attendre ? Prenez cette chaise et golitez un de ces cigares.

— Je vous remercie. J’ai le temps.
Il s’essuyait le visage avec un grand mouchoir de poche.
— Un whisky ?

— Mereci, juste un demi-verre. Il fait trés chaud pour la saison, et pas mal de choses m’ont ennuy¢
et fatigué. Vous connaissez ma théorie concernant 1’affaire de Norwood ?

— Je me souviens que vous en avez exposé une.

— J’ai di la réviser. J’avais étroitement resserré mon filet autour de monsieur Sholto, et ne voila-
t-il pas qu’il passe par un trou au beau milieu. Depuis le moment ou il a quitté son frére, il y a
des gens qui ’ont vu a plusieurs reprises. Ce n’est donc pas lui qui a pu monter sur le toit et
passer par la trappe. C’est une affaire trés obscure, et mon renom professionnel est en jeu. Je
serais trés heureux d’étre un peu aidé.

— Nous avons tous besoin d’aide, parfois.

— Votre ami, monsieur Sherlock Holmes, est un homme étonnant, continua-t-il d’un ton bas et
confidentiel. C’est un homme qu’on ne peut battre. J’ai vu cet homme, jeune encore, é¢tudier bien
des affaires, mais je n’en connais pas une sur laquelle il n’ait pu jeter quelque lumiere. Il est peu
conformiste dans ses méthodes, un peu prompt a sauter sur des théories mais, somme toute, je



crois qu’il aurait fait un officier de police plein d’avenir, et je ne me cache pas pour le dire. J’ai
recu ce matin un télégramme de lui, qui me donne a comprendre qu’il tient une piste dans
I’affaire Sholto. Le voici.

Il tira le télégramme de sa poche et me le passa. Il était daté de Poplar a midi, et disait :

« Allez tout de suite a Baker Street. Si je ne suis pas encore rentré, attendez-moi. Je suis sur les
talons de la bande Sholto. Vous pourrez venir avec nous ce soir, si cela vous plait, pour assister
au dénouement. »

— Voila qui promet ; il a évidemment retrouvé la piste, dis-je.

— Ah! Il a donc été en défaut lui aussi! s’écria Jones, manifestement satisfait. Méme les
meilleurs d’entre nous se perdent quelquefois. Naturellement, ¢a peut étre encore une fausse
alerte. Mais c’est mon devoir en tant qu’officier de police de ne laisser échapper aucune chance.
Mais quelqu’un vient. C’est peut-étre lui.

On entendait un pas lourd dans 1’escalier, une respiration bruyante, sifflante, celle d’un individu
qui avait bien de la peine a souffler. Une fois ou deux, il s’arréta comme si la montée était trop
dure pour lui mais, a la fin, il arriva a notre porte et entra. Son aspect correspondait aux bruits
que nous avions entendus. C’était un homme agé, vétu comme un matelot d’une vieille jaquette
boutonnée jusqu’au cou. Le dos était voité, les genoux vacillants, la respiration était pénible et
asthmatique. Tandis qu’il s’appuyait sur un gros gourdin en chéne, ses épaules se levaient dans
I’effort qu’il faisait pour aspirer I’air dans ses poumons. Il avait un gros cache-nez de couleur
autour du cou, et je ne voyais guere de son visage qu’une paire d’yeux noirs et vifs
qu’ombrageaient des sourcils blancs et touffus. Il portait aussi de longs favoris gris. Dans
I’ensemble, il me donnait I’impression d’un respectable maitre marinier, écrasé par les ans et la
pauvreté.

— Qu’est-ce que c’est, mon brave ?

Il jeta un regard circulaire dans la chambre, a la fagon méthodique des vieillards.

— Monsieur Sherlock Holmes est-il ici ?

— Non, mais je le remplace. Vous pouvez me confier tout message que vous auriez pour lui.
— C’¢était a lui-méme que je voulais le dire.

— Mais je vous répéte que je le remplace. Etait-ce a propos du bateau de Mordecai Smith ?

— Oui ; j’sais bien ou il est, et j’sais ou sont les hommes qu’il cherche. Et j’sais ou est le trésor,
j’sais tout.

— Alors dites-le-moi, et je lui transmettrai.



— C’est a lui que j’voulais le dire, répéta-t-il, obstiné.
— Alors, il vous faut I’attendre !

— Non, je ne vais pas perdre une journée pour faire plaisir a quelqu’un. Si monsieur Holmes n’est
pas ici, alors il devra trouver ¢a tout seul. Et puis, je n’aime pas votre air a tous les deux, et je ne
veux pas dire un mot.

Et, trainant les pieds, il se dirigea vers la porte, mais Jones se plaga en face de lui.

— Attendez un peu, mon ami. Vous avez des renseignements importants, et vous ne vous en irez
pas. Nous vous garderons, bon gré mal gré, jusqu’a ce que notre ami revienne.

Le vieillard s’avanca rapidement vers la porte, mais quand Jones y appuya son large dos, il
reconnut I’inutilité de toute résistance.

— Jolie fagon de traiter les gens ! cria-t-il en tapant son baton sur le plancher. Je viens ici pour
voir un gentleman et vous deux que je n’ai jamais vus de ma vie, vous m’saisissez et vous
m’traitez comme ¢a !

— Vous ne vous en porterez pas plus mal, dis-je. Nous vous paierons votre journée perdue.
Asseyez-vous 13, sur le canapé. Vous n’aurez pas a attendre longtemps.

L’air grognon, il revint et s’assit, la téte reposant sur ses mains. Jones et moi nous reprimes nos
cigares et notre conversation. Soudain, la voix d’Holmes éclata :

— Tout de méme, vous pourriez bien m’offrir un cigare ! Nous sursautames sur nos chaises.
Holmes était assis prés de nous, avec un air de doux amusement.

— Holmes ! m’écriai-je. Vous ici ! Mais ou est le vieillard ?

— Le voici, dit-il, tenant en main un tas de cheveux blancs. Tout y est: perruque, favoris,
sourcils... Je pensais que mon déguisement n’était pas mauvais, mais je doutais qu’il supporte
brillamment cette épreuve.

— Ah ! Coquin ! s’écria Jones, enchanté. Vous auriez fait un acteur, et un rare !... Vous avez bien
la toux rauque des vieux de 1’asile et ces jambes flageolantes qui vous portaient valent bien dix
livres par semaine. Tout de méme, je croyais bien reconnaitre 1’éclat de vos yeux. Vous ne nous
avez pas lachés si facilement que ¢a, hein ?

— J’ai travaillé toute la journée sous ce déguisement. Il y a, vous le savez, beaucoup de gens dans
le milieu des criminels qui commencent & me connaitre, surtout depuis que notre ami, ici présent,
s’est mis a publier quelques-unes de mes affaires. Aussi, je ne peux partir sur le sentier de la
guerre que sous quelque simple accoutrement comme celui- ci. Vous avez eu mon télégramme ?

— Oui, c’est ce qui m’a amené ici.



— Et comment votre affaire a-t-elle marché ?

— Il n’en est rien sorti. J’ai di relacher deux de mes prisonniers. Il n’y a aucune preuve contre les
deux autres.

— Ne vous en faites pas. Nous vous en donnerons deux autres a leur place, mais vous devrez
suivre mes instructions. Je vous céde volontiers tout 1’honneur officiel du succés, mais vous
devrez agir suivant mes directives. Est-ce convenu ?

— Absolument, si vous voulez m’aider a prendre les coupables.

— Eh bien, il faudra donc tout d’abord qu’un bateau de la police, rapide, une chaloupe a vapeur,
se trouve aux escaliers de Westminster, a sept heures, ce soir.

— C’est facile a arranger. Il y en a toujours une par la, mais je pourrais traverser la rue et
téléphoner, pour en étre sir.

— Puis, il me faudra deux hommes vigoureux, en cas de résistance.
— Il y en aura deux ou trois dans le bateau. Quoi d’autre ?

— Quand nous capturerons les hommes, j’aurai le trésor. Je crois que ce serait un plaisir pour mon

ami ici présent d’apporter cette boite a la jeune dame a qui revient légalement la moiti¢ du
contenu ; afin qu’elle soit la premiére a I’ouvrir. Hein, Watson ?

— Ce serait pour moi un grand plaisir.

— C’est une fagon de procéder assez irréguliére, dit Jones en branlant la téte. Toutefois, comme
rien n’est régulier dans cette affaire, je suppose que nous devrons fermer les yeux. Le trésor, plus
tard, sera remis aux autorités jusqu’a la conclusion de I’enquéte officielle.

— Certainement. Un autre point : j’aimerais fort avoir quelques détails sur cette affaire de la
bouche méme de Jonathan Small. Vous savez que je tiens a connaitre a fond les détails de mes
enquétes. Y aurait-il une objection a ce que j’aie avec lui une entrevue non officielle, soit ici,
dans mon appartement, soit n’importe ou, pourvu qu’il soit surveillé de fagon efficace ?

— Vous étes maitre de la situation. Je n’ai pas eu de preuves encore de I’existence de ce Jonathan
Small. Toutefois, si vous le prenez, je ne vois pas comment je pourrais vous refuser une entrevue
avec lui.

— C ‘est donc entendu ?

— Parfaitement. Quelque chose d’autre encore ?



— Seulement ceci : j’insiste pour que vous diniez avec nous. Ce sera prét dans une demi-heure.
J’ai des huitres et une paire de grouses, avec un bon petit choix de vins blancs. Watson, vous
n’avez encore jamais reconnu mes mérites de maitre de maison.



Chapitre X — La fin de ’insulaire

Ce fut un joyeux diner. Holmes, quand il le voulait, était un trés brillant causeur ; ce soir-1a, il le
voulut. Il semblait étre dans un état d’exaltation nerveuse et il se montra étincelant. Passant
rapidement d’un sujet a l’autre, « Mysteéres » du Moyen Age, violons de Stradivarius,
bouddhisme a Ceylan, navires de guerre de 1’avenir, poterie médiévale, il traitait chacun d’eux
comme s’il en elt fait une étude approfondie. Sa belle humeur contrastait avec la sombre
dépression des deux derniers jours. Athelney Jones s’avéra d’un commerce agréable pendant ces
heures de détente, et c’est en bon vivant qu’il prit part au repas. Quant a moi, j’étais soulagé a la
pensée que nous approchions de la fin de I’affaire, et je me laissai aller a la joie communicative
de Holmes. Nul d’entre nous ne parla durant le repas du drame qui nous avait réunis.

Lorsque la table fut desservie, Holmes jeta un coup d’ceil sur sa montre et remplit trois verres de
porto.

« Une tournée pour le succes de notre petite expédition ! ordonna-t-il... Et maintenant, il est
grand temps de partir. Avez-vous un pistolet, Watson ?

— J’ai mon vieux revolver d’ordonnance dans mon bureau.

— Vous feriez mieux de le prendre. Il faut tout prévoir. J’apercgois la voiture a notre porte. Je
I’avais demandée pour six heures et demie.

C’est un peu apres sept heures que nous atteignimes I’embarcadere de Westminster. Holmes
examina d’un ceil critique la chaloupe qui nous attendait.

« Y a-t-il quelque chose qui révele son appartenance a la police ?

— Oui, cette lumiére verte sur le coté.

— Alors, il faudrait I’enlever. »

Ce petit changement effectué, nous primes place dans le bateau et on lacha les amarres. Jones,
Holmes et moi, étions installés a la poupe. Il y avait un homme a la barre, un autre aux machines,
et deux solides inspecteurs a 1’avant.

« Ou allons-nous ? demanda Jones.

— Vers la Tour. Dites-leur de s’arréter en face des chantiers Jacobson. »

Notre bateau était de toute évidence tres rapide. Nous dépassames de longs trains de péniches

chargées, aussi vite que si celles-ci étaient amarrées. Holmes eut un sourire de satisfaction en
nous voyant rattraper une autre chaloupe et la laisser loin derriére nous.



« Nous devrions pouvoir rattraper n’importe qui sur ce fleuve ! dit-il.

— C’est peut-étre beaucoup dire. Mais il n’y a pas beaucoup de chaloupes qui puissent nous
distancer.

— Il nous faudra intercepter I’ Aurore qui a la réputation de filer comme une mouette. Je vais vous
expliquer comment j’ai retrouvé le bateau, Watson. Vous souvenez-vous comme j’étais ennuy¢
d’étre arrété par une si petite difficulté ?

— Oui.

— Eh bien, je me suis complétement délassé 1’esprit en me plongeant dans une analyse chimique.
Un de nos plus grands hommes d’Etat a dit que le meilleur repos était un changement de travail.
Et c’est exact ! Lorsque je suis parvenu a dissoudre 1’hydrocarbone sur lequel je travaillais, je
revins au probléme Sholto, et passai a nouveau en revue toute la question. Mes garcons avaient
fouillé¢ sans résultat la riviére tant en amont qu’en aval. La chaloupe ne se trouvait a aucun
embarcadére et n’était point retournée a son port d’attache. Il était improbable qu’elle elt été
sabordée pour effacer toute trace. Je gardais cependant cette hypothése a I’esprit en cas de
besoin. Je savais que ce Small était un homme assez rusé, mais je ne le croyais pas capable de
finesse. Je réfléchissais ensuite au fait qu’il devait se trouver a Londres depuis quelque temps ;
nous en avions la preuve dans 1’étroite surveillance qu’il exercait sur Pondichery Lodge. Il lui
était, en ce cas, trés difficile de partir sur-le-champ ; il avait besoin d’un peu de temps, ne serait-
ce que d’une journée, pour régler ses affaires. C’était tout du moins dans le domaine des
probabilités.

— Cela me semble assez arbitraire ! dis-je. N’¢était-il pas plus probable qu’il elit tout arrangé avant
d’entreprendre son coup ?

— Non, ce n’est pas mon avis. Sa tani€re constituait une retraite trop précieuse pour qu’il elt
songé a I’abandonner avant d’étre stir de pouvoir s’en passer. Et puis il y a un autre aspect de la
question : Jonathan a di penser que le singulier aspect de son complice, difficilement
dissimulable de quelque maniére qu’on ’habille, pourrait exciter la curiosité et peut-étre méme
provoquer dans quelques esprits un rapprochement avec la tragédie de Norwood. Il est bien assez
intelligent pour y avoir pensé. Ils étaient sortis nuitamment de chez eux, et Small devait tenir a
étre de retour avant le jour. Or, il était trois heures passées lorsqu’ils parvinrent au bateau ; une
heure plus tard, il ferait jour, les gens commenceraient a circuler... J’en ai conclu, par voie de
conséquence, qu’ils n’étaient pas allés trés loin. Ils ont grassement payé Smith pour qu’il tienne
sa langue et garde la chaloupe préte pour I’évasion finale ; et ils se sont hatés avec le trésor vers
leur logis. Deux ou trois jours plus tard, apres avoir étudi¢ de quelle manicre les journaux
présentaient 1’affaire, et ayant ainsi vérifié si les soupcons s’orientaient de leur coté, ils s’en
iraient en chaloupe, sous couvert de la nuit, vers quelque navire mouillé a Gravesend ou Downs ;
ils avaient déja certainement pris leur billet pour I’ Amérique ou les Colonies.

— Mais la chaloupe ? Ils ne pouvaient la prendre chez eux !



— D’accord ! Je décidai donc que la chaloupe ne devait pas étre loin, bien qu’elle fiit invisible. Je
me suis mis alors a la place de Small et j’ai considéré le probléme sous son angle, a lui. Il se
rendait probablement compte du danger qu’il y aurait a renvoyer la chaloupe a son port d’attache
ou a la garder dans un embarcadére si la police venait a découvrir ses traces. Comment, alors,
dissimuler le bateau et en méme temps le maintenir a sa portée, prét a étre utilis€¢ ? Comment
ferais-je moi-méme a sa place et dans des circonstances analogues ? Je cherchai et je ne trouvai
qu’'un seul moyen : Confier la chaloupe a un chantier de construction ou de réparations, avec
ordre d’effectuer une légere modification. L’embarcation se trouverait ainsi sous quelque hangar,
et donc parfaitement cachée. Et pourtant, elle pourrait étre en quelques heures de nouveau a ma
disposition.

— Voila qui semble assez simple.

— Ce sont précisément les choses trés simples qui ont le plus de chances de passer inapergues. Je
décidai donc de mettre cette idée a I’épreuve. Vétu de ces inoffensifs vétements de marin, je
m’en fus aussitdt enquéter dans tous les chantiers en aval du fleuve. Résultat nul dans quinze
d’entre eux. Mais au seizieme, celui de Jacobson, j’appris que I’ Aurore leur avait été confiée
deux jours auparavant par un homme a la jambe de bois qui se plaignait du gouvernail. « Il
n’avait absolument rien, ce gouvernail ! me dit le contremaitre. Tiens, la voila, c¢’te chaloupe ;
celle avec les filets rouges. »

« A ce moment, qui apparut ? Mordecai Smith, le patron disparu. Il était complétement sotl. Je
ne 1’aurais évidemment pas reconnu, s’il n’avait cri¢ a tue-téte son nom et celui de son bateau.
« Il me la faut pour huit heures précises, entendez-vous ? J’ai deux messieurs qui n’attendront
pas. »

«Ils avaient di le payer généreusement. Il débordait d’argent et distribua libéralement des
shillings aux ouvriers. Je le pris en filature pendant quelque temps, mais il disparut dans un
bistrot. Je revins alors au chantier et, rencontrant sur ma route un de mes éclaireurs, je le postai
en sentinelle preés de la chaloupe. Je lui dis de se tenir tout au bord de I’eau et d’agiter son
mouchoir lorsqu’il les verrait partir. Placés comme nous le serons, il serait bien étrange que nous
ne capturions pas tout notre monde et le trésor.

— Que ces hommes soient, ou non, les bons, vous avez tout préparé trés soigneusement, dit Jones.
Mais si j’avais pris I’affaire en main, j’aurais établi un cordon de police autour du chantier de
Jacobson et arrété mes types dés leur venue.

— C’est-a-dire jamais. Car Small est assez astucieux. Il enverra un éclaireur et a la moindre alerte,
il se tapira pendant une semaine.

— Mais vous auriez pu continuer a filer Mordecai Smith et découvrir leur retraite, objectai-je.

— Dans ce cas, j’aurais perdu ma journée. Je crois qu’il n’y a pas plus d’une chance sur cent pour
que Smith connaisse leur retraite. Pourquoi irait-il poser des questions, aussi longtemps qu’il est
bien payé et qu’il peut boire ? Ils lui font parvenir leurs instructions. Non, j’ai réfléchi a toutes
les maniéres d’agir et celle-ci est la meilleure. »



Pendant cette conversation, nous avions franchi la longue série de ponts qui traversent la Tamise.
Comme nous passions au cceur de la ville, les derniers rayons du soleil doraient la croix située au
sommet de 1’église Saint-Paul. Le crépuscule s’étendit avant notre arrivée a la Tour.

« Voici le chantier Jacobson, dit Holmes, en désignant un enchevétrement de mats et de cordages
du c6té de Surrey. Remontons et redescendons le fleuve a vitesse réduite. Croisons sous couvert
de ce train de péniches. »

I1 sortit une paire de jumelles de sa poche et examina quelques temps la rive opposée.
« J’aperc¢ois ma sentinelle a son poste, continua-t-il. Mais elle ne tient pas de mouchoir.

— Et si nous descendions un peu le fleuve et les attendions 1a ? » proposa Jones avec
empressement.

Nous étions tous impatients, maintenant ; méme les policiers et les mécaniciens qui n’avaient
pourtant qu’une trés vague idée de ce qui nous attendait.

« Nous n’avons pas le droit de prendre le moindre risque, répondit Holmes. Il y a dix chances
contre une pour qu’ils descendent le fleuve, évidemment, mais nous n’avons aucune certitude.
D’ou nous sommes, nous pouvons surveiller I’entrée des chantiers, alors qu’eux peuvent a peine
nous distinguer. La nuit sera claire et nous aurons toute la lumiere désirable. Il nous faut rester
ici. Voyez-vous les gens, la-bas, grouiller sous les lampadaires ?

— IlIs sortent du chantier. La journée est finie.

— Ils ont I’air bien dégotutants ! Et dire que chacun d’eux recele en lui une petite étincelle
d’immoralité ! A les voir, on ne les supposerait pas: il n’y a pas de probabilité a priori.
L’homme est une étrange énigme !

— Quelqu’un dit de I’homme qu’il est une ame cachée dans un animal, lui dis-je.

— Winwood Read est intéressant sur ce sujet, dit Holmes. Il remarque que, tandis que I’individu
pris isolément est un puzzle insoluble, il devient, au sein d’une masse, une certitude
mathématique. Par exemple, vous ne pouvez jamais prédire ce que fera tel ou tel, mais vous
pouvez prévoir comment se comportera un groupe. Les individus varient, mais la moyenne reste
constante. Ainsi parle le statisticien. Mais est- ce que je ne vois pas un mouchoir ? Voila : il y a
la-bas quelque chose de blanc qui bouge.

— Oui, c’est votre sentinelle ! criai-je. Je la vois distinctement.
— Et voici I’Aurore ! s’exclama Holmes. Elle file comme le diable ! En avant toute, mécanicien !

Dirigez-vous vers cette chaloupe avec la lumiére jaune. Nom d’un chien ! Je ne me pardonnerais
jamais qu’elle fiit plus rapide que nous. »



Elle s’était faufilée a travers 1’entrée des chantiers, en passant derriére deux ou trois petites
embarcations. Elle avait ainsi atteint sa pleine vitesse, ou presque, avant qu’on I’efit apercue. A
toute vapeur, elle descendait maintenant le fleuve en longeant d’assez prés la rive. Jones la
regarda et secoua la téte.

« Elle va trés vite ! dit-il. Je doute que nous la rattrapions.

— 11 faut la rattraper ! cria Holmes. Bourrez les chaudiéres, mécaniciens ! Faites-leur donner tout
ce qu’elles peuvent ! Il faut qu’on les ait, au risque de briler le bateau ! »

Nous commencions d’accélérer 1’allure, a notre tour. Les chaudicres rugissaient, les puissantes
machines sifflaient et vibraient comme un grand cceur métallique. La proue acérée coupait les
eaux en rejetant de chaque c6té deux vagues mugissantes. A chaque pulsation des machines, la
chaloupe bondissait en frémissant comme une chose vivante. A 1’avant, notre grande lanterne
jaune projetait un long rayon de lumicre vacillante. Une tache sombre sur I’eau indiquait la
position de I’ Aurore ; le bouillonnement de I’écume blanche derricre elle était révélatrice de son
allure forcenée. Nous fongames plus vite. Nous dépassions les péniches, les remorqueurs, les
navires marchands, nous nous glissions derriére celui-ci, nous contournions celui-la. Des voix
surgies de ’ombre nous interpellaient. Mais 1’A4urore filait toujours et toujours nous la
poursuivions.

« Allons, les hommes ! Enfournez, enfournez ! » cria Holmes, regardant dans la chambre des
machines en bas; les chaudi¢res rougeoyantes se réfléchissaient sur son visage impatient.
« Donnez toute la vapeur. »

— Je crois que nous la rattrapons un peu, dit Jones, dont le regard ne quittait pas 1’ Aurore.
— J’en suis sir ! dis-je. Nous 1’aurons rejointe d’ici quelques minutes. »

Juste a ce moment, un remorqueur tirant trois péniches se mit entre nous, comme si un malin
génie 1’elit placé la, tout exprés ! Nous n’évitdmes la collision qu’en poussant a fond le
gouvernail. Le temps de contourner le convoi et de remettre le cap sur les fugitifs, I’ Adurore avait
regagné deux cents metres. Elle restait bien en vue, cependant ! La lumiére incertaine et trouble
du crépuscule cédait la place a une nuit claire et étoilée. Les chaudieéres donnaient a plein ;
I’énorme force qui nous propulsait faisait vibrer et grincer notre coque légere.

Nous avions forcé a travers le Pool, dépassé les entrepots West India, descendu le long de
Deptford Reach, et remonté a nouveau apres avoir contourné 1I’ile des Chiens. Jones prit I’ Aurore
dans le faisceau de son phare ; nous piimes alors voir distinctement les silhouettes sur le pont. Un
homme était assis a la poupe, tenant entre ses jambes un objet noir sur lequel il se penchait. A
coté de lui, reposait une masse sombre qui ressemblait a un terre-neuve. Le fils Smith tenait la
barre, tandis que son pere, dont la silhouette au torse nu se profilait contre le rougeoiement du
brasier, enfournait de grandes pelletées de charbon a une cadence infernale. Peut-étre avaient-ils
eu des doutes au début quant a nos intentions ; mais a nous voir imiter chacun de leurs tournants,
chacun de leurs zigzags, ils ne pouvaient plus en conserver. A Greeenwich, nous nous trouvions
a environ cent métres derriére elle. A Blackwall, nous n’étions pas & plus de quatre-vingts



meétres. J’ai, au cours de ma carriere mouvementée, chassé de nombreuses créatures en de
nombreux pays, mais jamais le sport ne m’a causé¢ 1’excitation sauvage de cette folle chasse a
I’homme au milieu de la Tamise. Réguliérement, metre par metre, nous nous rapprochions. Dans
le silence de la nuit, nous pouvions entendre le halétement et le martélement des machines.
L’homme sur le pont était toujours accroupi ; il bougeait ses bras comme s’il était occupé a
quelque besogne ; de temps en temps, il mesurait du regard la distance qui nous séparait encore
et qui diminuait implacablement. Jones les héla, et leur cria de stopper. Nous n’étions plus qu’a
quatre longueurs. Les deux chaloupes filaient toujours a une vitesse prodigieuse. Devant nous, le
fleuve s’¢talait librement, avec Barking Level sur un c6té et les marais désolés de Plumstead de
1’autre. A notre appel, I’homme sur le pont sauta sur ses pieds et nous montra les deux poings,
tout en jurant d’une voix rauque. Il était d’'une bonne taille et puissamment bati. Comme il nous
faisait face, debout, les jambes 1égérement écartées pour se maintenir en équilibre, je pus voir
que depuis la cuisse sa jambe droite n’était qu’un pilon de bois. Au son de ses cris rageurs, la
masse sombre a coté de lui se mit a bouger. Il s’en dégagea un petit homme noir, le plus petit que
j’aie jamais vu : il avait la téte difforme et une énorme masse de cheveux ébouriffés. Holmes
avait déja sorti son revolver a la vue de cette créature monstrueuse, et je I’imitai. Le sauvage était
enveloppé dans une sorte de cape sombre ou de couverture, qui ne laissait a découvert que le
visage ; mais ce visage aurait suffi a empécher un homme de dormir. Ses traits étaient
profondément marqués par la cruauté et la bestialité. Ses petits yeux luisaient et brilaient d’une
sombre lumiére ; ses Ievres épaisses se tordaient en un rictus abominable ; ses dents gringaient et
claquaient a notre intention avec une fureur presque animale.

« Faites feu s’il léve la main ! » dit Holmes doucement.

Nous étions a moins d’une longueur maintenant, et prés d’atteindre notre proie. Je revois encore
les deux hommes tels qu’ils se tenaient alors, a la lumiére de notre lanterne : I’homme blanc, les
jambes écartées, hurlant insultes et jurons ; et ce gnome avec sa face hideuse, et ses fortes dents
jaunes qui faisaient mine de nous happer.

C’¢était une chance que nous pussions le voir aussi distinctement ! Car sous nos yeux il sortit de
dessous sa couverture un court morceau de bois rond, ressemblant a une régle d’écolier, et le
porta a ses lévres. Nos revolvers claquerent en méme temps. Il tournoya, jeta les bras en 1’air, et
bomba de c6té, dans le courant, avec une sorte de toux étranglée. J’apercus un instant ses yeux
menagants parmi le blanc remous des eaux. Mais au méme moment, I’homme a la jambe de bois
se jeta sur le gouvernail, et le braqua a fond ; la chaloupe pivota et fila droit sur la rive sud,
tandis que nous la dépassions, frolant sa poupe & moins d’un métre. Un instant plus tard, nous
avions modifié notre course, mais déja ils avaient presque atteint le rivage. C’était un endroit
sauvage et désolé. La lune brillait sur cette grande étendue marécageuse, pleine de mares
stagnantes et de végétation croupissante. Avec un heurt sourd, la chaloupe s’échoua sur la rive
boueuse, proue en I’air, poupe dans 1’eau. Le fugitif sauta du bateau, mais son pilon s’enfonca
aussitot dans le sol spongieux. Il se débattit, se tordit de mille manieres ; en vain ! Il ne pouvait
ni avancer ni reculer d’un pas. Hurlant de rage impuissante, il frappait frénétiquement la boue de
son autre jambe. Mais ses efforts ne faisaient qu’enfoncer plus profondément le pilon. Lorsque
notre chaloupe vint atterrir tout prés de lui, il était si fermement ancré dans la vase que nous
fimes obligés de passer une corde autour de sa poitrine afin de le tirer et de le ramener a nous,
comme un poisson. Les deux Smith, pére et fils, étaient assis renfrognés, dans leur chaloupe,



mais ils monteérent trés docilement a notre bord lorsque Jones le leur commanda. Puis il fallut
tirer 1I’Aurore, que nous primes en remorque. Un solide coffre de fer, de fabrication indienne, se
tenait sur le pont. C’était évidemment celui qui avait contenu le trésor si funeste de Sholto. Il
était d’un poids considérable et nous le transportimes avec précaution dans notre propre cabine.
La serrure était dépourvue de clef.

Remontant lentement la riviere, nous dirigedmes notre projecteur tout alentour, mais sans voir la
trace du petit monstre. Quelque part au fond de la Tamise, dans le limon, reposent les os de cet
étrange touriste.

« Regardez donc ici ! dit Holmes en désignant 1’écoutille boisée. C’est tout juste si nous avons
¢été assez rapides avec nos revolvers ! »

La, en effet, juste derriére I’endroit ou nous nous étions tenus, était fichée 1’'une de ces fléchettes
meurtriéres que nous connaissions si bien. Elle avait dii passer entre nous a I’instant ou nous
avions fait feu. Holmes, suivant sa manicre tranquille, sourit et se contenta de hausser les
épaules. Mais quant a moi, j’avoue que j’eus le cceur retourné a la pensée de 1’horrible mort qui
nous avait frolés cette nuit de si pres.



Chapitre XI — Le grand trésor d’Agra

Notre prisonnier s’assit dans la cabine en face du coffre en fer pour la possession duquel il avait
tant attendu et lutté. Il avait le regard hardi, le teint halé. Sa figure était parcourue par un réseau
de rides ; ses traits burinés, couleur acajou, indiquaient une dure vie de plein air. Son menton
barbu agressif témoignait qu’il n’était pas un homme a se laisser facilement détourner de son but.
Il devait avoir cinquante ans ; ses cheveux noirs bouclés étaient abondamment parsemés de fils
gris. Détendu, son visage n’était pas déplaisant ; mais d’épais sourcils et la saillie du menton lui
donnaient dans la fureur une expression terrible. Menottes aux mains, té€te inclinée sur la
poitrine, il était assis, et ses yeux vifs clignotaient vers le coffre, cause de tous ses méfaits. Dans
son maintien rigide et controlé, je crus discerner plus de tristesse que de colere. Il leva les yeux
vers moi, une fois ; il y avait comme une étincelle d’humour dans son regard.

« Eh bien, je regrette que cette affaire en soit venue la, Jonathan Small ! dit Holmes en allumant
un cigare.

— Et moi donc, monsieur ! répondit-il. Je ne crois pas que je parviendrai a me disculper du
meurtre. Et pourtant je peux vous jurer sur la Bible que je n’ai jamais levé la main sur M. Sholto.
C’est Tonga, ce chien d’enfer, qui lui a décoché¢ une de ses damnées fléchettes. Je n’y ai
absolument pas participé¢, monsieur ! J’étais aussi désolé que s’il avait été quelqu’un de ma
famille. J’ai battu le petit diable avec le bout de la corde ; mais la chose était faite ; je ne pouvais
plus y remédier.

— Tenez, prenez un cigare ! dit Holmes. Et vous feriez mieux d’avaler une gorgée de whisky, car
vous €étes trempé. Mais, dites-moi, comment espériez-vous qu’un homme aussi petit et faible que
ce noir puisse s’emparer de M. Sholto et le maintenir pendant que vous grimpiez avec la corde.

— Vous semblez en savoir autant que si vous aviez été la, monsieur. La vérité, c’est que j’espérais
trouver la chambre vide. Je connaissais assez bien les habitudes de la maison, et M. Sholto
descendait généralement diner a cette heure-l1a. Je ne veux rien cacher dans cette affaire. Ma
meilleure défense est encore de dire la simple vérité. Si ¢’avait été le vieux major, c’est le coeur
léger que je I’aurais envoyé de ’autre c6té. Je ’aurais égorgé avec désinvolture : la méme, tenez,
que celle avec laquelle je fume ce cigare ! Quelle poisse ! Dire que je vais étre condamné a cause
du jeune Sholto !... Je n’avais vraiment aucun motif de me quereller avec lui !

— M. Athelney Jones, de Scotland Yard, est responsable de vous. Il va vous conduire chez moi.
Je vous demanderai un récit véridique de I’histoire. Si vous €tes absolument franc, si vous ne
dissimulez rien, j’espere pouvoir vous venir en aide. Je pense qu’il me sera possible de prouver
que le poison agit d’'une maniére si foudroyante que I’homme était mort avant méme que vous
ayez atteint la chambre.

— Pour cela, il I’était, monsieur ! Jamais de mon existence, je n’ai recu un tel choc que quand je
I’ai vu, la téte sur son épaule, me regardant en ricanant pendant que j’entrais par la fenétre. Cela
m’a bien secoué, monsieur ! J’aurais a moitié tué¢ Tonga s’il ne s’¢était enfui. C’est pour ¢a qu’il a



laissé sa massue et quelques-unes de ses fléchettes, d’aprés ce qu’il m’a dit. Je suis sir que cela
vous a mis sur nos traces, hein ? Quoique je ne voie pas comment vous étes parvenus a nous
suivre jusqu’au bout. Je ne vous en porte pas rancune, vous savez ! Mais il est tout de méme
étrange que me voila ici, alors que j’ai un droit l1égitime a posséder un demi-million de livres...
J’ai passé la premiere moiti¢ de ma vie a construire une digue dans les Andaman ; j’ai une bonne
chance de passer la derniére a creuser des tranchées a Dartmoor ! Funeste jour que celui ou j’ai
vu Achmet le marchand et le trésor d’Agra ! Ce trésor, monsieur, a toujours été une malédiction
pour ses détenteurs. Le marchand a été assassiné, le major Sholto a vécu dans la peur et la honte.
Quant a moi, ce trésor ne m’a rapporté que toute une vie d’esclavage. »

A ce moment, Athelney Jones passa sa téte ronde :

« Mais c’est une vraie réunion de famille ! langa-t-il. Je crois, Holmes, que je vais golter un peu
de votre whisky. Eh bien, je pense que nous sommes en droit de nous féliciter mutuellement. 11
est dommage que nous n’ayons pas pris I’autre vivant ; mais nous n’avions pas le choix ! En tout
cas, Holmes, vous avouerez que nous les avons eus de justesse. Il a fallu donner toute la vapeur.

— Tout est bien qui finit bien, dit Holmes. Mais j’ignorais en effet que 1’ Aurore était si rapide.

— Smith dit que sa chaloupe est I’'une des plus rapides sur le fleuve, et que s’il avait eu un autre
homme aux machines pour 1’aider, nous ne I’aurions jamais rattrapé. Il jure ne rien savoir du
meurtre de Norwood.

— C’est vrai ! s’écria notre prisonnier. Je ne lui en ai pas soufflé mot. J’ai porté mon choix sur sa
chaloupe parce que j’avais entendu dire qu’elle filait comme le vent. Mais c’est tout. Je I’ai bien
payé, et je lui avais promis une belle récompense s’il nous amenait a I’ Esmeralda, a Gravesend,
en instance de départ pour le Brésil.

— Eh bien, s’il n’a fait rien de répréhensible, nous veillerons a ce qu’il ne lui arrive pas de mal !
Nous sommes assez rapides lorsqu’il s’agit d’attraper des types, mais nous le sommes moins
pour condamner. »

Il était divertissant de voir Jones se donner déja des airs importants, maintenant que la capture
¢tait faite. J’apergus un léger sourire sur le visage de Sherlock Holmes, a qui ce changement
d’attitude n’avait pas échappé.

« Nous allons arriver au pont de Vauxhall, dit Jones. Docteur Watson, je vais vous mettre a terre
avec le coffre au trésor. Je n’ai pas besoin de vous dire que, ce faisant, j’endosse une trés grave
responsabilité : ce n’est absolument pas dans les régles ! Mais la chose était convenue ; je ne me
dédis pas. Mon devoir m’oblige cependant a vous faire accompagner par un inspecteur, a cause
de la grande valeur de ce coffre. Vous irez en voiture, sans doute ?

— Oui, je me ferai conduire.

— Il est vraiment dommage qu’il n’y ait pas de clef, afin que 1’on puisse procéder a un inventaire
préliminaire. Vous serez obligé de forcer la serrure. Dites-moi, Small, ou est la clef ?



— Au fond de la riviére.

— Hum ! 1l était vraiment inutile de nous infliger cette contrariété supplémentaire : vous nous
avez donné assez de mal ! En tout cas, docteur, je n’ai pas besoin de vous recommander la plus
grande prudence. Ramenez-nous le coffre a Baker Street. Nous vous y attendrons avant de nous
rendre au dépot. »

Ils me débarquérent a Vauxhall, moi et le lourd coffre de fer, plus un inspecteur costaud et
sympathique. Une voiture nous conduisit chez Mme Cecil Forrester en moins d’un quart d’heure.
La femme de chambre parut surprise d’une visite si tardive ; elle expliqua que Mme Forrester
¢tait sorti pour la soirée et rentrerait probablement trés tard. Mais Mlle Morstan était dans le
salon ; je me fis introduire au salon avec mon coffre ; I’inspecteur accepta de demeurer dans la
voiture.

Elle était assise pres de la fenétre ouverte, habillée d’une robe blanche diaphane que relevait une
touche éclatante au cou et a la taille. Adoucie par I’abat-jour, la lumiere de la lampe éclairait
harmonieusement son visage délicat et donnait un éclat métallique aux bouches de son opulente
chevelure. Appuyée au dossier de son fauteuil en rotin, un de ses bras pendant sur le coté, elle
avait une pose triste et pensive. Pourtant, en m’entendant entrer, elle sauta sur ses pieds, et ses
joues pales s’enfiévrérent de surprise et de plaisir.

«Javais bien entendu une voiture s’arréter devant la porte, fit-elle. J’ai pensé que
Mme Forrester revenait bien tot, mais je n’aurais jamais cru que ce put étre vous. Quelles
nouvelles m’apportez-vous ?

— Mieux que des nouvelles ! » dis-je.

Et je déposai le coffre sur la table.

Mon cceur était lourd, et cependant je m’efforcai a la jovialité.

« Je vous apporte quelque chose qui vaut plus cher que toutes les nouvelles du monde. Je vous
apporte une fortune. »

Elle jeta un coup d’ceil sur la cassette.

« Ainsi donc, voila le trésor ? » demanda-t-elle.

Sa voix exprimait un détachement ineffable.

«Oui, c’est le grand trésor d’Agra. Une moitié revient a Thaddeus Sholto, et 1’autre vous
appartient. Vous aurez chacun quelque deux cent mille livres. Vous représentez-vous ce que

c’est ? Il y aura peu de jeunes filles en Angleterre qui seront plus riches que vous. N’est-ce pas
merveilleux ? »



Sans doute avais-je un peu exagéré mes manifestations d’enthousiasme, et le ton de mes
compliments n’était pas entierement convaincant. Je la vis hausser 1égeérement le sourcil et me
regarder curieusement.

« Si je I’ai, dit-elle, c’est bien grace a vous ?

— Non pas ! répondis-je. Pas a moi, mais & mon ami Sherlock Holmes. Avec la meilleure volonté
du monde, je n’aurais jamais pu déméler cet écheveau. D’ailleurs, nous avons bien failli perdre
ce trésor en fin de compte...

— Asseyez-vous, docteur Watson. Je vous en prie, racontez-moi tout. »

Je lui narrai brievement les événements tels qu’ils s’étaient déroulés depuis que je I’avais vue. La
nouvelle méthode de recherches qu’avait employée Holmes, la découverte de I’ Aurore, la venue
d’Athelney Jones, nos préparatif, et la course folle sur la Tamise. Yeux brillants, lévres
frémissantes, elle écouta le récit de nos aventures. Lorsque je parlai de la fléchette qui nous avait
manqués de si peu, elle devint pale, comme si elle allait s’évanouir.

« Ce n’est rien | murmura-t-elle, tandis que je lui tendais un verre d’eau. Rien qu’un léger
malaise : ¢’a été pour moi un choc quand j’ai compris que j’avais exposé mes amis a un aussi
horrible péril.

— Ce n’est plus que du passé, répondis-je. Laissons de coté ces tristes détails. Parlons de quelque
chose de plus gai : le trésor est 1a. Que pourrait-il y avoir de plus gai ? J’ai obtenu 1’autorisation

de I’amener avec moi, pensant qu’il pourrait vous plaire d’étre la premicre a le voir.

— Cela m’intéresserait beaucoup ! » dit-elle.



Sa voix marquait peu d’empressement. Mais sans doute pensa-t-elle qu’il serait peu aimable de
paraitre indifférente devant un trophée qui avait été si difficile a conquérir.

« Quel beau coffre ! fit-elle, en I’examinant. Je suppose qu’il a été confectionné aux Indes ?
— Oui, a Bénares.

— Et si lourd ! s’exclama-t-elle en essayant de le soulever. Le coffre a Iui seul doit avoir de la
valeur. Ou est la clef ?

— Small I’a jetée dans la Tamise, répondis-je. Il va falloir emprunter 'un des tisonniers de
Mme Forrester.

Il y avait sur le devant du coffre, un large et solide fermoir qui représentait un Bouddha assis. Je
parvins a introduire par-dessous 1’extrémité du tisonnier, et j’exercai une action de levier. La
serrure céda avec un claquement bruyant. D’une main tremblante, je soulevai le couvercle. Nous
restames tous deux pétrifiés : le coffre était vide !

Rien d’étonnant & ce qu’il fit si lourd. Le fer forgé, épais de prés de deux centimetres,
I’enveloppait complétement : il était soigneusement fait, massif, et robuste ; le coffre avait été
certainement fabriqué dans le but de contenir des objets de grand prix. Mais a I’intérieur, pas le
moindre fragment, pas le plus petit débris de métal ou de pierre précieuse. Le coffre était
absolument et complétement vide.

« Le trésor est perdu », dit Mlle Morstan avec un grand calme.



Lorsque j’entendis ces mots et que je compris leur plein sens, il me sembla qu’une grande ombre
s’¢loignait de mon ame. J’ignorais a quel point ce trésor d’Agra avait pesé sur moi : je ne m’en
rendis compte qu’au moment ou je le vis enfin écarté. C’était égoiste, sans aucun doute ! C’était
déloyal, méchant, de ma part ! Mais je ne pensais plus qu’a une seule chose : le mur d’or avait
disparu entre nous.

« Merci, mon Dieu ! » m’écriai-je du plus profond de mon cceur.

Elle eut un sourire furtif et me regarda d’un air interrogateur :

« Pourquoi dites-vous cela ?

— Parce qu’a nouveau vous voici & ma portée, dis-je, en posant ma main sur la sienne. Parce que,
Mary, je vous aime : aussi sincérement que jamais homme aima une femme. Parce que ce trésor
avec toute votre richesse me scellait les levres. Maintenant qu’il a disparu, je puis vous dire
combien je vous aime. Voila pourquoi, j’ai dit : « Merci, mon Dieu. »

— Alors dans ce cas, moi aussi, je dis : « Merci, mon Dieu », murmura-t-elle.

Quelqu’un avait sans doute perdu un trésor cette nuit-1a ; mais moi, je venais d’en conquérir un.



Chapitre XII — L’étrange histoire de Jonathan Small

C’¢était sirement un trésor de patience que devait posséder 1’inspecteur qui m’attendait dans la
voiture, car je m’attardai longtemps pres de la jeune fille. Mais le visage du policier s’assombrit
lorsque je lui montrai le coffre vide.

« Zut'! Voila la récompense disparue ! fit-il d’un ton maussade. Pas d’argent, pas de prime. Le
travail de cette nuit aurait bien rapporté dix shillings chacun a Sam Brown et a moi, si le trésor
avait été retrouvé.

— M. Thaddeus Sholto est riche ! dis-je. Il veillera a ce que vous soyez récompensés, méme sans
trésor. »

Mais I’inspecteur secoua la téte d’un air abattu.
« C’est du mauvais travail ! répéta-t-il. Et M. Athelney pensera la méme chose. »

Il ne se trompait pas. Le détective palit lorsque, parvenu a Baker Street, je lui montrai le coffre
vide. Tous trois, Holmes, le prisonnier et lui, venaient d’arriver ; ils avaient modifié¢ leurs plans
et décidé de se présenter a un commissariat sur leur chemin. Mon ami était vautré dans le fauteuil
avec sa nonchalance coutumiére, tandis que Small se tenait droit sur sa chaise. Comme j’exhibai
le coffre vide, il s’adossa confortablement pour éclater de rire.

« Voila encore un de vos méfaits, Small ! fit Athelney Jones furieux.

— Oui ! je I’ai planqué dans un endroit d’ou vous ne pourrez jamais le sortir ! cria-t-il. Ce trésor
m’appartient ; puisque je ne pouvais en jouir, j’ai pris bougrement soin a ce que personne ne le
récupére... Je vous dis que pas un étre humain au monde n’y a droit en dehors de trois bagnards
en train de pourrir aux Andaman, et de moi-méme. Je ne peux pas en jour, et eux non plus. J’ai
toujours agi pour eux autant que pour moi ! Le Signe des quatre a toujours existé entre nous.
C’est pourquoi je suis sir qu’ils m’approuveraient d’avoir jeté le trésor dans la Tamise plutot que
de le voir tomber entre les mains d’un parent de Sholto ou de Morstan. Ce n’est tout de méme
pas pour les rendre riches qu’Achmet est mort ! Vous trouverez le trésor la ou se trouvent déja la
clef et le petit Tonga. Lorsque j’ai compris que votre chaloupe nous rattraperait sans faute, j’ai
lancé les joyaux dans la flotte. Résignez-vous, il n’y aura pas de roupies pour vous !

— Vous essayez de nous tromper, Small ! dit Athelney Jones sévérement. Si vous aviez voulu
jeter le trésor dans la Tamise, il vous aurait été plus facile d’y jeter tout le coffre.

— Plus facile pour moi de le jeter, mais plus facile pour vous de le repécher, hein ? rétorqua-t-il
avec un regard rusé. L’homme qui était assez droit pour m’attraper 1’aurait été suffisamment
encore pour retirer du fond du fleuve un coffre en fer. Ce sera plus difficile maintenant, car ils
sont éparpillés sur plus de huit kilometres. Dame, j’ai eu le coeur brisé en les jetant ! J’étais a



moitié¢ fou lorsque j’ai vu que vous alliez nous rejoindre. Mais il ne servait a rien de se lamenter.
Dans ma vie, j’ai connu des hauts et des bas, et j’ai appris a ne pas pleurer devant les pots cassés.

— Vous avez fait 1a une chose trés grave, Small ! dit le détective. Si vous aviez aidé la justice au
lieu de la contrarier ainsi, vous en auriez bénéficié au cours de votre jugement !

— La justice ! gronda I’ancien bagnard. Une belle justice, oui ! A qui appartient ce butin, si ce
n’est pas a nous ? Quelle justice est-ce donc qui demande que je I’abandonne a des gens qui n’y
ont aucun droit ? Moi, je ’avais gagné ! Vingt longues années dans ces marécages dévastés par
la fiévre, au travail tout le jour sous les palétuviers, enchainé toute la nuit dans des baraques
repoussantes de saleté, harcelé par les moustiques, secou¢ par les fievres, malmené par tous ces
gardes noirs trop heureux de s’en prendre aux Blancs : voila ! Voila comment j’ai conquis le
trésor d’Agra. Et vous venez me parler de justice parce que je ne peux supporter I’idée d’avoir
tant souffert a seule fin qu’un autre en profite ? Mais j’aimerais mieux étre pendu dix fois ou
avoir dans la peau une des fléchettes de Tonga, plutét que de vivre dans une cellule en sachant
qu’un autre homme prend ses aises dans un palais grace a une fortune qui m’appartient ! »

Small s’était départi de son impassibilité. Laissant libre cours a ses sentiments, débitant son
discours en un torrent de mots bousculés, il avait des yeux flamboyants ; ses mains s’agitaient
avec passion et les menottes s’entrechoquaient bruyamment. A voir cette fureur déchainée, je
compris que la terreur qui avait saisi le major Sholto a I’annonce de son évasion était fort bien
fondée.

« Vous oubliez que nous ne savons rien de tout cela, dit Holmes tranquillement. Nous n’avons
pas entendu votre histoire et ne pouvons juger si le bon droit était originellement de votre coté.

— Monsieur, vous m’avez traité¢ avec humanité. Pourtant, c’est a vous que je suis redevable de ces
bracelets... Allez, je ne vous en veux pas ! C’est la régle du jeu... Je n’ai aucune raison de vous
taire mon histoire si vous désirez la connaitre. Ce que je vais vous dire est la vérité du Bon Dieu,
je vous I’affirme. Oui, merci, posez le verre a c6té de moi ; j’aurai peut-&tre la gorge seche.

« Je suis né preés de Pershore, dans le Worcestershire. Si vous allez y voir, vous trouverez un tas
de Small par la-bas. J’ai souvent eu 1’idée d’aller faire un tour dans la région ; mais, comme a la
vérité je n’ai jamais €t€¢ un motif d’orgueil pour ma famille, je me demande si I’on aurait été tres
heureux de me revoir ! Ce sont tous des petits fermiers bien établis, allant a 1’église, bien connus,
bien respectés dans les environs. Moi, en revanche, j’ai toujours été un peu téte-brillée. Enfin,
vers 1’age de dix-huit ans, je ne leur ai plus causé d’ennuis. MElé a une violente bagarre au sujet
d’une fille, je ne pus m’en sortir qu’en m’engageant dans le Troisiéme des Buffs, qui était sur le
point de partir pour les Indes.

« Cependant, je n’étais pas destiné a demeurer longtemps militaire. J’avais juste fini d’apprendre
le pas de I’oie et le maniement de mon mousqueton, lorsque je fus assez fou pour prendre un
bain dans le Gange. Heureusement pour moi, John Holder, le sergent de la Compagnie, était dans
I’eau au méme moment, et c’était I’un des meilleurs nageurs de 1’armée. J’étais a mi-chemin de
I’autre rive lorsqu’un crocodile m’attrapa la jambe droite qu’il sectionna au-dessus du genou
aussi proprement qu’un chirurgien. Je me suis évanoui sous le choc, avec I’hémorragie, et



j’aurais coulé, si Holder ne m’avait rattrapé et ramené au rivage. Je suis resté cinq mois a
I’hopital. Lorsque enfin j’en suis sorti, boitant avec ce pilon de bois attaché a mon moignon, je
me suis trouvé réformé et inapte a toute occupation active.

« Comme vous voyez, la malchance déja ne m’épargnait pas. Je n’étais plus qu’un infirme
inutile, et je n’avais pourtant pas encore vingt ans. Cependant mon infortune me valut bientot un
bienfait. Un type, Abel White, qui était venu pour des plantations d’indigo, cherchait un
contremaitre pour surveiller les indigeénes et les faire travailler. C’était un ami de notre colonel,
lequel s’intéressait a moi depuis mon accident. Abrégeons une longue histoire : le colonel
appuya chaleureusement ma candidature, et, comme le travail se faisait la plupart du temps a
cheval, mon infirmité n’entrait pas en ligne de compte ; mon moignon était en effet assez long
pour me permettre de rester bien en selle. Mon travail consistait a parcourir la plantation a
cheval, a surveiller les hommes au travail, et a signaler les fainéants. Le salaire était convenable,
mon logement confortable ; dans I’ensemble, je n’aurais pas été mécontent de passer le reste de
ma vie dans la plantation d’indigo. M. Abel White était un homme de cceur. Il venait souvent me
rendre visite et fumer une pipe avec moi, car la-bas, les Blancs sont plus amicaux les uns envers
les autres qu’on ne le sera jamais chez nous.

« Mais il était dit que je n’aurais jamais longtemps la chance pour moi. Soudain, sans signe
précurseur, la grande révolte éclata. Le mois précédent, I’Inde était aussi tranquille et paisible en
apparence que le Surrey ou le Kent. Trente jours plus tard, le pays était un véritable enfer livré a
deux cent mille diables noirs. Evidemment, vous connaissez la question, messieurs ; mieux que
moi, probablement, car la lecture n’est pas mon fort ! Je sais seulement ce que j’ai vu de mes
propres yeux. Notre plantation était située a Muttra, au bord des provinces du Nord-Ouest. Nuit
aprés nuit, le ciel s’embrasait a la lueur des bungalows en flammes. Jour apres jour, de petites
caravanes d’Européens passaient a travers notre propriété avec femmes et enfants, en route pour
Agra ou se trouvaient les troupes les plus proches. Abel White était un homme tétu. Il s’était mis
dans la téte que les proportions de la révolte avaient été exagérées, et que celle-ci s’éteindrait
aussi soudainement qu’elle s’était déclenchée. Assis dans sa véranda, il sirotait tranquillement
son whisky, fumait ses cigares, tandis que le pays flambait autour de lui. Dawson et moi, nous
sommes restés avec lui bien str | Dawson et sa femme s’occupaient de 1I’économat et tenaient les
livres. Et puis, un beau jour, vint la catastrophe. J’avais été inspecter une plantation assez
lointaine ; en revenant lentement dans la soirée, mes yeux tombeérent sur une sorte de paquet qui
gisait au fond d’un fossé. Je m’approchai pour voir ce que c’était. Je devins glacé jusqu’aux os
en reconnaissant la femme de Dawson, complétement lacérée, et a moiti¢ dévorée par les chacals
et les chiens sauvages. Un peu plus loin sur la route, je trouvai Dawson lui-méme, étalé le visage
dans la poussiere, un revolver vide dans la main. Devant lui il y avait quatre corps de cipayes les
uns sur les autres. Je tirai sur mes brides, ne sachant plus de quel c6té me diriger, lorsque je vis
une ¢épaisse fumée s’élever du bungalow d’Abel White ; les flammes commengaient méme a
passer a travers le toit. Je sus alors que je ne pouvais plus étre d’aucune aide a mon patron, et que
je perdrais ma vie a me méler de I’histoire. D’ou je me tenais, je pouvais voir des centaines de
ces démons noirs portant encore leur manteau rouge sur le dos qui dansaient et hurlaient autour
de la maison en flammes. Quelques-uns me montrérent du doigt et deux balles sifflérent a mes
oreilles. Je partis a travers les riziéres et tard dans la nuit j’arrivai en sécurité a I’intérieur d’Agra.



« Sécurité toute relative d’ailleurs ! Le pays entier s’agitait comme un essaim d’abeilles. Chaque
fois qu’ils pouvaient se rassembler, les Anglais se contentaient de tenir le terrain sous le feu de
leurs armes. Partout ailleurs, c’étaient des fugitifs sans défense. Le combat était inégal : des
millions contre des centaines ! Le plus cruel de 1’affaire était que ces hommes contre qui nous
luttions : fantassins, cavaliers, artilleurs, faisaient tous partie des troupes spécialement
sélectionnées, entrainées et équipées par nos soins, et qui maintenant utilisaient nos propres
armes et jusqu’a nos propres sonneries de clairon. A Agra se trouvait le Troisiéme fusiliers du
Bengale, quelques sikhs, deux sections de cavalerie, et une batterie d’artillerie. Un corps de
volontaires composé de marchands et d’employés avait été constitué : je m’y fis admettre, moi et
ma jambe de bois. Nous effectudmes une sortie pour rencontrer les rebelles a Shahgunge, au
début de juillet et nous les repoussdmes pour un temps, mais la poudre vint a manquer et il nous
fallut nous replier dans la ville.

« Les pires nouvelles nous arrivaient de tous les cotés. Ce n’est d’ailleurs pas étonnant, car si
vous regardez sur une carte, vous verrez que nous étions au cceeur de I’insurrection. Lucknow est
situé¢ a un peu plus de cent soixante kilomeétres a 1I’est et Cawnpore a environ la méme distance au
sud. Aux quatre points cardinaux, ce n’étaient que tortures, meurtres et brigandages.

« Agra est une grande ville bondée de fanatiques et de farouches adorateurs de toutes croyances.
Parmi les ruelles étroites et tortueuses notre poignée d’hommes était inefficace. Le commandant
décida donc de nous faire traverser la riviere et de prendre position dans le vieux fort d’Agra. Je
ne sais si I’un de vous, messieurs, a jamais lu ou entendu quelque chose se rapportant a cette
vieille citadelle. C’est un endroit trés étrange, le plus étrange que j’aie connu ; et pourtant, j’ai
¢été dans bien des coins bizarres ! Tout d’abord, ses dimensions sont gigantesques : plusieurs
hectares. Il y a une partie moderne dans laquelle se réfugiérent garnison, femmes, enfants,
provisions et tout le reste, sans pourtant épuiser toute la place. Mais ce coin-1a n’est encore rien a
coté de la dimension des vieilles parties du fort. Personne n’y va : elles sont abandonnées aux
scorpions et aux mille-pattes. C’est plein de grands halls déserts, de passages tortueux, et d’un
long labyrinthe de couloirs serpentant dans toutes les directions. On s’y perdait si facilement
qu’il était rare que quelqu’un s’y aventurat. De temps en temps, pourtant, un groupe muni de
torches partait en exploration.

« Le fleuve coule devant le vieux fort et le protége. Mais sur I’arricre et les cotés, il y avait de
nombreuses portes, aussi bien dans la vieille citadelle que dans la nouvelle ; il fallait toutes les
garder bien entendu ! Nous manquions d’hommes. Il y en avait a peine assez pour surveiller les
angles des remparts et servir les pieces d’artillerie. Il était donc impossible d’organiser une garde
conséquente a chacune des innombrables poternes. Un détachement de réserve fut organisé au
milieu du fort, et chaque porte fut placée sous la garde d’un homme blanc et de deux ou trois
indigenes. Je fus chargé de la surveillance, une partie de la nuit, d’une petite poterne isolée au
sud-ouest. Deux soldats sikhs furent placés sous mon commandement ; ma consigne était de faire
feu de mon mousqueton en cas de danger. La garde centrale viendrait aussitot a mon aide. Mais
comme le détachement était a plus de deux cents pas, distance coupée de corridors et de passages
sinueux, je doutais fort qu’il puisse arriver a temps pour me secourir en cas d’une véritable
attaque.



« Eh bien, j’étais assez fier d’étre chargé de cette petite responsabilité ! Dame, j’étais une toute
nouvelle recrue et infirme par-dessus le marché. Pendant deux nuits, j’ai monté la garde avec
mes Punjaubees : deux grands gaillards au regard farouche ! Mahomet Singh et Abdullah Khan,
ainsi se nommaient-ils, étaient deux vétérans de la guerre et ils s’étaient battus contre nous a
Chilian Wallah. Ils parlaient assez bien ’anglais mais je ne pouvais en tirer grand-chose. Ils
préféraient se tenir a 1’écart et jacasser entre eux toute la nuit dans leur étrange dialecte sikh.
Quant a moi, je me tenais au-dessus du portail, regardant le large serpentin du fleuve s’étalant en
contrebas, ainsi que les lumiéres clignotantes de la grande ville. Le roulement des tambours et
des tam-tams, les cris et les hurlements des rebelles ivres d’opium et de vacarme, se chargeaient
de nous rappeler la nuit durant, le danger qui nous guettait de I’autre c6té du fleuve. Toutes les
deux heures, un officier faisait la ronde pour s’assurer que tout allait bien.

« Pour ma troisiéme nuit de garde, le temps était sombre : il tombait une pluie fine et pénétrante ;
c’était pénible ! Jessayai a maintes reprises d’engager la conversation avec les sikhs, mais sans
grand succés. A deux heures du matin, la ronde passa, dissipant un moment la fatigue de la nuit.
Désespérant de faire parler mes deux hommes, je sortis ma pipe et posai mon mousqueton a coté
de moi pour gratter une allumette. En un instant, les deux sikhs furent sur moi. L’un s’empara de
mon arme et la pointa sur moi, I’autre brandit un grand couteau prés de ma gorge, jurant entre ses
dents qu’il m’égorgerait si je faisais un pas.

«Ma premicére pensée fut qu’ils étaient d’accord avec les rebelles, et que c’était le
commencement d’un assaut. Si notre porte passait entre les mains des cipayes, le fort tombait ;
quant aux femmes et aux enfants, ils seraient traités comme a Cawnpore. Peut-étre allez-vous
penser, messieurs, que je veux me donner un beau rdle. Je vous jure pourtant que, pensant a ce
que serait un tel massacre, j’ouvris la bouche, bien que sentant la pointe du couteau sur la gorge,
avec la femme intention de crier, ne serait-ce qu’une fois pour alerter la garde centrale. L’homme
qui me tenait sembla lire mes pensées. Au moment ou je prenais mon souffle, il murmura : « Pas
un bruit ! Rien a craindre pour le fort. Il n’y a pas de chiens de rebelles de ce c6té » Sa voix
sonnait sincere. Je savais que si j’¢élevais la voix, j’étais un homme mort. Je pouvais le voir dans
les yeux bruns de ’homme. J’attendis donc en silence pour savoir ce qu’ils me voulaient.

« Ecoute-moi, sahib, dit Abdullah Khan, le plus grand et le plus féroce des deux. Maintenant, tu
vas choisir : ou avec nous, ou la mort. La chose est trop importante pour nous ; nous n’hésiterons
devant rien ! Ou bien tu es avec nous, cceur et ame, et tu le jures sur la croix des chrétiens ; ou
bien, nous jetterons ton corps dans le fossé et nous rejoindrons nos fréres dans I’armée rebelle. 11
n’y a pas d’autre alternative. Que décides-tu ? La vie ou la mort ! Nous ne pouvons pas te donner
plus de trois minutes, car il faut que tout soit fini avant la prochaine ronde.

« — Comment puis-je décider ! dis-je. Vous ne m’avez pas dit ce que vous voulez de moi. Mais si
la sécurité de la forteresse est en jeu, alors vous pouvez m’égorger tout de suite ! Je préférerais
cela.

« — On n’a absolument rien contre la citadelle ! répondit Khan. Nous te demandons d’ceuvrer
avec nous pour la méme chose qui amene ici tes compatriotes. Nous te demandons d’étre riche.
Si tu acceptes d’étre avec nous ce soir, nous te jurons sur la lame du poignard et par les trois



veeux qu’aucun sikh n’a jamais transgressés, que tu auras une part équitable du butin : il te
reviendra un quart du trésor. Nous ne pouvons mieux te dire.

« — De quel trésor s’agit-il donc ? demandai-je. J’ai envie, autant que vous deux, d’étre riche.
Montre-moi ce qu’il faut faire.

« — Alors tu vas jurer sur les ossements de ton pere, sur ’honneur de ta mere, sur la croix de ta
foi, de ne parler contre nous ou de lever la main sur nous ni maintenant ni plus tard.

«—Je le jurerai a la condition que le fort ne soit pas en danger.

« — alors mon camarade et moi te jurerons que tu auras un quart du trésor, lequel sera divisé
¢galement entre nous quatre.

« — Mais nous ne sommes que trois ! dis-je.

«—Non, il y a la part de Dost Akbar. J’ai le temps de t’expliquer ce dont il s’agit en I’attendant.
Tiens-toi a la poterne, Mahomet Singh et fais le guet. Je vais tout te raconter, sahib, parce que je
sais que les Européens tiennent leurs serments et que je puis avoir confiance en toi. Si tu avais
¢été un de ces vils Hindous et quand bien méme tu aurais prété serment sur tous les faux dieux de
leurs temples, mon couteau serait entré dans ta gorge, et ton corps précipité dans le fleuve. Mais
le sikh connait 1’ Anglais et 1’ Anglais comprend le sikh. Ecoute donc ce que je vais te dire.

« — 1l existe dans les provinces du Nord, un rajah qui posseéde de grandes richesses bien que ses
terres soient peu étendues. Il en doit la plus grande partie a son pére, mais il en a accumulé lui-
méme, car il est avare et il préfére entasser son or plutot que de le dépenser. Quand commenga la
rébellion, il s’arrangea pour rester en bons termes avec le lion et le tigre ; avec les cipayes et les
Anglais. Bientot, pourtant, il lui sembla que les hommes blancs allaient étre chassés. De I’Inde
entiére ne parvenaient des nouvelles que de leurs défaites et de leurs morts. Mais c’était un
homme prudent, et il s’arrangea de telle sorte que, quel que fit le cours des événements, il ne
perde pas plus de la moiti¢ de son trésor. Il garda ’or et ’argent dans les caves de son palais.
Mais il mit dans un coffre de fer ses pierres les plus précieuses et ses plus belles perles ; il les
confia a un serviteur fidéle qui devait se présenter ici comme un marchand et garder la cassette
en attendant que la paix soit rétablie. De cette maniére, si les rebelles triomphaient il lui resterait
son or. Mais si les Anglais reprenaient le pouvoir, ses joyaux lui resteraient. Apres avoir ainsi
divisé son magot, il se rangea du coté des cipayes qui étaient en force aux frontiéres de sa
province. Remarque bien, sahib, qu’en faisant ainsi, ses biens revenaient de droit a ceux qui sont
restés fideles.

« — Ce prétendu marchand qui a voyagé sous le nom de Achmet est maintenant dans la ville
d’Agra ; il désire pénétrer dans la forteresse. Il voyage en compagnie de mon frére de lait, Dost
Akbar, qui connait son secret. Celui-ci lui a promis de le conduire cette nuit a une des poternes
latérales du fort ; il a choisi la nétre. Ils se présenteront donc d’une minute a 1’autre. L’endroit est
désert, et personne n’est au courant de sa venue. Le monde n’entendra plus jamais parler du
marchand Achmet ; mais le grand trésor du rajah sera partagé entre nous. Qu’en dis-tu, sahib ? »



« Dans le Worcestershire, la vie d’un homme semble sacrée. Mais on ne raisonne plus sous le
méme angle lorsque le feu et le sang vous cernent de tous coOtés et que la mort vous guette a
chaque pas. Que le marchand vive ou soit assassiné m’importait aussi peu que le destin d’un
insecte. En revanche, I’idée du trésor me conquit. J’imaginais déja tout ce que je pourrais faire en
rentrant au pays ; la famille regarderait avec étonnement ce vaurien qui rentrait des Indes avec
les poches pleines d’or. Ma décision fut vite prise. Mais Abdullah Khan, pendant que j’hésitais,
tenta de me convaincre.

« Réfléchis, sahib, que si cet homme est pris par le commandant, il sera pendu ou fusillé et ses
joyaux seront confisqués par le gouvernement. Personne n’en sera plus riche d’une roupie ! Mais
si nous le capturons, nous confisquerons par nous-mémes le trésor. Les joyaux seront aussi bien
dans nos mains que dans les coffres du gouvernement. Il y en a assez pour faire de chacun de
nous un homme riche et puissant. Personne ne connait I’affaire ; nous sommes coupés du reste
du monde. Quels risques courons-nous ? Allons, sahib, dis-moi maintenant si tu es avec nous, ou
si nous devons te compter comme un ennemi.

«—Je suis avec vous cceur et ame ! dis-je.

« — Voila qui est bien ! répondit-il en me tendant mon mousqueton. Tu vois que nous avons
confiance en toi. Je sais que ton serment, pas plus que le notre, ne peut étre délié. Il ne nous reste
plus qu’a attendre la venue de mon frére et du marchand.

«— Ton frere sait donc ce que tu vas faire ? demandai-je.
«—C’est lui qui a congu ce plan. Allons a la porte partager le guet avec Mahomet Singh. »

« La pluie tombait toujours sans interruption ; la mousson commengait ; des nuages lourds et
sombres dérivaient a travers le ciel. Il était difficile de voir a plus d’un jet de pierre. Un fossé
s’étendait devant la porte que nous gardions, mais il était presque asséché par endroits et on
pouvait le franchir facilement. Je trouvai bizarre d’étre 1a, a coté de ces deux sauvages
Punjaubees, attendant un homme qui courait a la mort.

« J’apercgus soudain, de 1’autre c6té du fossé, la lueur d’une lanterne voilée. Elle disparut parmi
les monticules, puis redevint visible ; elle se rapprocha de nous.

« Les voici ! m’exclamai-je.

« — Tu lanceras le qui-vive, sahib, comme a I’ordinaire, chuchota Abdullah. Ne lui donnons
aucune cause d’inquiétude ! Envoie-nous a leur rencontre ; nous nous occuperons de lui pendant
que tu resteras ici @ monter la garde. Tiens-toi prét a dévoiler la lanterne, afin que nous soyons
stirs que c’est bien ’homme. »

« La lumicre s’avancait en vacillant, s’arrétant parfois puis revenant a nouveau. Je pus enfin
distinguer deux silhouettes de 1’autre coté du foss€. Je les laissai dégringoler la rive abrupte,
patauger a travers la mare, et remonter a demi 1’autre versant, avant de lancer le qui-vive.



« Qui va la ? dis-je d’une voix étouffée.
«—Des amis ! » répondit quelqu’un.

« Je découvris la lanterne, jetant sur eux un filet de lumiere. Le premier était un sikh gigantesque
dont la barbe noire descendait presque jusqu’a la taille. Ailleurs que dans les cirques, je n’ai
jamais vu d’hommes aussi grand. Son compagnon était petit, rond et gras, porteur d’un grand
turban jaune sur la téte, et a la main il portait un paquet enveloppé d’un chale. Il tremblait de
peur ; ses mains frémissaient comme s’il avait la fiévre et sa téte n’arrétait pas de tourner de tous
cOtés ses petits yeux vifs aux aguets, a la mani¢re d’une souris s’aventurant hors de son trou.
J’eus froid dans le dos a la pensée de tuer cet innocent, mais la pensée du trésor me redonna un
cceur de marbre. Lorsqu’il s’apergut que j’étais européen, il poussa une petite exclamation de joie
et se mit a courir vers moi.

« Ta protection, sahib ! haleta-t-il. Ta protection pour le malheureux marchand Achmet. J’ai
voyagé a travers Rajpootana afin de me mettre sous la protection du fort d’Agra. J’ai été volé et
battu et trompé parce que j’étais ’ami des Anglais. Bénie soit cette nuit qui améne a nouveau la
sécurité pour moi et mes pauvres biens.

«—Qu’y a-t-il dans ce paquet ? demandai-je.

« — Une boite en fer, répondit-il. Elle ne contient qu’une ou deux affaires de famille ; des choses
insignifiantes qui n’ont de valeur pour personne, mais que je serais désolé de perdre. Cependant,
je ne suis pas un mendiant et je te récompenserai, jeune sahib et ton gouverneur aussi, s’il me
donne I’abri que je demande. »

« Je n’étais plus assez siir de moi pour lui parler encore. Plus je regardais ce visage bouffi et
apeuré, plus il me semblait difficile de le tuer ainsi de sang-froid. Il fallait en finir au plus vite.

« Amenez-le a la garde principale, dis-je »

« Les deux sikhs I’encadrérent, tandis que le géant suivait derriére. Ils s’engagerent ainsi dans le
sombre passage. Jamais homme ne fut plus étroitement enserré par la mort. Je demeurai sur les
remparts avec la lanterne.

« Je pouvais entendre la cadence des pas résonner le long du corridor désert. Soudain, ce fut le
silence ; puis, des voix, le bruit confus d’une bagarre, des coups assourdis. Un instant plus tard,
j’entendis & ma grande horreur des pas précipités se dirigeant dans ma direction et la respiration
bruyante d’un homme en train de courir. Je dirigeai ma lanterne en bas vers le long passage
rectiligne ; et je vis le gros homme, courant comme le vent, le visage ensanglanté ; le grand sikh
a la barbe noire le talonnait, bondissant comme un tigre et la lame d’un couteau brillait dans sa
main. Je n’ai jamais vu un homme courir aussi vite que ce petit marchand : il distancait le sikh !
Je me rendis compte que s’il passait et parvenait a 1’air libre, il pourrait encore se sauver. Mon
cceur compatit pour lui mais, & nouveau, la pensée du trésor m’endurcit de cynisme. Je langai
mon fusil entre ses jambes quand il fila devant moi et il boula sur lui-méme comme un lapin
atteint d’'une décharge. Avant qu’il ait pu se relever, le sikh était sur lui et lui plongeait par deux



fois le couteau dans le dos. L’homme ne bougea pas, ne poussa pas un seul gémissement ; il
demeura 12 ou il était tombé. J’ai pensé depuis qu’il s’était peut-&tre rompu le cou dans sa chute.
Vous voyez, messieurs, que je tiens ma promesse. Je vous raconte I’affaire exactement comme
elle s’est passée, que ce soit ou non en ma faveur. »

Il se tut et tendit ses mains attachées vers le verre de whisky que Holmes lui avait préparé.
J’avoue que personnellement, cet homme m’inspirait la plus grande horreur ; non seulement a
cause de ce meurtre accompli de sang-froid auquel il avait été mélé, mais plus encore par la
maniere nonchalante et dégagée avec laquelle il nous en avait fait la narration. Quel que fit le
chatiment qui I’attendait, je ne pourrais jamais ressentir pour lui la moindre sympathie ! Assis,
les coudes sur les genoux, Sherlock Holmes et Jones paraissaient profondément intéressés par
I’histoire ; mais la méme répulsion était peinte sur leurs visages. Small le remarqua peut-étre, car
c’est avec un certain défi dans la voix qu’il reprit :

« Bien siir, bien siir, tout cela est fort blamable ! Mais je voudrais tout de méme savoir combien
de gens, a ma place, auraient refusé une part du butin en sachant que pour toute récompense de
leur vertu, ils seraient égorgés ! D’ailleurs depuis qu’il avait pénétré dans la forteresse, c’était ma
vie ou la sienne. S’il s’en était sorti, toute I’affaire aurait été mise en lumiére. Je serais passé
devant le tribunal militaire et probablement fusillé, car en ces temps troublés, les gens n’étaient
pas trés indulgents.

— Continuez votre histoire, coupa Holmes.

— Eh bien, nous transportdmes le corps, Abdullah, Akbar et moi. Et bon poids qu’il faisait,
malgré sa petite taille ! Mahomet Singh fut laissé en garde de la porte. Les sikhs avaient déja
préparé un endroit. C’était a quelque distance, a travers un tortueux passage donnant sur un
grand hall vide dont les murs de brique s’effondraient par endroits. Le sol de terre battue s’était
affaissé 1a pour former une tombe naturelle. Nous y laissdmes Achmet le marchand ; nous le
recouvrimes des briques descellées. Puis nous retournames au trésor.

« Il était resté a I’endroit ou I’homme avait été attaqué en premier lieu. Le coffre, ¢’est celui qui
se trouve sur votre table. Une clef pendait, attachée par une corde en soie a cette poignée forgée
sur le dessus. Nous I’ouvrimes et la lumiére de la lanterne se refléta sur une collection de joyaux
comme j’en avais révé ou lu I’histoire quand j’étais un petit gar¢on a Pershore. Leur éclat nous
aveuglait. Aprés nous étre rassasié¢ les yeux de ce spectacle, nous sortimes tout du coffre pour
établir la liste de son contenu. Il y avait 1a cent quarante-trois diamants de la plus belle eau ; I'un
d’eux, appelé, je crois, « Le Grand Mongol » est considéré comme la seconde plus grosse pierre
du monde. Il y avait également quatre-vingt-dix-sept émeraudes et cent soixante-dix rubis, mais
dont certains étaient de petite taille. Nous dénombrames en outre deux cent dis saphirs, soixante
et une agates, et une grande quantité de béryls, onyx, turquoises et autres pierres. Je me suis
documenté sur les gemmes, mais a cette époque j’ignorais la plupart de ces noms. Enfin il y avait
pres de trois cents perles, toutes tres belles ; douze d’entre elles étaient serties sur une petite
couronne d’or. Je ne sais comment ces douze-la furent retirées du coffre ; mais je ne les ai pas
retrouvées.



« Aprés avoir compté nos trésors, nous les replacames dans le coffre que nous apportames a la
poterne afin de les montrer 8 Mahomet Singh. La, fut renouvelé le serment solennel de garder le
secret et de ne jamais nous trahir. Il fut convenu que le butin serait planqué dans un endroit str
jusqu’a ce que la paix soit revenue dans le pays ; aprés quoi nous le partagerions également entre
nous. Il était inutile d’effectuer ce partage maintenant, car si jamais des gemmes d’une telle
valeur étaient trouvées sur nous, cela paraitrait suspect ; d’autre part, nous ne disposions pas de
logements personnels, ni d’aucun endroit ou nous puissions les cacher. Le coffre fut donc
transporté dans le hall ou reposait le corps d’Achmet ; un trou fut ménagé dans le mur le mieux
conserveé et le trésor y fut placé et recouvert par des briques. Aprés avoir soigneusement repéré
I’emplacement, je dessinai le lendemain quatre plans, un pour chacun d’entre nous et mis au bas
Le Signe des Quatre ; nous nous étions en effet promis que chacun agirait toujours pour le
compte de tous, afin que I’égalité soit préservée. Voila un serment que je n’ai jamais rompu, je
puis le jurer la main sur le cceur.

«II est inutile, messieurs, de vous raconter ce qu’il advint de la rébellion. Aprés que Wilson se
fut emparé de Delhi et que Sir Colin eut dégagé Lucknow, la révolte eut les reins brisés. Des
renforts ne cessaient d’affluer. Une colonne volante sous les ordres du colonel Greathed parvint
jusqu’a Agra, et en chassa les rebelles. La paix semblait lentement s’étendre sur le pays. Nous
espérions tous les quatre que le moment était proche ou nous pourrions partir en toute sécurité
avec notre part du butin. Mais en un instant, nos espoirs s’effondrérent. Nous fimes arrétés pour
le meurtre d’ Achmet.

« Voici comment cela se produisit. Le rajah avait remis les joyaux entre les mains d’Achmet,
parce qu’il savait que celui-ci était un homme dévoué. Mais en Orient, les gens sont trés
méfiants. Que fit alors le rajah ? Il prit un deuxieéme serviteur encore plus digne de confiance et
le chargea d’espionner Achmet, de le suivre comme une ombre et de ne jamais le perdre de vue.
I1 le suivit donc cette nuit-1a, et le vit passer la poterne du fort. Pensant évidemment qu’il y avait
trouvé refuge, il se fit admettre le jour suivant, mais ne parvint pas a retrouver la trace d’Achmet.
Cela lui sembla si étrange qu’il en parla a un sergent qui fit parvenir I’histoire jusqu’aux oreilles
du commandant. Une recherche approfondie fut rapidement organisée et le corps fut découvert.
Ainsi, au moment méme ou nous croyions tout danger écarté, nous flimes tous quatre saisis et
jugés pour meurtre ; trois d’entre nous, parce que nous avions été de garde cette nuit-la et le
quatrieme parce que 1’on savait qu’il avait été¢ en compagnie de la victime. Il ne fut pas question
des joyaux durant tout le proces. Le rajah avait été déposé et exilé et personne ne portait d’intérét
particulier a cette question. Les trois sikhs furent condamnés a la détention perpétuelle et moi a
la peine de mort ; ma sentence fut ensuite commuée en détention perpétuelle.

« Nous nous trouvions ainsi dans une situation plutét bizarre ! Nous étions 1a, tous quatre,
enchainés par la cheville et presque sans espérance alors que nous connaissions un secret qui, si
nous avions pu [’utiliser, nous aurait permis de mener une existence de seigneur. Il y avait de
quoi se ronger le ceeur d’étre a la merci des coups de pied et des coups de poing de n’importe
quel garde imbécile, de boire de 1’eau et de ne manger que du riz, alors qu'une fortune fabuleuse
attendait simplement qu’on veuille bien la prendre. Cela aurait pu me rendre fou. Mais j’ai
toujours été plutot obstiné. J’ai tenu bon, attendant des jours meilleurs.



« Ceux-ci semblérent enfin se dessiner. Je fus transféré d’Agra a Madras et de 1a a 1’ile Blair
dans les Andaman. Ce camp comptait trés peu de bagnards blancs et, comme je m’étais toujours
bien conduit, j’eus bientdt droit a une sorte de régime privilégié. Il me fut donné une hutte a
Hope Town, village situé¢ au flanc du mont Harriet, et on m’y laissa relativement tranquille. C’est
un endroit morne, dévasté par les ficvres et cerné de toutes parts par la jungle infestée de
sauvages toujours préts a décocher un de leurs dards empoisonnés lorsque I’occasion d’une cible
blanche se présente. Il y avait des tranchées a creuser, des remblais a construire, des plantations a
aménager et des dizaines d’autres choses a faire. Nous trimions donc tout le jour, mais le soir on
nous laissait un peu de temps libre. Entre autres fonctions, j’étais chargé de distribuer les
médicaments ; j’acquis ainsi quelques connaissances médicales. J’étais sans cesse a I’affiit d’une
possibilité d’évasion. Mais la plus proche terre était a des centaines de kilometres de notre ile, et
le vent souffle rarement par 1a. L’ entreprise s’avérait donc trés difficile.

« Le médecin, docteur Somerton, était un jeune homme sportif et bon enfant. Les autres jeunes
officiers se réunissaient souvent chez lui dans la soirée pour une partie de cartes. L’infirmerie ou
je préparais mes drogues était située a coté de leur piece sur laquelle donnait un petit guichet.
Souvent, lorsque je me sentais seul, j’éteignais la lumiere de I’infirmerie et me postais pres du
guichet d’ou je pouvais les entendre et les voir jouer. Il y avait le major Sholto, le capitaine
Morstan et le lieutenant Bromley Brown, tous trois commandants des troupes indigeénes. Le
médecin était 1a, naturellement, ainsi que deux ou trois administrateurs du pénitencier ; ces
derniers, joueurs habiles, endurcis, faisaient des parties adroites et sans risque. Cela donnait des
réunions bien agréables.

«Une chose me frappa trés vite : les civils gagnaient toujours aux dépens des militaires.
Remarquez que je ne dis pas qu’il y avait tricherie, mais le fait est 1a. Ces fonctionnaires de la
prison n’avaient fait que jouer aux cartes depuis leur nomination aux Andaman et chacun
connaissait parfaitement la facon de jouer des autres. Les militaires jouaient juste pour passer le
temps et jetaient leurs cartes n’importe comment. Nuit apres nuit, les officiers sortaient de table
un peu plus pauvres et plus ils perdaient, plus ils s’acharnaient au jeu. Le major Sholto était le
plus atteint. Au début, il jouait de ’argent liquide mais bientét, il s’endetta lourdement et signa
des reconnaissances de dettes. Il gagnait parfois quelques mains, histoire de reprendre courage,
puis la chance se retournait & nouveau contre lui : pire qu’avant. Il errait tout le jour, sombre
comme un orage ; et il se mit a boire plus qu’il n’aurait d.

« Une nuit, il perdit encore davantage qu’a 1’ordinaire. J’étais assis dans ma hutte lorsque le
capitaine Morstan et lui, regagnant leur demeure, passérent a proximité. C’étaient des amis de
ceeur, ces deux-1a ! On les voyait toujours ensemble. Le major se lamentait sur ses pertes.

« C’est la fin, Morstan ! soupira-t-il en passant devant ma hutte. Il va falloir que je démissionne.
Je suis un homme ruiné.

« — Allons, ne dites pas de bétises, mon vieux ! dit ’autre en lui tapant sur 1’épaule. J’ai aussi de
la déveine, moi-méme, mais... »

« C’est tout ce que je pus entendre ; cela me donna a réfléchir. Deux jours plus tard, le major se
promenait sur le bord de la plage ; je tentai ma chance.



« Je désire avoir votre avis, major, dis-je.

«—Oui ! Eh bien, a quel sujet ? demanda-t-il en retirant son cigare de la bouche.

« — Je voudrais vous demander, monsieur, a quelles autorités devrait étre remis un trésor caché ?
Je sais ou se trouve plus d’un demi-million. Comme je ne puis 'utiliser moi-méme, je pense que
la meilleure chose a faire est sans doute de le remettre aux autorités. Ce geste me vaudrait peut-

étre une réduction de peine ?

« — Un demi-million, Small ? balbutia-t-il tout en m’observant avec attention pour voir si je
parlais sérieusement.

« — Au moins cela, monsieur ; en perles et pierres précieuses. Il est a la portée de n’importe qui.
Le plus curieux est que le vrai propriétaire ayant été proscrit, il n’a plus aucun titre sur ce trésor,
qui appartient ainsi au premier venu.

« — Au gouvernement, Small ! bégaya-t-il. Au gouvernement.” »

« Mais il le dit d’une maniére si peu convaincue que je sus avoir gagné la partie.

« Vous pensez, monsieur, que je devrais donc donner tous les renseignements au gouverneur
général ? dis-je tranquillement.

« — Ah ! mais il ne faut pas agir avec précipitation ; vous pourriez le regretter. Racontez-moi
tout, Small. Quels sont les faits ? »

«Je lui racontai toute I’histoire, changeant toutefois quelques détails afin qu’il ne puisse
identifier les endroits. Lorsque j’eus fini, il resta immobile, perdu dans ses pensées. Je pouvais

voir par ses lévres crispées qu'un combat se déroulait en lui.

« C’est une affaire trés importante, Small, dit-il enfin. N’en parlez a personne. Je vous reverrai
bientot. »

« Quarante-huit heures plus tard, le capitaine Morstan et lui vinrent, lanterne a la main, me voir
dans ma hutte au plus profond de la nuit.

« Je voudrais que le capitaine entende 1’histoire de votre propre bouche, Small », dit-il.

« Cela sonne juste, eh ? dit-il. Cela vaut la peine d’essayer, non ?

« Le capitaine Morstan opina de la téte.

« Ecoutez-moi, Small, dit le major. Nous en avons parlé, mon ami et moi, et nous avons conclu

qu’un tel secret ne concernait vraiment pas le gouvernement. Il me semble que cela vous regarde
seul, et que vous avez le droit d’en disposer comme il vous plait. La question qui se pose est



maintenant celle-ci : quelles sont vos conditions ? Nous pourrions peut-&tre les accepter, ou tout
au moins en discuter pour voir si I’on peut parvenir a un arrangement. »

« Il s’efforgait de parler d’une manicre froide et détachée, mais ses yeux brillaient de convoitise
et d’excitation.

« A ce sujet, messieurs, un homme dans ma situation ne peut demander qu’une seule chose,
répondis-je, m’effor¢ant moi aussi au calme, mais tout aussi excité que lui. Je vous demanderai
de m’aider a gagner ma liberté et celle de mes trois compagnons. Nous vous donnerions alors un
cinquieme du trésor a vous partager.

«—Hum ! dit-il. Un cinquiéme ! Cela n’est pas trés tentant.
« — Cela représente tout de méme cinquante mille livres chacun ! dis-je.

« — Mais comment pouvons-nous vous donner la libert¢ ? Vous savez trés bien que vous
demandez I’impossible.

« — Pas du tout, répondis-je. J’ai réfléchi a la question jusque dans les moindres détails. Le seul
obstacle a notre évasion est I’impossibilité d’obtenir un bateau capable d’un tel voyage et des
provisions en quantité suffisante. Or, il y a a Calcutta ou Madras nombre de petits yachts ou
yoles qui nous conviendraient parfaitement. Il vous suffira d’en amener un. Nous monterons a
bord pendant la nuit; et vous n’auriez rien d’autre a faire qu’a nous laisser en un point
quelconque de la cote indienne.

«—S’il n’y avait que I’un de vous... murmura-t-il.

« — Ce sera tous les quatre ou personne ! nous 1’avons juré. Nous devons toujours agir ensemble
tous les quatre.

« — Vous voyez, Morstan, dit-il, Small tient ses promesses. Il reste fidéle a ses amis. Je pense que
nous pouvons avoir entiérement confiance en lui.

« — C’est une sale affaire ! répondit 1’autre. Mais comme vous dites, 1’argent nous dédommagera
largement de notre carriére.

« — Eh bien, Small, dit le major, nous devons, je pense, essayer de remplir vos conditions. Mais,
bien entendu, il nous faut d’abord étre certains de la véracité de votre histoire. Dites-moi ou est
caché le coffre ; j’obtiendrai une permission et je prendrai le navire de ravitaillement pour aller
voir sur place.

« — Pas si vite ! protestai-je, car je devenais plus audacieux a mesure qu’il s’échauffait. Je dois
obtenir le consentement de mes trois camarades. Je vous le dis ; ¢’est nous quatre ou personne.

«—C’est ridicule ! s’écria-t-il. Qu’est-ce que ces trois Noirs ont a faire avec notre convention ?



«— Noirs ou bleus, dis-je, ils sont avec moi, et nous faisons tout ensemble. »

« Eh bien, I’affaire se termina par une deuxiéme entrevue a laquelle participaient Mahomet
Singh, Abdullah Khan et Dost Akbar. Nous discutames a nouveau la question et les détails furent
enfin arrangés. Nous donnerions a chacun des deux officiers un plan de la partie du fort d’Agra
qui nous intéressait, en indiquant le mur et I’emplacement du trésor. Le major Sholto se rendrait
aux Indes pour vérifier notre histoire. S’il trouvait le coffre, il devait le laisser en place et
envoyer un petit yacht approvisionné pour un voyage. L’embarcation mouillerait a quelque
distance de I’ile Rutland a laquelle il nous faudrait parvenir. Aprés quoi, le major reviendrait
prendre ses fonctions. Le capitaine Morstan demanderait a son tour une permission pour nous
rencontrer a Agra. Le partage final du trésor aurait alors lieu la-bas. L’officier prendrait sa part et
celle de Sholto. Les plus solennels serments que 1’esprit peut concevoir et la bouche proférer
scellérent notre accord. Muni de papier et d’encre, je travaillai toute la nuit. Au matin, les deux
plans étaient faits et paraphés du Signe des Quatre, c’est-a-dire, Abdullah, Akbar, Mahomet et
moi.

«Je dois vous lasser avec ma longue histoire, messieurs. Je sais que mon ami, M. Jones, est
impatient de me mettre en cellule ; aussi je serai aussi bref que possible. L’infame Sholto partit
pour 1’Inde, mais ne revint jamais. Le capitaine Morstan, peu de temps apres son départ, me
montra son nom sur une liste de passagers en route pour 1’Angleterre. Son oncle était mort, lui
laissant une fortune ; il avait quitté I’armée. Et pourtant, voila comment il s’abaissa a traiter cinq
hommes ! Morstan partit pour Agra quelque temps plus tard et découvrir, comme nous le
pensions, que le trésor n’était plus 1a. Le gredin I’avait volé sans remplir les conditions en
échange desquelles nous lui avions livré le secret. Depuis ce jour, j’ai vécu seulement pour me
venger. J’y pensais le jour et j’en révais la nuit. Cela devint chez moi une obsession dévorante.
Plus rien ne m’importait ; ni les lois, ni la pendaison. M’évader, retrouver Sholto, glisser ma
main autour de son cou, je n’avais que cette pensée en téte. Le trésor d’Agra, en comparaison de
la haine meurtriére que je vouais a Sholto, perdait a mes yeux de son importance.

« Eh bien, je me suis fixé pas mal de buts dans ma vie, et je les ai toujours atteints ! Mais de
longues, longues années passerent avant que 1’occasion puisse se présenter. Je vous ai dit que
j’avais un peu appris a soigner. Un jour que le docteur Somerton était couché avec les fivres, un
groupe de prisonniers ramassa dans les bois un petit insulaire andaman et me I’amena.
Gravement malade, il s’était rendu en un endroit isolé pour mourir. Bien qu’il fit aussi venimeux
qu’un jeune serpent, je le pris en main et parvins a le guérir. Deux mois apres il parvenait a
marcher mais, s’étant attaché a moi, il repartit sans plaisir dans les bois et revint sans cesse roder
autour de ma hutte. J’appris un peu son dialecte, ce qui ne fit qu’accroitre son affection.

« Tonga, c’est ainsi qu’il s’appelait, possédait un grand canoé qu’il utilisait a merveille. Lorsque
je fus convaincu que ce petit homme m’était tout dévoué et qu’il était prét a faire n’importe quoi
pour me servir, j’entrevis une possibilité d’évasion. Je lui en parlai. Il lui faudrait amener son
bateau la nuit prés d’un débarcadére désaffecté qui n’était jamais gardé et emporter plusieurs
outres d’eau, le plus possible de yams, noix de coco et patates douces.

« 1l était fidele et sincere, ce petit Tonga ! Jamais homme n’eut compagnon plus dévoué. Il
amena son embarcation au quai la nuit indiquée. Mais le hasard voulut qu’un garde se trouvat 1a ;



c’était un vil Pathan qui n’avait cess¢ de m’insulter et de me nuire. J’avais fait le veeu de me
venger et maintenant la chance s’offrait & moi. C’était comme si le destin 1’avait expressément
placé sur mon chemin afin que je puisse payer ma dette avant de quitter 1’ile. Il se tenait sur le
remblai, me tournant le dos, sa carabine en bandouliére. Je cherchai autour de moi un roc avec
lequel lui casser la téte, mais je n’en vis aucun.

« Une étrange pensée me traversa alors I’esprit. Je m’assis sans bruit dans 1’obscurité et défis ma
jambe de bois. En trois grands sauts, je fus sur lui. Il mit sa carabine a 1’épaule, mais je le frappai
de plein fouet et lui défongai le crane. Le pilon est fendu a I’endroit ou j’ai tapé, vous pouvez
voir. Nous nous écroulames tous les deux, car je ne pus garder mon équilibre. Mais quand je me
relevai, lui resta étendu. Je me dirigeai vers le bateau ; une heure plus tard nous étions déja loin
en mer. Tonga avait emmené tout ce qu’il possédait sur terre, ses armes et ses dieux. Il avait
entre autres, une longue lance en bambou et quelques nattes en fibre de cocotier, avec lesquelles
je confectionnai une sorte de voile. Dix jours durant, nous naviguames au hasard, espérant que la
chance nous sourirait. Le onziéme, un cargo nous récupéra. Il transportait des pelerins malais de
Singapour a Jiddah. C’était une foule étrange ! Tonga et moi parvinmes bient6t a nous méler a
eux. Ils avaient en commun une précieuse qualité : ils ne posaient pas de questions et nous
laissaient tranquilles.

« Mais s’il fallait vous raconter toutes les aventures par lesquelles nous sommes passés, mon
petit copain et moi, vous demanderiez grace, car il me faudrait vous garder ici jusqu’au matin.
Nous voyageames un peu partout dans le monde. Il surgissait toujours quelque chose pour nous
empécher d’arriver a Londres. Mais jamais durant ce temps, je ne perdais de vue mon but. Je
révais de Sholto la nuit. Pourtant, enfin, nous nous trouvames un jour en Angleterre ; il y a de
cela trois ou quatre ans. Il ne fut pas trés difficile de découvrir ou il vivait et je me mis en quéte
de savoir s’il avait vendu le trésor ou s’il le possédait encore. Je me liai avec quelqu’un qui
pouvait m’aider. Je ne donne pas de noms, car je ne tiens pas a mettre qui que ce soit dans le
bain. J’appris bientdt que Sholto avait encore les joyaux. Je tentai de bien des fagons de parvenir
jusqu’a lui ; mais il était rus¢€, méfiant, et il y avait toujours deux anciens boxeurs, en plus de ses
fils et de son khitmutgar, pour le garder.

« Puis un jour, j’appris qu’il se mourait. Je me précipitai dans le jardin, furieux qu’il échappe
ainsi a mes griffes. Regardant par la fenétre, je le vis, étendu sur son lit, ses deux fils de chaque
coté. Je serais entré et j’aurais tenté le tout pour le tout contre eux trois, mais je vis sa machoire
tomber et je sus qu’il venait de mourir. Je pénétrai dans sa chambre pendant la nuit pour fouiller
ses papiers dans 1’espoir d’y trouver une indication concernant le trésor. Il n’y avait pas un mot
la-dessus ! Je m’en retournai amer et furieux comme vous pouvez le penser. Mais avant de partir,
je pensai que mes amis sikhs seraient contents de savoir que j’avais laissé une preuve de notre
haine. J’inscrivis donc le Signe des quatre, comme il était marqué sur les plans, et I’accrochai sur
sa poitrine. Ainsi, au moins Sholto ne serait pas enseveli sans étre marqué par les hommes qu’il
avait volés et trahis.

« Pour gagner notre vie a cette époque, nous parcourions les foires et autres endroits ou
j’exhibais le pauvre Tonga, le Noir cannibale. Il mangeait de la viande crue et exécutait ses
danses guerricres. Nous parvenions ainsi a toujours remplir de petite monnaie mon chapeau en
une journée de travail. J’avais réguliérement des nouvelles de Pondichery Lodge. Quelques



années passerent sans rien d’important ; on cherchait toujours le trésor. Enfin vint le jour attendu
si longtemps. Le coffre venait d’étre trouvé dans un faux grenier, au-dessus du laboratoire de
M. Bartholomew Sholto. J’accourus immédiatement et inspectai les lieux. Mais je ne voyais pas
comment, avec ma jambe de bois, je pourrais me hisser jusque-1a. La tabatiére sur le toit me
donna la solution. Il m’apparut que la chose serait facile avec 1’aide de Tonga. Calculant tout en
fonction de I’heure du diner de Bartholomew Sholto, j’amenai mon petit copain et lui enroulai
une longue corde autour de la taille. Il pouvait grimper comme un chat et il parvint rapidement
sur le toit. La malchance voulut que Bartholomew Sholto fit encore dans sa chambre ; cela lui
colta la vie. Tonga crut qu’en le tuant, il faisait quelque chose de trés bien ; en effet, lorsque je
parvins dans la picce, il se promenait fier comme un paon. Il fut tout étonné lorsque je me
précipitai sur lui, corde en main et que je le maudis en le traitant de petit démon sanguinaire. Je
m’emparai du coffre au trésor, le fis descendre par la fenétre et suivis le méme chemin apres
avoir laissé sur la table Le Signe des Quatre pour montrer que les joyaux était enfin revenus a
ceux qui y avaient droit. Puis Tonga ramena la corde a I’intérieur, ferma la fenétre et reprit le
chemin par lequel il était venu.

« Je ne vois rien d’autre a vous dire. J’avais entendu un marin vanter la vitesse de la chaloupe de
Smith, I’Aurore. Je pensai qu’elle serait bien pratique pour notre évasion. Je m’arrangeai avec le
vieux Smith qui devait recevoir une grosse somme s’il nous amenait en slreté jusqu’a notre
navire. Il se doutait évidemment qu’il y avait quelque chose de louche, mais sans rien savoir de
précis. Tout ceci est la vérité, messieurs. Et si je vous fais ce récit, ce n’est pas pour vous
distraire ; je n’ai pas a étre complaisant apres ce que vous m’avez fait. Je pense seulement que la
meilleure défense que je puisse adopter est la vérité absolue et sans réticence. Il faut que tout le
monde sache combien le major Sholto m’a abusé et que je suis innocent de la mort de son fils.

— Voila une histoire remarquable ! dit Sherlock Holmes. Et dont les péripéties concordent
parfaitement. Je n’ai absolument rien appris de neuf dans la derni¢re partie de votre récit, sinon
que vous aviez apporté vous-méme la corde ; cela je I’ignorais. Incidemment, j’avais espéré que
Tonga avait perdu tous ses dards, mais il nous en a décoché un sur le bateau.

— Il les avait tous perdu, monsieur. Mais il lui restait celui qui se trouvait alors dans sa sarbacane.
— Ah ! oui, bien siir ! dit Holmes. Je n’avais pas songé a cela.

— Avez-vous d’autres questions a me poser ? demanda affablement le prisonnier.

— Je ne pense pas, merci ! répondit mon compagnon.

— Eh bien, Holmes ! dit Athelney Jones. Vous €tes un homme a qui on aime faire plaisir et nous
avons tous que vous é€tes un fin connaisseur du crime. Mais le devoir est le devoir et j’ai
transgressé bien des régles pour faire ce que vous et votre ami m’avez demandé¢. Je me sentirai
soulagé lorsque notre narrateur sera en streté derriére les verrous. La voiture attend toujours et il
y a deux inspecteurs en bas. Je vous suis trés obligé pour I’aide que vous m’avez apportée tous

les deux. Bien entendu, votre présence sera requise lors du proces. Je vous souhaite le bonsoir.

— Bonsoir, messieurs ! dit Small.



— Vous d’abord, Small ! langa Jones prudemment comme ils quittaient la pi¢ce. Je ne veux pas
vous laisser la chance d’utiliser & nouveau votre jambe de bois comme vous 1’avez fait avec cet
homme aux iles Andaman.

— Eh bien, voila notre petit drame parvenu a sa conclusion, remarquai-je aprés un instant de
silence. Mais je crains, Holmes, que ceci soit notre derni¢re affaire : Mlle Morstan m’a fait
I’honneur de m’accepter comme son futur mari. »

Il poussa un grognement des plus lugubres.

« J’en avais peur ! dit-il. Je ne peux vraiment pas vous féliciter. »

Je fus un peu peiné.

« Avez-vous quelque raison de trouver mon choix mauvais ? demandai-je.

— Absolument pas : ¢’est une des plus charmantes jeunes femmes que j’aie jamais rencontrées !
Je pense qu’elle aurait pu étre trés utile dans le genre de travail que nous faisons. Elle a
certainement des dispositions ; témoin la facon dont elle a conservé ce plan d’Agra entre tous les
autres papiers de son pére. Mais 1’amour est tout d’émotion. Et I’émotivité s’oppose toujours a
cette froide et véridique raison que je place au-dessus de tout. Personnellement, je ne me
marierai jamais de peur que mes jugements n’en soient faussés.

— Jespére pourtant que ma raison surmontera cette épreuve, dis-je en riant. Mais vous avez ’air
fatigué, Holmes !

— La réaction ! Je vais étre comme une €pave toute une semaine.

— Il est étrange, dis-je, que ce que j’appellerais paresse chez un autre homme, alterne chez vous
avec ces acces de vigueur et d’énergie, débordantes.

— Oui, répondit-il. Il y a en moi un oisif parfait et un gaillard plein d’allant. Je pense souvent a
ces vers du vieux Geethe : Schade dass die Natur nur einen Mensch aus dir schuf. Den zum
wiirdigen Mann war und iim Schelmen der Stoff. (« 1l est dommage que la nature n’ait fait de toi
qu’un seul homme. Toi qui avais I’étoffe d’un saint et d’un brigand. » N. D. T.)

— Mais pendant que j’y pense, Watson, a propos de cette affaire de Norwood, vous voyez qu’ils
avaient un complice dans la maison. Ce ne peut étre que Lal Rao, le maitre d’hotel. Ainsi, Jones

pourra se vanter d’avoir capturé tout seul un poisson dans son grand coup de filet.

— Le partage semble plutdt injuste ! C’est vous qui avez fait tout le travail dans cette affaire. A
moi, il échoit une épouse ; a Jones, les honneurs. Que vous reste-t-il donc, s’il vous plait ?

— A moi ? répéta Sherlock Holmes. Mais il me reste la cocaine, docteur !



Et il allongea sa longue main blanche pour se servir.



Le chien des Baskerville

Chapitre I — Monsieur Sherlock Holmes

M. SHERLOCK HOLMES se levait habituellement fort tard, sauf lorsqu’il ne dormait pas de la
nuit, ce qui lui arrivait parfois. Ce matin 1a, pendant qu’il était assis devant son petit déjeuner, je
ramassais la canne que notre visiteur avait oubliée, la veille au soir. C’était un beau morceau de
bois, solide, terminé en pommeau. Juste au-dessous de ce pommeau, une bague d’argent qui
n’avait pas moins de deux centimétres de haut portait cette inscription datant de 1884 : « A
James Mortimer, M.R.C.S.%, ses amis du C.C.H. ». Une belle canne ; canne idéale pour un
médecin a I’ancienne mode : digne, rassurante...

« Eh bien, Watson, que vous suggére cette canne ? »

Holmes me tournait le dos, et je n’avais rien fait qui pit le renseigner sur mon occupation du
moment.

« Comment savez-vous que je I’examine ? Vous devez avoir des yeux derricre la téte !

— Non, mais j’ai en face de moi une cafetiére en argent bien astiquée. Dites, Watson, que pensez-
vous de la canne de notre visiteur ? Nous avons eu de la malchance de le manquer, nous ignorons
le but de sa démarche : ce petit prend donc de I’importance. Allons, Watson, reconstituez
I’homme d’apres la canne ! Je vous écoute. »

Je me mis en devoir de me conformer de mon mieux aux méthodes de mon ami.

« Selon moi, dis-je, ce docteur Mortimer est un médecin d’un certain age, & meeurs patriarcales,
aisé, apprécié, comme en témoigne le geste de ceux qui lui ont offert cette canne.

— Bon ! Excellent !

—Je pense qu’il y a de fortes chances pour que le docteur Mortimer soit un médecin de campagne
qui visite a pied la plupart de ses malades.

— Pourquoi, s’il vous plait ?




— Parce que cette canne, qui a [’origine était tres €légante, se trouve aujourd’hui dans un tel état
que j’ai du mal a me la représenter entre les mains d’un médecin de ville. Le gros embout de fer
est completement usé ; il me parait donc évident que son propriétaire est un grand marcheur.

— Tres juste !

— D’autre part, je lis : « ses amis du C.C.H. ». Je parierais qu’il s’agit d’une société locale de
chasse® dont il a soigné les membres et qui lui a offert un petit cadeau pour le remercier.

— En vérité, Watson, vous vous surpassez ! s’exclama Holmes en repoussant sa chaise et en
allumant une cigarette. Je suis obligé de dire que dans tous les récits que vous avez bien voulu
consacrer a mes modestes exploits, vous avez constamment sous-estimé vos propres capacités.
Vous n’étes peut-Etre pas une lumiere par vous-méme, mais vous €tes un conducteur de lumicre.
Certaines personnes dépourvues de génie personnel sont quelquefois douées du pouvoir de le
stimuler. Mon cher ami, je vous dois beaucoup ! »

Jamais il ne m’en avait tant dit ! Je conviens que ce langage me causa un vif plaisir. Souvent en
effet j’avais éprouvé une sorte d’amertume devant I’indifférence qu’il manifestait a 1’égard de
mon admiration et de mes efforts pour vulgariser ses méthodes. Par ailleurs je n’étais pas peu fier
de me dire que je possédais suffisamment a fond son systéme pour 1’appliquer d’une maniére qui
avait mérité son approbation. Il me prit la canne des mains et I’observa quelques instants a 1’ceil
nu. Tout & coup, intéressé par un détail, il posa sa cigarette, s’empara d’une loupe, et se
rapprocha de la fenétre.

« Curieux, mais €lémentaire ! fit-il en revenant s’asseoir sur le canapé qu’il affectionnait. Voyez-
vous, Watson, sur cette canne je remarque un ou deux indices : assez pour nous fournir le point
de départ de plusieurs déductions.

—Une petite chose m’aurait-elle échappée ? demandai-je avec quelque suffisance. J’espére
n’avoir rien négligé d’important ?

— J’ai peur, mon cher Watson, que la plupart de vos conclusions ne soient erronées. Quand je
disais que vous me stimuliez, j’entendais par 13, pour étre tout a fait franc, qu’en relevant vos
erreurs j’étais fréquemment guidé vers la vérité. Non pas que vous vous soyez trompé du tout au
tout dans ce cas précis. Il s’agit certainement d’un médecin de campagne. Et d’un grand
marcheur.

— Donc j’avais raison.

— Jusque-1a, oui.

—Mais il n’y a rien d’autre. ..

— Si, si, mon cher Watson ! Il y a autre chose. D’autres choses. J’inclinerais volontiers a penser,
par exemple, qu’un cadeau fait a un médecin provient plutot d’un hopital que d’une société de
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chasse ; quand les initiales « C.C. » sont placées devant le « H » de Hospital, les mots « Charing-
Cross » me viennent naturellement en téte.

— C’est une hypothese.

— Je n’ai probablement pas tort. Si nous prenons cette hypothése pour base, nous allons procéder
a une reconstitution trés différente de notre visiteur inconnu.

— Eh bien, en supposant que « C.C.H. » signifie « Charing-Cross Hospital », que voulez-vous
que nous déduisions de plus ?

— Je ne voyais pas ? Puisque vous connaissez mes méthodes, appliquez-les !

— Je ne vois rien a déduire, sinon que cet homme a exercé en ville avant de devenir médecin de
campagne.

— Il me semble que nous pouvons nous hasarder davantage. Considérez les faits sous ce nouvel
angle. En quelle occasion un tel cadeau a-t-il pu étre fait ? Quand des amis se sont-ils réunis pour
offrir ce témoignage d’estime ? De toute évidence a 1’époque ou le docteur Mortimer a quitté le
service hospitalier pour ouvrir un cabinet. Nous savons qu’il y a eu cadeau. Nous croyons qu’il y
a eu départ d’un hopital londonien pour une installation a la campagne. Est-il téméraire de
déduire que le cadeau lui a été offert a ’occasion de son départ ?

— Certainement pas.

— Mais convenez aussi avec moi, Watson, qu’il ne peut s’agir de I'un des « patrons» de
I’hopital : un patron en effet est un homme bien établi avec une clientéle a Londres, et il
n’abandonnerait pas ces avantages pour un poste de médecin de campagne. Si donc notre visiteur
travaillait dans un hopital sans étre patron, nous avons affaire a un interne en médecine ou en
chirurgie a peine plus agé qu’un étudiant. Il a quitté ses fonctions voici cinq ans : la date est
gravée sur la canne. Si bien que votre médecin d’un certain age, grave et patriarcal, disparait en
fumée, mon cher Watson, pour faire place a un homme d’une trentaine d’années, aimable, sans
ambition, distrait, qui possede un chien favori dont j’affirme qu’il est plus gros qu’un fox-terrier
et plus petit qu’un dogue. »

J’éclatais d’un rire incrédule pendant que Holmes se renfongait dans le canapé et soufflait vers le
plafond quelques anneaux bleus.

« En ce qui concerne votre derni¢re déduction, dis-je, je suis incapable de la vérifier. Mais il
m’est facile de rechercher quelques détails sur I’age et la carriére professionnelle de notre
visiteur. »

J’attrapai mon annuaire médical et le feuilletai. il existait plusieurs Mortimer, mais un seul
correspondait & notre inconnu. Je lus a haute voix les lignes qui lui étaient consacrées.



« Mortimer, James, M.R.C.S. 1882, Grimpen, Dartmoor, Devon. Interne en chirurgie de 1882 a
1884, au Charing-Cross Hospital. Lauréat du prix Jackson de pathologie comparée avec une
thése intitulée : La maladie est-elle une réversion ? Membre correspondant de la Société
suédoise de pathologie. Auteur de Quelques Caprices de [’Atavisme (Lancet, 1883), de
Progressons-nous ? (Journal de Psychologie, mars 1883).Médecin sanitaire des paroisses de
Grimpen, Thorsley, et High Barrow ».

—Pas question de société de chasse, Watson ! observa Holmes avec un sourire malicieux.
Uniquement d’un médecin de campagne, comme vous ’aviez trés astucieusement deviné. Je
crois que mes déductions sont a peu prés confirmées. Quant aux qualificatifs, j’ai dit, si je me
souviens bien, aimable, sans ambition, distrait. Par expérience je sais qu’en ce monde seul un
homme aimable peut recevoir des présents, que seul un médecin sans ambition peut renoncer a
faire carriére a Londres pour exercer a la campagne, et que seul un visiteur distrait peut laisser sa
canne et non sa carte de visite aprés vous avoir attendu une heure.

— Et le chien ?

—Le chien a été dressé a tenir cette canne derriére son maitre. Comme la canne est lourde, le
chien la serre fortement par le milieu, et les traces de ses dents sont visibles. La machoire du
chien, telle qu’on peut se la représenter d’aprés les espaces entre ces marques, est & mon avis
trop large pour un dogue. Ce serait donc... oui, c’est bien un épagneul a poils bouclés. »

Tout en parlant, il s’était levé pour arpenter la piéce et s’était arrété¢ derricre la fenétre. Sa voix
avait exprimé une conviction si forte que je le regardai avec surprise.

« Mon cher ami, comment pouvez-vous parler avec tant d’assurance ?

— Pour la bonne raison que je vois le chien devant notre porte et que son propriétaire vient de
sonner. Ne vous ¢loignez pas, Watson, je vous prie ! C’est I’'un de vos confreres, et votre
présence peut m’étre utile. A présent voici le moment dramatique du destin. Watson : vous
entendez un pas dans I’escalier, et vous ne savez pas s’il monte pour un bien ou pour un mal.
Qu’a donc le docteur James Mortimer, homme de science a demander a Sherlock Holmes,
spécialiste du crime ? Entrez ! »

L’aspect de notre visiteur m’étonna d’autant plus que je m’attendais au type classique du
médecin de campagne. Or, il était de haute taille et trés mince ; son nez qui avait la forme d’un
bec s’allongeait entre deux yeux gris pergants, rapprochés, clairs, qui brillaient derriére des
lunettes cerclées d’or. Il portait des vétements corrects, mais guere soignés : sa redingote était
défraichie, son pantalon effiloché. En dépit de sa jeunesse, il était voiité ; il marchait en penchant
en avant un visage bienveillant. Quand il entra, et qu’il apercut sa canne dans les mains de
Holmes, il poussa un cri de joie.

« Je suis si content ! Je me demandais si je ’avais oubliée ici ou a I’agence maritime. Pour rien
au monde je ne voudrais la perdre.

— Un cadeau, a ce que je vois ? dit Holmes.



— Oui.

— Du Charing-Cross Hospital ?

— De quelques amis que j’avais 1a, a I’occasion de mon mariage.

— Mon Dieu, mon Dieu, comme c’est béte ! » soupira Holmes en secouant la téte.

Abhuri, le docteur Mortimer le contempla a travers ses lunettes.

« Pourquoi est-ce béte ?

— Oh ! vous avez simplement bouleversé nos petites déductions ! Vous avez bien dit : mariage ?

— Oui, monsieur. Je me suis marié, et j’ai quitté I’hopital. Il fallait que je m’établisse a mon
compte.

— Allons, allons, nous ne nous étions pas tellement trompés ! dit Holmes. Et maintenant, docteur
James Mortimer...

— Dites plutot monsieur Mortimer ! Je ne suis qu’un humble M.R.C.S.
— Mais naturellement un esprit précis.

— Un touche-a-tout de la science, monsieur Holmes. Un ramasseur de coquillages sur la gréve du
grand océan de I’inconnu. Je présume que c’est @ monsieur Sherlock Holmes que je m’adresse
présentement, et non...

— En effet. Voici mon ami le docteur Watson.

— Heureux de faire votre connaissance, monsieur. Votre nom ne m’est pas inconnu : il est associé
a celui de votre ami. Vous m’intéressez grandement, monsieur Holmes, je n’espérais pas
rencontrer un crane pareil, une dolichocéphalie aussi prononcée, ni un tel développement supra-
orbitaire. Verriez-vous un inconvénient a ce que je promene mon doigt le long de vos bosses
pariétales ? Un moulage de votre crane, monsieur, a défaut de ’original, enrichirait n’importe
quel musée d’anthropologie. Je n’ai rien d’un flagorneur, mais je vous confesse que votre crane
me fait trés envie ! »

Sherlock Holmes, d’un geste, invita notre étrange visiteur a s’asseoir.
« Je m’apergois, monsieur, que vous exercez votre profession avec enthousiasme, lui dit-il. Cela

m’arrive également. D’aprés votre index, je devine que vous roulez vous-méme vos cigarettes.
Ne vous génez pas si vous désirez fumer. »



Le docteur Mortimer tira de sa poche du tabac et une feuille de papier a cigarettes ; il mania les
deux avec une dextérité extraordinaire. Il possédait de longs doigts frémissants, aussi agiles et
alertes que des antennes d’insecte.

Holmes se tut, mais de rapides petits coups d’ceil m’indiquérent que le docteur Mortimer
I’intéressait vivement. Il se décida enfin a rompre le silence.

« J’imagine, monsieur, que ce n’est pas uniquement dans le but d’examiner mon crane que vous
m’avez fait ’honneur de venir chez moi hier soir et a nouveau aujourd’hui ?

— Non, monsieur, non ! Bien que je sois heureux d’en avoir eu 1’occasion... Je suis venu chez
vous, monsieur Holmes, parce que je sais que je n’ai rien d’un homme pratique et que je me
trouve tout a coup aux prises avec un probleme grave, peu banal. Vous connaissant comme le
deuxieme plus grand expert européen...

— Vraiment, monsieur ? susurra Holmes non sans une certaine apreté. Puis-je vous demander qui
a I’honneur d’étre le premier ?

— A un esprit féru de précision scientifique, 1’ceuvre de M. Bertillon apparait sans rivale.

— Alors ne feriez-vous pas mieux de le consulter ?

— J’ai dis, monsieur, « & un esprit féru de précision scientifique ». Mais chacun reconnait que
vous €tes incomparable en tant qu’homme pratique. J’espére, monsieur, que par inadvertance je
n’ai pas...

— A peine, monsieur ! interrompit Holmes. Je crois. Docteur Mortimer, que vous feriez bien de

vous borner & me confier la nature exacte du probléme pour la solution duquel vous sollicitez
mon Concours. »



Chapitre yii — La malédiction des baskerville

« J’ai dans ma poche un document..., commenga le docteur Mortimer.

— Je I’ai remarqué quand vous étes entré, dit Holmes.

— C’est un manuscrit ancien.

— Qui date du début du XVIIle siccle, s’il ne s’agit pas d’un faux.

— Comment pouvez-vous le dater ainsi, monsieur ?

—Pendant que vous parliez, vous en avez présenté quelques centimetres a ma curiosité. Il
faudrait étre un bien piétre expert pour ne pas situer un document a dix années prés environ.
Peut-étre avez-vous lu la petite monographie que j’ai écrite sur ce sujet ? Je le situe vers 1730.

— La date exacte est 1742, dit le docteur Mortimer en le tirant de sa poche intérieure. Ce papier
de famille m’a été confié par Sir Charles Baskerville, dont le déces subit et tragique, il y a trois
mois, a suscité¢ beaucoup d’émotion dans le Devonshire. Je peux dire que j’étais son ami autant
que son médecin. Sir Charles Baskerville avait 1’esprit solide, monsieur ; sagace et pratique ; il
n’était pas plus réveur que moi. Néanmoins il attachait une grande valeur a ce document, et il
s’attendait au genre de mort qui justement 1’abattit. »

Holmes tendit la main pour prendre le manuscrit qu’il étala sur ses genoux.

« Vous remarquerez, Watson, 1’alternance de I’s long et de I’s. C’est ce détail qui m’a permis de
le localiser dans le temps. »

Par-dessus son épaule je considérai le papier jauni a 1’écriture décolorée. L’en-téte portait
« Baskerville Hall », et au-dessous, en gros chiffres griffonnés : « 1742 »

« On dirait une déposition, ou une relation ?
— En effet. C’est la relation d’une certaine 1égende qui a cours dans la famille des Baskerville.

— Mais je suppose que c’est sur quelque chose de plus moderne et de plus pratique que vous
désirez me consulter ?

— Tout a fait moderne. Il s’agit d’une affaire pratique, urgente, qui doit étre réglée dans les vingt-
quatre heures. Mais le document est bref et il est étroitement lié a 1’affaire. Avec votre
permission je vais vous le lire. »

Holmes s’adossa a sa chaise, ressembla les extrémités de ses doigts et ferma les yeux d’un air
résigné.



Le docteur Mortimer approcha le document de la lumicre, et d’'une voix aigué, crépitante,
entreprit la lecture du curieux récit que voici :

« Sur D’origine du chien des Baskerville, plusieurs versions ont circulé. Toutefois, comme je
descends en ligne directe de Hugo Baskerville, et comme je tiens I’histoire de mon pére, de
méme que celui-ci la tenait du sien, je I’ai couché par écrit, en croyant fermement que les choses
se sont passées comme elles m’ont été rapportées. Et je voudrais, mes enfants, que vous pénétre
le sentiment que la méme Justice qui punit le péché peut aussi le pardonner par grace, et que tout
chatiment, méme le plus lourd, peut étre levé par la pricre et le repentir. Je souhaite que cette
histoire vous enseigne au moins (non pas pour que vous ayez a redouter les conséquences du
passé, mais pour que vous soyez prudents dans I’avenir) que les passions mauvaises dont notre
famille a tant souffert ne doivent plus se donner libre cours et faire notre malheur.

« Apprenez donc qu’au temps de la Grande Révolte (dont I’histoire écrite par le distingué¢ Lord
Clarendon mérite toute votre attention) le propriétaire de ce manoir de Baskerville s’appelait
Hugo ; indiscutablement c’était un profanateur, un impie, un étre a demi sauvage. Certes, ses
voisins auraient pu I’excuser jusque-la, étant donné que le pays n’a jamais été une terre de
saints ; mais il était possédé d’une certaine humeur impudique et cruelle qui était la fable de tout
I’Ouest. Il advint que ce Hugo s’éprit d’amour (si I’on peut baptiser une passion aussi noire d’un
nom aussi pur) pour la fille d’un petit propriétaire rural des environs. Mais la demoiselle 1’évitait
avec soin tant la fAcheuse réputation de son soupirant I’épouvantait. Un jour de la Saint-Michel
pourtant, ce Hugo, avec 1’assistance de cinq ou six mauvais compagnons de débauche, I’enleva
de la ferme pendant une absence de son pére et de ses fréres. Il la conduisirent au manoir et
I’enfermérent dans une chambre du haut, aprés quoi ils se mirent a table pour boire et festoyer
comme chaque soir. Bien entendu, la pauvre fille ne pouvait manquer d’avoir les sangs retournés
par les chants et les jurons abominables qui parvenaient d’en bas a ses oreilles ; il parait que le
langage dont usait Hugo Baskerville, quand il était gris, aurait mérité de foudroyer son auteur.
Mais dans sa peur elle osa ce devant quoi auraient hésit¢é des hommes braves et lestes : en
s’aidant du lierre qui recouvrait (et recouvre encore) le mur sud, elle dégringola le long des
gouttieres et courut a travers la lande dans la direction de la ferme de son pére, que trois lieues
séparaient du Manoir des Baskerville.

« Un peu plus tard Hugo quitta ses invités avec ’intention de porter a sa prisonniere des aliments
et du vin, et probablement d’autres choses bien pires. Il trouva la cage vide et I’oiseau envolé.
Alors, ce fut comme si un démon s’était emparé de lui. Il descendit I’escalier, quatre a quatre, se
rua dans la salle a manger, sauta debout sur la table en balayant du pied flacons et tranchoirs, et
jura devant ses amis qu’il ferait cette nuit méme cadeau de son corps et de son dme aux
Puissances du Mal s’il pouvait rattraper la jeune fille. Tandis que ses convives regardaient
stupéfaits 1’expression de cette fureur, I’'un d’eux plus méchant que les autres, ou peut-&tre
davantage, proposa de lancer les chiens sur la trace de la fugitive. Aussitot Hugo sortit, ordonna
a ses valets de seller sa jument et de déchainer la meute ; il fit sentir aux molosses un mouchoir
de la jeune fille, les mit sur la voie, et dans un concert d’aboiements sauvages la chasse
s’engagea sur la lande éclairée par la lune.



« Pendant un moment, les autres convives demeurérent bouche bée. Mais bientdt leur
intelligence se dégourdit assez pour qu’ils comprissent ce qui allait se passer. Dans un brouhaha
général, les uns réclamerent leurs pistolets, d’autres leurs chevaux, certains de nouveaux flacons
de vin. Un peu de bon sens ayant filtré dans leurs folles cervelles, treize d’entre eux sautérent a
cheval et se lancerent a la poursuite de Hugo et de la meute. La lune brillait au-dessus de leurs
tétes ; ils foncerent bride abattue sur la route que la jeune fille avait dii prendre pour regagner sa
maison.

« Quelques kilometres plus loin, ils rencontrerent un berger, et ils lui demanderent a grands cris
s’il avait vu la meute. Le berger tremblait tellement de peur qu’il pouvait a peine parler ; il finit
par bégayer qu’il avait bien apercu I’infortunée suivie des molosses.

«— Mais j’ai vu bien pire ajouta-t-il. Hugo Baskerville m’a dépassé sur sa jument noire, et
derriére lui, courait en silence un chien qui était sirement un chien de I’enfer... Que Dieu me
préserve de I’avoir jamais sur mes talons ! »

« Les cavaliers ivres maudirent le berger et poursuivirent leur randonnée. Bientdt cependant un
froid mortel les saisit ; ils entendirent un galop, et la jument noire, couverte d’écume blanche,
passa pres d’eux : sa bride trainait sur le sol et la selle était inoccupée. Alors les convives de
Hugo, apeurés, se serrérent les uns contre les autres ; ils continuérent néanmoins a avancer, bien
que chacun d’entre eux, s’il s’était trouvé seul, et tourné avec joie la téte de son cheval dans la
direction opposée. Au bout de quelques temps ils rejoignirent la meute. Les molosses, pourtant
célebres par la pureté de leur race et par leur courage, geignaient en groupe au bord d’une
profonde déclivité de terrain, d’un goyal comme nous disons ; quelques-uns s’en écartaient
furtivement ; d’autres, le poil hérissé et 1’ceil fixe, regardaient vers le bas de la vallée étroite qui
s’ouvrait devant eux.

« Tous les cavaliers s’arrétérent : dégrisés, comme vous I’imaginez ! La majorité se refusait a
aller plus loin, mais trois amis de Hugo, les plus hardis ou les moins dégrisés peut-étre,
s’enfoncérent dans le goyal. Il aboutit bient6t a une large cuvette ou se dressaient deux grosses
pierres que 1’on peut encore voir et qui ont été jadis érigées par des populations disparues. La
lune éclairait cette clairiére : au centre gisait la malheureuse jeune fille, 1a ou elle était tombée,
morte d’épouvante et de fatigue. Mais ce n’est pas son cadavre, non plus que le corps de Hugo
Baskerville, qui fit palir les trois cavaliers : debout sur ses quatre pattes par-dessus Hugo, et les
crocs enfoncés dans sa gorge, se tenait une béte immonde, une grosse béte noire, batie comme un
chien, mais bien plus grande que n’importe quel chien qu’aient jamais vu des yeux d’homme. Et
tandis qu’ils demeuraient 13, frappés de stupeur, la béte déchira la gorge de Hugo Baskerville
avant de tourner vers eux sa machoire tombante et ses yeux étincelants : alors. éperdus de terreur,
ils firent demi-tour a leurs montures et s’enfuirent en hurlant a travers la lande. On assure que
I’un d’eux mourut cette nuit-1a, et que les deux autres ne se remirent jamais de leur émotion.

« Voila I’histoire, mes enfants, de 1’origine du chien dont on dit qu’il a été depuis lors le sinistre
tourmenteur de notre famille. Si je I’ai écrite, c’est parce que ce qui est su en toute netteté cause
moins d’effroi que ce qui n’est que sous-entendu, ou mal expliqué. Nul ne saurait nier que
beaucoup de membres de notre famille ont été frappés de morts subites, sanglantes, mystérieuses.
Cependant nous pouvons nous réfugier dans 1’infinie bonté de la Providence, qui ne punira



certainement pas I’innocent au-dela de cette troisieme ou quatriéme génération qui est menacée
dans les Saintes Ecritures. A cette Providence je vous recommande donc, mes enfants, et je vous
conseille par surcroit de ne pas vous aventurer dans la lande pendant ces heures d’obscurité ou
s’exaltent les Puissances du Mal.

« (Ceci, de Hugo Baskerville a ses fils Rodger et John, en les priant de n’en rien dire a leur sceur
Elisabeth.) »

Quand le docteur Mortimer eut terminé la lecture de ce singulier document, il releva ses lunettes
sur son front et dévisagea M. Sherlock Holmes, lequel étouffa un baillement et jeta sa cigarette
dans la cheminée.

« Eh bien ? demanda mon ami.

— Avez-vous trouvé cela intéressant ?

— Intéressant pour un amateur de contes de bonne femme. »
Le docteur Mortimer tira alors de sa poche un journal.

« Maintenant, monsieur Holmes, nous allons vous offrir quelque chose d’un peu plus récent.
Voici le Devon County Chronicle du 14 juin de cette année. Il contient un bref résumé des faits
relatifs a la mort de Sir Charles Baskerville, mort qui eut lieu quelques jours plus tot. »

Mon ami se pencha légérement en avant, et son visage n’exprima plus qu’attention intense. Notre
visiteur replaga ses lunettes devant ses yeux et commenga sa lecture :

« La récente mort subite de Sir Charles Baskerville, dont le nom avait été mis en avant pour
représenter le parti libéral du Mid-Devon au cours des prochaines é€lections, a attristé tout le
comté. Bien que Sir Charles n’efit résidé a Baskerville Hall qu’un temps relativement court, son
amabilité et sa générosité lui avait gagné 1’affection et le respect de tous ceux qui ’avaient
approché. A cette époque de nouveaux riches, il est réconfortant de pouvoir citer le cas d’un
rejeton d’une ancienne famille du comté tombée dans le malheur, qui a pu faire fortune par lui-
méme et s’en servir pour restaurer une grandeur déchue. Sir Charles, comme chacun le sait, avait
gagné beaucoup d’argent dans des spéculations en Afrique du Sud. Plus avisé que ces joueurs qui
s’acharnent jusqu’a ce que la roue tourne en leur défaveur, il avait réalisé ses bénéfices et les
avait ramenés en Angleterre. Il ne s’était installé dans Baskerville Hall que depuis deux ans, mais
il ne faisait nul mystére des grands projets qu’il nourrissait, projets dont sa mort a interrompu
I’exécution. Comme il n’avait pas d’enfants, son désir maintes fois exprimé était que toute la
région plt de son vivant profiter de sa chance ; beaucoup auront des motifs personnels pour
pleurer sa fin prématurée. Ses dons généreux a des ceuvres de charité ont été fréquemment
mentionnés dans ces colonnes.

« On ne saurait dire que ’enquéte ait enticrement éclairci les circonstances dans lesquelles Sir
Charles a trouvé la mort. Mais on a fait assez, du moins, pour démentir les bruits nés d’une
superstition locale. Il n’y a plus de raison d’accuser une malveillance quelconque, ni de supposer



que le déces pourrait étre dii a des causes non naturelles. Sir Charles était veuf, et un peu
excentrique. En dépit de sa fortune considérable il avait des gotts personnels fort simples ; pour
le servir a Baskerville Hall, il disposait en tout et pour tout d’'un ménage du nom de Barrymore,
le mari faisant fonction de maitre d’hoétel et la femme de bonne. Leur témoignage, que corrobore
celui de plusieurs amis, donne a penser que la santé¢ de Sir Charles s’était depuis quelques temps
dérangée, et qu’il souffrait en particulier de troubles cardiaques, lesquels se manifestaient par des
paleurs subites, des essoufflements et des crises aigu€s de dépression nerveuse. Le docteur James
Mortimer, ami et médecin du défunt, a témoigné dans le méme sens.

« Les faits sont simples. Sir Charles Baskerville avait I’habitude de se promener chaque soir
avant de se coucher dans la céleébre allée des ifs de Baskerville Hall. Le témoignage des
Barrymore le confirme. Le 4 juin, Sir Charles avait annoncé son intention de se rendre a Londres
le lendemain, et il avait ordonné a Barrymore de préparer ses bagages. Le soir il sortit comme de
coutume ; au cours de sa promenade il fumait généralement un cigare. Il ne rentra pas. A minuit
Barrymore vit que la porte du manoir était encore ouverte ; il s’inquiéta, alluma une lanterne et
partit en quéte de son maitre. La journée avait été pluvieuse : les pas de Sir Charles avaient laissé
des empreintes visibles dans 1’allée. A mi-chemin une porte ouvre directement sur la lande.
Quelques indications révélérent que Sir Charles avait stationné devant cette porte. Puis il avait
continu¢ a descendre 1’allée, et c’est a ’extrémité de celle-ci que son corps fut découvert. Un fait
n’a pas été élucidé : Barrymore a rapporté, en effet, que les empreintes des pas de son maitre
avaient changé d’aspect a partir du moment ou il avait dépassé la porte de la lande : on aurait dit
qu’il s’était mis a marcher sur la pointe des pieds. Un certain Murphy, bohémien et maquignon,
se trouvait alors sur la lande non loin de 1a, mais selon ses propres aveux il était passablement
ivre. Il affirme avoir entendu des cris, mais il ajoute qu’il a été incapable de déterminer d’ou ils
venaient. Aucun signe de violence n’a été relevé sur la personne de Sir Charles. La déposition du
médecin insiste sur I’incroyable déformation du visage (si grande que le docteur Mortimer se
refusa d’abord a croire que c’était son malade et ami qui gisait sous ses yeux). Mais des
manifestations de ce genre ne sont pas rares dans les cas de dyspnée et de mort par crise
cardiaque. Cette explication se trouva confirmée par I’autopsie qui démontra une vieille maladie
organique. Le jury rendit un verdict conforme a I’examen médical. Verdict utile et bienfaisant,
car il est de la plus haute importance que I’héritier de Sir Charles s’établisse dans le Hall pour
poursuivre la belle tache si tristement interrompue. Si les conclusions prosaiques de 1’enquéte
judiciaire n’avaient pas mis un point final aux romans qui se sont chuchotés a propos de 1’affaire,
peut-étre aurait-il été difficile de trouver un locataire pour Baskerville Hall. Nous croyons savoir
que le plus proche parent de Sir Charles est, s’il se trouve toujours en vie, son neveu M. Henry
Baskerville, fils du frére cadet de Sir Charles. La derni¢re fois que ce jeune homme a donné de
ses nouvelles, il était en Amérique ; des recherches ont été entreprises pour I’informer de sa
bonne fortune. »

Le docteur Mortimer replia son journal et le remit dans sa poche.

« Tels sont, monsieur Holmes, les faits publics en rapport avec la mort de Sir Charles
Baskerville.

—Je dois vous remercier, dit Sherlock Holmes, d’avoir attiré mon attention sur une affaire qui
présente a coup sir quelques traits intéressants. J’avais remarqué a 1’époque je ne sais plus quel



article de journal, mais j’étais excessivement occupé par cette petite histoire des camées du
Vatican, et dans mon désir d’obliger le pape j’avais perdu le contact avec plusieurs affaires
anglaises dignes d’intérét. Cet article, dites-vous, contient tous les faits publics ?

— Oui.
— Alors mettez-moi au courant des faits privés. »

Il se rejeta en arricre, rassembla encore une fois les extrémités de ses doigts, et prit un air de
justicier impassible.

« Je vais vous dire, répondit le docteur Mortimer qui commengait a manifester une forte émotion,
ce que je n’ai confi¢ a personne. En me taisant lors de I’enquéte, je n’ai obéi qu’a un seul
mobile : un homme de science répugne a donner de la consistance a une superstition populaire.
Par ailleurs je pensais, comme le journal, que Baskerville Hall demeurerait inoccupé si une grave
accusation ajoutait a sa réputation déja sinistre. Voila pourquoi j’ai cru bien faire en disant moins
que je ne savais : rien de bon ne pouvait résulter de mon entiere franchise. Mais a vous je vais
tout livrer.

«La lande est peu habitée ; ceux qui vivent dans cette région sont donc exposés a se voir
souvent. J’ai vu trés souvent Sir Charles Baskerville. En dehors de M. Frankland de Lafter Hall,
et de M. Stapleton le naturaliste, on ne trouve personne de cultivé dans un rayon de plusieurs
kilometres. Sir Charles était peu communicatif, mais sa maladie nous a rapprochés et I’intérét
que nous vouions I’un comme I’autre au domaine scientifique nous a maintenus en contact.
D’Afrique du Sud, il avait rapporté¢ de nombreuses informations, et nous avons passé plusieurs
soirées charmantes a discuter de 1’anatomie comparée du Hottentot et du Boschiman.

« Depuis quelques mois je m’étais parfaitement rendu compte que le systéme nerveux de Sir
Charles était sur le point de craquer. Il avait tellement pris a cceur cette 1égende dont je viens de
vous donner lecture que, bien qu’il aimat se promener sur son domaine, rien ne 1’aurait décidé a
sortir de nuit sur la lande. Pour aussi incroyable qu’elle vous ait semblé, monsieur Holmes, Sir
Charles était convaincu qu’une malédiction s’attachait a sa famille : certes les détails qu’il m’a
fournis sur ses ancétres n’avaient rien d’encourageant. L’idée d’une présence fantomatique le
hantait ; plus d’une fois il m’a demandé¢ si au cours de mes visites médicales nocturnes, je
n’avais jamais rencontré une béte étrange ou si je n’avais pas entendu I’aboiement d’un chien. Je
me rappelle fort bien que cette derniére question le passionnait et que, lorsqu’il me la posait, sa
voix frémissait d’émotion.

« Je me souviens aussi d’€tre monté chez lui quelques trois semaines avant I’événement. Il se
trouvait devant la porte du manoir. J’étais descendu de mon cabriolet et je me tenais a coté de lui,
quand je vis ses yeux s’immobiliser par-dessus mon épaule et regarder au loin avec une
expression d’horreur affreuse. Je me retournais : j’eus juste le temps d’apercevoir quelque chose
que je pris pour une grosse vache noire qui traversait 1’allée. Il était si bouleversé qu’il m’obligea
a aller jusqu’a cet endroit ou j’avais vu la béte ; je regardai de tous cotés ; elle avait disparu. Cet
incident produisit sur son esprit une impression désastreuse. Je demeurai avec Sir Charles toute
la soirée ; c’est alors que, afin de m’expliquer son trouble, il me confia le récit que je vous ai lu



tout a I’heure. Je mentionne cet épisode parce qu’il revét une certaine importance étant donné la
tragédie qui s’ensuivit, mais sur le moment j’étais persuadé que rien ne justifiait une si forte
émotion.

« C’¢était sur mon conseil que Sir Charles devait se rendre a Londres. Je savais qu’il avait le cceur
malade ; ’anxiété constante dans laquelle il se débattait, tout aussi chimérique qu’en pit étre la
cause, n’en compromettait pas moins gravement sa santé. Je pensais qu’apres quelques mois
passés dans les distractions de la capitale il me reviendrait transformé. M. Stapleton, un ami
commun qu’inquiétait également la santé de Sir Charles, appuya mon avis. A la derniére minute
survint le drame.

« La nuit ou mourut Sir Charles, le maitre d’hétel Barrymore qui découvrit le cadavre me fit
prévenir par le valet Perkins : je n’étais pas encore couché ; aussi j’arrivai a Baskerville Hall
moins d’une heure apres. J’ai vérifié et controlé tous les faits produits a ’enquéte. J’ai suivi les
pas dans I’allée des ifs. J’ai vu I’endroit, prés de la porte de la lande, ou il semble s’étre arrété.
J’ai constaté le changement intervenu ensuite dans la forme des empreintes. J’ai noté qu’il n’y
avait pas d’autres traces de pas, a I’exception de celles de Barrymore, sur le gravier tendre.
Finalement j’ai examiné avec grand soin le corps que personne n’avait touché avant mon arrivée.
Sir Charles gisait sur le ventre, bras en croix, les doigts enfoncés dans le sol ; ses traits étaient
révulsés, a tel point que j’ai hésité a I’identifier. De toute évidence il n’avait pas subi de
violences et il ne portait aucune blessure physique. Mais a I’enquéte Barrymore fit une
déposition inexacte. Il déclara qu’autour du cadavre il n’y avait aucune trace sur le sol. Il n’en
avait remarqué aucune. Moi j’en ai vu : a une courte distance, mais fraiches et nettes.

— Des traces de pas ?
— Des traces de pas.
— D’un homme ou d’une femme ? »

Le docteur Mortimer nous dévisagea d’un regard étrange avant de répondre dans un
chuchotement :

« Monsieur Holmes, les empreintes étaient celles d’un chien gigantesque ! »



Chapitre yiii — Le probleme

J’avoue qu’a ces mots je ne pus réprimer un frisson. La voix du médecin avait tremblé ; sa
confidence I’avait profondément remué. Tres excité, Holmes se pencha en avant ; son regard
brillait d’une lueur dure, aigué€, que je lui connaissais bien.

« Vous avez vu cela ?

— Aussi nettement que je vous Vvois.

— Et vous n’avez rien dit ?

— A quoi bon ?

— Comment se fait-il que personne d’autre ne 1’ait vu ?

— Les empreintes se trouvaient a une vingtaine de metres du corps ; personne ne s’en est soucié.
Si je n’avais pas connu la 1égende, je ne m’en serais pas soucié¢ davantage.

—Y a-t-il beaucoup de chiens de berger sur la lande ?
— Bien slir ! Mais ce n’était pas un chien de berger.
— Vous dites qu’il était gros ?

— Enorme !

— Mais il ne s’est pas approché du corps ?

— Non.

— Quelle sorte de nuit était-ce ?

— Humide et froide.

— Il ne pleuvait pas ?

— Non.

— A quoi ressemble Iallée ?

—Elle s’étend entre deux rangées de vieux ifs taillés en haie; quatre meétres de haut;
impénétrables. L’ allée par elle-méme a deux metres cinquante de large environ.



— Il n’y arien entre les haies et 1’allée ?

— Si : une bordure de gazon de chaque coté, prés de deux metres de large.

— J’ai cru comprendre qu’en un endroit la haie d’ifs est coupée par une porte ?
— Oui. Une porte a claire-voie qui ouvre sur la lande.

— Pas d’autre porte ?

— Aucune.

— Si bien que pour pénétrer dans 1’allée des ifs, n’importe qui doit la descendre en venant de la
maison ou passer par la porte a claire-voie ?

— A I’autre extrémité il existe une sortie par un pavillon.
— Sir Charles ’avait-il atteint ?
— Non. Il s’en fallait d’une cinquantaine de métres.

— A présent dites-moi, docteur Mortimer, et ceci est important : les empreintes que vous avez
vues se trouvaient sur 1’allée et non sur le gazon ?

— Aucune empreinte n’était visible sur le gazon.

— Se trouvaient-elles du méme coté de I’allée que la porte a claire-voie sur la lande ?

— Oui. Elles étaient sur le bord de I’allée, du méme c6té que la porte a claire-voie.

— Vous m’intéressez énormément. Un autre détail : la porte a claire-voie était-elle fermée ?
— Fermée au cadenas.

— Sa hauteur ?

— Un metre vingt-cing environ.

— Donc franchissable par n’importe qui ?

— Oui.

— Et quelles traces avez-vous relevées aupres de la porte a claire-voie ?

— Aucune en particulier.



— Grands dieux ! Personne ne 1’a examinée ?

— Si. Moi.

— Et vous n’avez rien décelé ?

— Tout était treés confus. Sir Charles s’est évidemment arrété 1a pendant cinq ou dix minutes.
— Comment le savez-vous ?

— Parce que la cendre de son cigare est tombée deux fois.

— Excellent ! Voici enfin, Watson, un confrére selon notre cceur. Mais les traces ?

— Sur cette petite surface de gravier il a laissé ses propres empreintes. Je n’en ai pas relevé
d’autres. »

Sherlock Holmes, impatienté, infligea une lourde claque a son genou.

« Si seulement j’avais été la! s’écria-t-il. C’est incontestablement une affaire d’un intérét
extraordinaire : une affaire qui offrait d’immenses possibilités a 1’expert scientifique. Cette allée
de gravier sur laquelle j’aurais lu tant de choses est depuis longtemps maculée par la pluie ou
retournée par les chaussures a clous des paysans curieux... Oh ! docteur Mortimer, docteur

Mortimer, quand je pense que vous ne m’avez pas fait signe plus tot ! Vous aurez a en répondre !

— Je ne pouvais pas vous méler a 1’affaire, monsieur Holmes, sans faire connaitre au monde tous
ces faits, et je vous ai donné les raisons de mon silence. En outre...

— Pourquoi hésitez-vous ?

—Dans un certain domaine le détective le plus astucieux et le plus expérimenté se trouve
désarmé.

— Vous voulez dire qu’il s’agit d’une chose surnaturelle ?
— Je n’ai pas dit positivement cela.
— Non, mais vous le pensez !

— Depuis le drame, monsieur Holmes, on m’a rapporté plusieurs faits qu’il est difficile de
concilier avec I’ordre établi de la nature.

— Par exemple ?

— Je sais qu’avant ce terrible événement plusieurs personnes ont vu sur la lande une béte dont le
signalement correspond au démon de Baskerville, et qui ne ressemble a aucun animal catalogué



par la science. Toutes assurent qu’il s’agit d’une béte énorme, quasi phosphorescente,
fantomatique, horrible. J’ai soumis ces témoins a une sorte d’interrogatoire contradictoire : I'un
est un paysan tétu, I’autre un maréchal-ferrant, un troisieme un fermier ; tous les trois ont été
formels : ils m’ont racont¢ la méme histoire d’apparition et le signalement de cet animal
correspond point pour point a celui du chien diabolique. La terreur régne dans le district, et il ne
se trouverait pas beaucoup d’audacieux pour traverser la lande a la nuit.

— Et vous, homme de science expérimenté, vous croyez qu’il s’agit d’un phénomeéne surnaturel ?
— Je ne sais pas quoi croire. »

Holmes haussa les épaules.

« Jusqu’ici j’ai limité mes enquétes a ce monde, dit-il. D’une mani¢re modeste j’ai combattu le
mal ; mais m’attaquer au diable en personne pourrait €tre une tache trop ambitieuse. Vous

admettez toutefois que I’empreinte est une chose matérielle ?

—Le chien, a ’origine, a été assez matériel lui aussi pour arracher la gorge d’un homme, et
cependant c’était une béte sortie de I’enfer.

—Je vois que vous vous rangez parmi les partisans d’une intervention surnaturelle. Dites-moi,
docteur Mortimer : si vous partagez ce point de vue, pourquoi &tes-vous venu me consulter ?
Simultanément vous me dites qu’il est inutile d’enquéter sur la mort de Sir Charles, et que vous
désirez que je m’en occupe.

— Je ne vous ai pas dit que je désirais que vous vous en occupassiez.

— Alors comment puis-je vous aider ?

— En me donnant votre avis sur ce que je dois faire avec Sir Henry Baskerville, qui arrive a la
gare de Waterloo...

Le docteur Mortimer regarda sa montre.

— ...Dans une heure et quart exactement.

— 11 est ’héritier ?

— Oui. Apres la mort de Sir Charles nous nous sommes enquis de ce jeune gentleman et nous
avons découvert qu’il avait fait de 1’agriculture au Canada. D’apres les renseignements qui nous
sont parvenus, c’est un garcon trés bien a tous égards. Maintenant je ne parle plus comme

médecin, mais comme exécuteur du testament de Sir Charles.

— Il n’y a pas d’autres prétendants ?



— Non. Le seul autre parent dont nous avons pu retrouver trace était Rodger Baskerville, le plus
jeune des trois freres dont le pauvre Sir Charles était I’ainé. Le second frére, qui mourut jeune,
est le pére de cet Henry. Le troisiéme, Rodger, était le mouton noir de la famille. Il descendait de
la vieille lignée des Baskerville dominateurs. Il était le portrait, m’a-t-on dit, de Hugo a la triste
mémoire. Il lui fut impossible de demeurer en Angleterre : il y était trop facheusement connu. 1l
s’est enfui vers I’Amérique Centrale ou il est mort de la fievre jaune en 1876. Henry est le
dernier des Baskerville. Dans une heure cinq minutes je I’accueillerai a la gare de Waterloo. J’ai
recu un cable m’informant qu’il arrivait ce matin a Southampton. Monsieur Holmes, quel conseil
me donnez-vous ?

— Pourquoi n’irait-il pas dans le domaine de ses ancétres ?

—Qu’il y allat serait naturel, n’est-ce pas ? Et pourtant, veuillez considérer que tous les
Baskerville qui I’ont habité ont été victimes d’un mauvais destin. Je suis str que si Sir Charles
avait pu me parler avant son déces, il m’aurait mis en garde pour que le dernier représentant
d’une vieille famille et 1’héritier d’une grande fortune ne vienne pas vivre dans cet endroit
mortel... Et pourtant il est indéniable que la prospérité de toute cette misérable région dépend de
sa présence ! Tout le bon travail qui a été ébauché par Sir Charles aura été accompli en pure
perte si le manoir reste inhabité. Je crains de me laisser abuser par mes intéréts personnels : voila
pourquoi je vous soumets 1’affaire et vous demande conseil. »

Holmes réfléchit un moment.

« Mise en clair, I’affaire se résume a ceci, dit-il.

A votre avis un agent du diable rend Dartmoor invivable pour un Baskerville. C’est bien cela ?

— J’irai du moins jusqu’a dire qu’il y a de fortes présomptions pour qu’il en soit ainsi.

— Trés juste. Mais si votre théorie du surnaturel est exacte, le jeune héritier pourrait succomber
aussi a Londres que dans le Devonshire. Je ne congois guere un démon doté d’une puissance
simplement locale comme le sacristain d’une paroisse.

— Vous traitez le probléme, monsieur Holmes, avec plus de légereté que vous n’en mettriez si
vous étiez en contact personnel avec ces sortes de choses. Selon vous, donc, le jeune Baskerville
sera aussi en sécurité dans le Devonshire que dans Londres. Il arrive dans cinquante minutes.
Que me conseillez-vous ?

— Je conseille, monsieur, que vous preniez un fiacre, que vous emmeniez votre épagneul qui est
en train de gratter a ma porte, et que vous vous rendiez a la gare de Waterloo pour y rencontrer
Sir Henry Baskerville.

— Et puis ?

— Et puis que vous ne lui disiez rien du tout avant que j’aie pris une décision touchant I’affaire.



— Combien de temps vous faudra-t-il pour vous décider ?

— Vingt-quatre heures. Je vous serais fort obligé, docteur Mortimer, si demain a dix heures vous
aviez la bonté de revenir ici. Et pour mes plans d’avenir ma tache serait grandement simplifiée si
vous étiez accompagné de Sir Henry Baskerville.

— C’est entendu, monsieur Holmes. »

Il griffonna I’heure du rendez-vous sur sa manchette avant de se diriger vers la porte avec 1’allure
distraite, dégingandée qui lui était habituelle. Holmes 1’arréta au bord de 1’escalier.

«Une derniére question, docteur Mortimer. Vous dites qu’avant la mort de Sir Charles
Baskerville, plusieurs personnes ont vu cette apparition sur la lande ?

— Trois personnes 1’ont vue.

— Et depuis la mort de Sir Charles... ?
— A ma connaissance, non.

— Merci. Au revoir. »

Holmes revint s’asseoir ; sa physionomie placide reflétait la satisfaction intérieure qu’il éprouvait
toujours quand un probléme digne d’intérét s’offrait a ses méditations.

« Vous sortez, Watson ?
— A moins que je puisse vous aider.

— Non, mon cher ami. C’est a I’heure de I’action que j’ai besoin de votre concours. Mais cette
affaire-ci est sensationnelle, réellement unique par certains traits ! Quand vous passerez devant
Bradley’s soyez assez bon pour me faire porter une livre de son plus fort tabac coupé fin. Merci.
Si cela ne vous dérange pas trop, j’aimerais mieux que vous ne rentriez pas avant ce soir. Je serai
trés heureux d’échanger alors avec vous des impressions sur la passionnante énigme qui nous a
¢té soumise ce matin. »

Je savais que la solitude et la retraite étaient indispensables a mon ami pendant les heures
d’intense concentration mentale ou il pesait chaque parcelle de témoignage et de déposition,
édifiait des théories contradictoires, les opposait les unes aux autres, isolait 1’essentiel de
I’accessoire. Je résolus donc de passer la journée a mon club et ce n’est qu’a neuf heures du soir
que je me retrouvai assis dans le salon de Baker Street.

Lorsque j’ouvris notre porte, ma premiere impression fut qu’un incendie s’était déclaré en mon
absence : la piéce était pleine d’'une fumée opaque qui brouillait la lueur de la lampe. Mais mon
inquiétude se dissipa vite : il ne s’agissait que de fumée de tabac, qui me fit tousser. A travers ce
brouillard gris j’apercus confusément Holmes en robe de chambre, recroquevillé sur un fauteuil



et serrant entre ses dents sa pipe en terre noire. Autour de lui étaient disposés plusieurs rouleaux
de papier.

— Vous vous étes enthumé, Watson ?

— Pas du tout. C’est cette atmosphére viciée...

— En effet, I’air est un peu épais.

— Epais ! Il n’est pas supportable, oui !

— Ouvrez la fenétre alors ! Vous avez passé toute la journée a votre club, je vois...

— Mon cher Holmes !

— Est-ce vrai ?

— Oui, mais comment... ?

— 11 se mit a rire devant mon étonnement.

— Sur toute votre personne, Watson, est répandue une délicieuse candeur ; c’est un plaisir que
d’exercer sur elle le peu de pouvoir que je posseéde. Un gentleman sort par une journée pluvieuse
dans une cité boueuse. Il rentre le soir sans une tache, le chapeau toujours lustré et les souliers
brillants. Il est donc resté toute la journée dans le méme endroit. Or, il s’agit d’un homme qui n’a
pas d’amis intimes. Ou se serait-il rendu, sinon... ? Voyons, c’est évident !

— Assez évident, soit !

— Le monde est plein de choses évidentes que personne ne remarque jamais. Ou pensez-vous que
je sois allé ?

— Vous n’avez pas bougg.

— Au contraire ! Je suis allé¢ dans le Devonshire.

— En esprit ?

— Exactement. Mon corps est resté dans ce fauteuil et il a, je le regrette, consommé en mon
absence le contenu de deux cafetiéres ainsi qu’une incroyable quantité de tabac. Aprés votre
départ j’ai envoyé chercher chez Stanford’s une carte d’état-major de cette partie de la lande, et
mon esprit s’y est promené toute la journée. Je me flatte de ne m’y étre pas perdu.

— Une carte a grande échelle, je suppose ?

— Tres grande...



— 11 en déroula une section et 1’étala sur son genou.
— Voici la région qui nous intéresse particulierement. Baskerville Hall est au milieu.
— Un bois I’entoure ?

— En effet. J’imagine que 1’allée des ifs, bien qu’elle ne soit pas indiquée sous ce nom, doit
s’étendre le long de cette ligne, avec la lande, comme vous le voyez, sur sa droite. Cette petite
localité est le hameau de Grimpen ou notre ami le docteur Mortimer a établi son quartier général.
Dans un rayon de huit kilométres, il n’y a, regardez bien, que quelques rares maisons isolées.
Voici Lafter Hall, qui nous a ét¢ mentionné tout a 1’heure. Cette maison-1a est peut-étre la
demeure du naturaliste... Stapleton, si je me souviens bien. Voici deux fermes dans la lande.
High Tor et Foulmire. Puis a vingt kilomeétres de 1a la grande prison des forcats. Entre ces ilots et
tout autour s’étend la lande désolée, sinistre, inhabitée. Ceci, donc, est le décor ou s’est déroulé
un drame et ou un deuxiéme sera peut-étre évité grace a nous.

— L’endroit doit étre sauvage.

— Oui. Si le diable désirait se méler aux affaires humaines. ..

— Tiens ! Vous penchez maintenant pour une explication surnaturelle ?

— Les agents du diable peuvent étre de chair et de sang, non ? Deux questions primordiales sont a
débattre. La premiere : y -a-t-il vraiment eu crime ? La deuxi¢me : de quel crime s’agit-il et
comment a-t-il été commis ? Certes, si I’hypothése du docteur Mortimer est exacte et si nous
avons affaire a des forces débordant les lois ordinaires de la nature, notre enquéte devient inutile.
Mais il nous faut épuiser toutes les autres hypothéses avant de retomber sur celle-1a. Si vous n’y
voyez pas d’inconvénient, nous allons refermer la fenétre. Je suis sans doute bizarre, mais je
trouve qu’une atmosphére concentrée aide a la concentration de I’esprit. Remarquez que je ne
vais pas jusqu’a m’enfermer dans une boite pour penser ; ce serait pourtant la conséquence
logique de ma théorie... Avez-vous réfléchi a 1’affaire ?

— Oui. J’y ai réfléchi une bonne partie de la journée.

— Et qu’en dites-vous ?

— Elle est surprenante.

— Certes elle n’est pas banale. Certains détails la classent hors série. Ainsi le changement de
forme des empreintes. Quel est votre avis, Watson ?

— Mortimer a déclaré que Sir Charles avait descendu sur la pointe des pieds cette partie de 1’all¢e.

—1I1 n’a fait que répéter ce qu’un idiot quelconque a dit au cours de 1I’enquéte. Pourquoi un
homme marcherait-il sur la pointe des pieds en descendant cette allée ?



— Quoi, alors ?

— 11 courait, Watson ! Il courait désespérément, il courait pour sauver sa vie... Il a couru jusqu’a
en faire éclater son cceur et a tomber raide mort.

— Il fuyait devant quoi ?

— Voila le probléme. Divers indices nous donnent a penser que Sir Charles était fou de terreur
avant méme d’avoir commencé a courir.

— D’ou tenez-vous cela ?

— Je suis en train de supposer que la cause de sa terreur lui est apparue sur la lande. Dans ce cas,
probable, seul un homme ayant perdu la téte aura couru en s’¢loignant de sa maison, et non en
cherchant a rentrer chez lui. Si le témoignage du bohémien peut étre tenu pour valable, il a couru
en appelant a I’aide justement dans la direction ou il avait le moins de chances de trouver du
secours. Ceci encore : qui attendait-il cette nuit-1a, et pourquoi attendait-il ce visiteur dans 1’allée
des ifs plutdt que dans sa maison ?

— Vous croyez qu’il attendait quelqu’un ?

— Sir Charles était assez agé et peu valide. Nous pouvons admettre qu’il aimait se promener le
soir, mais le sol était détrempé et la nuit peu clémente. Est-il normal qu’il soit resté la debout
cing ou dix minutes, comme 1’a déduit de la cendre du cigare le docteur Mortimer, lequel a
montré 1a plus de sens pratique que je ne 1’aurais espéré ?

— Mais il sortait chaque soir.

— Je crois peu vraisemblable qu’il ait attendu chaque soir a la porte de la lande. Au contraire, il
évitait la lande. Or, cette nuit-1a il a attendu. Et c’était la nuit qui précédait son départ pour
Londres. L’affaire prend forme, Watson. Elle devient cohérente. Puis-je vous demander de me
tendre mon violon ? Nous ne parlerons plus de cette tragédie avant que nous ayons eu ’avantage
de recevoir demain matin le docteur Mortimer et Sir Henry Baskerville.



Chapitre Ji4 — Sir Henry Baskerville

Notre table, apres le petit déjeuner, fut vite desservie ; Holmes attendait en robe de chambre ses
interlocuteurs. Nos clients furent exacts : I’horloge venait de sonner dix heures quand le docteur
Mortimer fut introduit, suivi du jeune baronet. Celui-ci avait une trentaine d’années ; il était petit,
vif, trés trapu ; il avait les yeux bruns, de noirs sourcils épais et un visage éveillé ; combatif. Il
était vétu d’un costume de tweed de couleur rouille. Il était halé comme quelqu’un qui a passé au
grand air le plus clair de son temps. Mais le regard tranquille et le maintien assuré révélaient le
jeune homme de bonne race.

« Je vous présente sir Henry Baskerville, annonga le docteur Mortimer.

— C’est moi, fit notre nouveau visiteur. Et ce qui est étrange, Monsieur Sherlock Holmes, c’est
que si mon ami ne m’avait pas proposé¢ d’aller vous voir ce matin, je serais venu de mon propre
chef. Je crois savoir que vous ¢lucidez volontiers des petites énigmes, et je me suis trouvé ce
matin en face d’un certain puzzle qui mérite plus de réflexion que je ne me sens capable de lui en
accorder.

— Ayez I’obligeance de vous asseoir, Sir Henry. Dois-je comprendre que depuis votre arrivée a
Londres vous avez été le héros d’une aventure digne d’intérét ?

— Rien d’important, monsieur Holmes. Rien qu’une plaisanterie, vraisemblablement. Il s’agit
d’une lettre, si vous pouvez appeler cela une lettre, qui m’est parvenue ce matin. »

Il déposa une enveloppe sur la table ; nous nous penchames dessus. C’était une enveloppe
ordinaire, grisatre. L’adresse « Sir Henry Baskerville, Northumberland Hotel » était écrite en
lettres grossicéres. Le tampon de la poste indiquait Charing-Cross, et la date celle de la veille au

SOir.

« Qui savait que vous descendiez au Northumberland Hoétel interrogea Holmes en regardant
attentivement notre visiteur.

— Personne ne pouvait le savoir. Nous ne 1’avons décidé qu’aprés notre entrevue, le docteur
Mortimer et moi.

— Mais le docteur Mortimer, sans doute, y était déja descendu ?

— Non, répondit le docteur. J’avais accepté 1’hospitalit¢ d’'un ami. Rien ne laissait prévoir que
nous logerions dans cet hotel.

— Hum ! Quelqu’un me parait fort intéressé a vos faits et gestes... »

De I’enveloppe, il tira une demi-feuille de papier ministre pliée en quatre. Il I’étala sur la table.
En son milieu, une seule phrase, constituée par des mots imprimés collés sur le papier. Cette



phrase €tait la suivante : « Si vous tenez a votre vie et a votre raison, ¢loignez-vous de la lande. »
Le mot « lande » était écrit a I’encre.

« Maintenant, questionna sir Henry Baskerville, peut-étre me direz-vous, monsieur Holmes, ce
que signifie cela, et qui s’intéresse tant a mes affaires ?

— Qu’en pensez-vous, docteur Mortimer ? Vous conviendrez qu’il n’y a rien de surnaturel la-
dedans, n’est-ce pas ?

—Non, monsieur. Mais cette lettre pourrait fort bien provenir d’une personne pensant que
I’affaire sort du cadre naturel des choses.

— Quelle affaire ? intervint Sir Henry non sans brusquerie. Il me semble, messieurs, que vous
connaissez mes affaires personnelles beaucoup mieux que moi !

— Avant que vous ne sortiez d’ici, dit Sherlock Holmes, vous saurez tout ce que nous savons, Sir
Henry. Je vous le promets. Pour ’instant, avec votre permission, nous nous en tiendrons au
présent, a ce document tres intéressant qui a di étre composé et posté hier soir. Avez-vous le
Times d’hier, Watson ?

— 1l est 1a, dans ce coin.

— Puis-je vous demander de me le passer... La page intérieure, s’il vous plait, celle des
éditoriaux... »

I1y jeta un coup d’ceil rapide ; son regard fit le tour des colonnes.

« ... Article trés important sur le libre-échange. Permettez-moi de vous en citer un extrait :
« Vous pouvez vous laisser bercer par le réve que votre propre commerce ou votre propre
industrie sera favorisé¢ par un tarif protectionniste, mais votre raison vous certifie qu’une telle
législation éloigne le pays de ce que vous tenez pour de la richesse, diminue la valeur de nos
importations, et abaisse les conditions générales de vie dans cette ile. » Qu’en pensez-vous,
Watson ? s’écria Holmes en se frottant les mains, Ne croyez-vous pas que cette opinion est
pertinente ?

Le docteur Mortimer regarda Holmes avec un intérét exclusivement professionnel, et sir Henry
Baskerville tourna vers moi deux yeux noirs ahuris.

«Je ne connais pas grand chose aux tarifs douaniers, dit-il. Mais il me semble qu’en ce qui
concerne cette lettre, nous sommes assez loin de la piste.

— Au contraire, je pense que nous sommes sur la bonne piste, Sir Henry. Watson est mieux que
vous au fait de mes méthodes, mais je me demande s’il a bien compris la signification de cette

phrase.

— Non. J’avoue que je ne vois aucun rapport.



— Et cependant, mon cher Watson, le rapport est tel que I’un est tiré de I’autre. « Vous »,
«tenez », « vie », « raison », « €éloignez », « votre », « et »... Ne voyez-vous pas d’ou ces mots
ont été tirés ?

— Nom d’un tonnerre ! s’exclama Sir Henry. Vous avez raison ! C’est merveilleux !

— Si le moindre doute persiste dans votre esprit, veuillez considérer le fait que « vous tenez » et
« votre raison » sont découpés les deux fois d’un seul tenant.

— Ma foi... ¢’est vrai !

— Réellement, monsieur Holmes, ceci dépasse tout ce que j’aurais pu imaginer, fit le docteur
Mortimer en contemplant mon ami avec stupéfaction. Je pouvais comprendre qu’on me dise que
les mots ont été découpés dans un journal ; mais que vous ayez cité lequel et que vous ayez
indiqué I’article précis, voila 1'une des choses les plus remarquables que j’aie jamais vue.
Comment y étes-vous arriveé ?

— Je présume, docteur, que vous pourriez distinguer le crane d’un négre de celui d’un esquimau ?
— Evidemment !
— Mais comment y arriveriez-vous ?

—Parce que c’est ma spécialité. Les différences sautent aux yeux. La créte supra-orbitaire,
I’angle facial, le dessin du maxillaire, le...

— Mais ma spécialité a moi est cela, et les différences sautent également aux yeux. Je vois autant
de différence entre les caractéres bourgeois d’un article du 7imes et I’impression déplorable d’un
journal du soir que vous en percevez entre votre esquimau et votre négre. La connaissance des
caracteres d’imprimerie est indispensable a tout expert en criminologie. Pourtant je confesse que
dans ma jeunesse il m’est arrivé de confondre le Leeds Mercury avec le Western Morning News.
Mais un éditorial du Times est tout a fait identifiable, et ces mots ne pouvaient pas avoir été pris
ailleurs. La lettre ayant été postée hier, il était probable que nous les retrouverions dans le journal
d’hier.

—Si je vous suis bien, monsieur Holmes, dit sir Henry Baskerville, quelqu’un a découpé ce
message avec des ciseaux.

—Des ciseaux a ongles. Vous pouvez voir que les ciseaux possédaient une lame trés courte,
puisque le découpeur s’y est pris a deux fois pour « vous tenez ».

— Effectivement. Quelqu’un donc a découpé le message avec des ciseaux a lame courte, en a
collé les morceaux avec de la colle...

— De la gomme fondue.



— Avec de la gomme fondue sur le papier a lettres. Mais je voudrais bien savoir pourquoi le mot
« lande » a été écrit a la main.

—Parce que le découpeur ne I’a pas trouvé imprimé. Les autres mots étaient courants ; ils
pouvaient donc étre repris dans n’importe quel journal ; mais « lande » est moins commun.

—C’est évidemment une explication. Avez-vous tiré autre chose de ce message, monsieur
Holmes ?

—Deux ou trois bricoles ; et pourtant on a veillé soigneusement a ne laisser aucun indice.
L’adresse est rédigée en lettres mal formées, mais le Times se trouve rarement entre les mains
d’un analphabete. Nous pouvons donc déduire que ce message a ét¢ composé par un individu
instruit qui voulait passer pour un homme du peuple : et le fait qu’il a voulu déguiser sa propre
écriture suggere que cette €criture pouvait vous étre connue, ou vous devenir connue. D’autre
part, vous observerez que les mots ne sont pas collés en ligne droite : certains sont placés plus
haut que les autres. « Vie », par exemple, est carrément déséquilibré par rapport au reste.
Négligence ? Hate et énervement ? Je pencherais plutot pour la précipitation, car I’affaire était
d’importance et il est peu vraisemblable que 1’auteur d’une telle lettre ait cédé a la négligence.
S’il était pressé, une question intéressante se pose : pourquoi était-il pressé, puisque toute lettre
postée avant la premicre levée de ce matin aurait €té remise a Sir Henry avant qu’il elit quitté son
hétel ? L auteur du message craignait-il d’étre interrompu ? Et par qui ?

— Nous pénétrons maintenant dans le royaume des devinettes, dit le docteur Mortimer.

—Dites plutoét : sur le terrain ou nous pesons les hypothéses afin de retenir les plus
vraisemblables. C’est I’emploi scientifique de I’imagination : toujours disposer d’une base
matérielle a partir de quoi spéculer. Ceci posé, vous parlerez encore de devinette, mais je tiens
pour a peu pres certain que I’adresse a été écrite dans un hotel.

— Pourquoi ?

— Si vous I’examinez sérieusement, vous verrez que la plume et I’encre n’étaient guére familiéres
a ’auteur. La plume a crachoté deux fois au cours d’un seul mot, et I’encre s’est épuisée trois
fois pour une adresse aussi bréve : il y avait donc peu d’encre dans 1’encrier. Vous connaissez les
porte-plumes et les encriers des hotels : les plumes y sont souvent mauvaises et il n’y a jamais
beaucoup d’encre dans les encriers. Oui, je me risque a dire que si nous pouvions inspecter les
corbeilles a papier des hotels des environs de Charing-Cross jusqu’a ce que nous trouvions le
numéro mutilé du Times, nous pourrions désigner la personne qui vous a envoy€ ce message
singulier. Oh ! oh ! Que veut dire cela ? »

I1 était penché sur le papier ministre ou les mots avaient été collés ; il ’approcha a quelques
centimetres de ses yeux.

« Hé bien ?



— Rien, dit-il en le reposant. C’est une demi-feuille de papier blanc, sans méme un filigrane. Je
Crois que nous avons extrait tout ce que nous pouvons de cette lettre bizarre. A présent, Sir
Henry, vous est-il arrivé autre chose d’intéressant depuis votre arrivée a Londres ?

— Ma foi non, monsieur Holmes. Je ne crois pas.

— Vous n’avez pas remarqué que vous étiez suivi ou surveillé ?

—Je débarque en plein roman noir ! soupira notre visiteur. Pourquoi, s’il vous plait, quelqu’un
m’aurait-il suivi ou surveillé ?

— Nous allons y venir. Vous ne voyez rien d’autre a nous raconter avant que nous vous exposions
’affaire ?

— Eh bien ! cela dépend de ce que vous jugez digne d’étre raconté.

— Je crois que tout ce qui sort de la routine de I’existence mérite d’étre mentionné.

Sir Henry sourit.

— Je connais peu les habitudes anglaises, car j’ai vécu presque enti¢rement aux Etats-Unis et au
Canada. Mais j’espere que la perte d’un soulier ne fait pas partie de la routine d’une existence
anglaise.

— Vous avez perdu 1’un de vos souliers ?

— Mon cher monsieur ! protesta le docteur Mortimer, Mais vous 1’avez tout simplement égaré.
Vous le retrouverez a I’hétel. A quoi bon ennuyer M. Holmes avec des bagatelles semblables ?

— Ne m’a-t-il pas demandé de lui dire tout ce qui sortait de la routine ?

— Certainement, répondit Holmes. Tout y compris les incidents les plus apparemment puérils.
Vous dites que vous avez perdu 1’'un de vos souliers ?

— Perdu, ou égaré. J’en avais mis une paire devant ma porte la nuit derniere ; ce matin, je n’en ai
retrouvé qu’un ; je n’ai rien pu tirer du cireur. Le pis est que je venais d’acheter ces souliers dans
le Strand, et que je ne les avais jamais chaussés.

— Si vous ne les aviez jamais chaussés, pourquoi vouliez-vous les faire cirer ?

— C’¢était des souliers marron, qui n’avaient jamais €té¢ vernis. Voila pourquoi je les avais mis a
ma porte.

—Donc, en arrivant & Londres hier, vous étes sorti tout de suite pour acheter une paire de
chaussures ?



—J’ai fait diverses emplettes. Le docteur Mortimer m’accompagnait. Comprenez que, si je dois
devenir chatelain la-bas, il faut que je m’habille : or j’avais plutdt négligé ma garde-robe en
Amérique. Entre autres choses, j’avais acheté ces souliers marron (ils m’ont cotité six dollars), et
I’un m’a été volé avant que je les aie chaussés.

— 11 me semble que c’est un objet bien peu digne d’un vol ! dit Sherlock Holmes. Je partage
I’avis du docteur Mortimer : vous retrouverez bientot ce soulier manquant.

— Et maintenant, messieurs, déclara le baronet avec un air décidé, je pense avoir suffisamment
bavardé sur le peu de choses que je connais. Il est temps que vous teniez votre promesse et que
vous me mettiez au courant de ce que, vous, vous savez.

— Votre requéte est, on ne peut plus raisonnable, répondit Holmes. Docteur Mortimer, je crois
que vous ne pouvez rien faire de mieux que de répéter I’histoire telle que vous nous I’avez
contée. »

Notre scientifique ami tira de sa poche ses papiers, et exposa I’affaire comme il ’avait fait vingt-
quatre heures plus tot. Sir Henry Baskerville I’écouta avec la plus vive attention, poussant de
temps a autre une exclamation de surprise.

« Eh bien ! voila un héritage qui ne s’annonce pas tout simple ! fit-il quand le long récit fut
terminé. Bien sir, j’avais entendu parler du chien depuis ma nursery. C’est une histoire de
famille ; mais je ne 1’avais jamais prise au sérieux. En ce qui concerne la mort de mon oncle...
tout cela bouillonne dans ma téte, et je ne vois pas encore clair. Vous ne semblez pas savoir
encore si ¢’est une affaire pour la police ou pour le clergé.

— Exactement.

— Et maintenant, cette histoire de lettre a mon hotel... Je suppose qu’elle s’insére dans
I’ensemble.

— Elle parait indiquer, dit le docteur Mortimer, que quelqu’un en sait plus que nous sur ce qui se
passe dans la lande.

— Et aussi, ajouta Holmes, que quelqu’un n’est pas mal disposé envers vous, puisque vous voila
averti d’un danger.

— A moins qu’on ne cherche a m’évincer, qu’on ne souhaite me voir quitter les lieux.

— C’est également possible. Je vous suis fort obligé, docteur Mortimer, de m’avoir soumis un
probléme qui m’offre plusieurs hypothéses intéressantes. Mais le point pratique que nous avons a
régler, Sir Henry, est celui-ci : est-il ou non souhaitable que vous alliez a Baskerville Hall ?

— Pourquoi n’irais-je pas ?

— Parce qu’un danger parait exister.



— Entendez-vous danger provenant de ce monstre légendaire ou danger provenant d’étres
humains ?

— C’est ce qu’il nous faut découvrir.

C’est il faut d

— N’importe : ma réponse sera la méme. Il n’existe pas de démon de I’enfer, monsieur Holmes,
ni d’homme sur terre qui puisse m’empécher de vivre dans la demeure de ma propre famille.

Vous pouvez considérer cela comme mon dernier mot... »

Ses sourcils noirs se froncerent et son visage se colora. Visiblement, le feu du tempérament des
Baskerville n’était pas éteint dans leur dernier représentant.

« ... En attendant, poursuivit-il, j’ai a peine eu le temps de réfléchir a tout ce que vous m’avez
dit. C’est beaucoup demander a un homme que d’apprendre et de décider coup sur coup. Je
voudrais disposer d’une heure de tranquillité. Monsieur Holmes, il est maintenant onze heures
trente et je vais rentrer directement a mon hotel. Accepteriez-vous de venir, vous et votre ami le
docteur Watson, déjeuner avec nous ? Je pourrai mieux vous préciser mes réactions.

— Etes-vous d’accord, Watson ?

— Tout a fait.

— Alors comptez sur nous. Voulez-vous que je commande un fiacre ?

— Je préférerais marcher a pied, car cette affaire m’a un peu étourdi.

— Je vous accompagnerai avec plaisir, dit le docteur Mortimer.

— Alors rendez-vous a deux heures. Au revoir ! »

Nous entendimes les pas de nos visiteurs descendre ’escalier, puis la porte d’en bas se refermer.
En un instant Holmes se métamorphosa : le réveur. fit place a ’homme d’action.

« Vite, Watson ! Votre chapeau, et chaussez-vous ! Il n’y a pas une minute a perdre ! »

Il se précipita dans sa chambre pour troquer sa robe de chambre contre une redingote. Nous
descendimes quatre a quatre 1’escalier. Dans la rue, le docteur Mortimer et Baskerville nous
devancgaient de deux cents métres a peu pres dans la direction d’Oxford Street.

« Faut-il que je coure et que je les rattrape ?

— Pour rien au monde, mon cher Watson ! Je me contenterai avec joie de votre société, si vous
acceptez la mienne. Nos amis ont raison : ¢’est une matinée idéale pour la marche. »



Il accéléra I’allure pour réduire la distance qui nous séparait. Puis, quand nous nous trouvames a
une centaine de meétres derriére eux, nous primes par Oxford Street et Regent Street. Nos amis
s’arréterent devant une devanture ; Holmes les imita. Un moment plus tard, il poussa un petit cri
de satisfaction ; suivant la direction de son regard aigu, je repérai un fiacre, a I’intérieur duquel
un homme était assis : le fiacre s’était arrété de 1’autre coté de la rue ; mais a présent il se
remettait lentement en marche.

« Voici notre homme, Watson ! Venez ! Il faut qu’au moins nous connaissions sa téte... »

J’apergus une barbe noire, hirsute et deux yeux percants qui nous dévisageaient a travers la vitre
latérale du fiacre. Immédiatement, le toit se referma, le cocher recut un ordre, et le cheval
s’emballa pour descendre Regent Street au grand galop. Désespérément, Holmes chercha un
fiacre libre, mais il n’y en avait aucun dans les environs. Alors, courant en plein milieu de la rue,
il se langa a la poursuite du barbu ; mais son handicap était trop grand ; le fiacre disparut.

« Ah'! ¢a, s’écria Holmes, furieux, émergeant essoufflé et pale de rage. A-t-on déja vu pareille
malchance, et aussi pareil défaut d’organisation ? Watson, Watson, si vous étes honnéte, vous
relaterez aussi cet incident, et vous I’inscrirez dans la colonne « passif » de mon bilan.

— Qui était I’homme ?
—Je n’en ai aucune idée.
— Un espion ?

— D’aprés ce que nous avons appris, il est évident que Baskerville a été suivi de trés prés depuis
qu’il est arrivé a Londres. Autrement comment aurait-on pu savoir si vite qu’il avait choisi de
descendre au Northumberland Hotel ? Du moment qu’on 1’avait suivi le premier jour, j’étais sOr
qu'on le suivrait le jour suivant. Peut-étre vous rappelez-vous que pendant que le docteur
Mortimer nous lisait son récit je suis allé a deux reprises regarder par la fenétre.

— Oui, je m’en souviens.

— Je voulais savoir si un badaud ne flanait pas devant notre Porte. Je n’ai vu personne. Nous
avons affaire a un habile homme, Watson. Cette histoire va trés profond ; je ne sais pas encore
tout a fait si nous sommes sur la piste d’un ange gardien ou d’un criminel, mais il s’agit d’un étre
animé d’une volonté tenace. Quand nos amis sont partis, j’ai voulu les suivre aussitot dans
I’espoir de déceler leur surveillant invisible. Mais celui-ci a été assez malin pour ne pas se fier a
ses propres jambes : il s’était caché dans un fiacre, afin de pouvoir les suivre ou les dépasser sans
étre remarqué. Méthode qui présentait aussi un autre avantage : s’ils avaient pris un fiacre, il
aurait pu poursuivre sa filature. Méthode tout de méme qui n’est pas sans inconvénient.

— Elle le met a la discrétion du cocher.

— Exactement.



— Quel dommage que nous n’ayons pas relevé le numéro !

— Mon cher Watson, j’ai beau étre maladroit, vous n’imaginez tout de méme pas que j’ai négligé
le numéro ! 2704, voila son numéro. Mais, pour I’instant, il ne nous est guére utile !

— Je ne vois pas ce que vous auriez pu faire de plus.

— Quand j’ai repéré le fiacre, j’aurais di faire aussitot demi-tour et marcher dans la direction
opposée. Alors j’aurais eu tout loisir de prendre un autre fiacre, ou, mieux encore, je me serais
rendu au Northumberland Hotel et j’aurais attendu la. Une fois que notre inconnu aurait suivi
Baskerville jusqu’a son hétel, nous aurions pu alors jouer son jeu a ses dépens, et nous aurions su
ou il allait ensuite. En fait, par notre ardeur imprudente qui a été surclassée par la rapidité et
I’énergie de notre adversaire, nous nous sommes démasqués et nous avons perdu notre homme. »

Tout en discutant, nous avions lentement déambulé dans Regent Street ; le docteur Mortimer et
son compagnon étaient depuis longtemps hors de vue.

« Nous n’avons aucune raison de les suivre, dit Holmes. L’ombre s’est enfuie et ne reviendra
pas. Il nous reste & compter les autres atouts que nous avons en main, et a les jouer avec décision.
Pourriez-vous reconnaitre cette téte sous la foi du serment ?

— Sous la foi du serment ? Juste la barbe.

—Moi aussi. J’en déduis que, selon toute probabilité, cette barbe était postiche. Un homme
habile, pour une mission aussi délicate, ne porte de barbe que pour dissimuler ses traits. Entrons
ici, Watson ! »

Il entra dans un bureau de messageries, dont le directeur 1’accueillit chaleureusement.

« Ah ! Wilson, je vois que vous n’avez pas oublié la petite affaire ou j’ai eu la chance de pouvoir
vous aider ?

— Oh ! non, monsieur, je ne 1’ai pas oubliée ! Vous avez sauvé ma réputation, et peut-étre ma
téte.

— Vous exagérez, mon bon ami! Il me semble, Wilson, que vous avez parmi vos jeunes
commissionnaires un gosse qui s’appelle Cartwright, et qui n’a pas manqué d’adresse pendant
I’enquéte.

— En effet, monsieur ; il travaille encore ici.

— Pouvez-vous me I’amener ? Merci ! Et vous m’obligeriez en me donnant la monnaie de ce
billet de cinq livres.

Un garconnet de quatorze ans, au visage éveillé, intelligent, arriva bient6t. Il se mit au garde-a-
vous devant le célebre détective.



— Donnez-moi le répertoire des hotels, commanda Holmes. Merci. A présent, Cartwright, voici
les noms de vingt-trois hotels, tous dans les environs immédiats de Charing Cross. Vous voyez ?

— Oui, monsieur.

— Vous les visiterez a tour de role.

— Oui, monsieur.

— Dans chacun, vous commencerez par donner un shilling au portier. Voici vingt-trois shillings.
— Oui, monsieur.

— Vous lui direz que vous voulez voir les papiers mis hier au rebut. Vous direz qu’un télégramme
important a été jeté par erreur, et que vous avez ordre de le rechercher. Comprenez-vous ?

— Oui, monsieur.

— Mais ce n’est pas un télégramme que vous rechercherez. C’est une page intérieure du 7Times,
découpée avec des ciseaux. Voici un numéro du 7imes. C’est cette page-ci. Vous pourrez la
reconnaitre facilement, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur.

— Chaque fois, le portier appellera un chasseur, a qui vous remettrez ¢galement un shilling. Voici
vingt-trois shillings. 11 est parfaitement possible que sur les vingt-trois hotels, il s’en trouve vingt
ou les rebuts de la veille aient été briilés ou détruits. Dans les trois autres cas on vous montrera
un tas de vieux papiers ; vous y chercherez cette page du 7imes. Vos chances pour la retrouver
sont minimes. Voici dix shillings supplémentaires en cas de besoin. Faites-moi un rapport
télégraphique a Baker Street avant ce soir. Et maintenant, Watson, nous avons a rechercher non
moins télégraphiquement 1’identité du cocher 2704. Apres quoi les galeries de peinture de Bond
Street nous distrairont jusqu’a I’heure de notre rendez-vous. »



Chapitre vV - Trois fils se cassent

Sherlock Holmes possédait au plus haut degré la faculté trés remarquable de se libérer I’esprit a
volonté. Pendant deux heures, il sembla avoir oubli¢ I’étrange affaire a laquelle nous nous
trouvions mélés ; et il eut I’air de ne s’intéresser qu’aux maitres de la peinture flamande
moderne. Quand nous quittdmes la galerie de tableaux, il ne parla que d’art en professant des
théories passablement frustes, jusqu’a ce que nous arrivions au Northumberland Hotel.

« Sir Henry Baskerville est en haut et vous attend, nous dit I’employé¢ de la réception. Il m’a prié
de vous faire monter immédiatement.

— Verriez-vous un inconvénient a ce que je jette un coup d’ceil sur votre registre ? demanda
Holmes.

— Pas le moindre. »

Le registre révélait que deux noms avaient été inscrits aprés celui de Sir Henry. L’un était
Theophilus Johnson, avec sa famille, de Newcastle ; I’autre Mme Oldmore et sa femme de
chambre, de High Lodge, Alton.

« Il s’agit sirement du Johnson que nous connaissons, dit Holmes a I’employ¢. Un juriste, n’est-
ce pas, qui, a des cheveux blancs et qui boitille ?

— Non, monsieur. Ce M. Johnson est un propriétaire de mines de charbon, trés alerte, pas plus
age que vous.

— Vous étes certain que vous ne vous trompez pas au sujet de sa profession ?
— Non, monsieur. Il est notre client depuis de nombreuses années et nous le connaissons bien.

— Alors n’en parlons plus. Mme Oldmore... il me semble que ce nom me dit quelque chose.
Excusez ma curiosité, mais vous savez qu’en rendant visite a un ami, on tombe souvent sur un
autre ami.

— C’est une dame infirme, monsieur. Son mari a ét¢ maire de Gloucester. Elle descend toujours
chez nous quand elle vient a Londres.

— Merci. Je ne pense pas la connaitre... Par ces questions, Watson, nous avons marqué un point
important : nous savons que les gens qui s’intéressent si vivement a notre ami ne sont pas
descendus a son hoétel. Ce qui signifie que, comme nous nous en sommes apergus, ils le
surveillent de pres, mais aussi qu’ils sont trés attentifs a ce que lui ne les voie pas. C’est un
¢lément qui donne a penser.

— A penser quoi ?



— A penser que... Oh ! oh ! Mon cher ami, que diable se passe-t-il ? »

Comme nous arrivions en haut de I’escalier, nous nous étions heurtés a sir Henry Baskerville en
personne. Il avait le visage empourpré de fureur, et il tenait a la main un vieux soulier
poussiéreux. Il était si en colére qu’il pouvait a peine articuler ; quand il retrouva 1’usage de la
parole, ce fut pour employer un langage beaucoup plus américain que celui dont il avait usé le
matin.

« J’ai ’impression qu’on me prend ici pour un pigeon ! cria-t-il. Si I’on me cherche, on me
trouvera. Nom d’un tonnerre, si ce type ne peut pas retrouver le soulier qu’il m’a kidnappé, ca
fera du bruit ! Je ne déteste pas la plaisanterie, Monsieur Holmes, mais cette fois-ci on va un peu
fort !

— Vous chercher encore votre soulier ?

— Oui, monsieur. Et je le trouverai !

— Vous m’aviez bien dit que ¢’était un soulier neuf marron ?

— C’¢était en effet un soulier neuf marron, monsieur. Et c’est un vieux soulier noir qu’on me vole
maintenant !

— Comment ! Vous ne voulez pas dire ?...

—Si, si! c’est exactement ce que je veux dire. J’avais en tout et pour tout trois paires de
chaussures : la neuve marron, la vieille noire, et la vernie que j’ai aux pieds. La nuit derni¢re on
m’a volé un soulier marron, et aujourd’hui on m’a piqué une chaussure noire. Alors, vous ’avez
retrouvée ? Parlez, au moins ! Ne roulez pas les yeux en billes de loto ! »

Un valet de chambre allemand, fort ému, venait d’apparaitre.

« Non, monsieur. J’ai cherché dans tout 1’hotel, mais je n’ai rien trouvé.

— Ecoutez-moi : ou bien ce soulier me sera rendu avant ce soir, ou bien je me rends chez le
directeur pour lui annoncer que je quitte immédiatement cet hotel.

—On le retrouvera, monsieur... Je vous jure que, si vous avez un peu de patience, on le
retrouvera !

—Je I'espére ! Car ce sera le dernier objet que je perdrai dans cette caverne de voleurs...
Monsieur Holmes, pardonnez-moi de vous agacer avec de semblables bagatelles...

— Je pense qu’elles valent la peine qu’on s’en occupe.

— Comment ! Vous voila tout grave...



— Avez-vous une explication a m’offrir ?

— Moi ? Mais je n’essaie méme pas d’expliquer ! C’est la chose la plus folle, la plus étrange qui,
je crois, m’est arrivée.

— La plus étrange, soit ! dit Holmes en réfléchissant.
— Qu’en pensez-vous ?

— Ma foi, je ne prétends pas m’étre déja fait une opinion. Votre affaire est tres compliquée, tres
complexe, Sir Henry. Quand je relie toutes ces incidences a la mort de votre oncle, je me
demande si parmi les cinq cents affaires capitales dont j’ai eu @ m’occuper, il s’en est trouvé une
avec des ramifications d’une aussi grande profondeur Heureusement, nous tenons quelques fils ;
I’un ou I’autre nous conduira bien a la vérité : il se peut que nous perdions du temps en suivant
une mauvaise piste, mais tot ou tard nous tomberons sur la bonne. »

Nous déjeunames fort agréablement, sans faire beaucoup d’allusions a ’affaire qui nous avait
réunis. Holmes attendit que nous ayons pris place dans le petit salon attenant a la chambre de Sir
Henry pour lui demander quelles étaient ses intentions.

« Je vais me rendre a Baskerville Hall.

—Quand ?

— A la fin de la semaine. A tout prendre, répondit Holmes, je crois que votre décision est sage.
J’ai toutes mes raisons de croire que vous €&tes surveillé a Londres ; parmi les millions
d’habitants de cette grande ville, il est difficile de découvrir qui sont ces gens et ce qu’ils
veulent. S’ils projettent de noirs desseins, ils peuvent vous faire du mal, et nous serions
impuissants a ’empécher. Vous ne saviez pas, docteur Mortimer, que vous avez été suivis ce
matin sitdt sortis de chez moi ? »

Le docteur Mortimer sursauta.

« Suivis ? Et par qui ?

— Hélas, je ne saurais vous le dire. Au nombre de vos amis ou connaissances dans Dartmoor,
voyez-vous un homme avec une grande barbe noire ?

—N... non ! Attendez ! Si. Barrymore, le maitre d’hétel de Sir Charles, porte une grande barbe
noire.

— Ah ! Ou est Barrymore ?

— 11 garde le manoir.



— Je voudrais bien vérifier s’il est la-bas, ou s’il ne se trouve pas par hasard a Londres.

— Comment le savoir ?

—Donnez-moi une formule de télégramme. Tout est-il prét pour Sir Henry ? Adresse :
M. Barrymore, Baskerville Hall. Quel est le bureau de poste le plus proche ? Grimpen. Trés bien.
Nous filons envoyer un deuxieme télégramme au chef du bureau de poste de Grimpen :
« Télégramme pour M. Barrymore, a remettre en main propre. Si absent, priére de renvoyer le
télégramme a Sir Henry Baskerville, Northumberland Hotel. » Avant ce soir, nous devrions étre
fixés, et savoir si Barrymore est fidele a son poste dans le Devonshire.

— D’accord ! dit Baskerville. A propos, docteur Mortimer, qui est ce Barrymore ?

— Le fils du vieux concierge décédé. Depuis quatre générations, les Barrymore sont les gardiens
du manoir. Pour autant que je sache, lui et sa femme forment un couple tout a fait respectable.

— En tout cas, observa Baskerville, tant que personne ne loge au manoir, ces gens jouissent d’une
demeure agréable et n’ont rien a faire.

—C’est vrai !

— Est-ce que ce Barrymore a été avantagé dans le testament de Sir Charles ? s’enquit Holmes.
— Lui et sa femme ont recu chacun cing cents livres.

— Ah ! Savaient-ils qu’ils recevraient cette somme ?

— Oui. Sir Charles aimait beaucoup parler de ses dispositions testamentaires.

— Voila qui est trés intéressant !

— J’espéere, dit le docteur Mortimer, que vous ne soupgonnerez pas tous ceux qui ont regu un legs
de Sir Charles, car il m’a laissé mille livres.

— Vraiment ! Et quels ont été les autres bénéficiaires ?

— Des sommes insignifiantes ont été versées a divers individus et a des ceuvres de charité. Tout le
reste revient a Sir Henry.

— A combien se monte le reste ?
— A sept cent quarante mille livres. »
Holmes haussa les sourcils.

« Je ne me doutais nullement qu’il s’agissait d’'une somme aussi élevée ! fit-il.



— Sir Charles avait la réputation d’étre riche, mais nous n’avons pu évaluer sa richesse que
lorsque nous avons examiné ses valeurs. La valeur totale de ses biens approchait du million.

— Seigneur ! Voila un enjeu digne d’inciter quelqu’un a jouer une partie désespérée. Encore une
question, docteur Mortimer ! En supposant qu’il arrive un accident a notre jeune ami (pardonnez-
moi cette hypothése déplaisante), qui hériterait de la fortune ?

— Puisque Rodger Baskerville, le frére cadet de Sir Charles, est mort célibataire, les biens
reviendraient aux Desmond, cousins ¢éloignés. James Desmond est un clergyman agé du
Westmorland,

— Merci. Ces détails m’intéressent vivement. Avez-vous déja vu M. James Desmond ?

— Qui, il est venu une fois chez Sir Charles. C’est un homme vénérable qui méne une vie de
saint. Je me rappelle qu’il a refusé a Sir Charles de s’installer a Baskerville bien qu’il en eut été
instamment prié.

— Et cet homme a gofits modestes serait I’héritier de la fortune de Sir Charles ?

— 11 serait I’héritier du domaine, qui serait ainsi substitu¢ a son profit. Il hériterait aussi de
I’argent, sauf si P’argent était 1égué a quelqu’un d’autre par son actuel détenteur, qui peut,
naturellement, en disposer a son gré.

— Avez-vous fait votre testament, Sir Henry ?

— Non, monsieur Holmes. Je n’en ai pas eu le temps, puisque c’est seulement hier que j’ai été
mis au courant des événements. Néanmoins, je pense que 1’argent devrait accompagner le titre et
le domaine, comme le pensait mon pauvre oncle. Comment le propriétaire pourrait-il restaurer
Baskerville dans sa splendeur s’il est privé d’argent ? La maison, la terre, 1’argent, tout va
ensemble.

—Treés juste ? Hé bien! Sir Henry, j’approuve tout a fait votre désir de descendre dans le
Devonshire. A cette réserve pres que vous ne devez pas y aller seul.

— Le docteur Mortimer rentre avec moi.

— Mais le docteur Mortimer a ses malades, et il habite a plusieurs kilomeétres du manoir. Avec
toute la meilleure volonté du monde, il serait impuissant a vous aider. Non, Sir Henry, il faut que
vous preniez avec vous un homme de confiance qui resterait constamment aupres de vous.

— Pouvez-vous m’accompagner, monsieur Holmes ?

— Si une crise aigué€ se déclarait, je m’efforcerais d’étre personnellement présent. Mais vous

comprenez bien qu’avec ma clientéle considérable et les appels quotidiens qui me viennent de
toutes les parties du monde, il m’est impossible de quitter Londres pour une période



indéterminée. Actuellement, un maitre chanteur s’attaque a I'un des noms les plus respectés
d’ Angleterre, et moi seul suis capable de prévenir un scandale désastreux. Il m’est donc interdit
de me rendre la-bas.

— Qui me recommanderiez-vous, dans ce cas ? »

Holmes posa sa main sur mon bras.

« Si mon ami voulait accepter, je ne connais pas de plus siir compagnon dans une passe difficile.
Personne plus que moi ne peut témoigner pour lui. »

La proposition m’avait pris complétement au dépourvu ; mais avant que j’aie eu le temps de
répondre, Baskerville m’avait pris la main et la secouait chaleureusement.

« Hé bien ! ce serait vraiment tres gentil de votre part, docteur Watson ! me dit-il. Vous voyez ce
qu’il en est ; vous en savez autant que moi. Si vous descendez a Baskerville, et si vous m’aidez,
je ne I’oublierai jamais. »

J’étais toujours séduit par la perspective d’une aventure; les paroles de Holmes
m’encouragérent, de méme que la vivacité avec laquelle le baronet m’agréait comme
compagnon.

« J’irai avec plaisir, dis-je. Je ne vois pas comment je pourrais mieux employer mon temps.

— Et vous me tiendrez trés soigneusement au courant, ajouta Holmes. Quand surviendra une
crise, ce a quoi il faut vous attendre, je vous dirai comment agir. Je suppose que tout pourrait étre
prét pour samedi soir ?

— Cette date convient-elle au docteur Watson ?

— Tout a fait.

— Donc samedi prochain, sauf contrordre, nous nous retrouverons au train de dix heures trente a
la gare de Paddington. »

Nous nous étions levés pour prendre congé quand Baskerville poussa un cri de joie : il plongea
dans I’un des coins de la piece et retira d’un placard entrouvert un soulier marron neuf.

« Mon soulier ! s’exclama-t-il.
— Puissent toutes les autres difficultés s’aplanir aussi aisément ! murmura Sherlock Holmes.

— Mais c’est trés curieux ! observa le docteur Mortimer. Avant déjeuner, j’avais fouillé cette
picce de fond en comble.

— Moi aussi, dit Baskerville. Métre carré aprés métre carré.



— Le soulier n’était certainement pas la. »
Le valet de chambre a di le ranger pendant que nous déjeunions. »

Le valet de chambre allemand fut questionné, mais il affirma n’étre au courant de rien, et le
probleme demeura entier. Une autre énigme s’ajoutait donc a cette série ininterrompue de petits
mystéres apparemment sans signification. Mise a part la sinistre histoire de la mort de Sir
Charles, nous nous trouvions en face d’une suite d’incidents inexplicables survenus dans les
derniéres quarante-huit heures : la réception de la lettre constituée par des mots imprimés,
I’espion barbu dans le fiacre, la perte de la chaussure neuve, la perte du vieux soulier noir, le
retour de la chaussure neuve... Pendant que nous roulions vers Baker Street, Holmes demeura
silencieux ; ses sourcils froncés, son regard aigu m’indiquaient que comme moi il essayait de
construire un cadre ou insérer logiquement tous ces épisodes. Tout I’aprés-midi et le soir il resta
assis a méditer et a fumer.

Juste avant de diner, on nous apporta deux télégrammes ; le premier était ainsi congu :
« Viens d’apprendre que Barrymore est au manoir. — Baskerville. »
L’autre disait :

« Ai visité vingt-trois hotels comme convenu. Regrette n’avoir pas trouvé trace de feuille
déchirée du Times. Cartwright. »

« Deux de mes fils viennent de se casser, Watson. Mais rien n’est plus stimulant qu’une affaire
ou tout contrecarre I’enquéteur. Il nous faut chercher une autre piste.

— Nous avons encore le cocher qui conduisait le mouchard.

— Oui. Jai télégraphié pour avoir son adresse. Je ne serais pas autrement surpris si ce coup de
sonnette m’annongait la réponse que j’attends.

Il nous annongait mieux : un individu aux traits rudes apparut sur le seuil ; ¢’était le cocher lui-
méme.

« J’ai regu un message de la direction qu’un gentleman a cette adresse avait quelque chose a
demander au 2704, dit-il. Voila sept ans que je conduis, et personne n’a jamais réclamé. Je suis

venu droit chez vous pour vous demander en face ce que vous avez contre moi.

—Je n’ai rien contre vous, mon brave ! répondit Holmes. Au contraire, je tiens a votre disposition
un demi-souverain si vous me donnez les renseignements dont j’ai besoin.

— Qu’est-ce que vous voulez savoir, monsieur ? demanda le cocher avec son plus large sourire.

— D’abord votre nom et votre adresse, pour le cas ou j’aurais a vous revoir.



— John Clayton, 3, Turpey Street, dans le Borough. Mon fiacre est en station a Shipley’s Yard,
pres de la gare de Waterloo. »

Sherlock Holmes nota ces renseignements.

« Maintenant, Clayton, parlez-moi du client qui est venu devant cette maison a dix heures ce
matin et qui, apres, a suivi deux gentlemen dans Regent Street. »

Le cocher eut I’air surpris et vaguement embarrass¢.

« Ma foi, je ne vois pas pourquoi je vous le raconterais, car vous semblez en savoir autant que
moi, dit-il. La vérité est que ce gentleman m’a dit qu’il était détective, et que je ne devais parler
de lui a personne.

—Mon ami, il s’agit d’une affaire trés grave. Vous vous trouveriez vite dans une situation
désagréable si vous tentiez de me cacher quelque chose. Ce client vous a donc déclaré qu’il était
détective ?

— Oui, c’est ce qu’il m’a déclaré.

— Quand vous I’a-t-il déclaré ?

— Quand il est monté dans ma voiture.

— Ne vous a-t-il rien dit de plus ?

— Il m’a dit son nom. »

Holmes me langa un regard de triomphe.

« Ah! Il vous a dit comment il s’appelait, eh ? C’était bien imprudent ! Et comment s’appelait-
il ?

— Il s’appelait, nous dit le cocher, M. Sherlock Holmes. »

Jamais je n’avais vu mon ami pareillement abasourdi. Pendant une minute, il demeura immobile
2 5
pétrlﬁé Puis il éclata de rire.

« Touché, Watson ! Indiscutablement touché ! dit-il. Je sens un fleuret aussi rapide et aussi
souple que le mien. Il m’a touché treés joliment cette fois-ci. Donc il s’appelait Sherlock
Holmes ?

— Oui, monsieur, c¢’était le nom du gentleman.

— Bravo ! Dites-moi ou vous 1’avez pris en charge, et tout ce qui s’est passé.



— Il m’a hélé vers neuf heures et demie dans Trafalgar Square. Il m’a dit qu’il était détective, et il
m’a offert deux guinées pour que je fasse exactement ce qu’il voudrait toute la journée sans
poser de questions. J’ai été bien content d’accepter ! D’abord nous sommes allés devant le
Northumberland Hotel, et nous avons attendu la sortie de deux messieurs qui ont pris un fiacre a
la station. Nous les avons suivis jusqu’a un endroit pres d’ici.

— Jusqu’a cette porte, dit Holmes.

—Ca, je n’en suis pas absolument sir ; mais mon client pourrait vous le dire, lui. Nous nous
sommes arrétés dans la rue et nous avons attendu une heure et demie. Puis les deux gentlemen
sont ressortis, nous ont dépassés a pied, et nous les avons suivis dans Baker Street...

— Je sais, dit Holmes.

— ... jusqu’a ce que nous arrivions aux trois quarts de Regent Street. La mon client a refermé le
toit, m’a cri¢ de foncer a la gare de Waterloo. J’ai fouetté la jument, et nous sommes arrivés en
dix minutes. Il m’a payé mes deux guinées, comme convenu, et il s’est précipité dans la gare.
Juste comme il me quittait, il s’est retourné et m’a lancé : « Peut-étre serez-vous content de
savoir que vous avez conduit M. Sherlock Holmes ? » Voila comment j’ai su son nom.

— Je comprends. Et vous ne 1’avez plus revu ?

— Pas apres qu’il fut entré dans la gare.

— Et comment décririez-vous M. Sherlock Holmes ? »

Le cocher se gratta la téte.

« Ben, c’est que le gentleman n’est pas facile a décrire ! Je dirais qu’il avait une quarantaine
d’années, qu’il était de taille moyenne, une dizaine de centimétres de moins que vous, monsieur.
11 était habillé comme quelqu’un de bien, il avait une barbe noire, terminée en carré, et une figure
pale. Je ne sais pas si je pourrais trouver autre chose a dire.

— La couleur de ses yeux ?

—Je n’en sais rien.

—C’est tout ?

— Oui, monsieur. Tout.

— Bon. Voici votre demi-souverain. Un autre vous attend si vous pouvez me rapporter d’autres
renseignements. Bonne nuit !

— Bonne nuit, monsieur ! Et merci ! »



John Clayton partit en gloussant de joie ; Holmes se tourna vers moi ; il haussa les épaules et
sourit lugubrement.

« Voila cassé net notre troisieme fil, dit-il. Nous en sommes revenus a notre point de départ.
Rusé coquin ! Il connaissait notre adresse, il savait que sir Henry Baskerville avait consulté, il
m’avait repéré dans Regent Street, il avait deviné que je noterais le numéro de son fiacre et que
je mettrais la main sur le cocher, et il m’a fait tenir ce message impertinent. Je vous le dis,
Watson, cette fois nous avons un adversaire digne de croiser notre fer. J’ai été mis échec et mat a
Londres. Je vous souhaite meilleure chance dans le Devonshire. Mais je ne suis pas rassuré.

— A quel propos ?

— Pas rassuré de vous envoyer la-bas. C’est une sale affaire, Watson, une sale affaire, une affaire
périlleuse ; plus je la considére et moins elle me plait. Oui, mon cher ami, vous pouvez rire, mais
je vous donne ma parole que je serai trés heureux de vous voir de retour sain et sauf a Baker
Street. »



Chapitre Vi — Le manoir de Baskerville

Sir HENRY BASKERVILLE et le docteur Mortimer furent préts au jour dit, et nous partimes
comme prévu pour le Devonshire. M. Sherlock Holmes m’avait conduit a la gare et m’avait
donné ses derniéres instructions et ses suprémes conseils.

« Je ne veux pas vous embrouiller 1’esprit en vous suggérant une théorie ou quelques soupgons,
Watson, m’avait-il expliqué. Je désire simplement que vous me rendiez compte des faits le plus
complétement possible, et que vous me laissiez le soin d’en déduire une théorie.

— Quel genre de faits ?

— Tous ceux qui vous paraitront avoir un rapport, méme indirect, avec I’affaire ; spécialement les
relations entre le jeune Baskerville et ses voisins, ou n’importe quel détail neuf sur la mort de Sir
Charles. Ces derniers jours je me suis livré a diverses petites enquétes ; mais leurs résultats ont
été, je le crains, négatifs. Une seule chose semble certaine : ce M. James Desmond, le plus
proche héritier, est un gentleman agé d’un tempérament fort doux ; la persécution n’émane donc
pas de lui. Je crois vraiment que nous pouvons 1’éliminer de nos calculs. Reste I’entourage de Sir
Henry Baskerville sur la lande.

— Ne vaudrait-il pas mieux, pour commencer, se débarrasser de ces Barrymore ?

— Surtout pas ! Il n’y aurait pas de faute plus grave. S’ils sont innocents, ce serait commettre une
injustice cruelle ; s’ils sont coupables, ce serait renoncer a établir cette culpabilité. Non, non !
gardons-les sur notre liste de suspects. En outre, il y a un valet au manoir, si je me souviens bien.
Il y a deux fermiers sur la lande. Il y a notre ami le docteur Mortimer, que je crois parfaitement
honnéte, et il y a sa femme, dont nous ne savons rien. Il y a ce naturaliste Stapleton, et il y a sa
sceur, dont on dit qu’elle est une jeune dame pleine d’attraits. Il y a M. Frankland, de Lafter Hall,
qui est aussi un élément inconnu, et il y a encore deux ou trois autres voisins. Tels sont les gens
que vous devez étudier spécialement.

— Je ferais de mon mieux.

— Vous étes armé, je suppose ?

— Oui. J’ai pensé que c’était plus sage.

— Bien silir ! Gardez votre revolver a portée jour et nuit, et ne négligez aucune précaution. »

Nos amis avaient retenu un compartiment de premiere classe, et ils nous attendaient sur le quai.

« Non, nous n’avons aucune nouvelle, nous répondit le docteur Mortimer. Je ne peux vous

certifier qu'une chose, c’est que nous n’avons pas ¢té suivis pendant ces deux jours. Nous ne
sommes jamais sortis sans faire attention, et un suiveur n’aurait pu passer inapergu.



— J’imagine que vous étes demeurés constamment ensemble ?

— Sauf hier aprés-midi. Quand je viens dans la capitale, je consacre habituellement une journée
aux récréations ; je suis donc allé au Muséum de la faculté de médecine.

— Et moi j’ai regardé¢ la foule dans le Park, dit Baskerville. Mais nous n’avons eu aucun ennui.

— C’¢était toutefois imprudent ! constata Holmes en secouant la téte d’un air sérieux. Je vous prie,
Sir Henry, de ne pas vous promener seul. Si vous le faites il vous arrivera de graves
désagréments. Avez-vous récupéré votre autre soulier ?

— Non, monsieur, celui-la est parti pour toujours.

— Vraiment ? Intéressant ! Eh bien, messieurs, au revoir ! fit-il, car le train s’ébranlait. Gardez en
mémoire, Sir Henry, I'une des phrases de cette étrange 1égende que le docteur Mortimer nous a
lu : évitez la lande pendant ces heures d’obscurité ou s’exaltent les Puissances du Mal. »

Alors que le train roulait, je regardai encore le quai : la grande silhouette austere de Holmes se
tenait immobile, tournée dans notre direction.

Le voyage fut bref et agréable. Je fis plus ample connaissance avec mes deux compagnons et je
jouai avec 1’épagneul du docteur Mortimer pour me distraire. En peu de temps, le sol était
devenu rougeatre, la brique s’était transformée en granit, des vaches rouges paissaient dans des
champs cloturés ou I’herbe bien verte et une végétation plus luxuriante annongaient une humidité
plus grande. Le jeune Baskerville regardait avidement par la fenétre du compartiment, et il
poussa de véritables cris de joie quand il reconnut le décor familial du Devon.

« Je me suis beaucoup promené de par le monde depuis que j’ai quitté ces lieux, me dit-il. Mais
jamais je n’ai vu d’endroit comparable a ceci.

—Je ne connais pas un habitant du Devonshire qui ne mette son pays natal au-dessus de tout,
répondis-je.

— Cela dépend de la race autant que du pays, observa le docteur Mortimer. Regardez notre ami :
un simple coup d’ceil vous révele la téte arrondie du Celte, a I’intérieur de laquelle bouillonnent
deux qualités du Celte : I’enthousiasme et la faculté de s’attacher. La téte du pauvre Sir Charles
¢était d’un type trés rare, avec des caractéristiques mi-gaéliques, mi-iverniennes. Mais vous étiez
fort jeune quand vous avez vu pour la derniére fois Baskerville Hall, n’est-ce pas ?

— Quand mon pere est mort j’avais une dizaine d’années, et je n’avais jamais vu le Hall, car il
habitait une villa sur la cote du Sud. De 1a je partis directement pour I’Amérique. Tout est aussi
neuf pour moi que pour le Dr Watson, et j’attends avec impatience de voir la lande.

— C’est vrai ? fit le docteur Mortimer. Alors votre désir va étre promptement exaucé, car voici les
premiers contreforts de la lande. »



Au-dela des quadrilatéres verts des champs et de la basse courbure d’une forét, se dressait a
distance une colline grise, mélancolique, dont le sommet était étrangement déchiqueté ; vu de si
loin, sa forme se dessinait mal ; elle ressemblait au décor fantastique d’un réve. Baskerville
demeura assis sans mot dire, le regard immobilisé sur cette colline, et je devinais a son
expression tout ce que représentait pour lui cette premiere vision d’un endroit sauvage sur lequel
les hommes de son sang avaient longtemps régné et laissé des traces profondes. Assis dans le
coin d’un prosaique compartiment de chemin de fer avec son costume de tweed et son accent
ameéricain, il me donnait néanmoins, quand je scrutais son visage brun et sensible, I’impression
qu’il était bien I’héritier de cette longue lignée de seigneurs a sang vif, farouche, dominateur.
Dans les sourcils épais, les narines frémissantes, les grands yeux noisette, il y avait de la fierté,
du courage, de la force. Si la lande devait étre 1’objet d’investigations difficiles et dangereuses,
Sir Henry était du moins un camarade en I’honneur de qui on pouvait prendre un risque en étant
sir qu’il le partagerait crainement.

Le train s’arréta a une petite gare, et nous descendimes. Dehors, derriére la barriére blanche et
basse, un break attelé attendait. Notre arrivée prit 1’allure d’un grand événement : le chef de gare
et les porteurs se disputérent nos bagages. La campagne était paisible et douce. Mais je
m’étonnai de voir pres de la porte deux militaires appuyés sur leurs fusils qui nous dévisagerent
attentivement quand nous passdmes devant eux. Le cocher, petit bonhomme tout tordu au visage
rude, salua Sir Henry Baskerville ; quand les bagages furent chargés le break démarra et nous
nous engageames sur une route large et blanche.

De chaque c6té s’étendaient des paturages en pente : de vieilles maisons a pignons surgissaient
parmi des feuillages serrés ; mais derriere cette campagne accueillante et éclairée par le soleil,
courait toujours, sombre comme le ciel du soir, la longue incurvation de la lande sauvage, que
coupaient seulement des collines désolées aux arétes vives.

Le break tourna dans une route secondaire et nous grimpames alors, par des chemins creusés
d’orniéres et défoncés par des siécles de roues, vers un plateau bordé de mousse, de fougeres, de
ronces. Sans cesser de monter, nous franchimes un pont étroit de pierre et nous longeames un
petit torrent bruyant qui écumait et mugissait en descendant des rochers gris. La route et le
torrent serpentaient a travers une vallée ou abondaient chénes rabougris et sapins. A chaque
tournant Baskerville laissait échapper une exclamation de plaisir : il dévorait des yeux le paysage
et nous accablait de questions. Tout lui semblait magnifique. Par contre je ne pouvais me
défendre contre la mélancolie du décor qui reflétait si bien le déclin de 1’année. Les chemins
¢taient tapissés de feuilles jaunes qui voletaient mollement a notre passage. Le fracas des roues
s’amortissait sur des tas de végétation pourrissante, tristes cadeaux de bienvenue, me sembla-t-il,
de la nature a I’héritier des Baskerville !

« Hello ! s’écria le docteur Mortimer. Que veut dire ceci ? »
En face de nous un éperon de la lande faisait saillie ; tout en haut, rigide et net comme une statue

équestre, un soldat a cheval se dressait, le fusil couché en joue sur son avant-bras, il surveillait la
route que nous venions d’emprunter.



« Que veut dire ceci, Perkins ? » répéta le docteur Mortimer.
Notre cocher se tourna a demi sur le si¢ge.

« Un forgat s’est évadé de Princetown, monsieur. Son évasion remonte a trois jours ; les gardes
surveillent toutes les routes et toutes les gares, mais ils ne 1’ont pas encore apergu. Les fermiers
des environs n’aiment pas ¢a, monsieur, comme de juste !

— Mais je croyais que tout renseignement était récompensé par une somme de cinq livres ?

— Oui, monsieur ; mais la chance de gagner cinq livres compte peu a c6té de celle d’avoir la
gorge tranchée. C’est qu’il ne s’agit pas d’un forcat ordinaire. Cet homme-la est capable de tout.

— Qui est-ce donc ?
— Selden, 1’assassin de Notting Hill. »

Je me souvenais bien de I’affaire ; Holmes s’y était intéressé en raison de la particuliére férocité
du criminel et de son incroyable bestialité. Sa commutation de peine (condamné a mort, il avait
vu son chatiment ramen¢ aux travaux forcés a perpétuité) était due au fait qu’il ne paraissait pas
jouir de toutes ses facultés mentales. Notre voiture avait atteint le haut de la cote : devant nous
s’étendait la lande, parsemée de pics coniques et de monts-joie en dentelles. Un vent froid
balayait le plateau et nous fit frissonner. Quelque part au sein de cette désolation, le forgat évadé
¢tait tapi, caché dans un trou comme une béte sauvage, sans doute ivre de haine contre
I’humanité qui I’avait rejeté au ban de la société. Image qui complétait parfaitement ce paysage
dénudé, immense, glacial, sous un ciel qui s’assombrissait.

Nous avions quitté les plaines fertiles ; elles étaient maintenant derriére et au-dessous de nous.
Nous leur adressames un dernier regard : les rayons obliques du soleil bas tissaient des fils d’or
et de pourpre sur le sol rouge et sur les bois touffus. Notre route a présent surplombait des pentes
escarpées rousses et verdatres, sur lesquelles des rocs gigantesques se tenaient en équilibre. De
loin en loin nous passions devant une petite maison aux murs et au toit de pierre ; aucune plante
grimpante n’en adoucissait I’aspect farouche. Une cuvette s’arrondit devant nous ; a ses flancs
s’accrochaient des chénes tordus et des sapins qui avaient été courbés par la fureur des tempétes.
Deux hautes tours étroites dépassaient les arbres. Le cocher avec un geste de son fouet nous les
nomma :

« Baskerville Hall. »

Le propriétaire du domaine se souleva pour mieux voir : ses yeux brillaient, ses joues avaient
pris de la couleur. Quelques minutes plus tard nous atteignimes la grille du pavillon :
enchevétrement de nervures de fer forgé soutenu a droite et a gauche par des piliers rongés par
les intempéries, marquetés de mousse, surmontés par les tétes d’ours des Baskerville. Le pavillon
tout en granit noir et en chevrons nus était en ruine ; mais face a lui se dressait une batisse neuve,
a demi terminée ; c’était la premiére réalisation due a 1’or sud-africain de Sir Charles.



Une fois franchie la grille nous nous engageames dans I’avenue ; le bruit des roues s’étouffa une
fois encore dans les feuilles mortes ; les branches chargées des vieux arbres formaient une votte
sombre au-dessus de nos tétes. Baskerville frémit en considérant la longue allée obscure au bout
de laquelle, comme un fantome, surgit le manoir.

« C’était ici ?... interrogea-t-il a voix basse.
— Non. L’allée des ifs se trouve de 1’autre coté. »
Le jeune héritier promena autour de lui un regard morose.

« Rien d’étonnant si mon oncle a eu I’impression, dans un endroit pareil, que des ennuis allaient
fondre sur lui ! murmura-t-il. 11 y a de quoi user les nerfs de n’importe qui. Avant six mois
j’aurai ici une double rangée de lampadaires électriques, et devant la porte du manoir j’installerai
une lampe de mille bougies. »

L’avenue aboutissait a une large pelouse de gazon, tout prés de la maison. Dans la lumiére du
crépuscule je distinguai au centre un lourd batiment avec un porche en saillie. Toute la facade
était couverte de lierre ; les seuls espaces nus étaient réservés a une fenétre ou a un blason qui
déchiraient ici et la ce suaire sombre. Du batiment central s’élevaient les tours jumelles : elles
étaient anciennes, crénelées, percées de nombreuses meurtriéres. A droite et a gauche il y avait
deux ailes plus modernes en granit noir. De vagues lueurs filtraient derriére les lourdes fenétres a
meneaux. Une colonne de fumée noire s’échappait des cheminées qui se projetaient hors d’un
toit abrupt a angles aigus.

« Bienvenue, Sir Henry ! Soyez le bienvenu a Baskerville Hall ! »

Un homme de haute taille avait surgi de ’ombre du porche pour ouvrir la portiere du break. Dans
la lumiere jaune de I’entrée se profila une silhouette de femme. Elle sortit pour aider ’homme a
descendre nos bagages.

«Vous ne voyez pas d’inconvénient a ce que je rentre directement chez moi, Sir Henry ?
demanda le docteur Mortimer. Ma femme m’attend.

— Vous resterez bien diner avec nous ?

—Non. Il faut que je regagne Grimpen. Sans doute ai-je des malades a visiter. Je resterais
volontiers pour vous montrer toute la maison, mais Barrymore sera un meilleur guide que moi.
Bonsoir, et n’hésitez pas a m’envoyer chercher si je peux vous rendre service. »

Le bruit des roues décrut dans 1’avenue pendant que Sir Henry et moi pénétrions dans le manoir ;
derriére nous la porte se referma lourdement. Nous nous trouvames dans une belle maison :
vaste, haute de plafonds, avec des solives de chéne noircies par 1’age. Dans la grande cheminée
d’autrefois, derriére de hauts chenets de fer, briilait et pétillait un grand feu de bliches. Sir Henry
et moi nous tendimes nos mains pour les réchauffer, car notre longue promenade en voiture les
avait engourdies. Puis nous regardimes autour de nous : les vitraux hauts et étroits, les lambris



de chéne, les tétes de cerfs, les armoiries sur les murs, tout cela se détachait d’une maniére
confuse sous la lumicre tamisée de la lampe du milieu.

«Je me la représentais bien ainsi! dit Sir Henry. N’est-ce pas I’image exacte d’une vieille
demeure familiale ? Quand je pense que ce sont les mémes murs entre lesquels mes ancétres ont
vécu depuis cing cents ans ! J’en suis presque pétrifié¢ de solennité... »

Son visage s’éclaira d’un enthousiasme enfantin. A la place ou il se tenait, il était en pleine
lumiére ; mais des ombres allongées rampaient le long des murs et dessinaient une sorte de dais
au-dessus de lui. Barrymore avait déposé nos bagages dans nos chambres et il était venu nous
rejoindre : toute son attitude traduisait le bon serviteur. Il avait de la prestance : il était grand,
bien bati, sa physionomie était pale et distinguée ; il portait une barbe noire, taillée en carré.

« Désirez-vous que le diner soit servi tout de suite, monsieur ?

— Est-il prét ?

—1I sera prét dans quelques instants, monsieur. Vous trouverez de I’eau chaude dans vos
chambres. Ma femme et moi seront heureux, Sir Henry, de demeurer avec vous jusqu’a ce que
vous ayez pris vos dispositions, mais vous comprendrez qu’étant donné les nouvelles
circonstances cette maison exigera un personnel considérable.

— Quelles nouvelles circonstances ?

— Je voulais dire seulement que Sir Charles, monsieur, menait une existence tres retirée, et que
nous pouvions suffire a son service. Vous voudrez sans doute vivre dans une moins grande
solitude ; vous devrez donc transformer le train de maison.

— Dois-je comprendre que votre femme et vous souhaiteriez me quitter ?

— Uniquement quand cela ne vous dérangera pas, monsieur.

— Mais votre famille a été chez nous depuis plusieurs générations, n’est-ce pas ? Je serais désolé
de commencer mon existence ici en rompant un ancien lien de famille. »

Je crus discerner une certaine émotion sur le visage pale du maitre d’hotel.

« J’éprouve le méme sentiment, monsieur, et ma femme aussi. Mais pour vous dire toute la
vérité, monsieur, nous étions tous deux trés attachés a Sir Charles, et sa mort nous a bouleversés :
cette maison nous est devenue tout a fait pénible. Je crains que nous ne nous sentions jamais plus

a ’aise dans Baskerville Hall.

— Mais quelles sont vos intentions ?



—Je pense, monsieur, que nous pourrons nous installer a notre compte dans un commerce
quelconque. La générosité de Sir Charles nous en a procuré les moyens. Mais pour l’instant,
monsieur, je ferais mieux de vous conduire a vos chambres.»

Une galerie carrée a balustrade courait le long du vieux vestibule ; un double escalier y donnait
acces. De ce palier central deux couloirs fort longs s’étendaient sur toute la longueur du manoir ;
les chambres donnaient toutes sur ces couloirs. La mienne se trouvait dans la méme aile que celle
de Baskerville, et presque attenante. Elles nous semblérent beaucoup plus modernes que la partie
centrale du batiment : du papier clair recouvrait les murs ; de nombreuses bougies m’aidérent a
chasser la sinistre impression que notre arrivée avait ancrée dans mon esprit.

Mais la salle a manger qui donnait sur le vestibule était peuplée de téncbres et d’ombres.
Imaginez une piece rectangulaire, avec une marche pour séparer I’estrade ou mangeait la famille
de la partie inférieure réservée aux serviteurs. A une extrémité un balcon pour musiciens la
surplombait. Des poutres noircies décoraient un plafond que la fumée n’avait guére épargné.
Avec des dizaines de torches flamboyantes, la couleur et la gaiet¢ d’un banquet de jadis,
I’atmosphere aurait été transformée ; mais pour 1’heure, entre deux gentlemen vétus de noir et
assis dans le petit cercle de lumiére projetée par une lampe a abat-jour, il y avait de quoi étre
déprimé et ne pas avoir envie de bavarder. Toute une rangée d’ancétres, dans une bizarre variété
de costumes, depuis le chevalier élisabéthain jusqu’au dandy de la Régence, plongeaient leurs
regards fixes sur nous et nous impressionnaient par leur présence silencieuse. Nous
n’échangeames que peu de mots et, pour ma part, je ne fus pas mécontent lorsque le repas eut
pris fin et que nous nous flimes retirés dans une salle de billard plus récente pour fumer une
cigarette.

« Ma parole, ce n’est pas un endroit bien gai ! me dit Sir Henry. Je suppose que 1’on peut s’y
accoutumer, mais maintenant je me sens un peu hors de I’ambiance. Je ne m’étonne plus que
mon oncle soit devenu un peu nerveux en vivant seul dans une pareille maison ! Cependant, si
cela vous convient, nous irons nous reposer de bonne heure ce soir, et demain matin peut-étre
I’atmosphére nous semblera-t-elle moins sinistre. »

J’écartais mes rideaux avant de me mettre au lit et je regardai par la fenétre. Elle s’ouvrait sur la
pelouse en gazon qui s’étendait devant la facade du manoir. Au-dela de la pelouse, deux taillis
gémissaient et se balangaient au vent qui se levait.

Une demi-lune apparaissait entre les nuages qui se hataient. Dans sa lumiere froide je vis derriere
les taillis une bordure de rochers qui délimitait la mélancolie de la lande. Je refermai les rideaux ;
cette impression derniére ne m’incita plus qu’a fermer I’ceil et & dormir.

Pourtant ce n’était pas tout a fait la derniére impression de la journée. J’étais las, mais je n’avais
pas sommeil. Je me tournai et me retournai dans mes draps, a la recherche d’un repos qui se
dérobait. Au loin une horloge carillonnait tous les quarts d’heure. Ce bruit mis a part, un silence
mortel régnait dans le manoir. Et puis tout a coup, du plus profond de la nuit, j’entendis un son
clair, net, sur lequel il n’y avait pas moyen de se tromper. C’¢tait des sanglots de femme : les
petits cris étouffés, étranglés d’une femme en proie a une panique incontrolable. Je me mis sur
mon séant, et j’écoutai. Le bruit ne pouvait provenir que de la maison. Pendant une demi-heure



je tendis ’oreille, tous sens en alerte, mais je n’entendis plus rien que les carillons de I’horloge et
le frémissement du lierre sur le mur.



Chapitre Vil — les Stapleton de Merripit

La beauté fraiche du lendemain matin nous aida a effacer de notre mémoire 1I’impression grise et
lugubre de notre premier contact avec Baskerville Hall. Tandis que sir Henry et moi étions assis
devant notre petit déjeuner, le soleil déversait ses flots lumineux a travers les hautes fenétres a
meneaux, parsemait de taches colorées les armoiries des murs. Sous ses rayons dorés, les
panneaux de chéne revétaient 1’éclat du bronze. Il était difficile de réaliser mentalement que cette
picce était celle qui nous avait tellement désenchantés la veille au soir.

« Je crois que ce n’est pas la maison qui est a blamer, mais nous ! dit le baronet. Nous étions
fatigués par le voyage, gelés par cette promenade en voiture : voila pourquoi cette demeure nous
avait paru maussade. A présent que nous sommes reposes, elle est toute en gaieté.

— Et pourtant I’imagination n’est pas seule en cause, répondis-je. Par exemple, n’auriez-vous pas
entendu quelqu’un, une femme probablement, sangloter pendant la nuit ?

— C’est curieux ! Quand j’étais déja a moiti¢ endormi, j’ai entendu quelque chose qui ressemblait
a cela. J’ai guetté un moment, puis plus rien ; alors j’ai conclu que ¢’était un cauchemar.

— Moi je I’ai entendu distinctement ; et je suis str qu’il s’agissait bel et bien d’une femme qui
sanglotait.

— Nous allons tout de suite demander... »

Il sonna et interrogea Barrymore. Il me sembla que le visage bléme du maitre d’hotel se fit plus
blanc quand il entendit les questions que lui posait son maitre.

«Il n’y a que deux femmes dans la maison, Sir Henry ! répondit-il. L’une est la laveuse de
vaisselle, qui couche dans I’autre aile. L autre est ma femme, et je peux vous jurer qu’elle n’a
pas pleuré. »

Et pourtant il mentait. Aprés déjeuner, le hasard fit que je rencontrai Mme Barrymore dans le
couloir ; le soleil éclaira son visage. C’était une grosse femme sans expression, aux traits épais,
la bouche serrée. Mais ses yeux ¢Etaient rouges et ils me regardérent entre des paupicres
boursouflées. C’était donc elle qui avait pleuré pendant la nuit. Et si elle avait pleuré, son mari
devait le savoir. Cependant il avait choisi le risque évident d’étre démenti et il avait nié¢ que ce
fiit sa femme. Pourquoi ? Et pourquoi avait-elle sangloté d’une fagon aussi dramatique ? D¢ja
autour de ce bel homme pale a la barbe noire flottait une atmosphére de mystere et de ténébres.
C’¢était lui qui le premier avait découvert le corps de Sir Charles, et nous n’avions que son
témoignage pour toutes les circonstances qui avaient précédé et entouré la mort du vieillard.
Etait-il possible que ce Barrymore fiit I’espion que nous avions apercu en fiacre dans Regent
Street ? La barbe pouvait étre la méme. Le cocher avait dépeint un homme relativement moins
grand, mais il avait pu se tromper. Comment éclaircir décemment ce point ? La premiére chose a
faire était d’aller voir le chef du bureau de poste de Grimpen, et de vérifier si le télégramme test



avait été bien remis a Barrymore en personne. Quelle que fiit la réponse, j’aurais au moins un fait
a rapporter a Sherlock Holmes.

Sir Henry ayant de nombreux papiers a examiner apres le petit déjeuner, j’avais donc le loisir de
procéder a mon enquéte. Ce fut une promenade plaisante de sept kilométres en bordure de la
lande. Elle me mena finalement a un petit hameau gris ; deux maisons plus importantes que les
autres étaient I’auberge et la demeure du docteur Mortimer. Le chef du bureau de poste, qui
tenait 1’épicerie du village, se souvenait fort bien du télégramme.

« En effet, monsieur, me dit-il. Le télégramme a été remis a M. Barrymore comme vous m’en
aviez prié.

— Qui le lui a remis ?

— Mon fils. James, tu as remis le télégramme a M. Barrymore la semaine derniere, n’est-ce pas ?
— Oui, papa. Je le lui ai remis.

— En main propre ? demandai-je.

— Voila ! il était dans le grenier, je n’ai donc pas pu le lui remettre en main propre, mais je I’ai
donné a Mme Barrymore, et elle m’a promis d’aller le lui porter immédiatement.

— As-tu vu M. Barrymore ?
— Non. Je vous dis qu’il était dans le grenier.
— Si tu ne I’as pas vu, comment sais-tu qu’il était dans le grenier ?

— Ben, slirement que sa femme savait ou il était, répondit le petit facteur. Est-ce qu’il n’a pas
recu le télégramme ? S’il y a faute c’est 8 M. Barrymore de se plaindre. »

Il me parut inutile de poursuivre I’enquéte, mais il était clair que Holmes avait beau faire, nous
ne détenions pas la preuve que Barrymore était ailleurs qu’a Londres ce jour-la. Supposons qu’il
s’y soit trouvé... Supposons que le méme homme ait été le dernier a voir Sir Charles vivant et le
premier a filer le nouvel héritier dés son arrivée en Angleterre... Et alors ? Etait-il un agent ?
Avait-il un plan strictement personnel ? Quel intérét pouvait-il avoir a persécuter la famille des
Baskerville ? Je réfléchis a ’étrange mise en garde découpée dans un éditorial du Times. Etait-ce
son ceuvre, ou I’ceuvre de quelqu’un qui cherchait a contrecarrer ses desseins ? Le seul motif
concevable était celui qui avait été suggéré par Sir Henry : si les Baskerville pouvaient étre
dégoltés du manoir, les Barrymore jouiraient d’une demeure confortable. Mais une telle
explication était loin de rendre compte de tout le réseau subtil qui étirait ses mailles autour du
jeune baronet. Holmes lui-méme avait déclaré qu’au long de ses enquétes sensationnelles il
n’avait jamais rencontré de cas plus complexe. Pendant que je rentrais sur la route grise, déserte,
je priai pour que mon ami fit bientot libéré des travaux londoniens et pit me décharger de
responsabilités aussi lourdes.



Le cours de mes pensées se trouva interrompu par un bruit de pas qui couraient derriére moi ;
une voix me héla par mon nom. Je me retournai, pensant que ¢’était le docteur Mortimer ; mais
non : ¢’était un inconnu qui se hatait. Il pouvait avoir entre trente et quarante ans ; il était petit,
mince, blond, tout rasé ; il avait la bouche en cceur et une machoire tombante ; il était vétu de
gris et était coiffé dun chapeau de paille. Il portait en bandouliére une boite métallique pour
échantillons botaniques et il tenait a la main un filet vert a papillons.

« Vous me pardonnerez, j’en suis sir, mon audace, docteur Watson, me dit-il quand, tout
essoufflé, il m’eut rejoint. Ici sur la lande nous sommes des gens tout a fait simples, et nous
n’attendons pas les présentations officielles. Vous avez peut-étre entendu mon dans la bouche de
notre ami commun Mortimer. Je m’appelle Stapleton, de Merripit.

— Votre filet et votre boite me 1’auraient appris, répondis-je. Je savais en effet que M. Stapleton
¢tait naturaliste. Mais comment m’avez-vous reconnu ?

— J’étais chez Mortimer, et il vous a désigné a ma curiosité par la fenétre de son cabinet quand
vous étes passé. Comme votre route est la mienne, j’ai pensé a vous rattraper et a me présenter
moi-méme. J’espere que Sir Henry a bien supporté son voyage ?

— 11 se porte trés bien merci.

— Nous redoutions tous un peu qu’aprés la triste mort de Sir Charles le nouveau baronet ne
refusat de vivre ici. C’est demander beaucoup a un homme riche de s’enterrer dans un endroit
pareil, mais je n’ai pas besoin de vous dire que le fait est d’importance pour la région. J’espere
que Sir Henry n’éprouve pas de frayeurs superstitieuses relativement a I’affaire ?

— Je ne crois pas qu’il y soit sujet.

— Naturellement, vous connaissez la légende de ce chien monstrueux qui s’acharne sur la
famille ?

— Elle m’a été contée.

— C’est extraordinaire comme les paysans d’ici sont crédules ! Il y en a qui jureraient sur leur téte
avoir vu une béte de ce genre sur la lande... »

I1 souriait tout en parlant, mais il me sembla lire dans son regard qu’il prenait le probleme plus
au sérieux.

« ... L’histoire avait vivement frappé I’imagination de Sir Charles, et je suis certain qu’elle est
responsable de sa fin tragique.

— Mais comment ?



— Ses nerfs étaient tellement tendus que 1’apparition de n’importe quel chien aurait pu avoir un
effet fatal sur son cceur malade. Je me demande s’il a réellement vu un chien cette nuit-1a dans
I’allée des ifs. Je craignais un accident, car j’aimais beaucoup ce vieil homme, et je savais qu’il
avait le coeur touché.

— Comment le saviez-vous ?

— Mon ami Mortimer me 1’avait dit.

— Vous pensez, par conséquent, qu'un chien a poursuivi Sir Charles, et qu’il est mort de peur ?
— Avez-vous une meilleure explication a fournir ?

— Je n’ai encore formulé aucune conclusion.

— Et Sherlock Holmes ? »

Pendant un instant je demeurai sans souffle, mais le visage placide et les yeux paisibles de mon
compagnon me convainquirent que la question ne cachait pas un picge.

« ... Nous aurions grand tort de nier que nous vous connaissons, docteur Watson ! Les exploits
de votre détective sont parvenus jusqu’a nous, et vous €tes inséparables. Quand Mortimer m’a
révélé votre nom, j’ai tout de suite fait le rapprochement. Puisque vous étes ici, M. Sherlock
Holmes s’intéresse donc a I’affaire ; voila pourquoi je suis curieux, légitimement curieux, de
connaitre son point de vue.

— Je crains de ne pouvoir répondre a votre question.
— Puis-je vous demander s’il nous fera ’honneur d’une visite personnelle ?
— Il ne peut pas quitter Londres pour le moment. D’autres affaires le retiennent en ville.

— Quel dommage ! Il pourrait projeter un peu de lumiére sur ce qui nous semble si obscur. Mais
en ce qui concerne vos propres recherches, pour le cas ou je pourrais vous rendre le moindre
service, j’espere que vous n’hésiterez pas a faire appel a moi. Si j’avais une idée de la nature de
vos soupgons, ou de la manieére dont vous entendez enquéter, je pourrais peut-étre vous aider ou
vous conseiller.

— Je vous assure que je suis simplement ici pour tenir compagnie a mon ami Sir Henry, et que je
n’ai besoin d’aucune assistance.

— Parfait ! dit Stapleton. Vous avez raison d’étre prudent et discret. Je suis confus d’avoir
commis une intrusion absolument injustifiable, et je vous promets de ne plus vous reparler de
I’affaire. »



Nous étions arrivés a un endroit ou un étroit chemin gazonné débouchait sur la route apres avoir
serpenté a travers la lande. Une colline abrupte, parsemée de rochers, se dressait sur la droite :
autrefois elle avait été creusée par une carriere de granit. La face qui était devant nous formait
une sorte de falaise noire, avec des fougéres et des ronces nichées dans ses crevasses. A quelque
distance s’¢levait un panache de fumée grise.

« Une petite marche le long de ce chemin nous menerait a Merripit, m’expliqua Stapleton.
Voudriez-vous m’accorder une heure de votre temps afin que j’aie le plaisir de vous présenter a
ma sceur ? »

Ma premiére réaction fut que je devrais me trouver aupres de Sir Henry. Mais je me remémorai
le tas de papiers et de factures qui encombrait son bureau : je ne lui serais d’aucun secours pour
leur dépouillement. Et Holmes m’avait expressément recommandé d’étudier les voisins.
J’acceptai donc I’invitation de Stapleton et nous nous engageames dans le sentier.

« C’est un lieu merveilleux, notre lande, me dit-il en promenant son regard sur les ondulations de
terrain. On ne se lasse jamais de la lande. Vous n’avez pas idée des secrets merveilleux qu’elle
recele. Elle est si vaste, si nue, si mystérieuse !

— Vous la connaissez bien ?

— Je ne suis installé que depuis deux ans. Autant dire que les gens d’ici m’appellent un nouveau
venu. Nous sommes arrivés peu apres Sir Charles. Mais mes golts m’ont conduit a explorer
toute la région, et je crois que peu d’hommes la connaissent mieux que moi.

— Est-elle si difficile a connaitre ?

— Trés. Vous voyez, par exemple, cette grande plaine vers le nord, avec ces étranges collines qui
y ont poussé. N’y remarquez- vous rien de particulier ?

— Ce serait un endroit révé pour faire du cheval.

— Bien siir, c’est la premiére idée ! Idée qui a colité la vie a beaucoup. Distinguez-vous ces taches
vertes, brillantes, éparpillées ?

— Oui. Le sol est plus fertile 1a qu’ailleurs. »
Stapleton se mit a rire.

« Je vous présente le grand bourbier de Grimpen, me dit-il. Un faux pas, et c’est la mort pour un
homme ou pour un animal. Hier encore, j’ai vu [’un des poneys de la lande errer par-1a ; il n’en
est jamais sorti. J’ai vu sa téte qui longtemps a émergé au-dessus d’un trou de vase, mais le
marais I’a finalement aspiré. Méme pendant la saison seche, il est dangereux de traverser le
bourbier ; a plus forte raison apreés les pluies d’automne ! Et cependant, moi, je peux m’y
promener et en revenir vivant. Tenez, voila un autre de ces malheureux poneys ! »



Quelque chose de brun se balangait en déséquilibre parmi les joncs verts. Puis un long cou qui se
tordait dans I’agonie sauta en 1’air et un hurlement effroyable retentit a travers la lande. Je frémis
d’horreur, mais les nerfs de mon compagnon me parurent plus solides que les miens.

« Fini ! me dit-il. Le bourbier I’a englouti ! Deux en deux jours, et peut-étre beaucoup plus, car
les poneys ont pris I’habitude de se rendre la pendant la saison seche, et ils ne se rendent compte
de la différence que lorsque le bourbier les avale. C’est un sale endroit, le grand bourbier de
Grimpen !

— Et, vous dites que vous pouvez le traverser ?

—Oui. Il y a deux ou trois petits chemins qu’un homme trés agile peut emprunter. Je les ai
découverts.

— Mais pourquoi allez-vous dans un endroit aussi horrible ?

— Voyez-vous les collines la-bas ? Ce sont de vraies iles isolées de tous cotés par ce bourbier
infranchissable qui les a cernées au cours des siccles. Elles possédent des plantes et des papillons
rares toute la question est d’avoir assez d’astuce pour les atteindre.

— J’essaierai ma chance un jour.. »

Il me regarda ahuri.

« Pour ’amour de Dieu, 6tez-vous cette idée de I’esprit ! s’écria-t-il. Votre sang retomberait sur
ma téte. Je vous certifie que vous n’auriez pas la moindre chance d’en revenir vivant. Ce n’est
que par des reperes compliqués que je m’en sors moi-méme.

— Oh ! oh ! m’écriai-je. Qu’est cela ? »

Un long gémissement bas, indiciblement triste, s’éleva de la lande. Il emplit tout I’air. Et
pourtant il me fut impossible de préciser d’ou il venait. D’abord murmure lugubre, il s’enfla en
un profond meuglement puis retomba en plainte mélancolique, a vibrations sinistres. Stapleton
me regarda d’un air bizarre.

« Un endroit étrange, cette lande ! me dit-il.

— Mais qu’était-ce ?

— Les paysans disent que c’est le chien des Baskerville qui réclame sa proie. Je I’avais déja
entendu une ou deux fois, mais jamais aussi distinctement. »

Je contemplai, avec le froid de la peur dans le coeur, cette immense plaine tachetée par des
bouquets d’ajoncs. Rien ne bougeait, sauf deux corbeaux qui croassaient derriére nous, perchés
sur un roc.



« Vous €tes un homme cultivé, dis-je. Vous ne croyez pas a de telles stupidités ! Quelle serait,
d’apres vous, la cause d’un bruit aussi insolite ?

— Parfois les cerfs provoquent des sons curieux : une précipitation ou un tassement de boue, ou
une eau qu’ils font sourdre, ou je ne sais quoi...

— Non. C’était une voix vivante.

— Peut-étre, apres tout. Avez-vous déja entendu le cri d’un butor ?

— Non.

— C’est a présent un oiseau trés rare en Angleterre : pratiquement disparu. Mais sur la lande tout
est possible. Oui, je ne serais pas autrement surpris d’apprendre que nous venons d’entendre le
cri du dernier des butors.

— C’est le bruit le plus étrange, le plus singulier que j’aie jamais entendu.

— Dans I’ensemble, le pays est plutdt inquiétant. Regardez la-bas le flanc de cette colline. Que
pensez-vous de ces cailloux ? »

Toute la pente était couverte de pierres grises disposées en une vingtaine de cercles réguliers.
« Des enclos a moutons, je suppose ?

— Non. Ce sont les maisons de nos dignes ancétres. L’homme préhistorique vivait en colonies sur
la lande, et comme depuis lors personne ne 1’a habitée, nous trouvons ses petites installations
telles qu’il les a laissées. Ce sont ses wigwams sans toit. On peut méme voir son foyer et sa
couche si I’on a la curiosité d’y pénétrer.

— Mais c’est une vraie ville. Quand a-t-elle été habitée ?
— Par I’homme néolithique. Pas de date.
— Que faisait-il ?

— 11 faisait paitre ses troupeaux sur les pentes que vous voyez, et il apprenait a creuser pour
trouver du fer, quand le glaive de bronze a commencé a affirmer sa supériorité sur la hache de
pierre. Regardez la grande tranchée dans le flanc de ’autre colline. C’est I’une de ses traces. Oui,
vous trouverez des tas de choses passionnantes sur la lande, docteur Watson ! Oh ! excusez-moi
un instant : voila stirement un cyclopidé... »

Une mouche ou un petit papillon avait voleté a travers notre sentier, et Stapleton se rua a la
poursuite avec autant de rapidité que d’énergie. A mon vif déplaisir, la bestiole volait droit vers
le grand bourbier, ce qui ne ralentit pas 1’ardeur de ma nouvelle connaissance ; il bondissait
derricre elle de touffe en touffe, en agitant sou filet vert. Avec son costume gris et sa course en



zigzag, tout en sauts, il ressemblait a un gros papillon. Je m’étais arrété pour assister a sa chasse ;
j’admirais certes son agilité extraordinaire, mais je craignais qu’il ne fit le faux pas dont il avait
parlé, quand j’entendis un bruit de pas ; je me détournai ; une femme déboucha sur le chemin.
Elle venait de Merripit, mais la déclivité de la lande 1’avait dissimulée jusqu’a ce qu’elle arrivat
presque a ma hauteur.

C’¢était sans aucun doute Mlle Stapleton. On m’avait parlé de sa beauté, et il ne devait pas y avoir
beaucoup de beautés sur la lande. Or elle était tres belle, cette femme qui s’approchait ! Le frere
et la sceur ne se ressemblaient guere : Stapleton était banalement neutre avec ses chevaux blonds
et ses yeux gris ; par contre je n’avais jamais vu brune plus éclatante que sa sceur. Elle était
grande et mince, racée. Sa figure était fine, et si réguliere de traits qu’elle aurait pu passer pour
inexpressive sans la bouche sensible et les yeux d’un noir ardent. Ce visage parfait au-dessus
d’une robe élégante constituait une bien étrange apparition sur ce sentier de la lande ! Quand je
me retournai, elle observait son frére, puis s’avanca vers moi d’un pas vif. Je m’étais découvert
et allais lui fournir quelques explications, quand les mots qu’elle pronon¢a me firent changer
d’avis.

« Allez-vous en ! me dit-elle. Rentrez directement a Londres, tout de suite ! »

Je ne pus que la regarder, abasourdi. Ses yeux s’enflammeérent et elle tapa du pied avec
impatience.

« Pourquoi rentrerais-je ? demandai-je.
— Je ne peux pas vous expliquer... »
Sa voix €tait grave, passionnée, avec un léger zézaiement.

« ... Mais pour I’amour de Dieu faites ce que je vous dis ! Allez-vous-en, et ne remettez jamais
le pied sur la lande !

— Mais je viens d’arriver !

— Voyons, voyons ! s’écria-t-elle. Ne comprenez-vous pas quand on vous avertit pour votre
bien ? Rentrez a Londres ! Partez ce soir ! Quittez a tout prix cet endroit ! Silence, voici mon
frére qui revient. Pas un mot de ce que je vous ai dit ! Vous ne voudriez pas me cueillir cette
orchidée la-bas au milieu des preles ? Nous avons sur la lande des orchidées a profusion ; mais,
naturellement, vous €étes arrivé bien tard pour contempler toutes les beautés de ce pays. »
Stapleton avait renoncé a sa chasse, et il revenait vers nous suant et soufflant.

« Hello, Beryl ! » fit-il.

J’eus I’'impression que le ton n’était pas trés cordial.

« Hé bien ! Jack, vous avez chaud !



— Oui, je pourchassais un cyclopidé. Un cyclopidé peu connu, qu’on trouve rarement a la fin de
I’automne. Je regrette fort de ’avoir manqué !... »

Il parlait négligemment, mais ses petits yeux clairs allaient sans cesse de la jeune fille a moi.
« ... Vous vous €tes présentés tout seuls, a ce que je vois.

— Oui. Je disais a Sir Henry qu’il était arrivé bien tard pour admirer les véritables beautés de la
lande.

— Mais... a qui pensez-vous avoir parlé ?

— J’imagine que c’est a sir Henry Baskerville.

— Non, répondis-je. Je suis un modeste bourgeois, mais son ami. Je suis le docteur Watson. »
Le rouge de la confusion passa sur son visage expressif.

« Dans notre conversation, il y a eu un quiproquo, dit-elle.

— Conversation qui n’a pas duré¢ longtemps, observa son frére qui avait toujours les mémes yeux
interrogateurs.

—J’ai parlé comme si le docteur Watson habitait la région et n’était pas un touriste de passage.
Sans doute cela lui importe-t-il peu d’étre en avance ou en retard pour les orchidées. Mais vous
viendrez bien, n’est-ce pas, jusqu’a Merripit ? »

Nous y arrivames bient6t : ¢’était une morne maison de la lande. autrefois ferme d’un herbager,
qui avait été ravalée et aménagée en habitation moderne. Un verger 1’entourait, mais les arbres,
comme d’habitude sur la lande, étaient rabougris et noueux ; le site incitait a la mélancolie. Nous
fiimes accueillis par un vieux domestique ratatiné¢, vétu d’un manteau couleur rouille, qui
semblait étre le gardien de la maison. L’intérieur était composé de grandes picces, meublées avec
un gott dans lequel il me sembla retrouver quelque chose de mon hotesse. Pendant que par la
fenétre je contemplais la lande interminable tachetée de granit, je me demandai tout
naturellement ce qui avait poussé cet homme cultivé et cette jolie femme a s’enterrer dans un lieu
aussi triste.

« Nous avons choisi une étrange retraite, n’est-ce pas ? lancga-t-il comme s’il avait percé mes
pensées. Et cependant nous nous arrangeons pour étre presque heureux ; demandez a Beryl.

— Tout a fait heureux, répondit-elle sans conviction.
— J’avais un collége, me dit Stapleton, Dans le Nord. Pour un homme de mon tempérament, le

travail y était mécanique, peu intéressant. Par contre, le privilége de vivre avec des jeunes, de
faconner leurs esprits et d’y imprimer une petite part de mon caractére et de mes idées



personnelles m’était trés cher. Le destin nous fut contraire. Une grave épidémie décima le
college ; trois éléves moururent. L’établissement ne se releva jamais de ce coup du sort, et j’y
perdis une grosse partiec de mes capitaux. Mais voyez-vous, si je n’avais pas rompu avec cette
charmante fréquentation des enfants, je pourrais me réjouir de mes mésaventures, car étant donné
mon penchant pour la botanique et la zoologie, je trouve 1a un champ illimité, et ma sceur est
aussi fervente de la nature que je le suis. Tout cela, docteur Watson, je vous le dis péle-méle
parce que j’ai vu D’expression de votre visage pendant que vous regardiez la lande par notre
fenétre.

—J’ai évidemment pensé que cet endroit pouvait étre un petit peu morne... moins pour vous,
peut-Etre, que pour votre sceur ?

— Non, rien n’est morne pour moi, trancha-t-elle.

— Nous avons des livres, nous avons nos travaux, et nous avons des voisins intéressants. Dans sa
spécialité, le docteur Mortimer est tout a fait remarquable. Le pauvre Sir Charles était également
un compagnon tres agréable. Nous le connaissions bien ; il nous manque plus que je ne saurais le
dire. Pensez-vous que ce serait indiscret de ma part si je me rendais cet aprés-midi au manoir
pour faire la connaissance de Sir Henry ?

— Je suis str qu’il serait ravi.

— Alors consentiriez-vous a lui faire part de mon intention ? A notre humble maniére, nous
pouvons lui faciliter les choses tant qu’il ne sera pas habitué¢ a sa nouvelle ambiance. Voulez-
vous monter, docteur Watson, et examiner ma collection de 1épidopteres ? Je crois que c’est la
plus compléte du sud-ouest de I’ Angleterre. Le temps que vous la regardiez, et le déjeuner sera
prét. »

Mais j’avais hate de rejoindre mon poste. D’ailleurs la mélancolie de la lande, la mort du
malheureux poney, le cri lugubre qui avait été associ¢ a la sinistre 1égende des Baskerville, tout
cela m’avait pénétré de tristesse. Et puis, pour couronner ces impressions plus ou moins vagues,
il y avait eu I’avertissement précis et clair de Mlle Stapleton. Avertissement qui m’avait été
communiqué avec une telle gravité que je ne pouvais pas douter qu'un mobile impérieux 1’elit
dicté. Je résistai a toutes les invites et je partis aussitot vers le manoir, reprenant le méme sentier
que j’avais suivi avec Stapleton.

Un raccourci devait néanmoins exister, car avant d’atteindre la route j’apergus avec étonnement
Mlle Stapleton assise sur un rocher bordant le sentier. Elle avait la figure merveilleusement
colorée par la course qu’elle venait de faire, et elle porta la main a son coté.

«J’al couru jusqu’ici pour vous rattraper, docteur Watson. Je n’ai méme pas pris le temps de
mettre un chapeau. Il ne faut pas que je m’attarde, sinon mon frére me chercherait. Je voulais
vous dire combien je suis désolée de I’erreur stupide que j’ai commise en vous confondant avec
Sir Henry. Je vous prie d’oublier les mots que j’ai prononcés, qui ne s’appliquent nullement a
vous.



— Mais je ne peux pas les oublier, mademoiselle ! Je suis I’ami de Sir Henry, et son bien-étre est
en étroit rapport avec le mien. Dites-moi pourquoi vous exigiez avec tant d’ardeur que Sir Henry
retourne a Londres.

— Caprice de femme, docteur Watson. Quand vous me connaitrez mieux, vous comprendrez que
je ne peux pas toujours donner les raisons de ce que je dis ou fais.

— Non. Je me rappelle I’émotion dans votre voix. Je me rappelle le regard de vos yeux. Je vous
en prie, soyez sincere, mademoiselle ! Car depuis que je suis arrivé ici, je me sens environné
d’ombres. La vie est devenue comme ce grand bourbier de Grimpen, avec des petites taches
vertes de tous cotés dans lesquelles on peut sombrer sans que personne ne puisse retrouver votre
trace. Dites-moi donc ce que vous vouliez me faire comprendre, et je vous promets de
transmettre votre avertissement a Sir Henry. »

Une indécision flotta un moment sur sa figure, mais durcirent.

« Vous y attachez trop d’importance, me dit-elle. Mon frére et moi avons été bouleversés par la
mort de Sir Charles. Nous le connaissions trés intimement car sa promenade favorite le menait
par la lande jusqu’a notre maison. Il était grandement impressionné par la malédiction qui pesait
sur sa famille, et, quand le drame s’est produit, j’ai conclu que sa peur n’était pas sans
fondement. J’étais donc consternée qu’un autre membre de la famille vint s’établir ici, et j’ai cru
bon de I’avertir du danger qu’il encourrait. Voila tout ce que j’avais I’intention de dire.

— Mais quel danger ?

— Vous connaissez I’histoire du chien ?

— Je ne crois pas a de telles absurdités.

— Moi, j’y crois. Si vous avez la moindre influence sur Sir Henry, éloignez-le d’un endroit qui a
toujours été fatal & sa famille. Le monde est vaste. Pourquoi voudrait-il habiter un lieu

dangereux ?

— Parce que c’est effectivement un lieu dangereux. Sir Henry a le caractére ainsi fait. Je crains
que, si vous ne lui donnez plus d’indications plus précises, il ne refuse de s’éloigner.

— Je ne saurais rien dire de précis, car je ne sais rien de précis.

—Je voudrais vous poser une question supplémentaire, Mademoiselle. Si vous ne vouliez rien
sous-entendre quand vous m’avez parlé la premiére fois, pourquoi ne vouliez-vous pas que votre
frére surprenne vos paroles ? Il n’y a rien en elles qui puisse soulever, de sa part ou de la part de
n’importe qui, la moindre objection.

— Mon frére souhaite de tout son cceur que le manoir soit habité, car il pense que ce serait un bien
pour les pauvres gens de la lande. Il serait donc trés mécontent s’il apprenait que j’ai tenu des



propos de nature a décourager Sir Henry. Mais enfin j’ai fait mon devoir ; je n’en dirai pas
davantage. Il faut que je rentre, sinon mon frére comprendrait que je vous ai vu. Au revoir ! »

En quelques secondes, elle avait disparu derriére les rochers épars, et, I’ame pleine de peurs
indéfinissables, je repris le chemin du Manoir des Baskerville.



Chapitre VI — Premier rapport du docteur Watson

Pour mieux retracer le cours des événements, je vais recopier mes propres lettres a M. Sherlock
Holmes ; elles sont sur ma table. A ’exception d’une page, qui manque, je les transcris telles que
je les ai rédigées ; elles montreront les détours de mes sentiments et de mes soupgons avec plus
de précision que ne pourrait le faire ma mémoire.

Baskerville Hall, 13 octobre
Mon cher Holmes,

Mes lettres précédentes, ainsi que mes télégrammes, vous ont tenu au courant de tout ce qui
s’est passé dans ce coin isolé du monde. Plus l’on reste ici, plus [’esprit de la lande insinue dans
[’dme le sentiment de son infini et exerce son sinistre pouvoir d’envoiitement. Quand on se
promene pour pénétrer jusqu’a son ceeur, on perd toute trace de l’Angleterre moderne, mais on
trouve partout des habitations et des ouvrages datant de la préhistoire. Ou que [’on aille, ce ne
sont que maisons de ces peuples oubliés dont les temples sont, croit-on, les énormes monolithes
que l'on voit. Quand on contemple leurs tombeaux, ou les cabanes en pierre grise qui
s’accrochent au flanc des collines, on se sent tellement loin de son époque que si un homme
chevelu, vétu de peaux de bétes, se glissait hors de sa porte basse et ajustait une fleche a son
arc, sa présence paraitrait encore plus naturelle que la mienne. Ce qui m’étonne est que ces
représentants de la préhistoire ont vécu en grandes colonies sur un sol qui n’a jamais di étre
fertile. Je ne suis pas un spécialiste de [’antiquité, mais j’imagine volontiers qu’il s’agissait
d’une race peu guerriere, que des vainqueurs ont contrainte a accepter ce que personne d’autre
ne voulait occuper.

Ces considérations sont toutefois étrangeres a la mission que vous m’avez confiée, et je doute
qu’elles intéressent votre esprit rigoureusement pratique. Je me rappelle encore la parfaite
indifférence que vous avez manifestée relativement a la question de savoir si le soleil tournait
autour de la terre, ou la terre autour du soleil. Je reviens donc aux faits concernant Sir Henry
Baskerville.

Si vous n’avez pas eu de rapport ces jours derniers, c’est parce que jusqu’a aujourd’hui il ne
s est rien produit qui méritdt une relation. Puis un incident trés surprenant est intervenu, que je
vous narrerai en son temps. Mais auparavant il faut que je vous énumere les autres données de
la situation.

L’une d’elles, sur laquelle je ne m’étais guere étendu, est la présence sur la lande du for¢at
evade. 1l y a maintenant de bonnes raisons pour croire qu’il est allé se faire pendre ailleurs, ce
qui apporte une satisfaction évidente aux habitants isolés de la région. Une quinzaine s’est
écoulée depuis son évasion : pas une fois il n’a été vu et il n’a jamais fait parler de lui. Il est
inconcevable qu’il ait tenu la lande tout ce temps-la. Bien siir il a toutes facilités pour se
cacher : n’importe quelle cabane en pierre peut lui servir de refuge. Mais il n’a rien a manger, a



moins qu’il ne capture et n’abatte des moutons sur la lande. Nous pensons plutot qu’il est parti,
et les fermiers des environs dorment plus tranquilles.

Dans cette maison, nous sommes quatre hommes valides et robustes : aussi n’avions-nous rien a
craindre ; mais j’avoue que j’ai été mal a [’aise chaque fois que je pensais aux Stapleton. Ils
habitent a plusieurs kilometres de tout secours. Il y a la une femme de chambre, un vieux
domestique, la sceur et le frerve, celui-ci n’ayant rien d’'un athlete. Ils seraient sans défense
devant un gaillard prét a tout, comme ce bandit de Notting Hill, si seulement il prenait la peine
d’entrer. Sir Henry s’inquiete également de leur situation ; nous avions suggeré que Perkins le
valet alldt coucher chez eux, mais Stapleton n’a rien voulu entendre.

Le fait est que notre ami le baronnet commence a manifester un intérét considerable pour notre
jolie voisine. Sentiment qui n’a rien de surprenant, car dans ces lieux déserts le temps pése lourd
a un homme aussi actif ; par ailleurs elle est d’une beauté fascinante. Dans son charme il y a
quelque chose de tropical, d’exotique, qui contraste singulierement avec la froideur et
linsensibilité de son frere. Celui-ci pourtant donne parfois ['impression que certains feux
couvent en lui. 1l exerce certainement une forte influence sur sa sceur, car j’ai remarqué qu’elle
le regardait constamment quand elle parlait comme si elle quétait son approbation. J’espere
qu’il est gentil avec elle. Dans son regard il y a une lueur séeche, et ses levres minces se
contractent parfois : ce qui indiquerait un tempérament positif, peut-étre dur. Vous le jugeriez
digne d’une étude particuliere.

1l s’est présenté a Baskerville des de premier jour, et le lendemain matin il nous a conduits a
[’endroit ou ’on croit qu’a pris naissance la léegende du méchant Hugo. Ce fut une excursion de
plusieurs kilometres a travers la lande vers un cadre si lugubre que sa tristesse a peut-étre
suggeré [’histoire. Une courte vallée bordée de rocs déchiquetés aboutit a une clairiere
herbeuse. Au centre se dressent deux grandes pierres, usées et terminées en pointe ; on dirait les
crocs énormes d’une béte monstrueuse. Chaque détail correspond a la scene légendaire. Sir
Henry demanda plusieurs fois a Stapleton s’il croyait vraiment a [’intervention du surnaturel
dans les affaires humaines. Il parlait sur un ton léger, mais il était treés sérieux. Stapleton lui
répondit évasivement ; certes il ne voulait pas exprimer toute son opinion par respect pour les
sentiments du baronnet. Il nous cita d’autres exemples de familles qui avaient eu a souffrir d une
mauvaise influence, et il nous laissa sur [’'impression qu’il partageait la croyance populaire sur

Iaffaire.

Sur le chemin du retour, nous nous arrétames pour déjeuner a Merripit ; Sir Henry fit donc la
connaissance de Mlle Stapleton. Du premier moment ou il l’apercut, il sembla charmé, et je me
tromperais grandement si cette attraction n’était pas payée de retour. En rentrant au manoir il
ne tarit pas d’éloges a son sujet ; depuis lors il ne s’est pas passé un jour sans que nous ayons
vu le frerve et la sceur. Ils dinent ici ce soir, et il est déja question que ce repas nous soit rendu la
semaine prochaine. On imagine aisément ce qu’une telle alliance apporterait a Stapleton ;
néanmoins j’ai noté plus d’une fois sur son visage des signes de désapprobation quand Sir
Henry extériorisait l'intérét qu’il portait a sa sceur. Sans doute Stapleton lui est-il beaucoup
attaché et, privé de sa compagnie, menerait-il une existence bien solitaire ; mais ce serait le
comble de I’égoisme s’il I’empéchait de faire un mariage brillant. Pourtant je suis certain qu’il
ne désire pas que leur sentiment éclose en amour : ainsi il veille a ne pas les laisser en téte-a-



téte. A propos, les instructions que vous m’avez données et qui me commandent d’empécher Sir
Henry de sortir seul deviendront bien délicates si une amourette s ajoute aux autres obstacles :
je perdrais beaucoup de mon influence si je suivais vos ordres a la lettre.

Le surlendemain (jeudi pour étre exact) le docteur Mortimer déjeuna avec nous. Il avait pratiqué
des fouilles dans une carriere a Long Down, et il en avait ramené un crane préhistorique ; il
était ivre de joie. Ah ! ces savants a marottes !... Les Stapleton survinrent ensuite ; le bon
docteur nous conduisit dans [’allée des ifs a la requéte de Sir Henry qui voulait savoir
exactement comment s étaient déroulés les évenements de la nuit fatale. C’est une longue avenue
fort triste, qui s’allonge entre deux hauts murs de haie bien taillée avec une étroite bande de
gazon de chaque cété. Elle aboutit a un vieux pavillon croulant. A mi-chemin une porte a claire-
voie donne sur la lande : celle devant laquelle Sir Charles a secoué la cendre de son cigare.
Cette porte en bois blanc est munie d’un cadenas. Derriere elle s’ étend la lande a perte de vue.
Je me suis rappelé votre these et j’ai essayé de me représenter tout ce qui était arrivé. Pendant
que le vieil homme se tenait la, il vit quelque chose qui surgissait de la lande, quelque chose qui
I’épouvanta au point qu’il en perdit la téte, et qu’il courut jusqu’a ce qu’il tombdt foudroyé par
I’horreur et I’épuisement. J’étais dans ce long tunnel sombre qu’il avait choisi pour fuir. Mais
Sfuir quoi ? Un chien de berger de la lande ? Ou un chien-fantome noir, silencieux, monstrueux ?
Un étre humain était-il intervenu ? Le pdle et attentif Barrymore en savait-il plus qu’il ne se
souciait d’en dire ? Toujours est-il que [’ombre du crime se profile toujours derriere ce décor.

J’ai vu un autre voisin depuis ma derniere lettre : M. Frankland, de Lafter Hall, qui habite a
sept kilometres au sud du manoir. C’est un homme dgé, au visage rouge et aux cheveux blancs,
irascible. Il n’a qu’une passion : la loi. Il a dépensé une fortune dans des proces. 1l plaide pour
le simple plaisir de la chicane, et il est également disposé a soutenir |'un ou [’autre aspect d’'un
litige ; il trouve que sa distraction lui coiite cher ; qui s’en étonnerait ? Parfois il clot une
jouissance du passage et il met la paroisse au défi de la lui faire rouvrir. Ou bien il brise de ses
propres mains une barriere qui ne lui appartient pas, assure qu’un chemin existait la de temps
immémorial, et interdit, au propriétaire de le poursuivre s’il se promene dans son domaine. 1l
connait a fond le vieux droit seigneurial et communal ; il lui arrive d’appliquer sa science tantot
en faveur des villageois tantot contre eux ; il est alors périodiquement porté en triomphe dans la
grand-rue du village ou brilé en effigie sur la place publique, selon la version qu’il a choisi. On
dit qu’il a sept proces sur les bras en ce moment, ce qui engloutira sans doute les débris de sa
fortune, donc le désarmera et le réduira a 'impuissance pour [’avenir. La loi mise a part, il
parait aimable, avenant, et je ne vous parle pas de lui parce que vous avez insisté pour que je
vous envoie le portrait de tous ceux qui nous entourent. 1l a pour [’instant des occupations
curieuses ; en effet il est astronome amateur et il possede un excellent télescope : aussi se tient-il
tout le jour sur le toit de sa maison, et il explore la lande avec sa lunette dans [’espoir de
retrouver trace du for¢at évadé. S’il ne consacrait son énergie qu’a cet examen, tout irait bien ;
mais le bruit court qu’il a l'intention de poursuivre le docteur Mortimer qui aurait procédé a
l’ouverture d’un tombeau sans le consentement du plus proche parent afin de découvrir son
fameux crane néolithique dans la carriere de Long Down. Il nous aide a rompre la monotonie de
notre séjour, et il met une touche de comique la ou elle s’avere fort nécessaire.

Et maintenant, vous ayant mis a la page en ce qui concerne le forgat évadé, les Stapleton, le
docteur Mortimer, et Frankland de Lafter Hall, je terminerai sur le plus important : je veux



insister en effet sur les Barrymore, et particulierement sur les faits surprenants de la nuit
derniere.

Ceci d’abord a propos du télégramme test que vous aviez envoyé de Londres afin d’avoir la
preuve que Barrymore était réellement ici. Je vous ai déja expliqué que le témoignage du chef de
bureau de poste montrait que le test s était avéré sans valeur et que nous n’avions de preuve ni
dans un sens ni dans un autre. Mais j’ai mis Sir Henry au courant, et lui, tout de suite, a sa
maniere directe, a convoqué Barrymore et lui a demandé si le télégramme lui avait été remis en
main propre. Barrymore assura que oui.

« Le petit facteur vous [’a vraiment délivré en main propre ? » insista Sir Henry.
Barrymore parut surpris. Il réfléchit quelques instants.

« Non, répondit-il. J’étais dans la chambre de débarras a ce moment-la ; et ma femme me [’a
apporté.

— Avez-vous répondu vous-méme ?
— Non. J’ai dit a ma femme qu'’il fallait répondre, et elle est redescendue pour [’écrire. »
Dans la soirée il revint sur le sujet.

« Je n’ai pas tout a fait compris le sens de vos questions de ce matin, Sir Henry, dit-il. J espere
qu’elles ne signifient pas que j’ai démérité de votre confiance ? »

Sir Henry dut lui certifier qu’il n’en était rien, et il I’apaisa en lui donnant une partie de sa
garde-robe d’Amérique, celle de Londres étant arrivée.

Mme Barrymore m’intéresse. C’est une personne solide, épaisse, bornée, immensément
respectable, et qui penche vers le puritanisme. Il est difficile d’imaginer un étre moins émotif.
Pourtant je vous ai raconté que, au cours de ma premiere nuit ici, je [’avais entendue sangloter
amerement ; depuis lors j’ai observé plus d’une fois des traces de larmes sur son visage. Un
chagrin profond la tenaille. Parfois je me demande si elle ne se sent pas coupable d’une faute
qui [’obsede, parfois aussi je soup¢onne Barrymore d’étre un tyran domestique. J'ai toujours
senti que le caractere de cet homme comportait de la singularité et du mystere. L’aventure de
cette nuit a fortement aggravé mes SOUpGons.

L affaire en elle-méme parait mince. Vous savez que je n’ai pas le sommeil lourd ; depuis que
dans cette maison je me tiens sur mes gardes il est plus léger que jamais. La nuit derniere, vers
deux heures du matin, je fus réveillé par un bruit de pas légers dans le couloir. Je me levai,
ouvris ma porte, inspectai les alentours. Une grande ombre noire avangait dans le couloir,
projetée par un homme qui marchait doucement et qui tenait a la main une bougie. 1l n’était vétu
que d’une chemise et d’un pantalon ; il avait les pieds nus. D ’apres sa taille c’était Barrymore.
1l marchait tres lentement, avec beaucoup de précautions ; dans tout son aspect il y avait
quelque chose d’indiciblement coupable et furtif.



Je vous ai indiqué que le couloir est interrompu par la galerie qui court le long du vestibule,
mais qu’il se prolonge de I’autre coté. J'ai attendu qu’il ait avancé, puis je [’ai suivi. Quand je
suis arrivé a la galerie, il avait atteint [’extrémité de [’autre couloir et j’ai pu voir, par lueur qui
filtrait d’une porte ouverte, qu’il était entré dans ['une des chambres. Comme toutes ces
chambres sont vides de meubles et inoccupées, son expédition me sembla inexplicable. La lueur
brillait paisiblement, comme s’il se tenait immobile. Je me faufilai dans le couloir, sans bruit, et
je regardai par l’entrebdillement de la porte.

Barrymore était collé le nez a la fenétre, en maintenant la bougie contre la vitre. Je le voyais de
trois quarts ; sa figure était contractée ; il scrutait la nuit sur la lande. Pendant quelques
minutes il fouilla [’obscurité avec un regard intense. Puis il poussa un grognement et, d 'un geste
impatient, il souffla la bougie. Aussitot je réintégrai ma chambre ; des pas furtifs ne tarderent
pas a m’indiquer que Barrymore repassait devant ma porte. Bien apres, alors que j’étais
retombé dans un sommeil léger, j entendis une clef tourner quelque part dans une serrure, mais
Jje ne saurais dire ou exactement. La signification de tout cela m’échappe, mais ce dont je suis
sur, ¢’est qu’'une affaire secrete se trame dans ce sinistre manoir, et que tot ou tard nous aurons
a en sonder le fond. Je ne vous agacerai pas avec les théories que ma téte élabore, puisque vous
m’avez prié de me borner aux faits. Ce matin, j’ai eu une longue conversation avec Sir Henry, et
nous avons envisagé un plan de campagne fondé sur nos observations de la nuit derniere. Je ne
vous en parle pas a présent, mais il devrait me fournir l’occasion d’un prochain rapport bien
intéressant.



Chapitre IX — Lumieére sur la lande

Second rapport du docteur Watson
Baskerville Hall, 15 octobre
Mon Cher Holmes,

Si je ne vous ai pas communiqué beaucoup de nouvelles pendant les premiers jours de ma
mission, reconnaissez que je m’emploie a rattraper le temps perdu : les événements fondent sur
nous, rapides et serrés. Dans mon premier rapport je terminais en vous racontant [’épisode de
Barrymore a la fenétre, et j’'ai en main a présent de quoi vous surprendre grandement. Les
choses ont pris un cours que je ne pouvais pas prévoir. Dans les dernieres quarante-huit heures
elles se sont a la fois clarifiées et compliquées. Mais je vais vous dire ; aprés quoi vous jugerez.

Au matin qui succéda a mon aventure nocturne, avant de descendre pour le petit déjeuner, je
passai par le couloir et j’examinai le chambre ou j’avais vu entrer Barrymore. La fenétre ouest
par laquelle il avait fouillé les ténébres avec tant d’attention posséde, je l’ai remarqué, une
particularité qui la distingue de toutes les autres fenétres du manoir : c’est de derriere ses
carreaux que l’on a la meilleure vue sur la lande. Entre deux arbres une éclaircie permet, a
partir de cet observatoire, de percer loin a travers la lande, tandis que de toutes les autres
fenétres on la distingue mal. 1l s’ensuit donc que Barrymore, puisqu’il est allé a cette fenétre,
devait chercher quelque chose ou quelqu’un sur la lande. La nuit étant fort sombre, je me
demande comment il aurait pu distinguer quoi ou qui que ce fit. Je songeai a une intrigue
amoureuse. Ce qui aurait expliqué son pas furtif ainsi que le chagrin de sa femme. Par ailleurs
Barrymore est un bel homme, tout a fait capable de capter le ceeur d’une fille de la campagne.
Ma théorie se défendait donc assez bien. L’ ouverture d’une porte (je [’avais entendue apres que
Jje fus rentré dans ma chambre) pouvait signifier qu’il était sorti pour un rendez-vous clandestin.
Voila quels furent m