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Introduction — L'ére des foules

L'ensemble de caractéres communs imposés par le milieu et I'hérédité a tous les individus d'un
peuple constitue I'ame de ce peuple.

Ces caractéeres etant d'origine ancestrale, sont trés stables. Mais lorsque, sous des influences
diverses, un certain nombre d'hommes se trouvent momentanément rassemblés, l'observation
démontre qu'a leurs caractéres ancestraux s'ajoutent une serie de caractéres nouveaux fort différents
parfois de ceux de la race.

Leur ensemble constitue une ame collective puissante mais momentanée.
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Les foules ont toujours joué dans I'histoire un réle important, jamais cependant aussi considérable
qu'aujourd'hui. L'action inconsciente des foules, substituée a l'activité consciente des individus,
représente une des caractéristiques de I'age actuel.

Les grands bouleversements qui précédent les changements de civilisation semblent, au premier
abord, déterminés par des transformations politiques considérables : invasions de peuples ou
renversements de dynasties. Mais une étude attentive de ces événements découvre le plus souvent,
comme cause réelle, derriére leurs causes apparentes, une modification profonde dans les idées des
peuples. Les veritables bouleversements historiques ne sont pas ceux qui nous etonnent par leur
grandeur et leur violence. Les seuls changements importants, ceux d'ou le renouvelle ment des
civilisations découle, s'opérent dans les opinions, les conceptions et les croyances. Les événements
mémorables sont les effets visibles des invisibles changements des sentiments des hommes. S'ils se
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manifestent rarement, c'est que le fond héréditaire des sentiments d'une race est son élément le plus
stable.

L'époque actuelle constitue un des moments critiques ou la pensée humaine est en voie de
transformation.

Deux facteurs fondamentaux sont a la base de cette transformation. Le premier est la destruction des
croyances religieuses, politiques et sociales d'ou dérivent tous les éléments de notre civilisation. Le
second, la création de conditions d'existence et de pensée entierement nouvelles, engendrées par les
découvertes modernes des sciences et de I'industrie.

Les idées du passe, bien qu'ébranlées, étant trés puissantes encore, et celles qui doivent les
remplacer n'étant qu'en voie de formation, I'age moderne représente une période de transition et
d'anarchie.

D'une telle période, forcément un peu chaotique, il n'est pas aisé de dire actuellement ce qui pourra
sortir un jour. Sur quelles idées fondamentales s'édifieront les sociétés qui succéderont a la notre ?
Nous l'ignorons encore. Mais, dés mainte nant, I'on peut prévoir que, dans leur organisation, elles
auront a compter avec une puissance nouvelle, derniére souveraine de I'age moderne : la puissance
des foules. Sur les ruines de tant d'idées, tenues pour vraies jadis et mortes aujourd'hui, de tant de
pouvoirs successivement brisés par les révolutions, cette puissance est la seule qui se soit élevée, et
paraisse devoir absorber bient6t les autres. Alors que nos antiques croyances chancellent et
disparaissent, que les vieilles colonnes des sociétés s'effondrent tour a tour, I'action des foules est
I'unique force que rien ne menace et dont le prestige grandisse toujours. L'age ou nous entrons sera
veéritablement I'ere des foules.

Il 'y a un siécle a peine, la politique traditionnelle des Etats et les rivalités des princes constituaient
les principaux facteurs des événements. L'opinion des foules, le plus souvent, ne comptait pas.
Aujourd'hui les traditions politiques, les tendances individuelles des souverains, leurs rivalités
pésent peu. La voix des foules est devenue prépondérante. Elle dicte aux rois leur conduite. Ce n'est
plus dans les conseils des princes, mais dans I'ame des foules que se préparent les destinées des
nations.

L'avénement des classes populaires a la vie politique, leur transformation progressive en classes
dirigeantes, est une des caractéristiques les plus saillantes de notre époque de transition. Cet
avénement n'a pas été marqué, en réalité, par le suffrage universel, si peu influent pendant
longtemps et d'une direction si facile au début. La naissance de la puissance des foules s'est faite
d'abord par la propagation de certaines idées lentement implantées dans les esprits, puis par



I'association graduelle des individus amenant la réalisation de conceptions jusqu'alors théoriques.
L'association a permis aux foules de se former des idées, sinon tres justes, au moins tres arrétées de
leurs intéréts et de prendre conscience de leur force. Elles fondent des syndicats devant lesquels
tous les pouvoirs capitulent, des bourses du travail qui, en dépit des lois économiques, tendent a
régir les conditions du labeur et du salaire. Elles envoient dans les assemblées gouvernementales
des representants depouillés de toute initiative, de toute indépendance, et reduits le plus souvent a
n'étre que les porte parole des comités qui les ont choisis.

Aujourd'hui les revendications des foules deviennent de plus en plus nettes, et tendent & détruire de
fond en comble la société actuelle, pour la ramener a ce communisme primitif qui fut I'état normal
de tous les groupes humains avant l'aurore de la civilisation. Limitation des heures de travail,
expropriation des mines, des chemins de fer, des usines et du sol ; partage égal des produits,
élimination des classes supérieures au profit des classes populaires, etc. Telles sont ces
revendications.

Peu aptes au raisonnement, les foules se montrent, au contraire, trés aptes a I'action. L'organisation
actuelle rend leur force immense. Les dogmes que nous voyons naitre auront bientdt acquis la
puissance des vieux dogmes, c'est a dire la force tyrannique et souveraine qui met a l'abri de la
discussion. Le droit divin des foules remplace le droit divin des rois.

Les écrivains en faveur auprés de notre bourgeoisie, et qui représentent le mieux ses idées un peu
étroites, ses vues un peu courtes, son scepticisme un peu sommaire, son égoisme parfois excessif,
s'affolent devant le pouvoir nouveau qu'ils voient grandir, et, pour combattre le désordre des esprits,
adressent des appels désespérés aux forces morales de 1’Eglise, tant dédaignées par eux jadis. Ils
parlent de la banqueroute de la science, et nous rappellent aux enseignements des vérités révélées.
Mais ces nouveaux convertis oublient que si la grace les a vraiment touchés, elle ne saurait avoir la
méme puissance sur des ames peu soucieuses des préoccupations de I'au dela. Les foules ne veulent
plus aujourd'hui des dieux que leurs anciens maitres ont reniés hier et contribué a briser. Les fleuves
ne remontent pas vers leurs sources.

La science n'a fait aucune banqueroute et n'est pour rien dans I'anarchie actuelle des esprits ni dans
la puissance nouvelle qui grandit au milieu de cette anarchie. Elle nous a promis la veérité, ou au
moins la connaissance des relations accessibles a notre intelligence ; elle ne nous a jamais promis ni
la paix ni le bonheur. Souverainement indifférente & nos sentiments, elle n'entend pas nos
lamentations et rien ne pourrait ramener les illusions qu'elle a fait fuir.

D'universels symptdmes montrent chez toutes les nations I'accroissement rapide de la puissance des
foules. Quoi qu'il nous apporte, nous devrons le subir. Les récriminations représentent de vaines
paroles. L'avénement des foules marquera peut étre une des derniéres étapes des civilisations de
I'Occident, un retour vers ces peériodes d'anarchie confuse précédant I'éclosion des sociétés
nouvelles. Mais comment I'empécher ?



Jusqu'ici les grandes destructions de civilisations vieillies ont constitué le role le plus clair des
foules. L'histoire enseigne qu'au moment ou les forces morales, armature d'une société, ont perdu
leur action, la dissolution finale est effectuée par ces multitudes inconscientes et brutales justement
qualifiées de barbares. Les civilisations ont été créées et guidées jusqu'ici par une petite aristocratie
intellectuelle, jamais par les foules. Ces dernieres n'ont de puissance que pour détruire. Leur
domination représente toujours une phase de désordre. Une civilisation implique des régles fixes,
une discipline, le passage de l'instinctif au rationnel, la prévoyance de I'avenir, un degré éleve de
culture, conditions totalement inaccessibles aux foules, abandonnées a elles mémes. Par leur
puissance uniquement destructive, elles agissent comme ces microbes qui activent la dissolution des
corps débilités ou des cadavres. Quand I'édifice d'une civilisation est vermoulu, les foules en
ameénent I'écroulement. C'est alors qu'apparait leur réle. Pour un instant, la force aveugle du nombre
devient la seule philosophie de I'histoire.

En sera t il de méme pour notre civilisation ? Nous pouvons le craindre, mais nous l'ignorons
encore.

Résignons nous a subir le régne des foules, puisque des mains imprévoyantes ont successivement
renversé toutes les barrieres qui pouvaient les contenir.

Ces foules, dont on commence a tant parler, nous les connaissons bien peu. Les psychologues
professionnels, ayant vécu loin d'elles, les ont toujours ignorées, et ne s'en sont occupés qu'au point
de vue des crimes qu'elles peuvent commettre. Les foules criminelles existent sans doute, mais il est
aussi des foules vertueuses, des foules héroiques et bien d'autres encore. Les crimes des foules ne
constituent qu'un cas particulier de leur psychologie, et ne feraient pas plus connaitre leur
constitution mentale qu'on ne connaitrait celle d'un individu en décrivant seulement ses vices.

A vrai dire pourtant, les maitres du monde, les fondateurs de religions ou d'empires, les ap6tres de
toutes les croyances, les hommes d'Etat éminents, et, dans une sphére plus modeste, les simples
chefs de petites collectivités humaines, ont toujours été des psychologues inconscients, ayant de
I'ame des foules une connaissance instinctive, souvent trés siire. La connaissant bien ils en sont
facilement devenus les maitres. Napoléon péneétrait merveilleusement la psychologie des foules
frangaises, mais il méconnut complétement parfois celle des foules de races différentes. Cette
ignorance lui fit entreprendre, en Espagne et en Russie notamment, des guerres qui préparerent sa
chute.



La connaissance de la psychologie des foules constitue la ressource de I'nomme d'Etat qui veut, non
pas les gouverner la chose est devenue aujourd'hui bien difficile mais tout au moins ne pas étre trop
complétement gouverné par elles.

La psychologie des foules montre a quel point les lois et les institutions exercent peu d'action sur
leur nature impulsive et combien elles sont incapables d'avoir des opinions quelconques en dehors
de celles qui leur sont suggérées. Des regles dérivées de I'équité théorique pure ne sauraient les
conduire. Seules les impressions qu'on fait naitre dans leur &me peuvent les séduire. Si un
législateur veut, par exemple, établir un nouvel impdt, devra t il choisir le plus juste théoriquement
? En aucune fagon. Le plus injuste pourra étre pratiquement le meilleur pour les foules, s'il est le
moins visible, et le moins lourd en apparence. C'est ainsi qu'un imp6t indirect, méme exorbitant,
sera toujours accepté par la foule. Etant journellement prélevé sur des objets de consommation, par
fractions de centime, il ne géne pas ses habitudes et I'impressionne peu. Remplacez le par un imp6t
proportionnel sur les salaires ou autres revenus, a payer en un seul versement, f(t il dix fois moins
lourd que l'autre, il soulevera d'unanimes protestations. Aux centimes invisibles de chaque jour se
substitue, en effet, une somme totale relativement élevée et, par conséquent, tres impressionnante.
Elle ne passerait inapercue que si elle avait été mise de c6té sou a sou ; mais ce procédé
économique représente une dose de prévoyance dont les foules sont incapables.

L'exemple précédent éclaire d'un jour trés net leur mentalité. Elle n'avait pas échappé a un
psychologue comme Napoléon ; mais les législateurs, ignorant I'dme des foules, ne sauraient la
comprendre. L'expérience ne leur a pas encore suffisamment enseigné que les hommes ne se
conduisent jamais avec les prescriptions de la raison pure.

Bien d'autres applications pourraient étre faites de la psychologie des foules. Sa connaissance jette
une vive lueur sur nombre de phénomeénes historiques et économiques totalement inintelligibles
sans elle.

N'elt elle qu'un intérét de curiosité pure, I'étude de la psychologie des foules méritait donc d'étre
tentée. Il est aussi intéressant de déchiffrer les mobiles des actions des hommes qu'un minéral ou
une plante.

Notre étude de I'ame des foules ne pourra étre qu'une bréve synthése, un simple résumé de nos
recherches. Il faut lui demander seulement quelques vues suggestives. D'autres creuseront
davantage le sillon. Nous ne faisons aujourd'hui que le tracer sur un terrain tres inexploré encore.
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Livre | : ’ame des foules

Chapitre | — Caractéristiques générales des foules — Loi psychologigue de leur unité mentale

Au sens ordinaire, le mot foule représente une réunion d'individus quelconques, quels que soient
leur nationalité, leur profession ou leur sexe, quels que soient aussi les hasards qui les rassemblent.

Au point de vue psychologique, I'expression foule prend une signification tout autre. Dans certaines
circonstances données, et seulement dans ces circonstances, une agglomération d'hommes possede
des caracteres nouveaux fort différents de ceux de chaque individu qui la compose. La personnalité
consciente s'évanouit, les sentiments et les idées de toutes les unités sont orientés dans une méme
direction. Il se forme une &me collective, transitoire sans doute, mais présentant des caractéres trés
nets. La collectivité devient alors ce que, faute d'une expression meilleure, j'appellerai une foule
organisée, ou, si I'on préfére, une foule psychologique. Elle forme un seul étre et se trouve soumise
a la loi de I'unité mentale des foules.

Le fait que beaucoup d'individus se trouvent accidentellement céte a cote ne leur confére pas les
caractéres d'une foule organisée. Mille individus réunis au hasard sur une place publique sans aucun
but déterminé, ne constituent nullement une foule psychologique. Pour en acquerir les caractéres
speciaux, il faut I'influence de certains excitants dont nous aurons a déterminer la nature.

L'évanouissement de la personnalité consciente et I'orientation des sentiments et des pensées dans
un méme sens, premiers traits de la foule en voie de s'organiser, n'impliquent pas toujours la
présence simultanée de plusieurs individus sur un seul point. Des milliers d'individus separés
peuvent @ un moment donne, sous l'influence de certaines émotions violentes, un grand événement
national, par exemple, acquérir les caractéres d'une foule psychologique. Un hasard quelconque les
réunissant suffira alors pour que leur conduite revéte aussitot la forme spéciale aux actes des foules.
A certaines heures de I'histoire, une demi douzaine d’hommes peuvent constituer une foule
psychologique, tandis que des centaines d'individus réunis accidentellement pourront ne pas la
constituer. D'autre part, un peuple entier, sans qu'il y ait agglomération visible, devient foule parfois
sous l'action de telle ou telle influence.



Deés que la foule psychologique est formée, elle acquiert des caracteres généraux provisoires, mais
déterminables. A ces caractéres généraux s'ajoutent des caractéres particuliers, variables suivant les
éléments dont la foule se compose et qui peuvent en modifier la structure mentale.

Les foules psychologiques sont donc susceptibles d'une classification. L'étude de cette classification
nous montrera qu'une foule hétérogéne, composée d'éléments dissemblables, présente avec les
foules homogenes, composées d'éléments plus ou moins semblables (sectes, castes et classes), des
caractéres communs, et, a coté de ces caracteres communs, des particularités qui permettent de les
différencier.

Avant de nous occuper des diverses catégories de foules, examinons d'abord les caractéres
communs a toutes. Nous opérerons comme le naturaliste, commencant par déterminer les caractéres
généraux des individus d'une famille puis les caractéres particuliers qui différencient les genres et
les espéeces que renferme cette famille.

L'ame des foules n'est pas facile a décrire, son organisation variant non seulement suivant la race et
la composition des collectivités, mais encore suivant la nature et le degré des excitants qu'elles
subissent. La méme difficulté se présente du reste pour I'étude psychologique d'un étre quelconque.
Dans les romans, les individus se manifestent avec un caractére constant, mais non dans la vie
réelle. Seule l'uniformité des milieux crée I'uniformité apparente des caracteres. J'ai montré ailleurs
que toutes les constitutions mentales contiennent des possibilités de caractéres pouvant se révéler
sous l'influence d'un brusque changement de milieu. C'est ainsi que, parmi les plus féroces
Conventionnels se trouvaient d'inoffensifs bourgeois, qui, dans les circonstances ordinaires, eussent
été de pacifiques notaires ou de vertueux magistrats. L'orage passé, ils reprirent leur caractére
normal. Napoléon rencontra parmi eux ses plus dociles serviteurs.

Ne pouvant étudier ici toutes les étapes de formation des foules, nous les envisagerons surtout dans
la phase de leur complete organisation. Nous verrons ainsi ce qu'elles peuvent devenir mais non ce
gu'elles sont toujours. C'est uniquement a cette phase avancée d'organisation que, sur le fonds
invariable et dominant de la race, se superposent certains caracteres nouveaux et spéciaux,
produisant l'orientation de tous les sentiments et pensées de la collectivité dans une direction
identique. Alors seule ment se manifeste ce que j'ai nommeé plus haut, la loi psychologique de l'unité
mentale des foules.

Plusieurs caractéres psychologiques des foules leur sont communs avec des individus isolés ;
d'autres, au contraire, ne se rencontrent que chez les collectivités. Nous allons étudier d'abord ces
caractéres spéciaux pour bien en montrer I'importance.



Le fait le plus frappant présenté par une foule psychologique est le suivant : quels que soient les
individus qui la composent, quelque semblables ou dissemblables que puissent étre leur genre de
vie, leurs occupations, leur caractere ou leur intelligence, le seul fait qu'ils sont transformés en foule
les dote d'une sorte d'ame collective. Cette ame les fait sentir, penser et agir d'une fagon tout a fait
différente de celle dont sentirait, penserait et agirait chacun d'eux isolément. Certaines idees,
certains sentiments ne surgissent ou ne se transforment en actes que chez les individus en foule. La
foule psychologique est un étre provisoire, composé d'éléments hétérogénes pour un instant soudés,
absolument comme les cellules d'un corps vivant forment par leur réunion un étre nouveau
manifestant des caractéres fort différents de ceux que chacune de ces cellules posséde.

Contrairement a une opinion, qu'on s'étonne de rencontrer sous la plume d'un philosophe aussi
pénétrant qu'Herbert Spencer, dans l'agrégat constituant une foule, il n'y a nullement somme et
moyenne des éléments, mais combinaison et création de nouveaux caracteres. De méme en chimie.
Certains éléments mis en présence, les bases et les acides par exemple, se combinent pour former un
corps nouveau doué de propriétés différentes de celles des corps ayant servi a le constituer.

On constate aisément combien l'individu en foule différe de I'individu isolé ; mais d'une pareille
différence les causes sont moins faciles a découvrir.

Pour arriver a les entrevoir, il faut se rappeler d'abord cette observation de la psychologie moderne :
que ce n'est pas seulement dans la vie, organique, mais encore dans le fonctionnement de
I'intelligence que les phénomenes inconscients jouent un réle prépondérant. La vie consciente de
I'esprit ne représente qu'une tres faible part auprées de sa vie inconsciente. L'analyste le plus subtil,
I'observateur le plus pénétrant, n'arrive a découvrir qu'un bien petit nombre des mobiles
inconscients qui le ménent. Nos actes conscients dérivent d'un substratum inconscient formé surtout
d'influences héréditaires. Ce substratum renferme les innombrables résidus ancestraux qui
constituent I'ame de la race. Derriére les causes avouées de nos actes, se trouvent des causes
secretes ignorées de nous. La plupart de nos actions journaliéres sont I'effet de mobiles cachés qui
nous échappent.

C'est surtout par les eléments inconscients composant I'ame d'une race, que se ressemblent tous les
individus de cette race. C'est par les éléments conscients, fruits de I'éducation mais surtout d'une
héredité exceptionnelle, qu'ils different. Les hommes les plus dissemblables par leur intelligence ont
des instincts, des passions, des sentiments parfois identiques. Dans tout ce qui est matiére de
sentiment : religion, politique, morale, affections, antipathies, etc., les hommes les plus éminents ne
dépassent que bien rarement le niveau des individus ordinaires. Entre un célébre mathématicien et
son bottier un abime peut exister sous le rapport intellectuel, mais au point de vue du caractére et
des croyances la différence est souvent nulle ou tres faible.
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Or, ces qualités générales du caractére, régies par l'inconscient et possédées a peu prés au méme
degré par la plupart des individus normaux d'une race, sont précise ment celles qui, chez les foules,
se trouvent mises en commun. Dans I'ame collective, les aptitudes intellectuelles des hommes, et
par conséquent leur individualité, s'effa cent. L'hétérogene se noie dans I'nomogene, et les qualités
inconscientes dominent.

Cette mise en commun de qualités ordinaires nous explique pourquoi les foules ne sauraient
accomplir d'actes exigeant une intelligence élevée. Les décisions d'intérét général prises par une
assemblée d'hommes distingués, mais de spécialités différentes, ne sont pas sensiblement
supérieures aux décisions que prendrait une réunion d'imbéciles. Ils peuvent seulement associer en
effet ces qualités médiocres que tout le monde possede. Les foules accumulent non Il'intelligence
mais la médiocrité.

Ce n'est pas tout le monde, comme on le répéte si souvent, qui a plus d'esprit que Voltaire. Voltaire
a certainement plus d'esprit que tout le monde, si « tout le monde » représente les foules.

Mais si les individus en foule se bornaient a fusionner leurs qualités ordinaires, il y aurait
simplement moyenne, et non, comme nous l'avons dit, création de caractéres nouveaux. De quelle
facon s'établissent ces caracteres ? Recherchons le maintenant.

Diverses causes déterminent I'apparition des caractéres spéciaux aux foules. La premiére est que
I'individu en foule acquiert, par le fait seul du nombre, un sentiment de puissance invincible lui
permettant de céder a des instincts, que, seul, il e(t forcément refrénés. 1l y cédera d'autant plus
volontiers que, la foule étant anonyme, et par conséquent irresponsable, le sentiment de la
responsabilité, qui retient toujours les individus, disparait entiérement.

Une seconde cause, la contagion mentale, intervient également pour déterminer chez les foules la
manifestation de caractéres spéciaux et en méme temps leur orientation. La contagion est un
phénomene aisé a constater, mais non explique encore, et qu'il faut rattacher aux phénomeénes
d'ordre hypnotique que nous étudierons dans un instant. Chez une foule, tout sentiment, tout acte est
contagieux, et contagieux a ce point que l'individu sacrifie tres facilement son intérét personnel a
I'intérét collectif. C'est la une aptitude contraire a sa nature, et dont 'nomme ne devient guére
capable que lorsqu'il fait partie d'une foule.



Une troisieme cause, et de beaucoup la plus importante, détermine dans les individus en foule des
caracteres spéciaux parfois fort opposés a ceux de l'individu isolé. Je veux parler de la
suggestibilité, dont la contagion mentionnée plus haut n'est d'ail leurs qu'un effet.

Pour comprendre ce phénomene, il faut avoir présentes a I'esprit certaines découvertes récentes de
la physiologie. Nous savons aujourd'hui qu'un individu peut étre placé dans un état tel, qu'ayant
perdu sa personnalité consciente, il obéisse a toutes les suggestions de I'opérateur qui la lui a fait
perdre, et commette les actes les plus contraires a son caractere et a ses habitudes. Or, des
observations attentives paraissent prouver que l'individu plongé depuis quelque temps au sein d'une
foule agissante, tombe bientdt par suite des effluves qui s'en dégagent, ou pour toute autre cause
encore ignorée dans un état particulier, se rapprochant beaucoup de I'état de fascination de
I'nypnotisé entre les mains de son hypnotiseur. La vie du cerveau étant paralysee chez le sujet
hypnotisé, celui ci devient I'esclave de toutes ses activités inconscientes, que I'hypnotiseur dirige a
son gré. La personnalité consciente est évanouie, la volonté et le discernement abolis. Sentiments et
pensées sont alors orientés dans le sens déterminé par I'hypnotiseur.

Tel est a peu pres I'état de I'individu faisant partie d'une foule. Il n'est plus conscient de ses actes.
Chez lui, comme chez I'hypnotisé, tandis que certaines facultés sont détruites, d'autres peuvent étre
amenées a un degré d'exaltation extréme. L'in fluence d'une suggestion le lancera avec une
irrésistible impétuosité vers I'accomplissement de certains actes. Impétuosité plus irrésistible encore
dans les foules que chez le sujet hypnotisé, car la suggestion, étant la méme pour tous les individus,
s'exagere en devenant réciproque. Les unités d'une foule qui posséderaient une personnalité assez
forte pour résister a la suggestion, sont en nombre trop faible et le courant les entraine. Tout au plus
pourront elles tenter une diversion par une suggestion différente. Un mot heureux, une image
évoquee a propos ont parfois détourné les foules des actes les plus sanguinaires.

Donc, évanouissement de la personnalité consciente, prédominance de la personnalité inconsciente,
orientation par voie de suggestion et de contagion des sentiments et des idées dans un méme sens,
tendance a transformer immédiatement en acte les idées suggérées, tels sont les principaux
caractéres de I'individu en foule. Il n'est plus lui méme, mais un automate que sa volonté est
devenue impuissante a guider.



Par le fait seul qu'il fait partie d'une foule, I'nomme descend donc plusieurs degrés sur I'échelle de la
civilisation. Isolé, c'était peut étre un individu cultivé, en foule c'est un instinctif, par conséquent un
barbare. Il a la spontanéité, la violence, la férocité, et aussi les enthousiasmes et les héroismes des
étres primitifs. Il s'en rapproche encore par sa facilité a se laisser impressionner par des mots, des
images, et conduire a des actes lésant ses intéréts les plus évidents. L'individu en foule est un grain
de sable au milieu d'autres grains de sable que le vent souléve a son gre.

Et c'est ainsi qu'on voit des jurys rendre des verdicts que désapprouverait chaque juré
individuellement, des assemblées parlementaires adopter des lois et des mesures que réprouverait en
particulier chacun des membres qui les composent. Pris séparé ment, les hommes de la Convention
étaient des bourgeois, aux habitudes pacifiques. Réunis en foule, ils n'hésitérent pas, sous l'influence
de quelques meneurs, a envoyer a la guillotine les individus les plus manifestement innocents ; et
contrairement & tous leurs intéréts, ils renoncérent a leur inviolabilité et se décimérent eux mémes.

Ce n'est pas seulement par les actes que I'individu en foule différe de son moi normal. Avant méme
d'avoir perdu toute indépendance, ses idées et ses sentiments se sont transformés, au point de
pouvoir changer l'avare en prodigue, le sceptique en croyant, I'nonnéte homme en criminel, le
poltron en héros. La renonciation a tous ses privileges votée par la noblesse dans un moment
d'enthousiasme pendant la fameuse nuit du 4 ao(t 1789, n'e(it certes jamais été acceptée par aucun
de ses membres pris isolément.

Concluons des observations précédentes, que la foule est toujours intellectuellement inférieure a
I'nomme isolé. Mais au point de vue des sentiments et des actes que ces sentiments provoquent, elle
peut, suivant les circonstances, étre meilleure ou pire. Tout dépend de la facon dont on la
suggestionne. C'est la ce qu'ont méconnu les écrivains n'ayant étudié les foules qu'au point de vue
criminel. Criminelles, les foules le sont souvent, certes, mais, souvent aussi, héroiques. On les
amene aisément a se faire tuer pour le triomphe d'une croyance ou d'une idée, on les enthousiasme
pour la gloire et I'honneur, on les entraine presque sans pain et sans armes comme pendant les
croisades, pour délivrer de l'infidéle le tombeau d'un Dieu, ou, comme en 93, pour défendre le sol
de la patrie. Héroismes évidemment un peu inconscients, mais c'est avec de tels héroismes que se
fait I'histoire. S'il ne fallait mettre a l'actif des peuples que les grandes actions froidement
raisonnées, les annales du monde en enregistreraient bien peu.






Chapitre Il — Sentiments et moralité des foules

Apres avoir indiqué d'une facon trés générale les principaux caracteres des foules, nous allons
maintenant les étudier en détail.

Plusieurs caracteres spéciaux des foules, tels que l'impulsivite, l'irritabilité, I'inca pa cité de
raisonner, l'absence de jugement et d'esprit critique, I'exagération des sentiments, et d'autres encore,
sont observables également chez les étres appartenant a des formes inférieures d'évolution, comme
le sauvage et I'enfant. C'est la une analogie que j'indique seulement en passant. Sa démonstration
dépasserait le cadre de cet ouvrage. Elle serait inutile, d'ailleurs, pour les personnes au courant de la
psychologie des primitifs, et convaincrait meédiocrement celles qui I'ignorent.

Jaborde maintenant I'un aprés l'autre les divers caractéres faciles a observer dans la plupart des
foules.

1. Impulsivité, mobilité et irritabilité des foules

La foule, avons nous dit en étudiant ses caractéres fondamentaux, est conduite presque
exclusivement par l'inconscient. Ses actes sont beaucoup plus sous I'influence de la moelle épiniere
que sous celle du cerveau. Les actions accomplies peuvent étre parfaites quant a leur exécution,
mais, le cerveau ne les dirigeant pas, l'individu agit suivant les hasards de I'excitation. La foule,
jouet de tous les stimulants extérieurs, en refléte les incessantes variations. Elle est donc esclave des
impulsions recues. L'individu isolé peut étre soumis aux mémes excitants que I'nomme en foule ;
mais sa raison lui montrant les inconvénients d'y céder, il n'y céde pas. On peut physiologiquement
définir ce phénomene en disant que l'individu isolé possede I'aptitude a dominer ses réflexes, alors
que la foule en est dépourvue.

Les impulsions diverses auxquelles obéissent les foules pourront étre, suivant les excitations,
généreuses ou cruelles, héroiques ou pusillanimes, mais elles seront toujours tellement impérieuses
que l'intérét de la conservation lui méme s'effacera devant elles.

Les excitants susceptibles de suggestionner les foules étant variés, et ces dernieres y obeéissant
toujours, elles sont extrémement mobiles. On les voit passer en un instant de la férocité la plus
sanguinaire a la genérosité ou a I'héroisme le plus absolu. La foule est aisément bourreau, mais non
moins aisément martyre. C'est de son sein qu'ont coulé les torrents de sang exigés pour le triomphe
de chaque croyance. Inutile de remonter aux ages heéroiques pour voir de quoi les foules sont



capables. Elles ne marchandent jamais leur vie dans une émeute, et il y a peu dannées qu'un
géneral, devenu subitement populaire, et facilement trouvé cent mille hommes préts a se faire tuer
pour sa cause.

Rien donc ne saurait étre prémédité chez les foules. Elles peuvent parcourir successivement la
gamme des sentiments les plus contraires, sous l'influence des excitations du moment. Elles sont
semblables aux feuilles que I'ouragan souléve, disperse en tous sens, puis laisse retomber. L'étude
de certaines foules révolutionnaires nous fournira quelques exemples de la variabilité de leurs
sentiments.

Cette mobilité des foules les rend trés difficiles a gouverner, surtout lorsqu'une partie des pouvoirs
publics est tombée entre leurs mains. Si les nécessités de la vie quotidienne ne constituaient une
sorte de régulateur invisible des événements, les démocraties ne pourraient guére subsister. Mais les
foules qui veulent les choses avec frénésie, ne les veulent pas bien longtemps. Elles sont aussi
incapables de volonté durable que de pensée.

La foule n'est pas seulement impulsive et mobile. Comme le sauvage, elle n'admet pas d'obstacle
entre son désir et la réalisation de ce désir, et d'autant moins que le nombre lui donne le sentiment
d'une puissance irrésistible. Pour Il'individu en foule, la notion d'impossibilité disparait. L'homme
isolé sent bien qu'il ne pourrait a lui seul incendier un palais, piller un magasin ; la tentation ne lui
en vient donc guere a I'esprit. Faisant partie d'une foule, il prend conscience du pouvoir que lui
confére le nombre, et a la premiere suggestion de meurtre et de pillage il cédera immédiatement.
L'obstacle inattendu sera brisé avec frénésie. Si I'organisme humain permettait la perpétuité de la
fureur, on pourrait dire que I'état normal de la foule contrariée est la fureur.

Dans l'irritabilité des foules, leur impulsivité et leur mobilité, ainsi que dans tous les sentiments
populaires que nous aurons a étudier, interviennent toujours les caracteres fondamentaux de la race.
lls constituent le sol invariable sur lequel germent nos sentiments. Les foules sont irritables et
impulsives, sans doute, mais avec de grandes variations de degré. La différence entre une foule
latine et une foule anglo saxonne est, par exemple, frappante. Les faits récents de notre histoire
jettent une vive lueur sur ce point. En 1870, la publication d'un simple télégramme relatant une
insulte supposée suffit pour déterminer une explosion de fureur dont sortit immédiatement une
guerre terrible. Quelques années plus tard, lI'annonce télégraphique d'un insignifiant échec a



Langson provogua une nouvelle explosion qui amena le renversement instantané du gouvernement.
Au méme moment, I'échec beaucoup plus grave d'une expédition anglaise devant Khartoum ne
produisit en Angleterre qu'une faible émotion, et aucun ministre ne fut changé. Les foules sont
partout féminines, mais les plus féminines de toutes sont les foules latines. Qui s'appuie sur elles
peut monter tres haut et trés vite, mais en cotoyant sans cesse la roche Tarpéienne et avec la
certitude d'en étre précipité un jour.
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2. Suggestibilité et crédulité des foules

Nous avons dit qu'un des caracteres généraux des foules est une suggestibilité excessive, et montré
combien, parmi toute agglomération humaine, une suggestion est contagieuse ; ce qui explique
I'orientation rapide des sentiments vers un sens dé ter miné.

Si neutre qu'on la suppose, la foule se trouve le plus souvent dans un état d'attention expectante
favorable a la suggestion. La premiere suggestion formulée s'impose immeédiatement par contagion
a tous les cerveaux, et établit aussitot I'orientation. Chez les étres suggestionnés, l'idée fixe tend a se
transformer en acte. S'agit il d'un palais a incendier ou d'une ceuvre de dévouement a accomplir, la
foule s'y préte avec la méme facilité. Tout dépendra de la nature de I'excitant, et non plus, comme
chez l'individu isolé, des rapports existant entre I'acte suggeéré et la somme de raison qui peut étre
opposée a sa réalisation.

Aussi, errant constamment sur les limites de I'inconscience, subissant toutes les suggestions, animée
de la violence de sentiments propre aux étres qui ne peuvent faire appel a des influences
rationnelles, dépourvue d'esprit critique, la foule ne peut que se montrer d'une crédulité excessive.
L'invraisemblable n'existe pas pour elle, et il faut bien se le rappeler pour comprendre la facilité
avec laquelle se créent et se propagent les légendes et les récits les plus extravagants.

La création des légendes qui circulent si aisément parmi les foules n'est pas seulement le résultat
d'une crédulité compléte, mais encore des déformations prodigieuses que subissent les événements
dans I'imagination d'individus assemblés. L'événement le plus simple vu par la foule est bient6t un
événement défiguré. Elle pense par images, et I'image évoquée en évoque elle méme une série
d'autres sans aucun lien logique avec la premiere. Nous concevons aisément cet état en songeant
aux bizarres successions d'idées ou nous conduit parfois I'évocation d'un fait quelconque. La raison
montre l'incohérence de pareilles images, mais la foule ne la voit pas ; et ce que son imagination
déformante ajoute a I'événement, elle le confondra avec lui. Incapable de séparer le subjectif de
I'objectif, elle admet comme réelles les images évoquées dans son esprit, et ne possédant le plus
souvent qu'une parenté lointaine avec le fait observé.

Les déformations qu'une foule fait subir a un eévénement quelconque dont elle est le témoin
devraient, semble t il, &tre innombrables et de sens divers, puisque les hommes qui la composent
sont de tempéraments fort variés. Mais il n'en est rien. Par suite de la contagion, les déformations



sont de méme nature et de méme sens pour tous les individus de la collectivité. La premiére
déformation percue par I'un d'eux forme le noyau de la suggestion contagieuse. Avant d'apparaitre
sur les murs de Jérusalem a tous les croisés, saint Georges ne fut certainement vu que d'un des
assistants. Par voie de suggestion et de contagion le miracle signalé fut immédiatement accepté par
tous.

Tel est le mécanisme de ces hallucinations collectives si fréquentes dans I'histoire, et qui semblent
avoir tous les caractéeres classiques de lI'authenticité, puisqu'il s'agit de phénomeénes constatés par des
milliers de personnes.

La qualité mentale des individus dont se compose la foule ne contredit pas ce principe. Cette qualité
est sans importance. Du moment qu'ils sont en foule, I'ignorant et le savant deviennent également
incapables d'observation.

La these peut sembler paradoxale, Pour la démontrer il faudrait reprendre un grand nombre de faits
historiques, et plusieurs volumes n'y suffiraient pas.

Ne voulant pas cependant laisser le lecteur sous I'impression d'assertions sans preuves, je vais lui
donner quelques exemples pris au hasard parmi tous ceux que I'on pourrait citer.

Le fait suivant est un des plus typiques parce qu'il est choisi parmi des hallucinations collectives
sévissant sur une foule ou se trouvaient des individus de toutes sortes, ignorants comme instruits. Il
est rapporté incidemment par le lieutenant de vaisseau Julien Félix dans son livre sur les courants de
la mer.

La frégate La Belle Poule croisait en mer pour retrouver la corvette Le Berceau dont un violent
orage l'avait séparée. On était en plein jour et en plein soleil. Tout a coup la vigie signale une
embarcation désemparée. L'équipage dirige ses regards vers le point indiqué, et tout le monde,
officiers et matelots, apercoit nettement un radeau chargé d’hommes remorque par des embarcations
sur lesquelles flottaient des signaux de détresse. L'amiral Desfossés fit armer une embarcation pour
voler au secours des naufrages. En approchant, les matelots et les officiers qui la montaient voyaient
« des masses d'hommes s'agiter, tendre les mains, et entendaient le bruit sourd et confus d'un grand
nombre de voix ». Arrives contre le prétendu radeau, on se trouva simplement en face de quelques
branches d'arbres couvertes de feuilles arrachées a la cbte voisine. Devant une évidence aussi
palpable, I'hallucination s'évanouit.

Cet exemple dévoile bien clairement le mécanisme de I'hallucination collective tel que nous I'avons
expliqué. D'un c6té, foule, en état d'attention expectante ; de l'autre, suggestion opérée par la vigie



signalant un batiment désemparé en mer, suggestion acceptée par voie de contagion, de tous les
assistants, officiers ou matelots.

Une foule n'a pas besoin d'étre nombreuse pour que sa faculté de voir correcte ment soit détruite, et
les faits réels remplacés par des hallucinations sans parenté avec eux. Quelques individus réunis
constituent une foule, et alors méme qu'ils seraient des savants distingués, ils revétent tous les
caracteres des foules pour les sujets en dehors de leur spécialité. La faculté d'observation et I'esprit
critique possédes par chacun d'eux s'évanouissent.

Un psychologue ingénieux, M Davey, nous en fournit un bien curieux exemple, rapporté par les
Annales des Sciences psychiques, et qui mérite d'étre relaté ici. M. Davey ayant convoqué une
réunion d'observateurs distingués, parmi lesquels un des premiers savants de I'Angleterre, M.
Wallace, exécuta devant eux, et aprés leur avoir laissé examiner les objets et poser des cachets ou
ils voulaient, tous les phénomenes classiques des spirites : matérialisation des esprits, écriture sur
des ardoises, etc. Ayant ensuite obtenu de ces spectateurs illustres des rapports écrits affirmant que
les phénomenes observés n'avaient pu étre obtenus que par des moyens surnaturels, il leur révéla
qu'ils étaient le résultat de supercheries trés simples. « Le plus étonnant de l'investigation de M.
Davey, écrit l'auteur de la relation, n'est pas la merveille des tours en eux mémes, mais l'extréme
faiblesse des rapports qu'en ont faits les témoins non initiés. Donc, dit il, les témoins peuvent faire
de nombreux et positifs récits qui sont completement erronés, mais dont le résultat est que, si I'on
accepte leurs descriptions comme exactes, les phénomenes qu'ils décrivent sont inexplicables par la
supercherie. Les méthodes inventées par M. Davey étaient si simples qu'on est étonné qu'il ait eu la
hardiesse de les employer ; mais il avait un tel pouvoir sur I'esprit de la foule qu'il pouvait lui
persuader qu'elle voyait ce qu'elle ne voyait pas. » C'est toujours le pouvoir de I'hypnotiseur a
I'égard de I'nypnotisé. Mais quand on le voit s'exercer sur des esprits supérieurs, préalablement mis
en défiance, on concoit avec quelle facilité s'illusionnent les foules ordinaires.

Les exemples analogues sont innombrables. Il y a quelques années, les journaux reproduisirent
I'histoire de deux petites filles noyées retirées de la Seine. Ces enfants furent d'abord reconnues de
la facon la plus catégorique par une douzaine de témoins. Devant les affirmations si concordantes
aucun doute n'etait resté dans I'esprit du juge d'instruction. Il permit d'établir I'acte de déces. Mais
au moment ou on allait procéder a I'inhumation, le hasard fit découvrir que les victimes supposées
étaient parfaitement vivantes et n'avaient d'ailleurs qu'une tres lointaine ressemblance avec les
petites noyées. Comme dans plusieurs des exemples précédemment cités I'affirmation du premier
témoin, victime d'une illusion, avait suffi a suggestionner tous les autres.

Dans les cas semblables, le point de départ de la suggestion est toujours I'illusion produite chez un
individu au moyen de réminiscences plus ou moins vagues, puis la contagion par voie d'affirmation
de cette illusion primitive. Si le premier observateur est tres impressionnable, il suffira que le



cadavre qu'il croit reconnaitre présente en dehors de toute ressemblance réelle quelque particularité,
une cicatrice ou un détail de toilette, capable d'évoquer pour lui I'idée d'une autre personne. Cette
idée évoquée devient alors le noyau d'une sorte de cristallisation envahissant le champ de
I'entendement et paralysant toute faculté critique. Ce que I'observateur voit alors, n'est plus I'objet
lui méme, mais lI'image évoquée dans son esprit. Ainsi s'expliquent les reconnaissances erronées de
cadavres d'enfants par leur propre mere, tel que le cas suivant deja ancien, et ou l'on voit se
manifester précisément les deux ordres de suggestion dont je viens d'indiquer le mécanisme.

L'enfant fut reconnu par un autre enfant qui se trompait. La série des reconnaissances
inexactes se déroula alors.

Et I'on vit une chose tres extraordinaire. Le lendemain du jour ou un écolier I'avait reconnu,
une femme s'écria : “ Ah ! mon Dieu, c'est mon enfant. ”

On l'introduit prés du cadavre, elle examine les effets, constate une cicatrice au front. « C'est
bien, dit elle, mon pauvre fils, perdu depuis juillet dernier. On me l'aura volé et on me l'a tué ! »

La femme était concierge rue du Four et se nommait Chavandret. On fit venir son beau frére
qui, sans hésitation, dit : « Voila le petit Philibert. » Plusieurs habitants de la rue reconnurent
Philibert Chavandret dans I'enfant, sans compter son propre maitre d'école pour qui la médaille était
un indice.

Eh bien ! les voisins, le beau frére, le maitre d'école et la mére se trompaient. Six semai nes
plus tard, I'identité de I'enfant fut établie. C'était un enfant de Bordeaux, tué a Bordeaux et, par les
messageries, apporté a Paris 5.

Remarquons que ces reconnaissances sont faites généralement par des femmes et des enfants, c'est a
dire précisément par les étres les plus impressionnables. Elles montrent ce que peuvent valoir en
justice de tels témoignages. Les affirmations des enfants, notamment, ne devraient jamais étre
invoquées. Les magistrats répétent comme un lieu commun qu'a cet &ge on ne ment pas. Une
culture psychologique un peu moins sommaire leur apprendrait qu'a cet age, au contraire, on ment
presque toujours. Le mensonge, sans doute, est innocent, mais n'en constitue pas moins un



mensonge. Mieux vaudrait jouer a pile ou face la condamnation d'un accusé que de la décider
comme on l'a fait tant de fois, d'apres le témoignage d'un enfant.

Pour en revenir aux observations faites par les foules, nous conclurons que les observations
collectives sont les plus erronées de toutes et représentent le plus souvent la simple illusion d'un
individu ayant, par voie de contagion, suggestionné les autres.

D'innombrables faits prouvent la compléte défiance qu'il faut avoir du témoignage des foules. Des
milliers d'hommes assisterent a la célébre charge de cavalerie de la bataille de Sedan, et pourtant il
est impossible, en présence des témoignages visuels les plus contradictoires, de savoir par qui elle
fut commandée. Dans un livre récent, le général anglais Wolseley a prouvé que jusqu'ici les plus
graves erreurs avaient été commises sur les faits les plus considérables de la bataille de Waterloo,
faits attestés cependant par des centaines de témoins.

Tous ces exemples montrent, je le répete, ce que vaut le témoignage des foules. Les traités de
logique font rentrer l'unanimité de nombreux témoins dans la catégorie des preuves les plus
probantes de I'exactitude d'un fait. Mais ce que nous savons de la psychologie des foules montre
combien ils s'illusionnent sur ce point. Les événements les plus douteux sont certainement ceux qui
ont été observés par le plus grand nombre de personnes. Dire qu'un fait a été simultanément
constaté par des milliers de témoins, c'est dire que le fait réel est en général fort différent du récit
adopté.

Il découle clairement de ce qui précéde qu'on doit considérer les livres d'histoire comme des
ouvrages d'imagination pure. Ce sont des récits fantaisistes de faits mal observés, accompagnés
d'explications forgées aprés coup. Si le passé ne nous avait pas légué ses oeuvres littéraires,
artistiques et monumentales, nous n'en connaitrions rien de reel. Savons nous un seul mot de vrai
sur la vie des grands hommes qui jouérent les rdles prépondérants dans I'humanité, tels qu'Hercule,
Bouddha, Jésus ou Mahomet ? Trés probablement non. Au fond, d‘ailleurs, leur vie exacte nous
importe peu. Les étres qui ont impressionné les foules furent des héros Iégendaires, et non des héros
réels.

Malheureusement les légendes n'ont elles mémes aucune consistance. L'imagination des foules les
transforme sans cesse suivant les temps, et surtout les races. Il y a loin du Jéhovah sanguinaire de la



Bible au Dieu d'amour de sainte Thérese, et le Bouddha adoré en Chine n'a plus aucun trait commun
avec celui qui est véneré dans I'Inde.

Il n'est méme pas besoin que les siecles aient passé sur les héros pour que leur légende soit
transformée par I'imagination des foules. La transformation se fait parfois en quelques années. Nous
avons vu de nos jours la Iégende de I'un des plus grands héros historiques se modifier plusieurs fois
en moins de cinquante ans. Sous les Bourbons, Napoléon devint une sorte de personnage idyllique,
philanthrope et libéral, ami des humbles, qui, au dire des poétes, devaient conserver son souvenir
sous le chaume pendant bien longtemps. Trente ans apres, le héros débonnaire était devenu un
despote sanguinaire, usurpateur du pouvoir et de la liberté, ayant sacrifié trois millions d'hommes
uniquement a son ambition. Actuellement, la légende se transforme encore. Quand quelques
dizaines de siecles auront passé sur elle, les savants de l'avenir, en présence de ces recits
contradictoires, douteront peut étre de I'existence du héros, comme nous doutons parfois de celle de
Bouddha, et ne verront en lui que quelque mythe solaire ou un développement de la Iégende
d'Hercule. Ils se consoleront aisément sans doute de cette incertitude, car, mieux initiés
qu'aujourd'hui a la psychologie des foules, ils sauront que I'histoire ne peut guere éterniser que des
mythes.



3. Exagération et simplisme des sentiments des foules

Les sentiments, bons ou mauvais, manifestés par une foule, présentent ce double caractére d'étre
tres simples et trés exagérés. Sur ce point, comme sur tant d'autres, I'individu en foule se rapproche
des étres primitifs. Inaccessible aux nuances, il voit les choses en bloc et ne connait pas les
transitions. Dans la foule, I'exagération d'un sentiment est fortifiée par le fait que, se propageant tres
vite par voie de suggestion et de contagion, l'approbation dont il devient I'objet accroit
considérablement sa force.

La simplicité et I'exagération des sentiments des foules les préservent du doute et de I'incertitude.
Comme les femmes, elles vont tout de suite aux extrémes. Le soupgon énoncé se transforme
aussitdt en évidence indiscutable. Un commencement d'antipathie ou de désapprobation, qui, chez
I'individu isolé, resterait peu accentué, devient aussitot une haine féroce chez I'individu en foule.

La violence des sentiments des foules est encore exagérée, dans les foules hétérogenes surtout, par
I'absence de responsabilité. La certitude de I'impunité, d'autant plus forte que la foule est plus
nombreuse et la notion d'un pouvoir momentané considérable di au nombre, rendent possibles a la
collectivité des sentiments et des actes impossibles a l'individu isolé. Dans les foules, I'imbécile,
Iignorant et I'envieux sont libérés du sentiment de leur nullité et de leur impuissance, que remplace
la notion d'une force brutale, passagere, mais immense.

L'exagération, chez les foules, porte malheureusement souvent sur de mauvais sentiments, reliquat
atavique des instincts de I'nomme primitif, que la crainte du chatiment oblige l'individu isolé et
responsable a refréner. Ainsi s'explique la facilité des foules a se porter aux pires exces.

Habilement suggestionnées, les foules deviennent capables d'héroisme et de dévouement. Elles en
sont méme beaucoup plus capables que I'individu isolé. Nous aurons bient6t occasion de revenir sur
ce point en étudiant la moralité des foules.

La foule n'étant impressionnée que par des sentiments excessifs, I'orateur qui veut la séduire doit
abuser des affirmations violentes. Exageérer, affirmer, répéter, et ne jamais tenter de rien démontrer
par un raisonnement, sont les procédés d'argumentation familiers aux orateurs des réunions
populaires.

La foule réclame encore la méme exageration dans les sentiments de ses héros. Leurs qualités et
leurs vertus apparentes doivent toujours étre amplifiées. Au théatre, la foule exige du héros de la
piéce des vertus, un courage, une moralité, qui ne sont jamais pratiques dans la vie.



On a parlé avec raison de lI'optique spéciale du théatre. Il en existe une, sans doute, mais ses regles
sont le plus souvent sans parenté avec le bon sens et la logique. L'art de parler aux foules est d'ordre
inférieur, mais exige des aptitudes toutes spéciales. On s'explique mal parfois a la lecture le succes
de certaines piéces. Les directeurs des théatres, quand ils les regoivent, sont eux mémes
géneralement tres incertains de la réussite, car pour juger, il leur faudrait se transformer en foule 7.
Si nous pouvions entrer dans les développements, il serait facile de montrer encore l'influence
prépondérante de la race. La piéece de théatre qui enthousiasme la foule dans un pays reste parfois
sans aucun succes dans un autre ou n'obtient qu'un succés d'estime et de convention, parce qu'elle
ne met pas en jeu des ressorts capables de soulever son nouveau publie.

Inutile d'ajouter que I'exagération des foules porte seulement sur les sentiments, et en aucune fagon
sur l'intelligence. Par le fait seul que l'individu est en foule, son niveau intellectuel, je I'ai deja
montré, baisse considérablement. M. Tarde I'a égale ment constaté en opérant ses recherches sur les
crimes des foules. C'est donc unique ment dans l'ordre sentimental que les foules peuvent monter
tres haut ou descendre, au contraire, tres bas.



4. Intolérance, autoritarisme et conservatisme des foules

Les foules ne connaissant que les sentiments simples et extrémes, les opinions, les idées et
croyances qu'on leur suggere, sont acceptées ou rejetées par elles en bloc, et considérées comme
vérités absolues ou erreurs non moins absolues. Il en est toujours ainsi des croyances déterminées
par voie de suggestion, au lieu d'avoir été engendrées par voie de raisonnement. Chacun sait
combien les croyances religieuses sont intolérantes et quel empire despotique elles exercent sur les
ames.

Ne gardant aucun doute sur ce qu'elle croit vérité ou erreur et possedant, d'autre part, la notion claire
de sa force, la foule est aussi autoritaire qu'intolérante. L'individu peut accepter la contradiction et la
discussion, la foule ne les supporte jamais. Dans les réunions publiques, la plus l1égére contradiction
de la part d'un orateur est immédiatement accueillie par des hurlements de fureur et de violentes
invectives, bientdt suivis de voies de fait et d'expulsion pour peu que l'orateur insiste. Sans la
présence inquiétante des agents de l'autorité, le contradicteur serait méme fréquemment lynché.

L'autoritarisme et l'intolérance sont généraux chez toutes les catégories de foules, mais ils s'y
présentent a des degrés fort divers ; et ici encore reparait la notion fondamentale de la race,
dominatrice des sentiments et des pensées des hommes. L'autoritarisme et I'intolérance sont surtout
développés chez les foules latines. 1ls le sont au point d'avoir détruit ce sentiment de I'indépendance
individuelle si puissant chez I'Anglo Saxon. Les foules latines ne sont sensibles qu'a I'indépendance
collective de leur secte et la caractéristique de cette indépendance est le besoin d'asservir
immédiatement et violemment a leurs croyances tous les dissidents. Chez les peuples latins, les
Jacobins de tous les ages, depuis ceux de I'Inquisition, n‘ont jamais pu s'‘élever a une autre
conception de la liberté.

L'autoritarisme et l'intolérance constituent pour les foules des sentiments tres clairs, qu'elles
supportent aussi facilement qu'elles les pratiquent. Elles respectent la force et sont médiocrement
impressionnées par la bonté, facilement considérée comme une forme de la faiblesse. Leurs
sympathies n'ont jamais été aux maitres débonnaires, mais aux tyrans qui les ont vigoureusement
dominées. C'est toujours a eux qu'elles dressent les plus hautes statues. Si elles foulent volontiers a
leurs pieds le despote renversé, c'est parce qu'ayant perdu sa force, il rentre dans la catégorie des
faibles qu'on méprise et ne craint pas. Le type du héros cher aux foules aura toujours la structure
d'un César. Son panache les séduit, son autorité leur impose et son sabre leur fait peur.

Toujours préte a se soulever contre une autorité faible, la foule se courbe avec servilité devant une
autorité forte. Si I'action de l'autorité est intermittente, la foule, obéissant toujours a ses sentiments
extrémes, passe alternativement de I'anarchie a la servitude, et de la servitude a I'anarchie.

Ce serait d'ailleurs méconnaitre la psychologie des foules que de croire a la prédominance chez elles
des instincts révolutionnaires. Leurs violences seules nous illusionnent sur ce point. Les explosions
de révolte et de destruction sont toujours tres éphémeéres. Elles sont trop régies par l'inconscient, et
trop soumises par conséquent a linfluence d'hérédités séculaires, pour ne pas se montrer
extrémement conservatrices. Abandonnées a elles mémes, on les voit bient6t lasses de leurs
désordres se diriger d'instinct vers la servitude. Les plus fiers et les plus intraitables des Jacobins
acclameérent énergiquement Bonaparte, quand il supprima toutes les libertés et fit durement sentir sa
main de fer.

L'histoire des révolutions populaires est presque incompréhensible si I'on méconnait les instincts
profondément conservateurs des foules. Elles veulent bien changer les noms de leurs institutions, et



accomplissent parfois méme de violentes révolutions pour obtenir ces changements ; mais le fond
de ces institutions est trop l'expression des besoins heéréditaires de la race pour qu'elles n'y
reviennent pas toujours. Leur mobilité incessante ne porte que sur les choses superficielles. En fait,
elles ont des instincts conservateurs irréductibles et comme tous les primitifs un respect fétichiste
pour les traditions, une horreur inconsciente des nouveautés capables de modifier leurs conditions
réelles d'existence. Si la puissance actuelle des démocraties avait existé a I'époque ou furent
inventés les métiers mécaniques, la vapeur et les chemins de fer, la réalisation de ces inventions edt
été impossible, ou seulement au prix de révolutions répétées. Heureusement pour les progres de la
civilisation, la suprématie des foules n'a pris naissance que lorsque les grandes découvertes de la
science et de I'industrie étaient deja accomplies.



5. Moralité des foules

Si nous attachons au mot moralité le sens de respect constant de certaines conventions sociales et de
répression permanente des impulsions égoistes, il est bien évident que les foules sont trop
impulsives et trop mobiles pour étre susceptibles de moralité. Mais si, dans ce terme, nous faisons
entrer I'apparition momentanée de certaines qualités telles que I'abnégation, le dévouement, le
désintéressement, le sacrifice de soi méme, le besoin d'équité, nous pouvons dire que les foules
sont, au contraire, parfois susceptibles d'une moralité trés haute.

Les rares psychologues qui les ont étudiées ne le firent qu'au point de vue de leurs actes criminels ;
et voyant ces actes fréquents, ils ont assigné aux foules un niveau moral trés bas.

Sans doute en font elles preuve souvent ; mais pourquoi ? Simplement, parce que les instincts de
férocité destructive sont des résidus des ages primitifs dormant au fond de chacun de nous. Pour
I'individu isolé il serait dangereux de les satisfaire, alors que son absorption dans une foule
irresponsable, et ou par conséquent, I'impunité est assurée, lui donne toute liberté pour les suivre.
Ne pouvant exercer habituellement ces instincts destructifs sur nos semblables, nous nous bornons a
les assouvir sur des animaux. C'est d'une méme source que dérivent la passion pour la chasse et la
férocité des foules. La foule écharpant lentement une victime sans défense fait preuve d'une cruauté
tres lache ; mais, bien proche parente, pour le philosophe, de celle des chasseurs se réunissant par
douzaines afin d'avoir le plaisir d'assister a I'éventrement d'un malheureux cerf par leurs chiens.

Si la foule est capable de meurtre, d'incendie et de toutes sortes de crimes, elle I'est également
d'actes de sacrifice et de désintéressement beaucoup plus élevés que ceux dont est susceptible
I'individu isolé. C'est surtout sur l'individu en foule qu'on agit, en invoquant des sentiments de
gloire, d'honneur, de religion et de patrie. L'histoire fourmille d'exemples analogues a ceux des
croisades et des volontaires de 93. Seules les collectivités sont capables de grands dévouements et
de grands désintéressements. Que de foules se sont fait héroiquement massacrer pour des croyances
et des idées qu'elles comprenaient a peine ! Les foules qui font des gréves les font bien plus pour
obéir a un mot d'ordre que pour obtenir une augmentation de salaire. L'intérét personnel est
rarement un mobile puissant chez les foules, alors qu'il constitue le mobile & peu pres exclusif de
I'individu isolé. Ce n'est certes pas lui qui guida les foules dans tant de guerres, incompréhensibles
le plus souvent pour leur intelligence, et ou elles se laissérent massacrer aussi facilement que les
alouettes hypnotisées par le miroir du chasseur.

Les plus parfaits gredins eux mémes, par le fait seul d'étre réunis en foule, acquiérent parfois des
principes de moralité trés stricts. Taine fait remarquer que les massacreurs de Septembre venaient
déposer sur la table des comités les portefeuilles et les bijoux trouvés sur leurs victimes et si aises a
dérober. La foule hurlante, grouillante et misérable qui envahit les Tuileries pendant la Révolution
de 1848, ne s'empara d'aucun des objets qui I'éblouirent et dont un seul représentait du pain pour
bien des jours.

Cette moralisation de l'individu par la foule n'est certes pas une regle constante, mais elle s'observe
fréguemment et méme dans des circonstances beaucoup moins graves que celles que je viens de
citer. Au théatre, je I'ai déja dit, la foule réclame du héros de la piéce des vertus exagérées, et une
assistance, méme composée d'éléments inférieurs, se montre parfois tres prude. Le viveur
professionnel, le souteneur, le voyou gouailleur, murmurent souvent devant une scéne un peu
risquée ou un propos léger, fort anodins pourtant auprés de leurs conversations habituelles.



Donc, les foules adonnées souvent a de bas instincts, donnent aussi parfois I'exemple d'actes de
moralité élevés. Si le desintéressement, la résignation, le dévoue ment absolu a un idéal chimérique
ou réel sont des vertus morales, on peut dire que les foules possedent parfois ces vertus a un degré
que les plus sages philosophes ont rarement atteint. Elles les pratiquent sans doute avec
inconscience, mais qu'importe. Si les foules avaient raisonné souvent et consulté leurs intéréts
immediats, aucune civilisation ne se fat développée peut étre a la surface de notre planéte, et
I'hnumanité n'aurait pas d'histoire.



Chapitre 111 — Idées, raisonnements et imagination des foules

1. Les idées des foules

Etudiant dans un précédent ouvrage le rdle des idées sur I'évolution des peuples, nous avons prouvé
que chaque civilisation dérive d'un petit nombre d'idées fonda men tales rarement renouvelées.
Nous avons exposé comment ces idées s'établissent dans I'ame des foules ; avec quelle difficulté
elles y pénétrent, et la puissance qu'elles possédent aprés y avoir pénétré. Nous avons montré
également que les grandes perturbations historiques derivent le plus souvent des changements de
ces idées fonda mentales.

Ayant suffisamment traité ce sujet, je n'y reviendrai pas et me bornerai & dire quelques mots des
idées accessibles aux foules et sous quelles formes celles ci les congoivent.

On peut les diviser en deux classes. Dans I'une, nous placerons les idées accidentelles et passageres
créées sous des influences du moment : I'engouement pour un individu ou une doctrine par
exemple. Dans l'autre, les idées fondamentales aux quelles le milieu, I'hérédité, I'opinion donnent
une grande stabilité : telles les idées religieuses jadis, les idées démocratiques et sociales
aujourd'hui.

Les idées fondamentales pourraient étre représentées par la masse des eaux d'un fleuve déroulant
lentement son cours ; les idées passageres par les petites vagues, toujours changeantes, agitant sa
surface, et qui, bien que sans importance réelle, sont plus visibles que la marche du fleuve lui
méme.

De nos jours, les grandes idées fondamentales dont ont vécu nos péres paraissent de plus en plus
chancelantes et, du méme coup, les institutions qui reposaient sur elles se sont trouvées
profondément ébranlées. 1l se forme actuellement beaucoup de ces petites idées transitoires dont je
parlais a l'instant ; mais peu d'entre elles paraissent devoir acquérir une influence prépondérante.

Quelles que soient les idées suggérées aux foules, elles ne peuvent devenir dominantes qu'a la
condition de revétir une forme tres simple et d'étre représentées dans leur esprit sous l'aspect
d'images. Aucun lien logique d'analogie ou de succession ne rattachant entre elles ces idées images,
elles peuvent se substituer I'une a l'autre comme les verres de la lanterne magique que l'opérateur
retire de la boite ou ils étaient superposés. On peut donc voir dans les foules se succéder les idées
les plus contradictoires. Suivant les hasards du moment, la foule sera placée sous l'influence de l'une
des idées diverses emmagasinées dans son entendement, et commettra par conséquent les actes les
plus dissemblables. Son absence compléte d'esprit critique ne lui permet pas d'en percevoir les
contradictions.

Ce n'est pas la dailleurs un phénomeéne spécial aux foules. On le rencontre chez beaucoup
d'individus isolés, non seulement parmi les étres primitifs, mais chez tous ceux qui, par un coté
quelconque de leur esprit les sectateurs d'une foi religieuse intense par exemple se rapprochent des
primitifs. Je l'ai observé, par exemple, chez les Hindous lettrés, élevés dans nos universités
européennes, et ayant obtenu tous les dipldmes. Sur leur fonds immuable d'idées religieuses ou
sociales héréditaires s'était superposée, sans nullement les altérer, une couche d'idées occidentales
sans parenté avec les premiéres. Suivant les hasards du moment, les unes ou les autres
apparaissaient avec leur cortege spécial de discours, et le méme individu présentait ainsi les
contradictions les plus flagrantes. Contradictions plus apparentes que réelles, car des idées



héréditaires seules sont assez puissantes chez I'individu isolé pour devenir de véritables mobiles de
conduite. C'est seulement lorsque, par des croisements, I'nomme se trouve entre les impulsions
d'hérédité différentes, que les actes peuvent étre d'un moment & l'autre tout a fait contradictoires.
Inutile d'insister ici sur ces phénomenes, bien que leur importance psychologique soit capitale. Je
considére qu'il faut au moins dix ans de voyages et d'observations pour arriver a les comprendre.

Les idées n'étant accessibles aux foules qu'apres avoir revétu une forme tres simple, doivent, pour
devenir populaires, subir souvent les plus complétes transformations. Quand il s'agit d'idées
philosophiques ou scientifiques un peu elevées, on peut constater la profondeur des modifications
qui leur sont nécessaires pour descendre de couche en couche jusqu'au niveau des foules. Ces
modifications dépendent surtout de la race a laquelle ces foules appartiennent; mais elles sont
toujours amoindrissantes et simplifiantes. Aussi n'y a t il guere, en réalité, au point de vue social, de
hiérarchie des idees, c'est a dire d'idées plus ou moins élevées. Par le fait seul qu'une idée parvient
aux foules et peut les émouvoir, elle est dépouillée de presque tout ce qui faisait son élévation et sa
grandeur.

La valeur hiérarchique d'une idée est d'ailleurs sans importance. Seuls sont & considérer les effets
qu'elle produit. Les idées chrétiennes du Moyen Age, les idées démocratiques du siécle dernier, les
idées sociales d'aujourd'hui ne sont certes pas trés élevées. On peut philosophiquement les
considérer comme d'assez pauvres erreurs. Cependant leur réle a été et sera immense, et elles
compteront longtemps parmi les plus essentiels facteurs de la conduite des Etats.

Alors méme que l'idée a subi des modifications qui la rendent accessible aux foules, elle n‘agit que
quand, par des procédés divers qui seront étudiés ailleurs, elle pénetre dans I'inconscient et devient
un sentiment. Cette transformation est généralement fort longue.

Il ne faut pas croire du reste que c'est parce que la justesse d'une idée est démontrée qu'elle peut
produire ses effets, méme chez les esprits cultivés. On s'en rend compte en voyant combien la
démonstration la plus claire a peu d'influence sur la majorité des hommes. L'évidence éclatante
pourra étre reconnue par un auditeur instruit ; mais il sera vite ramené par son inconscience a ses
conceptions primitives. Revoyez le au bout de quelques jours, et il vous servira de nouveau ses
anciens arguments, exactement dans les mémes termes. Il est, en effet, sous l'influence d'idées
antérieures devenues des sentiments ; or, celles la seules agissent sur les mobiles profonds de nos
actes et de nos discours.

Lorsque, par des procédés divers, une idée a fini par s'incruster dans I'ame des foules, elle acquiert
une puissance irrésistible et déroule toute une série de conséquences. Les idées philosophiques qui
aboutirent a la Révolution francaise mirent longtemps a s'implanter dans I'ame populaire. On sait
leur irrésistible force lors qu'elles y furent établies. L'élan d'un peuple entier vers la conquéte de
I'égalité sociale, vers la réalisation de droits abstraits et de libertés idéales fit chanceler tous les
trénes et bouleversa profondément le monde occidental. Pendant vingt ans les peuples se
précipitérent les uns sur les autres, et I'Europe connut des hécatombes comparables a celles de
Gengiskhan et de Tamerlan. Jamais n'apparut aussi claire ment ce que peut produire le
déchainement d'idées capables de changer l'orientation des sentiments.

S'il faut longtemps aux idées pour s'établir dans I'ame des foules, un temps non moins considérable
leur est nécessaire pour en sortir. Aussi les foules sont elles toujours, au point de vue des idées, en
retard de plusieurs générations sur les savants et les philosophes. Tous les hommes d'Etat savent
aujourd’hui ce que contiennent d'erroné les idées fondamentales citées a l'instant, mais leur
influence étant tres puissante encore, ils sont obligés de gouverner suivant des principes a la vérité
desquels ils ont cessé de croire.



2. Les raisonnements des foules

On ne peut dire d'une fagon absolue que les foules ne sont pas influengables par des raisonnements.
Mais les arguments qu'elles emploient et ceux qui agissent sur elles apparaissent, au point de vue
logique, d'un ordre tellement inférieur que par voie d'analogie seulement on peut les qualifier de
raisonnements.

Les raisonnements inférieurs des foules sont, comme les raisonnements élevés, basés sur des
associations : mais les idées associées par les foules n'ont entre elles que des liens apparents de
ressemblance ou de succession. Elles s'enchainent a la maniére de celles d'un Esquimau qui, sachant
par expérience que la glace, corps transparent, fond dans la bouche, en conclut que le verre, corps
également transparent, doit fondre aussi dans la bouche ; ou de celles du sauvage qui se figure qu'en
mangeant le ceeur d'un ennemi courageux il acquiert sa bravoure ; ou encore de celles de I'ouvrier
qui, exploité par un patron, en conclut que tous les patrons sont des exploiteurs.

Association de choses dissemblables, n'ayant entre elles que des rapports appa rents, et
généralisation immédiate de cas particuliers, telles sont les caractéristiques de la logique collective.
Ce sont des associations de cet ordre que présentent toujours aux foules les orateurs qui savent les
manier. Seules elles peuvent les influencer. Une chaine de raisonnements rigoureux serait
totalement incompréhensible aux foules, et c'est pourquoi il est permis de dire qu'elles ne raisonnent
pas ou raisonnent faux, et ne sont pas influencables par un raisonnement. La faiblesse de certains
discours ayant exercé une influence énorme sur leurs auditeurs étonne parfois a la lecture ; mais on
oublie qu'ils furent faits pour entrainer des collectivités, et non pour étre lus par des philosophes.
L'orateur, en communication intime avec la foule, sait évoquer les images qui la séduisent. S'il
réussit, son but a été atteint ; et un volume de harangues ne vaut pas les quelques phrases ayant
réussi a seduire les ames qu'il fallait con vaincre.

Inutile d'ajouter que lI'impuissance des foules a raisonner juste les prive de tout esprit critique, c'est a
dire de l'aptitude a discerner la vérité de I'erreur, a formuler un jugement précis. Les jugements
gu'elles acceptent ne sont que des jugements imposés et jamais des jugements discutés. Nombreux a
ce point de vue les individus qui ne s'élévent pas au dessus des foules. La facilité avec laquelle
certaines opinions deviennent générales tient surtout a I'impossibilité pour la plupart des hommes de
se former une opinion particuliere basée sur leurs propres raisonnements.



3. L'imagination des foules

L'imagination représentative des foules, comme celle de tous les étres chez les quels le
raisonnement n'intervient pas, est susceptible d'étre profondément impressionnée. Les images
évoquees dans leur esprit par un personnage, un événement, un accident, ont presque la vivacité des
choses reéelles. Les foules sont un peu dans le cas du dormeur dont la raison momentanément
suspendue, laisse surgir dans I'esprit des images d'une intensité extréme, mais qui se dissiperaient
vite au contact de la réflexion. Les foules, n'étant capables ni de réflexion ni de raisonnement, ne
con nais sent pas l'invraisemblable : or, les choses les plus invraisemblables sont généralement les
plus frappantes.

Et c'est pourquoi ce sont toujours les cotés merveilleux et Iégendaires des événements qui frappent
le plus les foules. Le merveilleux et le légendaire sont, en réalité, les vrais supports d'une
civilisation. Dans I'histoire l'apparence a toujours joué un role beaucoup plus important que la
réalité. L'irréel y prédomine sur le réel.

Les foules ne pouvant penser que par images, ne se laissent impressionner que par des images.
Seules ces derniéres les terrifient ou les séduisent et deviennent des mobiles d'action.

C'est pourquoi les représentations théatrales, qui donnent I'image sous sa forme la plus nette, ont
toujours une énorme influence sur les foules. Du pain et des spectacles constituaient jadis pour la
plébe romaine I'idéal du bonheur. Pendant la succession des ages cet idéal a peu varié. Rien ne
frappe davantage I'imagination populaire qu'une piéce de théatre. Toute la salle éprouve en méme
temps les mémes émotions, et si ces derniéres ne se transforment pas aussitot en actes, c'est que le
spectateur le plus inconscient ne peut ignorer qu'il est victime d'illusions, et qu'il a ri ou pleuré a
d'imaginaires aventures. Quelquefois cependant les sentiments suggérés par les images sont assez
forts pour tendre, comme les suggestions habituelles, a se trans former en actes. On a souvent
raconté I'histoire de ce théatre populaire dramatique obligé de faire protéger a la sortie I'acteur qui
représentait le traitre, pour le soustraire aux violences des spectateurs indignés de ses crimes
imaginaires. C'est 1a, je crois, un des indices les plus remarquables de I'état mental des foules, et
surtout de la facilité avec laquelle on les suggestionne. L'irréel a presque autant d'importance a leurs
yeux que le réel. Elles ont une tendance évidente a ne pas les différencier.

C'est sur I'imagination populaire que sont fondées la puissance des conquérants et la force des Etats.
En agissant sur elles, on entraine les foules. Tous les grands faits historiques, la création du
Bouddhisme, du Christianisme, de I'lslamisme, la Réforme, la Révolution et de nos jours l'invasion
menacante du Socialisme sont les conséquences directes ou lointaines d'impressions fortes produites
sur lI'imagination des foules.

Aussi, les grands hommes d'Etat de tous les ages et de tous les pays, y compris les plus absolus
despotes, ont ils considéré I'imagination populaire comme le soutien de leur puissance. Jamais ils
n'ont essayé de gouverner contre elle. « C'est en me faisant catholique, disait Napoléon au Conseil
d'Etat, que j'ai fini la guerre de Vendée ; en me faisant musulman que je me suis établi en Egypte,
en me faisant ultramontain que j'ai gagné les prétres en Italie. Si je gouvernais un peuple de Juifs, je
rétablirais le temple de Salomon. » Jamais, peut étre, depuis Alexandre et César, aucun grand
homme n'a mieux compris comment l'imagination des foules doit étre impressionnée. Sa
préoccupation constante fut de la frapper. 1l y songeait dans ses victoires, dans ses harangues, dans
ses discours, dans tous ses actes. A son lit de mort il y songeait encore.



Comment impressionner I'imagination des foules ? Nous le verrons bient6t. Disons dés maintenant
que des démonstrations destinées a influencer l'intelligence et la raison seraient incapables
d'atteindre ce but. Antoine n'eut pas besoin d'une rhétorique savante pour ameuter le peuple contre
les meurtriers de César. Il lui lut son testament et lui montra son cadavre.

Tout ce qui frappe lI'imagination des foules se présente sous forme d'une image saisissante et nette,
dégagée d'interprétation accessoire, ou n'ayant d'autre accompagnement que quelques faits
merveilleux : une grande victoire, un grand miracle, un grand crime, un grand espoir. 1l importe de
présenter les choses en bloc, et sans jamais en indiquer la genése. Cent petits crimes ou cent petits
accidents ne frapperont aucunement I'imagination des foules ; tandis qu'un seul crime considérable,
une seule catastrophe, les frapperont profondément, méme avec des résultats infiniment moins
meurtriers que les cent petits accidents réunis. La grande épidémie d'influenza qui fit périr, a Paris,
cing mille personnes en quelques semaines, frappa peu l'imagination populaire. Cette véritable
hécatombe ne se traduisait pas, en effet, par quelque image visible, mais uniquement par les
indications hebdomadaires de la statistique. Un accident qui, au lieu de ces cing mille personnes, en
edt seulement fait périr cing cents, le méme jour, sur une place publique, par un événement bien
visible, la chute de la tour Eiffel, par exemple, aurait produit sur I'imagination une impression
immense. La perte possible d'un transatlantique qu'on supposait, faute de nouvelles, coulé en pleine
mer, frappa profondément pendant huit jours I'imagination des foules. Or, les statistiques officielles
montrent que dans la méme année un millier de grands batiments se perdirent. De ces pertes
successives, bien autrement importantes comme destruction de vies et de marchandises, les foules
ne se préoccuperent pas un seul instant.

Ce ne sont donc pas les faits en eux mémes qui frappent I'imagination populaire, mais bien la fagon
dont ils se présentent. Ces faits doivent par condensation, si je puis m'exprimer ainsi, produire une
image saisissante qui remplisse et obsede I'esprit. Connaitre I'art d'impressionner I'imagination des
foules c'est connaitre I'art de les gouverner.



Chapitre IV — Formes religieuses que revétent toutes les convictions des foules

Nous avons vu que les foules ne raisonnent pas, qu'elles admettent ou rejettent les idées en bloc, ne
supportent ni discussion ni contradiction et que les suggestions agissant sur elles envahissent
entierement le champ de leur entendement et tendent aussitot a se transformer en actes. Nous avons
montré que les foules convenablement suggestionnées sont prétes a se sacrifier pour I'idéal qui leur
a été suggéré. Nous avons vu enfin qu'elles connaissent seulement les sentiments violents et
extrémes. Chez elles, la sympathie devient vite adoration, et a peine née I'antipathie se trans forme
en haine. Ces indications générales permettent déja de pressentir la nature de leurs convictions.

En examinant de prés les convictions des foules, aussi bien aux époques de foi que dans les grands
soulevements politiques, comme ceux du dernier siecle, on constate qu'elles présentent toujours une
forme spéciale, que je ne puis mieux déterminer qu'en lui donnant le nom de sentiment religieux.

Ce sentiment a des caractéristiques trés simples : adoration d'un étre supposé supérieur, crainte de la
puissance qu'on lui attribue, soumission aveugle a ses commandements, impossibilité de discuter
ses dogmes, désir de les répandre, tendance a considérer comme ennemis tous ceux qui refusent de
les admettre. Qu'un tel senti ment s'applique a un Dieu invisible, a une idole de pierre, a un héros ou
a une idée politique, il reste toujours d'essence religieuse. Le surnaturel et le miraculeux s'y
retrouvent également. Les foules revétent d'une méme puissance mystérieuse la for mule politique
ou le chef victorieux qui les fanatise momentanément.

On n'est pas religieux seulement quand on adore une divinité, mais quand on met toutes les
ressources de son esprit, toutes les soumissions de sa volonté, toutes les ardeurs du fanatisme au
service d'une cause ou d'un étre devenu le but et le guide des sentiments et des actions.

L'intolérance et le fanatisme constituent I'accompagnement ordinaire d'un senti ment religieux. Ils
sont inévitables chez ceux qui croient posséder le secret du bonheur terrestre ou éternel. Ces deux
traits se retrouvent dans tous les hommes en groupe lorsqu'une conviction quelconque les souleve.
Les Jacobins de la Terreur étaient aussi foncierement religieux que les catholiques de I'Inquisition,
et leur cruelle ardeur dérivait de la méme source.

Les convictions des foules revétent ces caracteres de soumission aveugle, d'intolérance farouche, de
besoin de propagande violente inhérents au sentiment religieux ; on peut donc dire que toutes leurs
croyances ont une forme religieuse. Le héros que la foule acclame est véritablement un dieu pour
elle. Napoléon le fut pendant quinze ans, et jamais divinité ne compta de plus parfaits adorateurs.
Aucune n'envoya plus facilement les hommes a la mort. Les dieux du paganisme et du christianisme
n'exercerent jamais un empire plus absolu sur les ames.

Les fondateurs de croyances religieuses ou politiques ne les ont fondées qu'en sachant imposer aux
foules ces sentiments de fanatisme religieux qui font trouver a I'hnomme son bonheur dans
I'adoration et le poussent a sacrifier sa vie pour son idole. Il en a été ainsi a toutes les époques. Dans
son beau livre sur la Gaule romaine, Fustel de Coulanges fait justement remarquer que I'Empire
romain ne se maintint nullement par la force, mais par I'admiration religieuse qu'il inspirait. « Il
serait sans exemple dans I'histoire du monde, dit il avec raison, qu'un regime détesté des populations
ait duré cing siecles... On ne s'expliquerait pas que trente lIégions de I'Empire eussent pu contraindre
cent millions d'hommes a obéir. » S'ils obéissaient, c'est que I'empereur, personnifiant la grandeur
romaine, était unanimement adoré comme une divinité. Dans la moindre bourgade de I'Empire,
I'empereur avait des autels. « On vit surgir en ce temps la dans les ames, d'un bout de I'Empire a
l'autre, une religion nouvelle qui eut pour divinités les empereurs eux mémes. Quelques années



avant I'ere chrétienne, la Gaule entiére, représentée par soixante cités, éleva en commun un temple,
pres de la ville de Lyon, a Auguste... Ses prétres, élus par la réunion des cités gauloises, étaient les
premiers personnages de leur pays... Il est impossible d'attribuer tout cela a la crainte et a la
servilité. Des peuples entiers ne sont pas serviles, et ne le sont pas pendant trois siecles. Ce n'étaient
pas les courtisans qui adoraient le prince, c'était Rome. Ce n'était pas Rome seulement, c'était la
Gaule, c'était I'Espagne, c'était la Grece et I'Asie. »

Aujourd'hui la plupart des grands conquérants d'd@mes ne possédent plus d'autels, mais ils ont des
statues ou des images, et le culte qu'on leur rend n'est pas notable ment différent de celui de jadis.
On n'arrive a comprendre un peu la philosophie de I'histoire qu'aprés avoir bien pénétré ce point
fondamental de la psychologie des foules : il faut &tre dieu pour elles ou ne rien étre

Ce ne sont pas la des superstitions d'un autre age chassees définitivement par la raison. Dans sa lutte
éternelle contre la raison, le sentiment n'a jamais été vaincu. Les foules ne veulent plus entendre les
mots de divinité et de religion, qui les ont si longtemps dominées ; mais aucune époque ne les vit
élever autant de statues et d'autels que depuis un siécle. Le mouvement populaire connu sous le hom
de boulangisme démontra avec quelle facilité les instincts religieux des foules sont préts a renaitre.
Point d'auberge de village, qui ne possédat I'image du héros. On lui attribuait la puissance de
remédier a toutes les injustices, a tous les maux, et des milliers d'hommes auraient donné leur vie
pour lui. Quelle place n'e(t il pas conquis dans I'histoire si son caractére avait pu soutenir sa
Iégende!

Aussi est ce une bien inutile banalité de répéter qu'il faut une religion aux foules. Les croyances
politiques, divines et sociales ne s'établissent chez elles qu'a la condition de revétir toujours la
forme religieuse, qui les met a l'abri de la discussion. L'athéisme, s'il était possible de le faire
accepter aux foules, aurait toute I'ardeur intolérante d'un sentiment religieux, et, dans ses formes
extérieures, deviendrait rapidement un culte. L'évolution de la petite secte positiviste nous en
fournit une preuve curieuse. Elle ressemble a ce nihiliste, dont le profond Dostoiewsky nous
rapporte I'histoire. Eclairé un jour par les lumiéres de la raison, il brisa les images des divinités et
des saints qui ornaient l'autel de sa petite chapelle, éteignit les cierges, et, sans perdre un instant,
remplaca les images détruites par les ouvrages de quelques philosophes athées, puis ralluma
pieusement les cierges. L'objet de ses croyances religieuses s'était transformé, mais ses sentiments
religieux, peut on dire vraiment qu'ils avaient changé ?

On ne comprend bien, je le répete encore, certains événements historiques et précisément les plus
importants qu'apres s'étre rendu compte de la forme religieuse que finissent toujours par revétir les
convictions des foules. Bien des phénoménes sociaux demandent I'étude d'un psychologue
beaucoup plus que celle d'un naturaliste. Notre grand historien Taine n'a examiné la Révolution
qu'en naturaliste, aussi la genese réelle des événements lui a t elle souvent échappé. Il a
parfaitement observé les faits, mais, faute d'avoir pénétré la psychologie des foules, le célebre
écrivain n'a pas toujours su remonter aux causes. Les faits l'ayant épouvanté par leur coté
sanguinaire, anarchique et féroce, il n'a guére vu dans les héros de la grande épopée qu'une horde de
sauvages épileptiques se livrant sans entraves a leurs instincts. Les violences de la Révolution, ses
massacres, son besoin de propagande, ses déclarations de guerre a tous les rois s'expliquent
seulement si I'on considere qu'elle fut I'établissement d'une nouvelle croyance religieuse dans I'ame
des foules. La Réforme, la Saint Barthélemy, les guerres de Religion, I'Inquisition, la Terreur sont
des phénomenes d'ordre identique, accomplis sous la suggestion de ces sentiments religieux qui
conduisent nécessairement a extirper, par le fer et le feu, tout ce qui s'oppose a I'établissement de la
nouvelle croyance. Les méthodes de I'Inquisition et de la Terreur sont celles des vrais convaincus.
Ils ne seraient pas des convaincus s'ils en employaient d'autres.



Les bouleversements analogues a ceux que je viens de citer ne sont possibles que quand I'dme des
foules les fait surgir. Les plus absolus despotes seraient impuissants a les déchainer. Les historiens
montrant la Saint Barthélemy comme I’ceuvre d'un roi, ignorent la psychologie des foules tout
autant que celle des rois. De semblables manifestations ne peuvent sortir que de I'ame populaire. Le
pouvoir le plus absolu du monarque le plus despotique ne va guere plus loin que d'en hater ou d'en
retarder un peu le moment. Ce ne sont pas les rois qui firent ni la Saint Barthélemy, ni les guerres de
Religion, pas plus que Robespierre, Danton ou Saint Just ne firent la Terreur. Derriere de pareils
événements on retrouve toujours I'ame des foules.



Livre Il — Les opinions et les croyances des foules

Chapitre | — Facteurs lointains des croyances et opinions des foules

Nous venons d'étudier la constitution mentale des foules. Nous connaissons leurs maniéres de
sentir, de penser, de raisonner. Examinons maintenant comment naissent et s'établissent leurs
opinions et leurs croyances.

Les facteurs qui déterminent ces opinions et ces croyances sont de deux ordres : facteurs lointains et
facteurs immédiats.

Les facteurs lointains rendent les foules capables d'adopter certaines convictions et inaptes a se
laisser pénétrer par d'autres. lls préparent le terrain ou lI'on voit germer tout a coup des idées
nouvelles, dont la force et les résultats étonnent, mais qui n'ont de spontané que l'apparence.
L'explosion et la mise en oeuvre de certaines idées chez les foules présentent quelquefois une
soudaineté foudroyante. Ce n'est la qu'un effet superficiel, derriére lequel on doit chercher le plus
souvent un long travail antérieur.

Les facteurs immédiats sont ceux qui, superposes a ce long travail, sans lequel ils ne pourraient agir,
provoquent la persuasion active chez les foules, c'est a dire font prendre forme a l'idée et la
déchainent avec toutes ses conséquences. Sous la poussée de ces facteurs immédiats surgissent les
résolutions qui soulévent brusquement les collectivités ; par eux éclate une émeute ou se décide une
gréve ; par eux des majo rités énormes portent un homme au pouvoir ou renversent un
gouvernement.

Dans tous les grands événements de I'histoire, on constate I'action successive de ces deux ordres de
facteurs. La Révolution francaise, pour ne prendre qu'un des plus frappants exemples, eut parmi ses
facteurs lointains les critiques des écrivains, les exactions de I'’Ancien Régime. L'ame des foules,
ainsi préparée, fut soulevéee ensuite aisement par des facteurs immédiats, tels que les discours des
orateurs, et les résistances de la cour a propos de réformes insignifiantes.

Parmi les facteurs lointains, il y en a de généraux qu'on retrouve au fond de toutes les croyances et
opinions des foules ; ce sont : la race, les traditions, le temps, les institutions, I'éducation. Nous
allons étudier leur role respectif.



1. Larace

Ce facteur, la race, doit étre mis au premier rang, car a lui seul il est beaucoup plus important que
tous les autres. Nous I'avons suffisamment étudié dans un précédent volume pour qu'il soit utile d'y
revenir longuement. Nous y avons montré ce qu'est une race historique, et comment, des que ses
caractéres sont formés, ses croyances, ses institutions, ses arts, en un mot tous les éléments de sa
civilisation, deviennent I'expression extérieure de son &me. Le pouvoir de la race est tel qu'aucun
élément ne saurait passer d'un peuple a un autre sans subir les transformations les plus profondes 8.

Le milieu, les circonstances, les événements représentent les suggestions sociales du moment. Ils
peuvent exercer une action importante, mais toujours momentanée si elle est contraire aux
suggestions de la race, c'est a dire de toute la série des ancétres.

Dans plusieurs chapitres de cet ouvrage, nous aurons encore occasion de revenir sur l'influence de
la race, et de montrer que cette influence est si grande qu'elle domine les caractéres spéciaux a I'ame
des foules. C'est pourquoi les multitudes des divers pays présentent dans leurs croyances et leur
conduite des différences trés accentuees, et ne peuvent étre influencées de la méme fagon.



2. Les traditions

Les traditions representent les idees, les besoins, les sentiments du passé. Elles sont la synthése de
la race et pésent de tout leur poids sur nous.

Les sciences biologiques ont été transformées depuis que l'embryologie a montré I'influence
immense du passeé dans I'évolution des étres ; et les sciences historiques le seront pareillement
quand cette notion deviendra plus répandue. Elle ne I'est pas suffisamment encore, et bien des
hommes d'Etat en sont restés aux idées des théoriciens du dernier siécle, s'imaginant qu'une société
peut rompre avec son passé et étre refaite de toutes pieces en prenant pour guides les lumiéres de la
raison.

Un peuple est un organisme créé par le passe. Comme tout organisme, il ne peut se modifier que par
de lentes accumulations héréditaires.

Les vrais conducteurs des peuples sont ses traditions ; et, comme je l'ai répété bien des fois, ils n'en
changent facilement que les formes extérieures. Sans traditions, c'est & dire sans &me nationale,
aucune civilisation n'est possible.

Aussi les deux grandes occupations de I'nomme depuis qu'il existe ont elles été de se créer un réseau
de traditions puis de les détruire lorsque leurs effets bienfaisants sont usés. Sans traditions stables,
pas de civilisation ; sans la lente élimination de ces traditions, pas de progres. La difficulté est de
trouver un juste équilibre entre la stabilité et la variabilité. Cette difficulté est immense. Quand un
peuple laisse ses coutumes se fixer trop solidement pendant de nombreuses générations, il ne peut
plus évoluer et devient, comme la Chine, incapable de perfectionnements. Les révolutions violentes
elles mémes deviennent impuissantes, car il arrive alors, ou que les fragments brisés de la chaine se
ressoudent, et alors le passé reprend sans changements son empire, ou que les fragments dispersés
engendrent I'anarchie et bient6t la décadence.

Aussi la tache fondamentale d'un peuple doit elle étre de garder les institutions du passé, en les
modifiant peu & peu. Tache difficile. Les Romains dans les temps anciens, les Anglais dans les
temps modernes, sont a peu pres les seuls a I'avoir réalisée.

Les conservateurs les plus tenaces des idées traditionnelles, et qui s'opposent le plus obstinément a
leur changement, sont précisément les foules, et notamment les catégories des foules qui constituent
les castes. Jai déja insisté sur cet esprit conservateur et montré que beaucoup de révoltes
n‘aboutissent qu'a des changements de mots. A la fin du dernier siecle, devant les églises détruites,
les prétres expulsés ou guillotinés, la persécution universelle du culte catholique, on pouvait croire
que les vieilles idées religieuses avaient perdu tout pouvoir ; et cependant aprés quelques années les
réclamations universelles amenérent le rétablissement du culte aboli.

Aucun exemple ne montre mieux la puissance des traditions sur I'ame des foules. Les temples
n'abritent pas les idoles les plus redoutables, ni les palais les tyrans les plus despotiques. On les
détruit facilement. Les maitres invisibles qui régnent dans nos ames échappent a tout effort et ne
cedent qu'a la lente usure des siécles.



3. Le temps

Dans les probléemes sociaux, comme dans les problémes biologiques, un des plus énergiques
facteurs est le temps. Il représente le vrai créateur et le grand destructeur. C'est lui qui a édifié les
montagnes avec des grains de sable, et élevé jusqu'a la dignité humaine I'obscure cellule des temps
géologiques. Il suffit pour transformer un phénomene quelcongue de faire intervenir les siécles. On
a dit avec raison qu'une fourmi qui aurait le temps devant elle pourrait niveler le mont Blanc. Un
étre possédant le pouvoir magique de varier le temps a son gré aurait la puissance que les croyants
attribuent a leurs Dieux.

Mais nous n'avons a nous occuper ici que de l'influence du temps dans la genése des opinions des
foules. A ce point de vue, son action est encore immense. Il tient sous sa dépendance les grandes
forces, telles que la race, qui ne peuvent se former sans lui. Il fait évoluer et mourir toutes les
croyances. Par lui elles acquierent leur puissance et par lui aussi elles la perdent.

Le temps prépare les opinions et les croyances des foules, c'est a dire le terrain ou elles germeront.
Il s'ensuit que certaines idées réalisables a une époque ne le sont plus a une autre. Le temps
accumule lI'immense résidu de croyances et de pensées, sur lequel naissent les idées d'une époque.
Elles ne germent pas au hasard et a l'aventure. Leurs racines plongent dans un long passé. Quand
elles fleurissent, le temps avait préparé leur éclosion ; et c'est toujours en arriére qu'il faut remonter
pour en concevoir la genese. Elles sont filles du passé et méres de I'avenir, esclaves du temps
toujours.

Ce dernier est donc notre véritable maitre, et il suffit de le laisser agir pour voir toutes choses se
transformer. Aujourd'hui, nous nous inquiétons fort des aspirations menacantes des foules, des
destructions et des bouleversements qu'elles présagent. Le temps se chargera a lui seul de rétablir
I'équilibre. « Aucun régime, écrit tres juste ment M. Lavisse, ne se fonda en un jour. Les
organisations politiques et sociales sont des ceuvres qui demandent des siecles ; la féodalité exista
informe et chaotique pendant des siecles, avant de trouver ses régles ; la monarchie absolue vécut
pendant des siecles aussi, avant de trouver des moyens réguliers de gouvernements, et il y eut de
grands troubles dans ces périodes d'attente. »



4. Les institutions politiques et sociales

L'idée que les institutions peuvent remédier aux défauts des sociétés, que le progres des peuples
résulte du perfectionnement des constitutions et des gouvernements et que les changements sociaux
s'opérent & coups de décrets ; cette idée, dis je, est trés généralement répandue encore. La
Révolution francaise I'eut pour point de départ et les théories sociales actuelles y prennent leur point
d'appui.

Les expériences les plus continues n'ont pas réussi a ebranler cette redoutable chimere. En vain
philosophes et historiens ont essayé d'en prouver I'absurdité. Il ne leur a pas été difficile pourtant de
montrer que les institutions sont filles des idées, des sentiments et des mceurs ; et qu'on ne refait pas
les idées, les sentiments et les moeurs en refaisant les codes. Un peuple ne choisit pas plus des
institutions a son gré, qu'il ne choisit la couleur de ses yeux ou de ses cheveux. Les institutions et
les gouvernements représentent le produit de la race. Loin d'étre les créateurs d'une époque, ils sont
ses créations. Les peuples ne sont pas gouvernés suivant leurs caprices d'un moment, mais comme
I'exige leur caractére. Il faut parfois des siécles pour former un régime politique, et des siécles pour
le changer. Les institutions n'ont aucune vertu intrinséque ; elles ne sont ni bonnes ni mauvaises en
elles mémes. Bonnes a un moment donné pour un peuple donné, elles peuvent étre détestables pour
un autre.

Un peuple n'a donc nullement le pouvoir de changer réellement ses institutions. 1l peut assurément,
au prix de révolutions violentes, en modifier le nom, mais le fond ne se modifie pas. Les noms sont
de vaines étiquettes dont I'historien, préoccupé de la valeur réelle des choses, n'a pas a tenir compte.
C'est ainsi par exemple que le plus démocratique pays du monde est I'Angleterre, soumise
cependant a un régime monarchique, alors que les républiques hispano américaines, régies par des
constitutions républicaines, subissent les plus lourds despotismes. Le caractere des peuples et non
les gouvernements détermine leurs destinées. Jai tenté d'établir cette vérité dans un précédent
volume, en m'appuyant sur de catégoriques exemples.

C'est donc une tache puérile, un inutile exercice de rhéteur que de perdre son temps a fabriquer des
constitutions. La nécessité et le temps se chargent de les élaborer, quand on laisse agir ces deux
facteurs. Le grand historien Macaulay montre dans un passage que devraient apprendre par cceur les
politiciens de tous les pays latins que les Anglo Saxons s'y sont pris ainsi. Apres avoir expliqué les
bienfaits de lois paraissant, au point de vue de la raison pure, un chaos d'absurdités et de contra
dictions, il compare les douzaines de constitutions mortes dans les convulsions des peuples latins de
I'Europe et de I'Amérique avec celle de I'Angleterre, et fait voir que cette derniere n'a été changée
que tres lentement, par parties, sous I'influence de nécessités immédiates et jamais de raisonnements
spéculatifs. « Ne point s'inquiéter de la symétrie, et s'inquiéter beaucoup de Il'utilité ; n'éter jamais
une anomalie unique ment parce qu'elle est une anomalie ; ne jamais innover si ce n'est lorsque
quelque malaise se fait sentir, et alors innover juste assez pour se débarrasser du malaise ; n'établir
jamais une proposition plus large que le cas particulier auquel on remédie ; telles sont les regles qui,
depuis I'age de Jean jusqu'a I'age de Victoria, ont généralement guidé les délibérations de nos deux
cent cinquante parlements. »

Il faudrait prendre une a une les lois, les institutions de chaque peuple, pour mon trer a quel point
elles sont I'expression des besoins de leur race, et ne sauraient pour cette raison étre violemment
transformées. On peut disserter philosophiquement, par exemple, sur les avantages et les
inconvénients de la centralisation ; mais quand nous voyons un peuple, composeé de races diverses,
consacrer mille ans d'efforts pour arriver progressivement a cette centralisation ; quand nous
constatons qu'une grande révolution ayant pour but de briser toutes les institutions du passé, fut



forcée non seulement de respecter cette centralisation, mais de I'exagérer encore, nous pouvons
conclure qu'elle est fille de nécessités imperieuses, une condition méme d'existence, et plaindre la
faible portée mentale des hommes politiques qui parlent de la détruire. Si par hasard leur opinion
triomphait, cette réussite serait le signal d'une profonde anarchie 11 qui raménerait d'ailleurs a une
nouvelle centralisation plus lourde que I'ancienne.

Concluons de ce qui précede que ce n'est pas dans les institutions qu'il faut chercher le moyen d'agir
profondément sur 1'dme des foules. Certains pays, comme les Etats Unis, prospérent
merveilleusement avec des institutions démocratiques, et d'autres, tels que les républiques hispano
américaines, végetent dans la plus lamentable anarchie malgré des institutions semblables. Ces
institutions sont aussi étrangéres a la grandeur des uns qu'a la décadence des autres. Les peuples
restent gouvernés par leur caractere, et toutes les institutions qui ne sont pas intimement moulées
sur ce caractére ne représentent qu'un vétement d'emprunt, un déguisement transitoire. Certes, des
guerres sanglantes, des révolutions violentes ont été faites, et se feront encore, pour imposer des
institutions auxquelles est attribué le pouvoir surnaturel de créer le bonheur. On pourrait donc dire
en un sens que les institutions agissent sur I'ame des foules puisqu'elles engendrent de pareils
soulevements. Mais nous savons que, en réalité, triomphantes ou vaincues, elles ne possédent par
elles mémes aucune vertu. En poursuivant leur conquéte on ne poursuit donc que des illusions.



5. L'instruction et I'éducation

Au premier rang des idées dominantes de notre époque se trouve aujourd'hui celle ci : I'instruction a
pour résultat certain d'améliorer les hommes et méme de les rendre égaux. Par le fait seul de la
répétition, cette assertion a fini par devenir un des dogmes les plus inébranlables de la démocratie. I
serait aussi difficile d'y toucher maintenant qu'il I'e0t été jadis de toucher a ceux de I’Eglise.

Mais sur ce point, comme sur bien d'autres, les idées démocratiques se trouvent en profond
désaccord avec les données de la psychologie et de I'expérience. Plusieurs philosophes éminents,
Herbert Spencer notamment, eurent peu de peine a montrer que l'instruction ne rend I'homme ni
plus moral ni plus heureux, qu'elle ne change pas ses instincts et ses passions héreditaires et peut,
mal dirigée, devenir beaucoup plus pernicieuse qu'utile. Les statisticiens sont venus confirmer ces
vues en nous disant que la criminalité augmente avec la généralisation de l'instruction, ou tout au
moins d'une certaine instruction ; que les pires ennemis de la société, les anarchistes, se recrutent
souvent parmi les lauréats des écoles. Un magistrat distingué, M. Adolphe Guillot, faisait remarquer
gu'on compte actuellement trois mille criminels lettrés contre mille illettrés, et que, en cinquante
ans, la criminalité est passée de deux cent vingt sept pour cent mille habitants, a cing cent cinquante
deux, soit une augmentation de 133 %. Il a noté aussi avec ses collegues que la criminalité
progresse principalement chez les jeunes gens pour lesquels I'école gratuite a remplace le patronat.

Personne, certes, n'a jamais soutenu que l'instruction bien dirigée ne puisse donner des résultats
pratiques fort utiles, sinon pour élever la moralité, au moins pour développer les capacites
professionnelles. Malheureusement les peuples latins, sur tout depuis une trentaine d'années, ont
basé leur systeme d'instruction sur des principes tres défectueux, et, malgré les observations
d'esprits éminents, ils persistent dans leurs lamentables erreurs. J'ai moi méme, en divers ouvrages,
montré que notre éducation actuelle transforme en ennemis de la société un grand nombre de ceux
qui I'ont regue, et recrute beaucoup de disciples pour les pires formes du socialisme.

Le premier danger de cette éducation trés justement qualifiée de latine est de reposer sur une erreur
psychologique fondamentale : s'imaginer que la récitation des manuels développe l'intelligence. Des
lors, on tache d'en apprendre le plus possible ; et, de I'école primaire au doctorat ou a I'agrégation, le
jeune homme ne fait qu'ingurgiter le contenu des livres, sans exercer jamais son jugement et son
initiative. L'instruction, pour lui, consiste a réciter et a obéir. « Apprendre des lecons, savoir par
cceur une grammaire ou un abrégé, bien répéter, bien imiter, voild, écrivait un ancien ministre de
I'Instruction publique, M. Jules Simon, une plaisante éducation ou tout effort est un acte de foi
devant l'infaillibilité du maitre, et n'aboutit qu'a nous diminuer et nous rendre impuissants. »

Si cette éducation n'était qu'inutile, on pourrait se borner a plaindre les malheureux enfants
auxquels, a la place de tant de choses nécessaires on préfere enseigner la généalogie des fils de
Clotaire, les luttes de la Neustrie et de I'Austrasie, ou des classifications zoologiques ; mais elle
présente le danger beaucoup plus serieux d'inspirer a celui qui I'a recue un dégodt violent de la
condition ou il est né, et I'intense désir d'en sortir. L'ouvrier ne veut plus rester ouvrier, le paysan ne
veut plus étre paysan, et le dernier des bourgeois ne voit pour ses fils dautre carriere possible que
les fonctions salariées par I'Etat. Au lieu de préparer des hommes pour la vie, I'école ne les prépare
qu'a des fonctions publiques ou la réussite n'exige aucune lueur d'initiative. En bas de I'échelle
sociale, elle crée ces armées de prolétaires mécontents de leur sort et toujours préts a la révolte; en
haut, notre bourgeoisie frivole, a la fois sceptique et crédule, imprégnée d'une confiance
superstitieuse dans I'Etat providence, que cependant elle fronde sans cesse, inculpant toujours le
gouvernement de ses propres fautes et incapable de rien entreprendre sans l'intervention de
l'autorité.



L'Etat, qui fabrique a coups de manuels tous ces dipldmés, ne peut en utiliser qu'un petit nombre et
laisse forcément les autres sans emploi. Il lui faut donc se résigner a nourrir les premiers et a avoir
pour ennemis les seconds. Du haut en bas de la pyramide sociale, la masse formidable des diplémes
assiege aujourd'hui les carriéres. Un négociant peut trés difficilement trouver un agent pour aller le
représenter dans les colonies, mais c'est par des milliers de candidats que les plus modestes places
officielles sont sollicitées. Le département de la Seine compte a lui seul vingt mille instituteurs et
institutrices sans emploi, et qui, méprisant les champs et I'atelier, s'adressent a I'Etat pour vivre. Le
nombre des élus étant restreint, celui des mécontents est forcéement immense. Ces derniers sont préts
pour toutes les révolutions, quels gqu'en soient les chefs et le but poursuivi. L'acquisition de
connaissances inutilisables est un moyen sar de transformer I'hnomme en révolté.

Il est évidemment trop tard pour remonter un tel courant. Seule I'expérience, derniére éducatrice des
peuples, se chargera de nous dévoiler notre erreur. Seule elle saura prouver la nécessité de
remplacer nos odieux manuels, nos pitoyables concours par une instruction professionnelle capable
de ramener la jeunesse vers les champs, les ateliers, les entreprises coloniales, aujourd'hui délaissés.

Cette instruction professionnelle réclamée maintenant par tous les esprits éclairés fut celle que
recurent jadis nos peres, et que les peuples actuellement dominateurs du monde par leur volonté,
leur initiative, leur esprit d'entreprise, ont su conserver. Dans des pages remarquables, dont je
produirai plus loin les passages essentiels, Taine a montré nettement que notre éducation d'autrefois
était a peu pres ce qu'est aujourd'hui I'éducation anglaise ou américaine, et, dans un remarquable
paralléle entre le systeme latin et le systeme anglo saxon, il fait voir clairement les conseéquences
des deux méthodes.

Peut étre pourrait on accepter tous les inconvénients de notre éducation classique, alors méme
qu'elle ne ferait que des déclassés et des mécontents, si l'acquisition superficielle de tant de
connaissances, la récitation parfaite de tant de manuels élevaient le niveau de l'intelligence. Mais
atteint elle réellement ce résultat ? Non, hélas ! Le jugement, I'expérience, l'initiative, le caractere
sont les conditions de succes dans la vie, et ce n'est pas dans les livres qu'on les apprend. Les livres
sont des dictionnaires utiles a consulter, mais dont il est parfaitement superflu d'emmagasiner dans
la téte de longs fragments.

Comment l'instruction professionnelle peut elle développer l'intelligence dans une mesure qui
échappe tout a fait a I'instruction classique. Taine I'a fort bien montré dans les lignes suivantes :

Les idées ne se forment que dans leur milieu naturel et normal ; ce qui fait végéter leur
germe, ce sont les innombrables impressions sensibles que le jeune homme recoit tous les jours a
I'atelier, dans la mine, au tribunal, a I'étude, sur le chantier, a I'ndpital, au spectacle des outils, des
matériaux et des opérations, en présence des clients, des ouvriers, du travail, de I'ouvrage bien ou
mal fait, dispendieux ou lucratif : voila les petites perceptions particuliéres des yeux, de l'oreille,
des mains et méme de l'odorat, qui, involontairement recueillies et sourdement élaborées,
s'organisent en lui pour lui suggérer tét ou tard telle combinaison nouvelle, simplification,
économie, perfectionnement ou invention. De tous ces contacts précieux, de tous ces éléments
assimilables et indispensables, le jeune Francais est privé, et justement pendant I'age fécond : sept
ou huit années durant, il est séquestré dans une école, loin de I'expérience directe et personnelle qui
lui aurait donné la notion exacte et vive des choses, des hommes et des diverses facons de les
manier.

... Au moins neuf sur dix ont perdu leur temps et leur peine, plusieurs années de leur vie, et
des annees efficaces, importantes ou méme décisives : comptez d'abord la moitié ou les deux tiers
de ceux qui se présentent a lI'examen, je veux dire les refusés ; ensuite, parmi les admis, gradés,



brevetés et diplémés, encore la moitié ou les deux tiers, je veux dire les surmenés. On leur a
demandé trop en exigeant que tel jour, sur une chaise ou devant un tableau, ils fussent, deux heures
durant et pour un groupe de sciences, des répertoires vivants de toute la connaissance humaine ; en
effet, ils ont été cela, ou a peu pres, ce jour la, pendant deux heures ; mais, un mois plus tard, ils ne
le sont plus ; ils ne pourraient pas subir de nouveau l'examen ; leurs acquisitions, trop nombreuses
et trop lourdes, glissent incessamment hors de leur esprit, et ils n'en font pas de nouvelles. Leur
vigueur mentale a fléchi ; la séve féconde est tarie ; I'nomme fait apparait, et, souvent c'est I'homme
fini. Celui ci, rangé, marié, résigneé a tourner en cercle et indéfiniment dans le méme cercle, se
cantonne dans son office restreint ; il le remplit correctement, rien au dela. Tel est le rendement
moyen ; certainement la recette n'‘équilibre pas la dépense. En Angleterre et en Amérique, ou,
comme jadis avant 1789 en France, on emploie le procédé inverse, le rendement obtenu est égal ou
supeérieur.

L'illustre historien nous montre ensuite la différence de notre systéme avec celui des Anglo Saxons.
Chez eux l'enseignement ne provient pas du livre, mais de la chose elle méme. L'ingénieur, par
exemple, se formant dans un atelier et jamais dans une école, chacun peut arriver exactement au
degré que comporte son intelligence, ouvrier ou contremaitre s'il est incapable d'aller plus loin,
ingénieur si ses aptitudes le permettent. C'est la un procédé autrement démocratique et utile pour la
société que de faire dépendre toute la carriere d'un individu d'un concours de quelques heures subi a
dix huit ou vingt ans.

A I'hopital, dans la mine, dans la manufacture, chez I'architecte, chez I'homme de loi, I'éléve,
admis tres jeune, fait son apprentissage, et son stage, a peu prés comme chez nous un clerc dans son
étude ou un rapin dans son atelier. Au préalable et avant d'entrer, il a pu suivre quelque cours
général et sommaire, afin d'avoir un cadre tout prét pour y loger les observations que tout a I'heure il
va faire. Cependant, a sa portée, il y a, le plus souvent, quelques cours techniques qu'il pourra suivre
a ses heures libres, afin de coordonner au fur et & mesure les expériences quotidiennes qu'il fait.
Sous un pareil régime, la capacité pratique croit et se développe d'elle méme, juste au degré que
comportent les facultés de l'¢leve, et dans la direction requise par sa besogne future par ’ceuvre
spéciale & laquelle dés a présent il veut s'adapter. De cette facon, en Angleterre et aux Etats Unis, le
jeune homme parvient vite a tirer de lui méme tout ce qu'il contient. Dés vingt cing ans, et bien plus
tot, si la substance et le fonds ne lui manquent pas, il est, non seulement un exécutant utile, mais
encore un entrepreneur spontané, non seulement un rouage, mais de plus un moteur. En France, ou
le procédé inverse a prévalu et, a chaque génération, devient plus chinois, le total des forces perdues
est énorme.

Et le grand philosophe arrive a la conclusion suivante sur la disconvenance croissante de notre
éducation latine et de la vie :

Aux trois étages de I'instruction, pour I'enfance, I'adolescence et la jeunesse, la prépa ration
théorique et scolaire sur des bancs, par des livres, s'est prolongée et surchargée, en vue de I'examen,
du grade, du diplédme et du brevet, en vue de cela seulement, et par les pires moyens, par
I'application d'un régime antinaturel et anti social, par le retard excessif de I'apprentissage pratique,
par l'internat, par I'entraine ment artificiel et le remplissage mécani que, par le surmenage, sans
considération du temps qui suivra, de I'dge adulte et des offices virils que I'homme fait exercera,
abstraction faite du monde réel ou tout a I'heure le jeune homme va tomber, de la société ambiante a
laquelle il faut I'adapter ou le résigner d'avance, du conflit humain ou pour se défendre et se tenir
debout, il doit étre, au préalable, équipé, armé, exercé, endurci. Cet équipement indispensable, cette
acquisition plus importante que toutes les autres, cette solidité du bon sens de la volonté et des
nerfs, nos écoles ne la lui procurent pas ; tout au rebours ; bien loin de le qualifier, elles le
disqualifient pour sa condition prochaine et définitive. Partant, son entrée dans le monde et ses
premiers pas dans le champ de l'action pratique ne sont, le plus souvent, qu'une suite de chutes



douloureuses ; il en reste meurtri, et, pour longtemps, froissé, parfois estropié a demeure. C'est une
rude et dangereuse épreuve ; I'équilibre moral et mental s'y altere, et court le risque de ne pas se
rétablir ; la désillusion est venue, trop brusque et trop complete ; les déceptions ont été trop grandes
et les déboires trop forts.

Nous sommes nous éloignés, dans ce qui précéde, de la psychologie des foules ? Non, certes. Pour
comprendre les idées, les croyances qui y germent aujourd'hui et écloront demain, il faut savoir
comment le terrain a été préparé. L'enseignement donné a la jeunesse d'un pays permet de prévoir
un peu les destinees de ce pays. L'éducation de la génération actuelle justifie les prévisions les plus
sombres. C'est en partie avec l'instruction et I'éducation que s'améliore ou s‘altere I'ame des foules.
Il était donc nécessaire de montrer comment le systéme actuel I'a fagconnée, et comment la masse
des indifférents et des neutres est devenue progressivement une immense armée de mécontents,
préte a suivre toutes les suggestions des utopistes et des rhéteurs. L'école forme aujourd'hui des
mécontents et des anarchistes et prépare pour les peuples latins les heures de décadence.



Chapitre Il — Facteurs immédiats des opinions des foules

Nous venons de rechercher les facteurs lointains et préparatoires qui dotent I'dme des peuples d'une
réceptivité spéciale, rendant possible chez les foules I'éclosion de certains sentiments et de certaines
idées. Il nous reste a examiner maintenant les facteurs susceptibles d'exercer une action immédiate.
Nous verrons dans un prochain chapitre comment doivent étre maniés ces facteurs pour produire
tous leurs effets.

La premiere partie de notre ouvrage a traité des sentiments, des idées, des raisonnements des
collectivités ; et cette connaissance pourrait evidemment fournir d'une fagon générale les moyens
d'impressionner leur &me. Nous savons déja ce qui frappe I'imagination des foules, la puissance et la
contagion des suggestions, surtout présentées sous forme d'images. Mais les suggestions possibles
étant d'origine fort diverse, les facteurs capables d'agir sur I'dme des foules peuvent étre assez
différents. Il est donc nécessaire de les examiner séparément. Les foules sont un peu comme le
sphynx de la fable antique : il faut savoir résoudre les problémes que leur psychologie nous pose, ou
se résigner a étre dévoré par elles.



1. Les images, les mots et les formules

En étudiant I'imagination des foules, nous avons vu qu'elles sont impressionnées surtout par des
images. Si I'on ne dispose pas toujours de ces images, il est possible de les évoquer par I'emploi
judicieux des mots et des formules. Maniés avec art, ils possédent vraiment la puissance
mystérieuse que leur attribuaient jadis les adeptes de la magie. lls provoquent dans I'ame des
multitudes les plus formidables tempétes, et savent aussi les calmer. On éléverait une pyramide plus
haute que celle du vieux Khéops avec les seuls ossements des victimes de la puissance des mots et
des formules.

La puissance des mots est liée aux images qu'ils évoquent et tout a fait indépendante de leur
signification réelle. Ceux dont le sens est le plus mal défini possedent parfois le plus d'action. Tels,
par exemple, les termes : démocratie, socialisme, égalité, liberté, etc., dont le sens est si vague que
de gros volumes ne suffisent pas a le préciser. Et pourtant une puissance vraiment magique s'attache
a leurs bréves syllabes, comme si elles contenaient la solution de tous les problémes. lls synthétisent
des aspirations inconscientes variées et I'espoir de leur réalisation.

La raison et les arguments ne sauraient lutter contre certains mots et certaines formules. On les
prononce avec recueillement devant les foules ; et, tout aussitot, les visages deviennent respectueux
et les fronts s'inclinent. Beaucoup les considérent comme des forces de la nature, des puissances
surnaturelles. lls évoquent dans les &mes des images grandioses et vagues, mais le vague méme qui
les estompe augmente leur mystérieuse puissance. On peut les comparer a ces divinités redoutables
cachées derriére le tabernacle et dont le dévot n'approche qu'en tremblant.

Les images évoquées par les mots étant indépendantes de leur sens, varient d'age en age, de peuple
a peuple, sous l'identité des formules. A certains mots s'attachent transitoirement certaines images :
le mot n'est que le bouton d'appel qui les fait apparaitre.

Tous les mots et toutes les formules ne possedent pas la puissance d'évoquer des images ; et, il en
est qui, apres en avoir évoque, s'usent et ne réveillent plus rien dans I'esprit. Ils deviennent alors de
vains sons, dont l'utilité principale est de dispenser celui qui les emploie de I'obligation de penser.
Avec un petit stock de formules et de lieux communs appris dans la jeunesse, nous possédons tout
ce qu'il faut pour traverser la vie sans la fatigante nécessité d'avoir a réfléchir.

Si I'on considére une langue déterminée, on voit que les mots dont elle se compose se modifient
assez lentement dans le cours des ages ; mais sans cesse, changent les images qu'ils évoquent ou le
sens qu'on y attache. Et c'est pourquoi je suis arrivé, dans un autre ouvrage, a cette conclusion que
la traduction exacte d'une langue, surtout quand il s'agit de peuples morts, est totalement impossible.
Que faisons nous, en réalité, en substituant un terme francais a un terme latin, grec ou sanscrit, ou
méme quand nous cherchons a comprendre un livre écrit dans notre propre langue il y a quelques
siecles ? Nous substituons simplement les images et les idees que la vie moderne a suscitées dans
notre intelligence, aux notions et aux images absolument différentes que la vie ancienne avait fait
naitre dans I'ame de races soumises a des conditions d'existence sans analogie avec les notres. Les
hommes de la Révolution, s'imaginant copier les Grecs et les Romains, ne faisaient que donner a
des mots anciens un sens qu'ils n'‘eurent jamais. Quelle ressemblance pouvait exister entre les
institutions des Grecs et celles que désignent de nos jours les mots correspondants ? Qu'était alors
une république, sinon une institution essentiellement aristocratique formée d'une réunion de petits
despotes dominant une foule d'esclaves maintenus dans la plus absolue sujétion. Ces aristocraties
communales, basées sur I'esclavage, n'auraient pu exister un instant sans lui.



Et le mot liberté, que pouvait il signifier de semblable a ce que nous comprenons aujourd'hui, a une
époque ou la liberté de penser n'était méme pas soupconnée, et ou il n'y avait pas de forfait plus
grand et d'ailleurs plus rare que de discuter les dieux, les lois et les coutumes de la cité ? Le mot
patrie, dans I'ame d'un Athénien ou d'un Spartiate, signifiait le culte d'Athenes ou de Sparte, et
nullement celui de Grece, composée de cités rivales et toujours en guerre. Le méme mot de patrie,
quel sens avait il chez les anciens Gaulois divisés en tribus rivales, de races, de langues et de
religions différentes, que vainquit si facilement César parce qu'il eut toujours parmi elles des alliées.
Rome seule dota la Gaule d'une patrie en lui donnant I'unité politique et religieuse. Sans méme
remonter si loin, et en reculant de deux siecles a peine, croit on que le méme mot de patrie était
congu comme aujourd'hui par des princes frangais, tels que le grand Condé, s'alliant a I'étranger
contre leur souverain ? Et le méme mot encore n'avait il pas un sens bien différent du sens moderne
pour les émigrés, s'imaginant obéir aux lois de I'hnonneur en combattant la France, et y obéissant en
effet & leur point de vue, puisque la loi féodale liait le vassal au seigneur et non & la terre, et que la
ou commandait le souverain, la était la vraie patrie.

Nombreux sont les mots dont le sens a ainsi profondément changé d'age en age. Nous ne pouvons
arriver a les comprendre comme ils I'étaient jadis qu'aprés un long effort. Beaucoup de lecture est
nécessaire, on l'a dit avec raison, pour arriver seule ment a concevoir ce que signifiaient aux yeux
de nos arriere grands peres des mots tels que le roi et la famille royale. Qu'est ce alors pour des
termes plus complexes ?

Les mots n'ont donc que des significations mobiles et transitoires, changeantes d'age en age et de
peuple & peuple. Quand nous voulons agir par eux sur la foule, il faut savoir le sens qu'ils ont pour
elle a un moment donné, et non celui qu'ils eurent jadis ou peuvent avoir pour des individus de
constitution mentale différente. Les mots vivent comme les idées.

Aussi, quand les foules, a la suite de bouleversements politiques, de changements de croyances,
finissent par professer une antipathie profonde pour les images évoquées par certains mots, le
premier devoir du véritable homme d'Etat est de changer ces mots sans, bien entendu, toucher aux
choses en elles mémes. Ces derniéres sont trop liées a une constitution héréditaire pour pouvoir étre
transformées. Le judicieux Tocqueville fait remarquer que le travail du Consulat et de I'Empire
consista surtout a habiller de mots nouveaux la plupart des institutions du passé, a remplacer par
conséquent des mots évoquant de facheuses images dans l'imagination par d'autres dont la
nouveauté empéchait de pareilles évocations. La taille est devenue contribution fonciére ; la gabelle,
I'imp6t du sel ; les aides, contributions indirectes et droit réunis ; la taxe des maitrises et jurandes
s'est appelée patente, etc.

Une des fonctions les plus essentielles des hommes d'Etat consiste donc & baptiser de mots
populaires, ou au moins neutres, les choses détestées des foules sous leurs anciens noms. La
puissance des mots est si grande qu'il suffit de termes bien choisis pour faire accepter les choses les
plus odieuses. Taine remarque justement que c'est en invoquant la liberté et la fraternité, mots trés
populaires alors, que les Jacobins ont pu « installer un despotisme digne du Dahomey, un tribunal
pareil a celui de I'Inquisition, des hécatombes humaines semblables a celles de I'ancien Mexique ».
L'art des gouvernants, comme celui des avocats, consiste principalement a savoir manier les mots.
Art difficile, car, dans une méme société, les mémes mots ont le plus souvent des sens différents
pour les diverses couches sociales. Elles emploient en apparence les mémes mots ; mais ne parlent
pas la méme langue.

Dans les exemples qui précedent nous avons fait intervenir le temps comme principal facteur du
changement de sens des mots. Si nous faisions intervenir aussi la race, nous verrions alors qu'a une
méme époque, chez des peuples également civilisés mais de races diverses, les mots identiques
correspondent fort souvent a des idées extrémement dissemblables. Ces différences ne peuvent se



comprendre sans de nombreux voyages, je ne saurais donc insister sur elles, me bornant a faire
remarquer que ce sont précisément les mots les plus employés qui, d'un peuple a l'autre, possédent
les sens les plus différents. Tels, par exemple, les mots démocratie et socialisme, d'un usage si
fréquent aujourd'hui.

Ils correspondent, en réalité, a des idées et des images complétement opposées dans les ames latines
et dans les ames anglo saxonnes. Chez les Latins, le mot démocratie signifie surtout effacement de
la volonté et de I'initiative de I'individu devant celles de I'Etat. Ce dernier est chargé de plus en plus
de diriger, de centraliser, de monopoliser et de fabriquer. C'est a lui que tous les partis sans
exception, radicaux, socialistes ou monarchistes, font constamment appel. Chez I'Anglo Saxon,
celui d'’Amérique notamment, le méme mot démocratie signifie au contraire développement intense
de la volonté de l'individu, effacement de I'Etat, auquel en dehors de la police, de l'armée et des
relations diplomatiques, on ne laisse rien diriger, pas méme l'instruction. Le méme mot posséde
donc chez ces deux peuples des sens absolument contraires.



2. Les illusions

Depuis l'aurore des civilisations, les peuples ont toujours subi I'influence des illusions. C'est aux
créateurs d'illusions qu'elles ont élevé le plus de temples, de statues et d'autels. Illusions religieuses
jadis, illusions philosophiques et sociales aujourd'hui, on retrouve ces formidables souveraines a la
tete de toutes les civilisations qui ont successivement fleuri sur notre planete. C'est en leur nom
qu'ont été édifiés les temples de la Chaldée et de I'Egypte, les monuments religieux du Moyen Age
et que I'Europe entiére a été bouleversée il y a un siecle. Pas une de nos conceptions artistiques,
politiques ou sociales qui ne porte leur puissante empreinte. L'homme les renverse parfois, au prix
de convulsions effroyables, mais il semble condamné a les relever toujours. Sans elles il n'aurait pu
sortir de la barbarie primitive, et sans elles encore il y retomberait bientt. Ce sont des ombres
vaines, sans doute ; mais ces filles de nos réves ont incité les peuples a créer tout ce qui fait la
splendeur des arts et la grandeur des civilisations.

« Si I'on détruisait, dans les musées et les bibliothéques et que I'on fit écrouler, sur les dalles des
parvis, toutes les ceuvres et tous les monuments d'art qu'ont inspirés les religions, que resterait il des
grands réves humains ? écrit un auteur qui résume nos doctrines. Donner aux hommes la part
d'espoir et d'illusions sans laquelle ils ne peuvent exister, telle est la raison d'étre des dieux, des
héros et des poétes. Pendant quelque temps, la science parut assumer cette tache. Mais ce qui I'a
compromise dans les cceurs affamés d'idéal, c'est qu'elle n'ose plus assez promettre et qu'elle ne sait
pas assez mentir. »

Les philosophes du dernier siecle se sont consacrés avec ferveur a détruire les illusions religieuses,
politiques et sociales, dont pendant de longs siecles, avaient vécu nos peres. En les détruisant, ils
ont tari les sources de I'espérance et de la résignation. Derriere les chiméres immolées, ils ont trouvé
les forces aveugles de la nature, inexorables pour la faiblesse et ne connaissant pas la pitie.

Avec tous ses progres, la philosophie n'a pu encore offrir aux peuples aucun idéal capable de les
charmer. Les illusions leur étant indispensables, ils se dirigent d'instinct, comme I'insecte allant a la
lumiere, vers les rhéteurs qui leur en présentent. Le grand facteur de I'évolution des peuples n'a
jamais été la vérité, mais l'erreur. Et si le socialisme voit croitre aujourd'hui sa puissance, c'est qu'il
constitue la seule illusion vivante encore. Les démonstrations scientifiques n'entravent nullement sa
marche progressive. Sa principale force est d'étre défendu par des esprits ignorant assez les réalités
des choses pour oser promettre hardiment a I'nomme le bonheur. L'illusion sociale régne
actuellement sur toutes les ruines amoncelées du passé, et I'avenir lui appartient. Les foules n'ont
jamais eu soif de vérités. Devant les évidences qui leur déplaisent, elles se détournent, préférant
déifier I'erreur, si I'erreur les séduit. Qui sait les illusionner est aisément leur maitre ; qui tente de les
désillusionner est toujours leur victime.



3. L'expérience

L'expérience constitue a peu pres le seul procédé efficace pour établir solidement une vérité dans
I'ame des foules, et détruire des illusions devenues trop dangereuses. Encore doit elle étre réalisée
sur une tres large échelle et fort souvent répétée. Les expériences faites par une génération sont
géneralement inutiles pour la suivante : et c'est pourquoi les événements historiques invoqués
comme éléments de démonstration ne sauraient servir. Leur seule utilité est de prouver a quel point
les expériences doivent étre répétées d'age en age pour exercer quelque influence, et réussir a
ébranler une erreur solidement implantée.

Notre siecle, et celui qui I'a précédé, seront cités sans doute par les historiens de I'avenir comme une
ere de curieuses expériences. A aucun age, il n'en avait été tenté autant.

La plus gigantesque fut la Révolution francaise. Pour découvrir qu'on ne refait pas une société de
toutes pieces sur les indications de la raison pure, il fallut massacrer plusieurs millions d'hommes et
bouleverser I'Europe entiére pendant vingt ans. Pour prouver expérimentalement que les Césars
codtent cher aux peuples qui les acclament, deux ruineuses expériences furent nécessaires pendant
cinquante ans, et malgré leur clarté, elles ne semblent pas avoir été suffisamment convaincantes. La
premiere colta pourtant trois millions d'hommes et une invasion, la seconde un démembrement et la
nécessité des armées permanentes. Une troisieme faillit étre tentée voici quelques années et le sera
slrement encore. Pour faire admettre que I'immense armée allemande n'était pas, comme on
I'enseignait avant 1870, une sorte de garde nationale inoffensive, il a fallu I'effroyable guerre qui
nous a colté si cher. Pour reconnaitre que le protectionnisme ruine finalement les peuples qui
I'acceptent, de désastreuses expériences seront nécessaires. On pourrait multiplier indéfiniment ces
exemples.



4. La raison

Dans I'énumération des facteurs capables d'impressionner I'ame des foules, nous pourrions nous
dispenser de mentionner la raison, s'il n'était nécessaire d'indiquer la valeur négative de son
influence.

Nous avons déja montré que les foules ne sont pas influencables par des raisonnements, et ne
comprennent que de grossieres associations d'idées. Aussi est ce a leurs sentiments et jamais a leur
raison que font appel les orateurs qui savent les impressionner. Les lois de la logique rationnelle
n'ont aucune action sur elles. Pour vaincre les foules, il faut d'abord se rendre bien compte des
sentiments dont elles sont animées, feindre de les partager, puis tenter de les modifier, en
provoquant au moyen d'associations rudimentaires, certaines images suggestives ; savoir revenir au
besoin sur ses pas, deviner surtout a chaque instant les sentiments qu'on fait naitre. Cette nécessité
de varier son langage suivant I'effet produit au moment ou I'on parle, frappe d'avance d'impuissance
tout discours étudié et préparé. L'orateur suivant sa pensée et non celle de ses auditeurs, perd par ce
seul fait toute influence.

Les esprits logiques, habitués aux chaines de raisonnement un peu serrées, ne peuvent s'empécher
d'avoir recours a ce mode de persuasion quand ils s'adressent aux foules, et le manque d'effet de
leurs arguments les surprend toujours. « Les conséquences mathématiques usuelles fondées sur le
syllogisme, c'est a dire sur des associations d'identités, écrit un logicien, sont nécessaires... La
nécessité forcerait I'assentiment méme d'une masse inorganique si celle ci était capable de suivre
des associations d'identités. » Sans doute ; mais la foule n'est pas plus apte que la masse inorganique
a les suivre, ni méme a les entendre. Essayez de convaincre par un raisonnement des esprits
primitifs, sauvages ou enfants, par exemple, et vous vous rendrez compte de la faible valeur que
posseéde ce mode d'argumentation.

Il n'est méme pas besoin de descendre jusqu'aux étres primitifs pour constater la compléte
impuissance des raisonnements quand ils ont a lutter contre des sentiments. Rappelons nous
simplement combien ont été tenaces pendant de longs siécles des superstitions religieuses,
contraires a la plus simple logique. Durant pres de deux mille ans, les plus lumineux génies ont été
courbés sous leurs lois, et il fallut arriver aux temps modernes pour que leur véracité ait pu
seulement étre contestée. Le Moyen Age et la Renaissance possédérent bien des hommes éclairés ;
ils n'en ont pas possédé un seul auquel le raisonnement ait montré les c6tés enfantins de ces
superstitions, et fait naitre un faible doute sur les méfaits du diable ou la nécessité de briler les
sorciers.

Faut il regretter que la raison ne soit pas le guide des foules ? Nous n‘oserions le dire. La raison
humaine n'e(it pas réussi sans doute a entrainer I'numanité dans les voies de la civilisation avec
I'ardeur et la hardiesse dont I'ont soulevée ses chimeres. Filles de I'inconscient qui nous méne, ces
chimeres étaient probablement nécessaires. Chaque race porte dans sa constitution mentale les lois
de ses destinées, et peut étre obéit elle a ces lois par un inéluctable instinct, méme dans ses
impulsions en apparence les plus irraisonnées. 1l semble parfois que les peuples soient soumis a des
forces secrétes analogues a celles qui obligent le gland a se transformer en chéne ou la comete a
suivre son orbite.

Le peu que nous pouvons pressentir de ces forces doit étre cherché dans la marche générale de
I'évolution d'un peuple et non dans les faits isolés d'ou cette évolution semble parfois surgir. Si I'on
ne considérait que ces faits isolés, I'histoire semblerait régie par d'absurdes hasards. Il était
invraisemblable qu'un ignorant charpentier de Galilée pat devenir pendant deux mille ans un Dieu



tout puissant, au nom duquel furent fondées les plus importantes civilisations : invraisemblable
aussi que quelques bandes d'Arabes sortis de leurs déserts pussent conquérir la plus grande partie du
vieux monde gréco romain, et fonder un empire plus grand que celui d'Alexandre ; invraisemblable
encore que, dans une Europe tres vieille et trés hiérarchisée, un simple lieutenant dartillerie réussit
a régner sur une foule de peuples et de rois.

Laissons donc la raison aux philosophes, mais ne lui demandons pas trop d'inter venir dans le
gouvernement des hommes. Ce n'est pas avec la raison, et c'est souvent malgré elle, que se sont
créés des sentiments tels que I'nonneur, I'abnégation, la foi religieuse, I'amour de la gloire et de la
patrie, qui ont été jusqu'ici les grands ressorts de toutes les civilisations.



Chapitre 111 — Les meneurs des foules et leurs moyens de persuasion

La constitution mentale des foules nous est maintenant connue, et nous savons aussi quels mobiles
impressionnent leur &me. Il nous reste a rechercher comment doivent étre appliqués ces mobiles, et
par qui ils peuvent étre utilement mis en ceuvre.

1. Les meneurs des foules

Des qu'un certain nombre d'étres vivants sont réunis, qu'il s'agisse d'un troupeau d'animaux ou d'une
foule d'hommes, ils se placent d'instinct sous l'autorité d'un chef, c'est a dire d'un meneur.

Dans les foules humaines, le meneur joue un role considérable. Sa volonté est le noyau autour
duquel se forment et s'identifient les opinions. La foule est un troupeau qui ne saurait se passer de
maitre.

Le meneur a d'abord été le plus souvent un mené hypnotisé par l'idée dont il est ensuite devenu
I'apétre. Elle I'a envahi au point que tout disparait en dehors d'elle, et que toute opinion contraire lui
parait erreur et superstition. Tel Robespierre, hypno tisé par ses chimériques idées, et employant les
procédés de I'Inquisition pour les propager.

Les meneurs ne sont pas, le plus souvent, des hommes de pensée, mais d'action. lls sont peu
clairvoyants, et ne pourraient I'étre, la clairvoyance conduisant générale ment au doute et a
I'inaction. Ils se recrutent surtout parmi ces nevrosés, ces excités, ces demi aliénés qui cotoient les
bords de la folie. Si absurde que soit I'idée qu'ils défendent ou le but qu'ils poursuivent, tout
raisonnement s'émousse contre leur conviction. Le mépris et les persécutions ne font que les exciter
davantage. Intérét personnel, famille, tout est sacrifié. L'instinct de la conservation lui méme
s'annule chez eux, au point que la seule récompense qu'ils sollicitent souvent est le martyre.
L'intensité de la foi confére a leurs paroles une grande puissance suggestive. La multitude écoute
toujours I'nomme doué de volonté forte. Les individus réunis en foule perdant toute volonté se
tournent d'instinct vers qui en posséde une.

De meneurs, les peuples n'ont jamais manqué : mais tous ne possédent pas, il s'en faut, les
convictions fortes qui font les apbtres. Ce sont souvent des rhéteurs subtils, ne poursuivant que leurs
intéréts personnels et cherchant a persuader en flattant de bas instincts. L'influence qu'ils exercent
ainsi reste toujours éphémere. Les grands convaincus qui soulevent I'ame des foules, les Pierre
I'Ermite, les Luther, les Savonarole, les hommes de la Révolution, n‘ont exercé de fascination
qu'apres avoir été d'abord subjugués eux mémes par une croyance. lls purent alors créer dans les
ames cette puissance formidable nommeée la foi, qui rend I'homme esclave absolu de son réve.

Créer la foi, qu'il s'agisse de foi religieuse, politique ou sociale, de foi en une oeuvre, en une
personne, en une idée, tel est surtout le réle des grands meneurs. De toutes les forces dont
I'numanité dispose, la foi a toujours été une des plus considérables, et c'est avec raison que
I'Evangile lui attribue le pouvoir de soulever les montagnes. Doter I'homme d'une foi, c'est décupler
sa force. Les grands événements de I'histoire furent souvent réalisés par d'obscurs croyants n'ayant
que leur foi pour eux. Ce n'est pas avec des lettrés et des philosophes, ni surtout avec des
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d'un hémisphere a l'autre.



Mais, de tels exemples s'appliquent aux grands meneurs, et ces derniers sont assez rares pour que
I'nistoire en puisse aisément marquer le nombre. lls forment le sommet d'une série continue,
descendant du puissant manieur d'hommes a l'ouvrier qui, dans une auberge fumeuse, fascine
lentement ses camarades en remachant sans cesse quel ques formules gu'il ne comprend guere, mais
dont, selon lui, I'application doit amener la sire réalisation de tous les réves et de toutes les
espérances.

Dans chaque sphere sociale, de la plus haute a la plus basse, dés que I'homme n'est plus isolé, il
tombe bient6t sous la loi d'un meneur. La plupart des individus, dans les masses populaires surtout,
ne possedant, en dehors de leur spécialité, aucune idée nette et raisonnée, sont incapables de se
conduire. Le meneur leur sert de guide. 1l peut étre remplacé a la rigueur, mais trés insuffisamment,
par ces publications périodiques qui fabriquent des opinions pour leurs lecteurs et leur procurent des
phrases toutes faites les dispensant de réfléchir.

L'autorité des meneurs est trés despotique, et n'arrive méme a s'imposer qu'en raison de ce
despotisme. On a remarqué combien facilement ils se font obéir sans posséder cependant aucun
moyen d'appuyer leur autorité, dans les couches ouvriéres les plus turbulentes. Ils fixent les heures
de travail, le taux des salaires, décident les greves, les font commencer et cesser a heure fixe.

Les meneurs tendent aujourd’hui a remplacer progressivement les Pouvoirs pu blics a mesure que
ces derniers se laissent discuter et affaiblir. Grace a leur tyrannie, ces nouveaux maitres obtiennent
des foules une docilité beaucoup plus compléte que n'en obtint aucun gouvernement. Si, par suite
d'un accident quelconque, le meneur disparait et n'est pas immédiatement remplacé, la foule
redevient une collectivité sans cohésion ni résistance. Pendant une greve des employés d'omnibus a
Paris, il a suffi d'arréter les deux meneurs qui la dirigeaient pour la faire aussitot cesser. Ce n'est pas
le besoin de la liberté, mais celui de la servitude qui domine toujours I'ame des foules. Leur soif
d'obéissance les fait se soumettre d'instinct a qui se déclare leur maitre.

On peut établir une division assez tranchée dans la classe des meneurs. Les uns sont des hommes
énergiques, a volonté forte, mais momentanée ; les autres, beaucoup plus rares, possédent une
volonté a la fois forte et durable. Les premiers se montrent violents, braves, hardis. Ils sont utiles
surtout pour diriger un coup de main, entrainer les masses malgré le danger, et transformer en héros
les recrues de la veille. Tels, par exemple, Ney et Murat, sous le premier Empire. Tel encore de nos
jours, Garibaldi, aventurier sans talent, mais énergique, réussissant avec une poignée d’hommes, a
s'emparer de I'ancien royaume de Naples défendu pourtant par une armée disciplinée.

Mais si I'énergie de pareils meneurs est puissante, elle est momentanée et ne survit guere a I'excitant
qui I'a fait naitre. Rentrés dans le courant de la vie ordinaire, les héros qui en étaient animés font
souvent preuve, comme ceux que je citais a l'instant, d'une étonnante faiblesse. Ils semblent
incapables de réfléchir et de se conduire dans les circonstances les plus simples, aprés avoir si bien
su conduire les autres. Ces meneurs ne peuvent exercer leur fonction qu'a la condition d'étre menés
eux mémes et excités sans cesse, de sentir toujours au dessus d'eux un homme ou une idée, de
suivre une ligne de conduite bien tracee.

La seconde catégorie des meneurs, celle des hommes a volonté durable, exerce, malgré des formes
moins brillantes, une influence beaucoup plus considérable. En elle, on trouve les vrais fondateurs
de religions ou de grandes ceuvres : saint Paul, Mahomet, Christophe Colomb, Lesseps. Intelligents
ou bornés, peu importe, le mon de sera toujours a eux. La volonté persistante qu'ils possedent est
une faculté infini ment rare et infiniment puissante qui fait tout plier. On ne se rend pas toujours
suffisamment compte de ce que peut une volonté forte et continue. Rien ne lui résiste, ni la nature,
ni les dieux, ni les hommes.



Le plus récent exemple nous en est donné par l'ingénieur illustre qui sépara deux mondes et réalisa
la tache inutilement tentée depuis trois mille ans par tant de grands souverains. 1l échoua plus tard
dans une entreprise identique : mais la vieillesse était venue, et tout s'éteint devant elle, méme la
volonté.

Pour démontrer le pouvoir de la volonté, il suffirait de présenter dans ses détails I'histoire des
difficultés surmontées au moment de la création du canal de Suez. Un témoin oculaire, le Dr
Cazalis, a résumé en quelques lignes saisissantes, la synthése de cette grande ceuvre narrée par son
immortel auteur. « Et il contait, de jour en jour, par épisodes, I'épopée du canal. Il contait tout ce
qu'il avait di vaincre, tout I'impossible qu'il avait fait possible, toutes les résistances, les coalitions
contre lui, et les déboires, les revers, les défaites, mais qui n'avaient pu jamais le décourager ni
I'abattre ; il rappelait I'Angleterre, le combattant, l'attaquant sans relache, et I'Egypte et la France
hésitante, et le consul de France s'opposant plus que tout autre aux premiers travaux, et comme on
lui résistait, prenant les ouvriers par la soif, leur refusant I'eau douce ; et le ministere de la Marine et
les ingénieurs, tous les hommes sérieux, d'expérience et de science, tous naturellement hostiles, et
tous scientifiquement assures du désastre, le calculant et le promettant comme pour tel jour ou telle
heure on promet I'éclipse. »

Le livre qui raconterait la vie de tous ces grands meneurs contiendrait peu de noms; mais ces noms
ont été a la téte des événements les plus importants de la civilisation et de I'histoire.



2. Les moyens d'action des meneurs : I'affirmation, la répétition, la contagion

Lorsqu'il s'agit d'entrainer une foule pour un instant et de la déterminer & commettre un acte
quelcongue : piller un palais, se faire massacrer pour défendre une barricade, il faut agir sur elle par
des suggestions rapides. La plus énergique est encore I'exemple. 1l est alors nécessaire que la foule
soit déja préparee par certaines circonstances, et que celui qui veut I'entrainer possede la qualité que
j'étudierai plus loin sous le nom de prestige.

Quand il s'agit de faire pénétrer lentement des idées et des croyances dans I'esprit des foules les
théories sociales modernes, par exemple les méthodes des meneurs sont différentes. Ils ont
principalement recours aux trois procédés suivants : l'affirmation, la répétition, la contagion.
L'action en est assez lente, mais les effets durables.

L'affirmation pure et simple, dégagée de tout raisonnement et de toute preuve, constitue un sdr
moyen de faire pénétrer une idée dans I'esprit des foules. Plus I'affirmation est concise, dépourvue
de preuves et de démonstration, plus elle a d'autorité. Les livres religieux et les codes de tous les
Ages ont toujours procédé par simple affirmation. Les hommes d'Etat appelés a défendre une cause
politique quel conque, les industriels propageant leurs produits par I'annonce, connaissent la valeur
de I'affirmation.

Cette derniere n'acquiert cependant d'influence réelle qu'a la condition d'étre constamment répétée,
et le plus possible, dans les mémes termes, Napoléon disait qu'il n'existe qu'une seule figure
sérieuse de rhétorique, la répeétition. La chose affirmée arrive, par la répétition, a s'établir dans les
esprits au point d'étre acceptée comme une vérité démontrée.

On comprend bien l'influence de la répétition sur les foules, en voyant quel pouvoir elle exerce sur
les esprits les plus éclairés. La chose répétée finit, en effet, par s'incruster dans ces régions
profondes de l'inconscient ou s'élaborent les motifs de nos actions. Au bout de quelque temps,
oubliant quel est l'auteur de I'assertion répétée, nous finissons par y croire. Ainsi s'explique la force
étonnante de I'annonce. Quand nous avons lu cent fois que le meilleur chocolat est le chocolat X....
nous nous imaginons l'avoir entendu dire fréquemment et nous finissons par en avoir la certitude.
Persuadés par mille attestations que la farine Y... a guéri les plus grands personnages des maladies
les plus tenaces, nous finissons par étre tentés de I'essayer le jour ou nous sommes atteints d'une
maladie du méme genre. A force de voir répéter dans le méme journal que A... est un parfait gredin
et B... un tres honnéte homme, nous arrivons a en étre convaincus, pourvu, bien entendu, que nous
ne lisions pas souvent un autre journal d'opinion contraire, ou les deux qualificatifs soient inverses.
L'affirmation et la répétition sont seules assez puissantes pour pouvoir se combattre.

Lorsqu'une affirmation a été suffisamment répétée, avec unanimité dans la répétition, comme cela
arrive pour certaines entreprises financiéres achetant tous les concours, il se forme ce qu'on appelle
un courant d'opinion et le puissant mécanisme de la contagion intervient. Dans les foules, les idées,
les sentiments, les émotions, les croyances possedent un pouvoir contagieux aussi intense que celui
des microbes. Ce phénomeéne s'observe chez les animaux eux mémes dés qu'ils sont en foule. Le tic
d'un cheval dans une écurie est bientdt imité par les autres chevaux de la méme écurie. Une frayeur,
un mouvement désordonné de quelques moutons s'étend bientdt a tout le troupeau. La contagion des
émotions explique la soudaineté des paniques. Les désordres cérébraux, comme la folie, se
propagent aussi par la contagion. On sait combien est frequente l'aliénation chez les médecins
aliénistes. On cite méme des formes de folie, l'agoraphobie, par exemple, communiquées de
I'nomme aux animaux.



La contagion n'exige pas la présence simultanée d'individus sur un seul point ; elle peut se faire a
distance sous l'influence de certains evénements orientant les esprits dans le méme sens et leur
donnant les caracteres spéciaux aux foules, surtout quand ils sont préparés par les facteurs lointains
que jai étudiés plus haut. Ainsi, par exemple, I'explosion révolutionnaire de 1848, partie de Paris,
s'étendit brusquement & une grande partie de I'Europe et ébranla plusieurs monarchies.

L'imitation, a laquelle on attribue tant d'influence dans les phénomeénes sociaux, n'est en réalité
qu'un simple effet de la contagion. Ayant montré ailleurs son role, je me bornerai a reproduire ce
que j'en disais il y a longtemps et qui, depuis, a été développé par d'autres écrivains :

« Semblable aux animaux, I'nomme est naturellement imitatif. L'imitation constitue un besoin pour
lui, a condition, bien entendu, que cette imitation soit facile, c'est de ce besoin que nait I'influence
de la mode. Qu'il s'agisse d'opinions, d'idées, de manifestations littéraires, ou simplement de
costumes, combien osent se soustraire a son empire ? Avec des modeéles, on guide les foules, non
pas avec des arguments. A chaque époque, un petit nombre d'individualités impriment leur action
gue la masse inconsciente imite. Ces individualités ne doivent pas cependant s'écarter beaucoup des
idées recues. Les imiter deviendrait alors trop difficile et leur influence serait nulle. C'est
précisément pour cette raison que les hommes trop supérieurs a leur époque n‘ont généralement
aucune influence sur elle. L'écart est trop grand. C'est pour la méme raison encore que les
Européens, avec tous les avantages de leur civilisation, exercent une influence insignifiante sur les
peuples de I'Orient.

« La double action du passé et de I'imitation réciproque finit par rendre tous les hommes d'un méme
pays et d'une méme époque a ce point semblables, que méme chez ceux qui sembleraient devoir le
plus s'y soustraire, philosophes, savants et littérateurs, la pensée et le style ont un air de famille qui
fait immédiatement reconnaitre le temps auquel ils appartiennent. Un instant de conversation avec
un individu quelconque suffit pour connaitre a fond ses lectures, ses occupations habituelles et le
milieu ou il vit ».

La contagion est assez puissante pour imposer aux hommes non seulement certaines opinions mais
encore certaines facons de sentir. C'est elle qui fait mépriser a une époque telle oeuvre, le
Tannhauser, par exemple, et qui, quelques années plus tard, la fait admirer par ceux la méme qui
I'avaient le plus dénigreée.

Par le mécanisme de la contagion et tres peu par celui du raisonnement, se propagent les opinions et
les croyances. C'est au cabaret, par affirmation, répétition et contagion que s'établissent les
conceptions actuelles des ouvriers. Les croyances des foules de tous les ages ne se sont guére créées
autrement. Renan compare avec justesse les premiers fondateurs du christianisme « aux ouvriers
socialistes répandant leurs idées de cabaret en cabaret » ; et Voltaire avait déja fait observer a
propos de la religion chrétienne que « la plus vile canaille l'avait seule embrassée pendant plus de
cent ans ».

Dans les exemples analogues a ceux que je viens de citer, la contagion, apres s'étre exercée dans les
couches populaires, passe ensuite aux couches supérieures de la société. C'est ainsi que, de nos
jours, les doctrines socialistes commencent a gagner ceux qui en seraient pourtant les premieres
victimes. Devant le mécanisme de la contagion, l'intérét personnel lui méme s'évanouit.

Et c'est pourquoi toute opinion devenue populaire finit par s'imposer aux couches sociales élevées,
si visible que puisse étre I'absurdité de I'opinion triomphante. Cette réaction des couches sociales
inférieures sur les couches supérieures est d'autant plus curieuse que les croyances de la foule
dérivent toujours plus ou moins de quelque idée supérieure restée souvent sans influence dans le
milieu ou elle avait pris naissance. Cette idée supérieure, les meneurs subjugués par elle s'en



emparent, la déforment et créent une secte qui la déforme de nouveau, puis la répand de plus en plus
déformée dans les foules. Devenue vérité populaire, elle remonte en quelque sorte a sa source et agit
alors sur les couches elevées d'une nation. C'est en définitive l'intelligence qui guide le monde, mais
elle le guide vraiment de fort loin. Les philosophes créateurs d'idées sont depuis longtemps
retournés a la poussiére, lorsque, par l'effet du mécanisme que je viens de décrire, leur pensée finit
par triompher.



3. Le prestige

Si les opinions propagées par l'affirmation, la répétition et la contagion, possedent une grande
puissance, c'est qu'elles finissent par acquérir ce pouvoir mystérieux nommé prestige.

Tout ce qui a dominé dans le monde, les idées ou les hommes, s'est imposé principalement par la
force irrésistible qu'exprime le mot prestige. Nous saisissons tous le sens de ce terme, mais on
I'applique de fagons trop diverses pour qu'il soit facile de le définir. Le prestige peut comporter
certains sentiments tels que I'admiration et la crainte qui parfois méme en sont la base, mais il peut
parfaitement exister sans eux. Des étres morts, et par conséquent que nous ne saurions craindre,
Alexandre, César, Mahomet, Bouddha, possedent un prestige considérable. D'un autre cote,
certaines fictions que nous n‘admirons pas, les divinités monstrueuses des temples souterrains de
I'Inde, par exemple, nous paraissent pourtant revétues d'un grand prestige.

Le prestige est en réalité une sorte de fascination qu'exerce sur notre esprit un individu, une oeuvre
ou une doctrine. Cette fascination paralyse toutes nos facultés critiques et remplit notre ame
d'étonnement et de respect. Les sentiments alors provoqués sont inexplicables, comme tous les
sentiments, mais probablement du méme ordre que la suggestion subie par un sujet magnétise. Le
prestige est le plus puissant ressort de toute domination. Les dieux, les rois et les femmes n'auraient
jamais régné sans lui.

On peut ramener a deux formes principales les diverses variétés de prestige : le prestige acquis et le
prestige personnel.

Le prestige acquis est celui que conférent le nom, la fortune, la réputation. 1l peut étre indépendant
du prestige personnel. Le prestige personnel constitue, au contraire, quelque chose d'individuel
coexistant parfois avec la réputation, la gloire, la fortune, ou renforcé par elles, mais parfaitement
susceptible d'exister d'une facon indépendante.

Le prestige acquis, ou artificiel, est de beaucoup le plus répandu. Par le fait seul qu'un individu
occupe une certaine position, possede une certaine fortune, est affublé de certains titres, il est
auréolé de prestige, si nulle que puisse étre sa valeur personnelle. Un militaire en uniforme, un
magistrat en robe rouge ont toujours du prestige. Pascal avait tres justement noté la nécessité, pour
les juges, des robes et des perruques. Sans elles, ils perdraient une grande partie de leur autorité. Le
socialiste le plus farouche est émotionné par la vue d'un prince ou d'un marquis ; et de tels titres
suffisent pour escroquer a un commergant tout ce qu'on veut.

Le prestige dont je viens de parler est exercé par les personnes ; on peut placer a coté celui
qu'exercent les opinions, les ceuvres littéraires ou artistiques, etc. Ce n'est souvent que de la
répétition accumulée. L'histoire, I'histoire littéraire et artistique surtout, étant seulement la répétition
des mémes jugements que personne n'essaie de controler, chacun finit par répéter ce qu'il apprit a
I'école. Il existe certains noms et certaines choses auxquels nul n'oserait toucher. Pour un lecteur
moderne, I'ccuvre d'Homeére dégage un incontestable et immense ennui ; mais qui oserait le dire ? Le
Parthénon, dans son état actuel, est une ruine assez dépourvue d'intérét ; mais il posséde un tel
prestige qu'on ne le voit plus qu'avec tout son cortege de souvenirs historiques. Le propre du
prestige est d'empécher de voir les choses telles qu'elles sont et de paralyser nos jugements. Les
foules toujours, les individus le plus souvent, ont besoin d'opinions toutes faites. Le succes de ces
opinions est indépendant de la part de vérité ou d'erreurs qu'elles contiennent ; il réside uniqguement
dans leur prestige.



Jarrive maintenant au prestige personnel. D'une nature fort différente du prestige artificiel ou
acquis, il constitue une faculté indépendante de tout titre, de toute autorité. Le petit nombre de
personnes qui le possédent exercent une fascination véritablement magnétique sur ceux qui les
entourent, y compris leurs égaux, et on leur obéit comme la béte féroce obéit au dompteur qu'elle
pourrait si facilement dévorer.

Les grands conducteurs d'hommes, Bouddha, Jésus, Mahomet, Jeanne d'Arc, Napoléon, possédérent
a un haut degré cette forme de prestige. C'est surtout par elle qu'ils se sont imposés. Les dieux, les
héros et les dogmes s'imposent et ne se discutent pas : ils s'évanouissent méme des qu'on les discute.

Les personnages que je viens de citer possédaient leur puissance fascinatrice bien avant de devenir
illustres, et ne le fussent pas devenus sans elle. Napoléon, au zénith de la gloire, exercait, par le seul
fait de sa puissance, un prestige immense ; mais ce prestige, il en était doué déja en partie au debut
de sa carriere. Lorsque, général ignoré, il fut envoyé par protection commander lI'armée d'ltalie, il
tomba au milieu de rudes généraux s'apprétant a faire un dur accueil au jeune intrus que le
Directoire leur expédiait. Des la premiere minute, dés la premiére entrevue, sans phrases, sans
gestes, sans menaces, au premier regard du futur grand homme, ils étaient domptés. Taine donne,
d'aprés les mémoires des contemporains, un curieux récit de cette entrevue.

Les généraux de division, entre autres Augereau, sorte de soudard héroique et grossier, fier
de sa haute taille et de sa bravoure, arrivent au quartier général tres mal disposés pour le petit
parvenu qu'on leur expédie de Paris. Sur la description qu'on leur en a faite, Augereau est injurieux,
insubordonné d'avance : un favori de Barras, un général de vendémiaire, un général de rue, regardé
comme un ours, parce qu'il est toujours seul a penser, une petite mine, une réputation de
mathématicien et de réveur. On les introduit, et Bonaparte se fait attendre. Il parait enfin, ceint de
son épée, se couvre, explique ses dispositions, leur donne ses ordres et les congédie. Augereau est
resté muet c'est dehors seulement qu'il se ressaisit et retrouve ses jurons ordinaires; il convient, avec
Masséna, que ce petit b... de général lui a fait peur; il ne peut pas comprendre I'ascendant dont il
s'est senti écrasé au premier coup d'ceil.

Devenu grand homme, son prestige s'accrut de toute sa gloire et égala celui d'une divinité pour les
dévots. Le général Vandamme, soudard révolutionnaire, plus brutal et plus énergique encore
qu'Augereau, disait de lui au maréchal d'Ornano, en 1815, un jour qu'ils montaient ensemble
I'escalier des Tuileries :

« Mon cher, ce diable d'homme exerce sur moi une fascination dont je ne puis me rendre compte.
C'est au point que moi, qui ne crains ni dieu ni diable, quand je I'approche, je suis prét a trembler
comme un enfant, et il me ferait passer par le trou d'une aiguille pour me jeter dans le feu. »

Napoléon exerca la méme fascination sur tous ceux qui I'approcherent.

Davout disait, parlant du dévouement de Maret et du sien : « Si 'Empereur nous disait a tous
deux : il importe aux intéréts de ma politique de détruire Paris sans que personne en sorte et s'en
réchappe, Maret garderait le secret, j'en suis sr, mais il ne pourrait s'empécher de le compromettre
cependant en faisant sortir sa famille. Eh bien ! moi, de peur de le laisser deviner, j'y laisserais ma
femme et mes enfants. »

Cette étonnante puissance de fascination explique ce merveilleux retour de I'lle d'Elbe ; la conquéte
immédiate de la France par un homme isolé, luttant contre toutes les forces organisées d'un grand
pays, qu'on pouvait croire lasse de sa tyrannie. Il n'eut qu'a regarder les généraux envoyes qui
avaient juré de s'emparer de lui. Tous se soumirent sans discussion.



Napoléon, écrit le général anglais Wolseley, débarque en France presque seul, et comme un
fugitif, de la petite Tle d'Elbe qui était son royaume, et réussit en quelques semaines a bouleverser,
sans effusion de sang, toute I'organisation du pouvoir de la France sous son roi légitime : I'ascendant
personnel d'un homme s'affirma t il jamais plus étonnamment ? Mais d'un bout a l'autre de cette
campagne, qui fut sa derniére, combien est remarquable I'ascendant qu'il exercait également sur les
Alliés, les obligeant a suivre son initiative, et combien peu s'en fallut qu'il ne les écrasat ?

Son prestige lui survécut et continua a grandir. C'est lui qui fit sacrer empereur un neveu obscur. En
voyant renaitre aujourd’hui sa légende, on constate a quel point cette grande ombre est puissante
encore. Malmenez les hommes, massacrez les par millions, amenez invasions sur invasions, tout
vous est permis si vous possédez un degré suffisant de prestige et le talent nécessaire pour le
maintenir.

Jiai invoqué ici un exemple de prestige absolument exceptionnel, sans doute, mais il était utile pour
faire comprendre la genese des grandes religions, des grandes doctrines et des grands empires. Sans
la puissance exercée sur la foule par le prestige, cette genése resterait incompréhensible.

Mais le prestige ne se fonde pas uniquement sur l'ascendant personnel, la gloire militaire et la
terreur religieuse ; il peut avoir des origines plus modestes et cependant étre considérable encore.
Notre siécle en fournit plusieurs exemples. L'un d'eux, que la postérité rappellera d'age en age, fut
donné par I'histoire de I'hnomme célebre déja cité qui modifia la face du globe et les relations
commerciales des peuples en séparant deux continents. Il réussit dans son entreprise grace a son
immense volonté, mais aussi par la fascination gu'il exercait sur tout son entourage. Pour vaincre
I'opposition unanime, il n'avait qu'a se montrer, a parler un instant, et, sous le charme exercé, les
opposants devenaient des amis. Les Anglais surtout combattaient son projet avec acharnement ; sa
présence en Angleterre suffit pour rallier tous les suffrages. Quand, plus tard, il passa par
Southampton, les cloches sonnérent sur son passage. Ayant tout vaincu, hommes et choses, il ne
croyait plus aux obstacles et voulut recommencer Suez a Panama avec les mémes moyens ; mais la
foi qui souléve les montagnes ne les souléve qua la condition de n'étre pas trop hautes. Les
montagnes résistérent, et la catastrophe qui s'ensuivit détruisit I'éblouissante auréole de gloire
enveloppant le héros. Sa vie enseigne comment peut grandir et disparaitre le prestige. Aprés avoir
égalé en grandeur les plus célébres personnages historiques, il fut abaissé par les magistrats de son
pays au rang des plus vils criminels. Son cercueil passa isolé au milieu des foules indifférentes.
Seuls, les souverains étrangers rendirent hommage a sa memoire.

Mais les divers exemples qui viennent d'étre cités représentent des formes extrémes. Pour établir
dans ses détails la psychologie du prestige, il faudrait en examiner la série depuis les fondateurs de
religions et d'empires jusqu'au particulier essayant d'éblouir ses voisins par un habit neuf ou une
décoration.

Entre les termes ultimes de cette série, se placeraient toutes les formes du prestige dans les divers
éléments d'une civilisation : sciences, arts, littérature, etc., et I'on verrait alors qu'il constitue
I'élément fondamental de la persuasion. L'étre, I'idée ou la chose possédant du prestige sont par voie
de contagion immediatement imités et imposent a toute une génération certaines fagcons de sentir et
de traduire les pensées. L'imitation est d'ailleurs le plus souvent inconsciente, et c'est précisément ce
qui la rend compléte. Les peintres modernes, reproduisant les couleurs effacées et les attitudes
rigides de certains primitifs, ne se doutent guere d'ou vient leur inspiration ; ils croient a leur propre
sincérite, alors que si un maitre éminent n'avait pas ressuscité cette forme d'art, on aurait continue a
n'en voir que les cotés naifs et inférieurs. Ceux qui, a l'instar d'un novateur célebre, inondent leurs
toiles d'ombres violettes, ne voient pas dans la nature plus de violet qu'il y a cinquante ans, mais ils
sont suggestionnés par lI'impression personnelle et spéciale d'un peintre qui sut acquérir un grand



prestige. Dans chaque élément de la civilisation, de tels exemples pourraient étre aisément
invoques.

On voit par ce qui précede que bien des facteurs peuvent entrer dans la genése du prestige : un des
plus importants fut toujours le succés. L'homme qui réussit, I'idée qui s'impose, cessent par ce fait
méme d'étre contestes.

Le prestige disparait toujours avec l'insucces. Le héros que la foule acclamait la veille, est conspué
par elle le lendemain si le sort I'a frappé. La réaction sera méme d'autant plus vive que le prestige
aura eté plus grand. La multitude considére alors le héros tombé comme un égal, et se venge de
s'étre inclinée devant une supériorité qu'elle ne reconnait plus. Robespierre faisant couper le cou a
ses collegues et a un grand nombre de ses contemporains, possédait un immense prestige. Un
déplacement de quelques voix le lui fit perdre immédiatement, et la foule le suivit & la guillotine
avec autant d'imprécations qu'elle accompagnait la veille ses victimes. C'est toujours avec fureur
que les croyants brisent les statues de leurs anciens dieux.

Le prestige enlevé par l'insucces est perdu brusquement. 1l peut s'user aussi par la discussion, mais
d'une fagon plus lente. Ce procédé est cependant d'un effet tres sir. Le prestige discuté n'est déja
plus du prestige. Les dieux et les hommes ayant su garder longtemps leur prestige n'‘ont jamais
toléré la discussion. Pour se faire admirer des foules, il faut toujours les tenir a distance.



Chapitre 1V — Limites de variabilité des croyances et des opinions des foules

1. Les croyances fixes

Un parallélisme étroit existe entre les caracteres anatomiques des étres et leurs caracteres
psychologiques. Dans les caractéres anatomiques nous trouvons certains éléments invariables, ou si
peu variables, qu'il faut la durée des ages géologiques pour les changer. A coté de ces caractéres
fixes, irréductibles, s'en rencontrent d'autres trés mobiles que le milieu, l'art de I'éleveur et de
I'norticulteur modifient parfois au point de dissimuler, pour I'observateur peu attentif, les caracteres
fonda mentaux.

Le méme phénomene s'observe pour les caractéres moraux. A coté des éléments psychologiques
irréductibles d'une race se rencontrent des éléments mobiles et changeants. Et c'est pourquoi, en
étudiant les croyances et les opinions d'un peuple, on constate toujours un fonds trés fixe sur lequel
se greffent des opinions aussi mobiles que le sable qui recouvre le rocher.

Les croyances et les opinions des foules forment ainsi deux classes bien distinctes. D'une part, les
grandes croyances permanentes, se perpétuant plusieurs siécles, et sur lesquelles une civilisation
entiére repose. Telles, autrefois, la conception féodale, les idées chrétiennes, celles de la réforme.
Tels, de nos jours, le principe des nationalités, les idées démocratiques et sociales. D'autre part, les
opinions momentanées et changeantes dérivées le plus souvent des conceptions générales que
chaque &ge voit apparaitre et mourir : telles les théories qui guident les arts et la littérature a certains
moments, celles, par exemple, qui produisent le romantisme, le naturalisme, etc. Aussi
superficielles que la mode, elles changent comme les petites vagues naissant et s'évanouissant
perpétuellement a la surface d'un lac aux eaux profondes.

Les grandes croyances générales sont en nombre fort restreint. Leur formation et leur disparition
constituent pour chaque race historique les points culminants de son histoire. Elles sont la vraie
charpente des civilisations.

Une opinion passagere s'établit aisément dans I'ame des foules, mais il est tres difficile d'y ancrer
une croyance durable, fort difficile également de détruire cette derniére lorsqu'elle est formée. On
ne peut guere la changer qu'au prix de révolutions violentes et seulement lorsque la croyance a
perdu presque entierement son empire sur les ames. Les révolutions servent alors a rejeter
entiérement des croyances a peu pres abandonnées déja, mais que le joug de la coutume empéchait
de délaisser complétement. Les révolutions qui commencent sont en réalité des croyances qui
finissent.

Le jour précis ou une grande croyance se trouve marquée pour mourir est celui ou sa valeur
commence a étre discutée. Toute croyance génerale n'étant guére qu'une fiction ne saurait subsister
qu'a la condition d'échapper a I'examen.

Mais alors méme qu'une croyance est fortement ébranlée, les institutions qui en dérivent conservent
leur puissance et ne s'effacent que lentement. Quand elle a enfin perdu complétement son pouvoir,
tout ce qu'elle soutenait s'écroule. 1l n'a pas encore été donné a un peuple de changer ses croyances
sans étre aussitdt condamné a trans former les éléments de sa civilisation.



Il les transforme jusqu'a ce qu'il ait adopté une nouvelle croyance générale ; et vit jusque la
forcement dans I'anarchie. Les croyances générales sont les supports néces saires des civilisations ;
elles impriment une orientation aux idées et seules peuvent inspirer la foi et créer le devoir.

Les peuples ont toujours senti l'utilité d'acquérir des croyances générales, et com pris d'instinct que
leur disparition devait marquer pour eux I'heure de la décadence. Le culte fanatique de Rome fut la
croyance qui rendit les Romains maitres du monde. Cette croyance morte, Rome dut périr. C'est
seulement lorsqu'ils eurent acquis quel ques croyances communes que les barbares, destructeurs de
la civilisation romaine, atteignirent a une certaine cohésion et purent sortir de lI'anarchie.

Ce n'est donc pas sans cause que les peuples ont toujours défendu leurs convictions avec
intolérance. Tres critiquable au point de vue philosophique, elle représente dans la vie des nations
une vertu. C'est pour fonder ou maintenir des croyances générales que le Moyen Age éleva tant de
blchers, que tant d'inventeurs et de novateurs moururent dans le désespoir quand ils évitaient les
supplices. C'est pour les défendre que le monde a été tant de fois bouleversé, que des millions
d’hommes sont tombés sur les champs de bataille, et y tomberont encore.

De grandes difficultés s'opposent, nous I'avons dit, a I'établissement d'une croyance générale, mais,
définitivement établie, sa puissance est pour longtemps invincible ; et quelle que soit sa fausseté
philosophique, elle s'impose aux plus lumineux esprits. Les peuples de I'Europe n'ont ils pas, depuis
quinze siécles, considéré comme vérités indiscutables des légendes religieuses aussi barbares,
quand on les examine de pres, que celles de Moloch. L'effrayante absurdité de la Iégende d'un Dieu
se vengeant sur son fils par d'horribles supplices de la désobéissance d'une de ses créatures, n'a pas
été apercue pendant bien des siécles. Les plus puissants génies, un Galilée, un Newton, un Leibniz,
n'ont pas méme supposé un instant que la vérité de telles légendes pdt étre discutée. Rien ne
démontre mieux I'nypnotisation produite par les croyances générales, mais rien ne marque mieux
aussi les humiliantes limites de notre esprit.

Dés qu'un dogme nouveau est implanté dans I'dme des foules, il devient l'inspirateur de ses
institutions, de ses arts et de sa conduite. Son empire sur les ames est alors absolu. Les hommes
d'action songent a le réaliser, les législateurs a l'appliquer, les philosophes, les artistes, les
littérateurs se préoccupent de le traduire sous des formes diverses.

De la croyance fondamentale, des idées momentanées accessoires peuvent surgir, mais elles portent
toujours I'empreinte de la foi dont elles sont issues. La civilisation eégyptienne, la civilisation du
Moyen Age, la civilisation musulmane des Arabes dérivent d'un petit nombre de croyances
religieuses qui ont imprimé leur marque sur les moindres éléments de ces civilisations, et
permettent de les reconnaitre aussitot.

Gréace aux croyances générales, les hommes de chaque age sont entourés d'un réseau de traditions,
d'opinions et de coutumes, au joug desquelles ils ne sauraient échapper et qui les rendent toujours
un peu semblables les uns aux autres. L'esprit le plus indépendant ne songe pas a s'y soustraire. Il
n'est de véritable tyrannie que celle qui s'exerce inconsciemment sur les @mes, parce que c'est la
seule qui ne puisse se combattre. Tibére, Gengiskhan, Napoléon furent des tyrans redoutables sans
doute, mais, du fond de leur tombeau, Moise, Bouddha, Jésus, Mahomet, Luther ont exerce sur les
ames un despotisme bien autrement profond. Une conspiration abattra un tyran, mais que peut elle
sur une croyance bien établie ? Dans sa lutte violente contre le catholicisme, et malgré I'assentiment
apparent des multitudes, malgré des procédés de destruction aussi impitoyables que ceux de
I'Inquisition, c'est notre grande Révolution qui a été vaincue. Les seuls tyrans réels de I'humanité
ont toujours été les ombres des morts ou les illusions qu'elle s'est créées.



L'absurdité philosophique de certaines croyances générales n'a jamais été, je le répete, un obstacle a
leur triomphe. Ce triomphe ne semble méme possible qu'a la condition qu'elles renferment quelque
mystérieuse absurdité. L'évidente faiblesse des croyances socialistes actuelles ne les empéchera pas
de s'implanter dans I'ame des foules. Leur véritable infériorité par rapport a toutes les croyances
religieuses tient uniquement a ceci : I'idéal de bonheur promis par ces derniéres ne devant étre
réalisé que dans une vie future, personne ne pouvait contester cette réalisation. L'idéal de bonheur
socialiste devant se realiser sur terre, la vanité des promesses apparaitra dés les premieres tentatives
de réalisation, et la croyance nouvelle perdra du méme coup tout prestige. Sa puissance ne grandira
donc que jusqu'au jour de la réalisation. Et c'est pourquoi si la religion nouvelle exerce d'abord,
comme toutes celles qui I'ont précédée, une action destructive, elle ne pourra exercer ensuite un réle
créateur.



2. Les opinions mobiles des foules

Au dessus des croyances fixes, dont nous venons de montrer la puissance, se trouve une couche
d'opinions, d'idées, de pensees qui naissent et meurent constamment. La durée de quelques unes est
fort éphémeére, et les plus importantes ne dépassent guere la vie d'une génération. Nous avons
marqué déja que les changements survenant dans ces opinions sont parfois beaucoup plus
superficiels que réels, et portent toujours I'empreinte des qualités de la race. Considérant, par
exemple, les institutions politiques de notre pays, nous avons montré que les partis en apparence les
plus contraires : monarchistes, radicaux, impérialistes, socialistes, etc., ont un idéal absolument
identique, et que cet idéal tient uniquement a la structure mentale de notre race, puisque, sous des
noms analogues, on retrouve chez d'autres nations un idéal contraire. Le nom donné aux opinions,
les adaptations trompeuses ne changent pas le fond des choses. Les bourgeois de la Révolution, tout
imprégnés de litterature latine, et qui, les yeux fixés sur la république romaine, adopterent ses lois,
ses faisceaux et ses Loges, n'étaient pas devenus des Romains parce qu'ils restaient sous lI'empire
d'une puissante suggestion historique.

Le rble du philosophe est de rechercher ce qui subsiste des croyances anciennes sous les
changements apparents, et de distinguer dans le flot mouvant des opinions, les mouvements
déterminés par les croyances générales et I'ame de la race.

Sans ce critérium, on pourrait croire que les foules changent de croyances politiques ou religieuses
fréguemment et a volonté. L'histoire tout entiére, politique, religieuse, artistique, littéraire, semble
le prouver en effet.

Prenons, par exemple, une courte période, 1790 a 1820 seulement, c'est & dire trente ans, la duree
d'une génération. Nous y voyons les foules, d'abord monarchiques, devenir révolutionnaires, puis
impérialistes, puis encore monarchiques. En religion, elles évoluent pendant le méme temps du
catholicisme a I'athéisme, puis au déisme, puis retournent aux formes les plus exagérées du
catholicisme. Et ce ne sont pas seulement les foules, mais également ceux les dirigeant qui subissent
de pareilles transformations. On voit ces grands Conventionnels, ennemis jurés des rois et ne
voulant ni dieux ni maitres, devenir humbles serviteurs de Napoléon, puis porter pieusement des
cierges dans les processions sous Louis XVIII.

Et durant les soixante dix années qui suivent, quels changements encore dans les opinions des
foules. La « Perfide Albion » du début de ce siécle devenant l'alliée de la France sous I'héritier de
Napoléon ; la Russie, deux fois en guerre avec nous, et qui avait tant applaudi a nos derniers revers,
considérée subitement comme une amie.

En littérature, en art, en philosophie, les successions d'opinions se manifestent, plus rapides encore.
Romantisme, naturalisme, mysticisme, etc., naissent et meurent tour a tour. L'artiste et I'écrivain
acclamés hier sont profondément dedaignés demain.

Mais, si nous analysons ces changements, en apparence si profonds, que voyons nous ? Tous ceux
contraires aux croyances générales et aux sentiments de la race n'ont qu'une durée éphémere, et le
fleuve détourné reprend bientdt son cours. Les opinions qui ne se rattachent a aucune croyance
générale, a aucun sentiment de la race, et qui par conséquent ne sauraient avoir de fixité, sont a la
merci de tous les hasards ou, si I'on préfere, des moindres changements de milieu. Formées a l'aide
de la suggestion et de la contagion, elles sont toujours momentanées et naissent et disparaissent
parfois aussi rapidement que les dunes de sable formées par le vent au bord de la mer.



De nos jours, la somme des opinions mobiles des foules est plus grande que jamais ; et cela, pour
trois raisons différentes.

La premiere est que les anciennes croyances, perdant progressivement leur empire, n'agissent plus
comme jadis sur les opinions passagéres pour leur donner une certaine orientation. L'effacement des
croyances genérales laisse place a une foule d'opinions particuliéres sans passe ni avenir.

La seconde raison est que la puissance croissante des foules trouvant de moins en moins de
contrepoids, leur mobilité extréme d'idées peut se manifester librement.

La troisieme raison enfin est la diffusion récente de la presse faisant passer sans cesse sous les yeux
les opinions les plus contraires. Les suggestions engendrées par chacune delles sont bientdt
détruites par des suggestions opposées. Aucune opinion n‘arrive donc a s'étendre et toutes sont
vouées a une existence éphémere. Elles meurent avant d'avoir pu se propager assez pour devenir
générales.

De ces causes diverses résulte un phénomene trés nouveau dans I'histoire du monde, et bien
caractéristique de l'dge actuel, je veux parler de l'impuissance des gouvernements a diriger
I'opinion.

Jadis, et ce jadis n'est pas fort loin, I'action des gouvernements, l'influence de quelques écrivains et
d'un petit nombre de journaux constituaient les vrais régulateurs de I'opinion. Aujourd’hui les
écrivains ont perdu toute influence et les journaux ne font plus que refléter lI'opinion. Quant aux
hommes d'Etat, loin de la diriger, ils ne cherchent qu'a la suivre. Leur crainte de I'opinion va parfois
jusqu'a la terreur et ote toute fixité a leur conduite,

L'opinion des foules tend donc a devenir de plus en plus le régulateur supréme de la politique, Elle
arrive aujourd'hui a imposer des alliances, comme nous I'avons vu pour l'alliance russe, presque
exclusivement sortie d'un mouvement populaire.

C'est un symptdéme bien curieux de voir de nos jours papes, rois et empereurs, se soumettre au
mécanisme de l'interview, pour exposer leur pensée, sur un sujet donné, au jugement des foules. On
a pu dire jadis que la politique n'était pas chose senti mentale. Pourrait on le dire actuellement
encore en la voyant prendre pour guide les impulsions de foules mobiles ignorant la raison, et
dirigées seulement par le sentiment ?

Quant a la presse, autrefois directrice de l'opinion, elle a di, comme les gouvernements, s'effacer
devant le pouvoir des foules, Sa puissance certes est considérable, mais seulement parce qu'elle
représente exclusivement le reflet des opinions populaires et de leurs incessantes variations.
Devenue simple agence d'information, elle renonce a imposer aucune idée, aucune doctrine. Elle
suit tous les changements de la pensée publique, et les nécessités de la concurrence I'y obligent sous
peine de perdre ses lecteurs. Les vieux organes solennels et influents d'autrefois, dont la précédente
géneration écoutait pieusement les oracles, ont disparu ou sont devenus feuilles d'informations
encadrées de chroniques amusantes, de cancans mondains et de réclames financieres. Quel serait
aujourd’hui le journal assez riche pour permettre a ses rédacteurs des opinions personnelles, et
quelle autorité ces opinions obtiendraient elles pres de lecteurs demandant seulement a étre
renseignes ou amusés, et qui, derriere chaque recommandation, entrevoient toujours le spéculateur ?
La critique n'a méme plus le pouvoir de lancer un livre ou une piece de théatre. Elle peut nuire, mais
non servir. Les journaux ont tellement conscience de l'inutilité de toute opinion personnelle, qu'ils
ont généralement supprimé les critiques littéraires, se bornant a donner le titre du livre avec deux ou
trois lignes de réclame, et dans vingt ans, il en sera probablement de méme pour la critique
théatrale.



Epier l'opinion est devenu aujourdhui la préoccupation essentielle de la presse et des
gouvernements. Quel effet produira tel événement, tel projet Iégislatif, tel dis cours, voila ce qu'il
faut savoir ; ce n'est pas facile, car rien n'est plus mobile et plus changeant que la pensée des foules.
On les voit accueillir avec des anathemes ce qu'elles avaient acclamé la veille.

Cette absence totale de direction de I'opinion, et en méme temps la dissolution des croyances
génerales, ont eu pour résultat final un émiettement complet de toutes les convictions, et
I'indifférence croissante des foules, aussi bien que des individus, pour ce qui ne touche pas
nettement leurs intéréts immédiats. Les questions de doctrines, telles que le socialisme, ne recrutent
guere de defenseurs réellement convaincus que dans les couches illettrées : ouvriers des mines et
des usines, par exemple. Le petit bourgeois, I'ouvrier lIégérement teinté d'instruction sont devenus
trop sceptiques.

L'évolution ainsi opérée depuis trente ans est frappante. A I'époque précédente, peu éloignée
pourtant, les opinions possedaient encore une orientation générale; elles dérivaient de I'adoption de
quelque croyance fondamentale. Le fait seul d'étre monarchiste donnait fatalement, aussi bien en
histoire que dans les sciences, certaines idées arrétées et le fait d'étre républicain conférait des idées
tout a fait contraires. Un monarchiste savait pertinemment que I'nomme ne descend pas du singe, et
un républicain savait non moins pertinemment qu'il en descend. Le monarchiste devait parler de la
Révolution avec horreur, et le républicain avec vénération. Certains noms, tels que ceux de
Robespierre et de Marat, devaient étre prononcés avec des mines dévotes, et d'autres, comme ceux
de César, d'Auguste et de Napoléon ne pouvaient étre articulés sans invectives. Jusque dans notre
Sorbonne prévalait cette naive facon de concevoir I'histoire.

Aujourd'hui devant la discussion et I'analyse, toute opinion perd son prestige ; ses angles s'usent
vite, et il survit bien peu d'idées capables de nous passionner. L'homme moderne est de plus en plus
envahi par l'indifférence.

Ne déplorons pas trop cet effritement général des opinions. Que ce soit un symptéme de décadence
dans la vie d'un peuple, on ne saurait le contester. Les voyants, les apotres, les meneurs, les
convaincus en un mot, ont certes une bien autre force que les négateurs, les critiques et les
indifférents : mais n'oublions pas qu'avec la puissance actuelle des foules, si une seule opinion
pouvait acquérir assez de prestige pour s'imposer, elle serait bientdt revétue d'un pouvoir tellement
tyrannique que tout devrait aussitot plier devant elle. L'age de la libre discussion serait alors clos
pour long temps. Les foules représentent des maitres pacifiques quelquefois, comme I'étaient a leurs
heures Héliogabale et Tibére ; mais elles ont aussi de furieux caprices. Une civilisation préte a
tomber entre leurs mains est a la merci de trop de hasards pour durer bien longtemps. Si quelque
chose pouvait retarder un peu I'neure de I'effondrement, ce serait précisément I'extréme mobilité des
opinions et l'indifférence croissante des foules pour toutes les croyances générales.



Livre 111 — Classification et description des diverses catégories de foules

Chapitre | — Classification des foules

Nous avons indiqué dans cet ouvrage les caractéres généraux communs aux foules. Il nous reste a
étudier les caracteres particuliers superposeés a ces caracteres généraux, suivant les diverses
catégories de collectivités.

Exposons d'abord une bréve classification des foules.

Notre point de départ sera la simple multitude. Sa forme la plus inférieure se présente lorsqu'elle est
composee d'individus appartenant a des races différentes. Son seul lieu commun se trouve alors la
volonté, plus ou moins respectée, d'un chef. On peut donner comme types de telles multitudes, les
barbares d'origines diverses, qui, pendant plusieurs siecles, envahirent I'Empire romain.

Au dessus de ces multitudes sans cohésion, apparaissent celles qui, sous l'action de certains
facteurs, ont acquis des caractéeres communs et fini par former une race. Elles présenteront a
I'occasion les caractéristiques spéciales des foules, mais toujours contenues par celles de la race.

Les diverses catégories de foules observables chez chaque peuple peuvent se diviser de la facon
suivante :

A) Foules hétérogénes
1° Anonymes (foules des rues, par exemple) ;

2° Non anonymes (jurys, assemblées parlementaires, etc.)

B) Foules homogeénes
1° Sectes (sectes politiques, sectes religieuses, etc.) ;

2° Castes (caste militaire, caste sacerdotale, caste ouvriére, etc.) ;

3° Classes (classe bourgeoise, classe paysanne, etc.).

Indiquons en quelques mots les caracteres différentiels des diverses catégories de foules.



1. Foules hétérogénes

Ces collectivités sont celles dont nous avons étudié précédemment les caracteres. Elles se
composent d'individus quelconques, quelle que soit leur profession ou leur intelligence.

Nous avons prouvé dans cet ouvrage que la psychologie des hommes en foule differe
essentiellement de leur psychologie individuelle, et que l'intelligence ne sous trait pas a cette
différenciation. Nous avons vu que, dans les collectivités, elle ne joue aucun réle. Seuls des
sentiments inconscients peuvent alors agir.

Un facteur fondamental, la race, permet de diviser assez nettement les diverses foules hétérogenes.

Nous sommes plusieurs fois déja revenu sur son réle et avons montré qu'elle est le plus puissant
facteur capable de déterminer les actions des hommes. Son influence se manifeste également dans
les caracteres des foules. Une multitude composée d'indivi dus quelconques, mais tous Anglais ou
Chinois, différera profondément d'une autre composée d'individus également quelconques, mais de
races variées : Russes, Fran cais, Espagnols, etc.

Les profondes divergences créées par la constitution mentale héréditaire dans la fagon de sentir et
de penser des hommes, éclatent dés que certaines circonstances, assez rares d‘ailleurs, réunissent
dans une méme foule, en proportions a peu pres égales, des individus de nationalités différentes,
quelque identiques que soient en apparence les intéréts qui les rassemblent. Les tentatives faites par
les socialistes pour fusionner dans de grands congres les représentants de la population ouvriére de
chaque pays, ont toujours abouti aux plus furieuses discordes. Une foule latine, si révolutionnaire
ou si conservatrice qu'on la suppose, fera invariablement appel, pour réaliser ses exigences, a
l'intervention de I'Etat. Elle est toujours centralisatrice et plus ou moins césarienne. Une foule
anglaise ou américaine, au contraire, ne connait pas I'Etat et ne s'adresse qu'a l'initiative privée. Une
foule francaise tient avant tout a I'égalité, et une foule anglaise a la liberté. Ces différences de races
engendrent presque autant d'especes de foules qu'il y a de nations.

L'ame de la race domine donc entiérement I'dme de la foule. Elle est le substratum puissant qui
limite les oscillations. Les caracteres des foules sont d'autant moins accentués que I'ame de la race
est plus forte. C'est Ia une loi essentielle. L'état de foule et la domination des foules constituent la
barbarie ou le retour a la barbarie. C'est en acquérant une &me solidement constituée que la race se
soustrait de plus en plus a la puissance irréfléchie des foules et sort de la barbarie.

En dehors de la race, la seule classification importante a faire pour les foules hétérogenes est de les
séparer en foules anonymes, comme celles des rues, et en foules non anonymes, les assemblées
délibérantes et les jurés par exemple. Le sentiment de la responsabilité, nul chez les premiéres et
développé chez les secondes, donne a leurs actes des orientations souvent différentes.



2. Foules homogénes

Les foules homogenes comprennent : 1° les sectes ; 2° les castes ; 3° les classes.

La secte marque le premier degré dans l'organisation des foules homogenes. Elle comprend des
individus d'éducation, de professions, de milieux parfois fort différents, n'ayant entre eux que le lien
unique des croyances. Telles sont les sectes religieuses et politiques, par exemple.

La caste représente le plus haut degré d'organisation dont la foule soit susceptible. Alors que la
secte est formée d'individus de professions, d'éducation, de milieux souvent dissemblables et
rattachés seulement par la communauté des croyances, la caste ne comprend que des individus de
méme profession et par conséquent d'éducation et de milieux a peu pres identiques. Telles sont les
castes militaire et sacerdotale.

La classe se compose d'individus d'origines diverses, réunis non par la communauté des croyances,
comme les membres d'une secte, ni par la communauté des occupations professionnelles, comme
les membres d'une caste, mais par certains intéréts, certaines habitudes de vie et d'éducation
semblables. Telles la classe bourgeoise, la classe agricole, etc.

N'étudiant dans cet ouvrage que les foules hétérogenes, je m'occuperai seulement de quelques
catégories de cette variété de foules choisies comme types.



Chapitre Il — Les foules dites criminelles

Les foules tombant, aprés une certaine période d'excitation, a I'état de simples automates
inconscients menés par des suggestions, il semble difficile de les qualifier en aucun cas de
criminelles. Je conserve cependant ce qualificatif erroné parce qu'il a été consacré par des
recherches psychologiques. Certains actes des foules sont assurément criminels considérés en eux
mémes, mais alors au méme titre que l'acte d'un tigre dévorant un Hindou, apres l'avoir d'abord
laissé déchiqueter par ses petits pour les distraire.

Les crimes des foules résultent genéralement d'une suggestion puissante, et les individus qui y ont
pris part sont persuadés ensuite avoir obéi a un devoir. Tel n'est pas du tout le cas du criminel
ordinaire.

L'histoire des crimes commis par les foules met en évidence ce qui précede,

On peut citer comme exemple typique le meurtre du gouverneur de la Bastille, M. de Launay. Apres
la prise de cette forteresse, le gouverneur, entouré d'une foule tres excitée, recevait des coups de
tous cotés. On proposait de le pendre, de lui couper la téte, ou de I'attacher a la queue d'un cheval.
En se débattant, il frappa par mégarde d'un coup de pied I'un des assistants. Quelqu'un proposa, et sa
suggestion fut acclamée aussit6t par la foule, que l'individu atteint coupat le cou au gouverneur.

« Celui ci, cuisinier sans place, demi badaud qui est allé a la Bastille pour voir ce qui s'y passait,
juge que, puisque tel est I'avis général, I'action est patriotique, et croit méme mériter une médaille
en détruisant un monstre. Avec un sabre qu'on lui préte, il frappe sur le col nu ; mais le sabre mal
affilé ne coupant pas, il tire de sa poche un petit couteau a manche noir et (comme, en sa qualité de
cuisinier, il sait travailler les viandes) il achéve heureusement l'opération. »

On voit clairement ici le mécanisme précédemment indiqué. Obéissance a une suggestion d'autant
plus puissante qu'elle est collective, conviction chez le meurtrier d'avoir commis un acte fort
méritoire, et conviction naturelle puisqu'il a pour lui I'approbation unanime de ses concitoyens. Un
acte semblable peut étre Iégalement, mais non psychologiquement, qualifié de criminel.

Les caractéres généraux des foules dites criminelles sont exactement ceux que nous avons constatés
chez toutes les foules : suggestibilité, crédulité, mobilité, exagération des sentiments bons ou
mauvais, manifestation de certaines formes de moralité, etc.

Nous retrouverons tous ces caracteres chez une des foules qui laissérent un des plus sinistres
souvenirs de notre histoire : les septembriseurs. Elle présente d'ailleurs beaucoup d'analogie avec
celles qui firent la Saint Barthélemy. J'emprunte les détails du récit a Taine, qui les a puisés dans les
mémoires du temps.

On ne sait pas exactement qui donna l'ordre ou suggéra de vider les prisons en massacrant les
prisonniers. Que ce soit Danton, comme cela parait probable, ou tout autre, peu importe; le seul fait
intéressant pour nous est celui de la suggestion puissante recue par la foule chargée du massacre.

L'armée des massacreurs comprenait environ trois cents personnes, et constituait le type parfait
d'une foule hétérogene. A part un trés petit nombre de gredins professionnels, elle se composait
surtout de boutiquiers et d'artisans de corps d'états divers : cordonniers, serruriers, perruquiers,
macons, employés, commissionnaires, etc. Sous l'influence de la suggestion regue, ils sont, comme
le cuisinier cité plus haut, parfaite ment convaincus d'accomplir un devoir patriotique. lls



remplissent une double fonction, juges et bourreaux, et ne se considéerent en aucune fagon comme
des criminels.

Pénétrés de l'importance de leur r6le, ils commencent par former une sorte de tribunal, et
immédiatement apparaissent I'esprit simpliste et I'équité non moins simpliste des foules. Vu le
nombre considérable des accuses, on decide d'abord que les nobles, les prétres, les officiers, les
serviteurs du roi, c'est a dire tous les individus dont la profession seule est une preuve de culpabilité
aux yeux d'un bon patriote, seront massacres en tas sans qu'il soit besoin de décision spéciale. On
jugera les autres sur la mine et la réputation. La conscience rudimentaire de la foule étant ainsi
satisfaite, elle va pouvoir procéder légalement au massacre et donner libre cours aux instincts de
férocité dont j'ai montré ailleurs la genése, et que les collectivités ont le pouvoir de développer a un
haut degré. Ils n'empécheront pas du reste ainsi que cela est la regle dans les foules la manifestation
concomitante d'autres sentiments contraires, tels qu'une sensibilité souvent aussi extréme que la
ferocité.

« lls ont la sympathie expansive et la sensibilit¢ prompte de I'ouvrier parisien. A I'’Abbaye, un
fedére, apprenant que depuis vingt six heures on avait laissé les détenus sans eau, voulait
absolument exterminer le guichetier négligent, et I'e(t fait sans les supplications des détenus eux
mémes. Lorsqu'un prisonnier est acquitté (par leur tribunal improvisé), gardes et tueurs, tout le
monde l'embrasse avec transport, on applaudit a outrance », puis on retourne tuer les autres.
Pendant le massacre une aimable gaieté ne cesse de régner. lls dansent et chantent autour des
cadavres, dis posent des bancs « pour les dames » heureuses de voir tuer des aristocrates. Ils
continuent aussi a manifester une équité spéciale. Un tueur s'étant plaint, a I'Abbaye, que les dames
placées un peu loin voient mal, et que quelques assistants seuls ont le plaisir de frapper les
aristocrates, ils se rendent a la justesse de cette observation, et décident de faire passer lentement les
victimes entre deux haies d'égorgeurs qui ne pourront frapper qu'avec le dos du sabre, afin de
prolonger le supplice. A la force les victimes sont mises entierement nues, déchiquetées pendant
une demi heure ; puis, quand tout le monde a bien vu, on les achéve en leur ouvrant le ventre.

Les massacreurs sont d'ailleurs fort scrupuleux, et manifestent la moralité dont nous avons déja
signalé l'existence au sein des foules. Ils rapportent sur la table des comités l'argent et les bijoux des
victimes.

Dans tous leurs actes on retrouve toujours ces formes rudimentaires de raisonne ment,
caractéristiques de I'ame des foules. C'est ainsi qu'aprés I'égorgement des douze ou quinze cents
ennemis de la nation, quelqu'un fait observer, et immédiate ment sa suggestion est acceptée, que les
autres prisons, contenant des vieux men diants, des vagabonds, des jeunes détenus, renferment en
réalité des bouches inutiles, dont il serait bon de se débarrasser. D'ailleurs figurent certainement
parmi eux des ennemis du peuple, tels, par exemple, qu'une certaine dame Delarue, veuve d'un
empoisonneur : « Elle doit étre furieuse d'étre en prison ; si elle pouvait, elle mettrait le feu a Paris ;
elle doit l'avoir dit, elle I'a dit. Encore un coup de balai. » La démonstration parait évidente, et tout
est massacré en bloc, y compris une cinquantaine d'enfants de douze a dix sept ans qui, d'ailleurs,
eux mémes, auraient pu devenir des ennemis de la nation et devaient par conseéquent étre supprimes.

Aprés une semaine de travail, toutes ces opérations étaient terminées, et les massacreurs purent
songer au repos. Intimement persuadés qu'ils avaient bien mérité de la patrie, ils vinrent réclamer
une récompense aux autorités ; les plus zélés exigerent méme une médaille.

L'histoire de la Commune de 1871 nous offre plusieurs faits analogues. L'influ ence grandissante
des foules et les capitulations successives des pouvoirs devant elles en fourniront certainement bien
d'autres.



Chapitre 111 — Les jurés de Cour d'assises

Ne pouvant étudier ici toutes les catégories de jurés, j'examinerai seulement la plus importante,
celle de cours d'assises. Ils constituent un excellent exemple de foule hétérogene non anonyme. On
y retrouve la suggestibilité, la prédominance des sentiments inconscients, la faible aptitude au
raisonnement, l'influence des meneurs, etc. En les étudiant nous aurons l'occasion d'observer
d'intéressants spécimens des erreurs que peuvent commettre les personnes non initiées a la
psychologie des collectivités.

Les jurés fournissent tout d'abord une preuve de la faible importance, au point de vue des décisions,
du niveau mental des divers éléments composant une foule. Nous avons vu que dans une assemblée
délibérante appelée a donner son opinion sur une question n'ayant pas un caractere tout a fait
technique, I'intelligence ne joue aucun réle ; et qu'une réunion de savants ou d'artistes n'émet pas,
sur des sujets géneraux, des jugements sensiblement différents de ceux d'une assemblée de macons.
A diverses époques, I'administration choisissait soigneusement les personnes appelées a composer
le jury, et les recrutait parmi les classes éclairées : professeurs, fonctionnaires, lettrés, etc.
Aujourd'hui le jury est surtout formé de petits marchands, petits patrons et employés. Or, au grand
étonnement des écrivains spécialistes, quelle qu'ait été la composition des jurys, la statistique
montre leurs décisions identiques. Les magistrats eux mémes, si hostiles pourtant a l'institution du
jury, ont d0 reconnaitre I'exactitude de cette assertion. Voici comme s'exprime a ce sujet un ancien
président de cour d'assises, M. Bérard des Glajeux, dans ses Souvenirs :

Aujourd'hui les choix du jury sont en réalité dans les mains des conseillers municipaux, qui
admettent ou éliminent, a leur gré, suivant les préoccupations politiques et électorales inhérentes a
leur situation... La majorité des élus se compose de commercants moins importants qu'on ne les
choisissait autrefois, et des employés de certaines administrations... Toutes les opinions se fondant
avec toutes les professions dans le réle de juge, beaucoup ayant l'ardeur des néophytes, et les
hommes de meilleure volonté se rencontrant dans les situations les plus humbles, I'esprit du jury n'a
pas changé: ses verdicts sont restés les mémes.

Retenons de ce passage les conclusions qui sont trés justes, et non les explications qui sont tres
faibles. Il ne faut pas s'étonner d'une telle faiblesse, car la psychologie des foules, et par conséquent
des jurés, semble avoir été le plus souvent aussi inconnue des avocats que des magistrats. J'en
trouve la preuve dans ce fait rapporté par le méme auteur, qu'un des plus illustres avocats de la cour
d'assises, Lachaud, usait systématiquement de son droit de récusation a I'égard de tous les individus
intelligents faisant partie du jury. Or, I'expérience l'expérience seule a fini par apprendre I'entiére
inutilité des récusations. Le ministére publie et les avocats, a Paris du moins, y ont completement
renoncé aujourd'hui ; et, comme le fait remarquer M. des Glajeux, les verdicts n'ont pas changé, «
ils ne sont ni meilleurs ni pires ».

De méme que toutes les foules, les jurés sont tres fortement impressionnés par des sentiments et tres
faiblement par des raisonnements. « lls ne résistent pas, écrit un avocat, a la vue d'une femme
donnant a téter, ou a un défilé d'orphelins. » « Il suffit qu'une femme soit agréable, dit M. des
Glajeux, pour obtenir la bienveillance du jury. »

Impitoyables aux crimes qui semblent pouvoir les atteindre et qui sont précisément d‘ailleurs les
plus redoutables pour la société les jurés se montrent au contraire fort indulgents pour les crimes
dits passionnels. lls sont rarement séveres pour l'infanticide des filles méres et moins encore pour la
fille abandonnée qui vitriolise son seducteur. lls sentent fort bien d'instinct que ces crimes la sont
peu dangereux pour la société, et que dans un pays ou la loi ne protége pas les filles abandonnées, la



vengeance de l'une d'elles est plus utile que nuisible, en intimidant davance les futurs
séducteurs 25.

Les jurys, comme toutes les foules, sont fort éblouis par le prestige, et le président des Glajeux fait
justement remarquer que, tres démocratiques dans leur composition, ils se montrent tres
aristocratiques dans leurs affections : « Le nom, la naissance, la grande fortune, la renommeée,
I'assistance d'un avocat illustre, les choses qui distinguent et les choses qui reluisent forment un
appoint trés considérable dans la main des accusés. »

Agir sur les sentiments des jurés, et comme avec toutes les foules, raisonner fort peu, ou n'employer
que des formes rudimentaires de raisonnement, doit étre la préoccupation d'un bon avocat. Un
avocat anglais célebre par ses succes en cour d'assises a bien analyse cette méthode.

Il observait attentivement le jury tout en plaidant. C'est le moment favorable. Avec du flair
et de I'nabitude, I'avocat lit sur les physionomies I'effet de chaque phrase, de chaque mot, et il en
tire ses conclusions. 1l s'agit tout d'abord de distinguer les membres acquis d'avance a la cause. Le
défenseur achéve en un tour de main de se les assurer, aprés quoi il passe aux membres qui
semblent, au contraire, mal disposés, et il s'efforce de deviner pourquoi ils sont contraires a l'accuse.
C'est la partie délicate du travail, car il peut y avoir une infinité de raisons d'avoir envie de
condamner un homme, en dehors du sentiment de la justice.

Ces quelques lignes résument trés justement le but de I'art oratoire, et nous mon trent aussi I'inutilité
des discours faits d'avance puisqu'il faut a chaque instant modifier les termes employés, suivant
I'impression produite.

L'orateur n'a pas besoin de convertir tous les membres d'un jury, mais seulement les meneurs qui
détermineront I'opinion générale. Comme dans toutes les foules, un petit nombre d'individus
conduisent les autres. « Jai fait I'expérience, dit I'avocat que je citais plus haut, qu'au moment de
rendre le verdict, il suffisait d'un ou deux hommes énergiques pour entrainer le reste du jury. » Ce
sont ces deux ou trois qu'il faut convaincre par d'habiles suggestions. On doit d'abord et avant tout
leur plaire. L'homme en foule a qui I'on plait est déja presque convaincu, et tout disposé a
considérer comme excellentes les raisons quelcongues qu'on lui présente. Je trouve, dans un travail
intéressant sur Me Lachaud, I'anecdote suivante :

On sait que pendant toute la durée des plaidoiries qu'il prononcait aux assises, Lachaud ne
perdait pas de vue deux ou trois jurés qu'il savait, ou sentait, influents, mais revéches.
Généralement, il parvenait a réduire ces recalcitrants. Pourtant, une fois, en province, il en trouva un
qu'il dardait vainement de son argumentation la plus tenace depuis trois quarts d'heure : le premier
du deuxieme banc, le septieme juré. C'était désespérant ! Tout a coup, au milieu d'une
démonstration passionnante, Lachaud s'arréte, et s'adressant au président de la cour d'assises :
«Monsieur le Président, dit il, ne pourriez vous pas faire tirer le rideau, 1a en face. Monsieur le
septieme juré est aveuglé par le soleil. » Le septieme juré rougit, sourit, remercia. 1l était acquis a la
défense.

Plusieurs écrivains, et des plus distingués, ont fortement combattu dans ces derniers temps
I'institution du jury, seule protection pourtant contre les erreurs vrai ment bien fréquentes d'une
caste sans contrdle 26. Les uns voudraient un jury recruté seulement parmi les classes éclairées ;
mais nous avons déja prouvé que méme dans ce cas les décisions seraient identiques a celles
actuellement rendues. D'autres, se basant sur les erreurs commises par les jurés, voudraient
supprimer ces derniers et les remplacer par des juges. Mais comment peuvent ils oublier que les
erreurs reprochées au jury, sont toujours d'abord commises par des juges, puisque l'accusé déféré au



jury a été considéré comme coupable par plusieurs magistrats : le juge d'instruction, le procureur de
la République et la Chambre des mises en accusation. Et ne voit on pas alors que s'il etait
définitivement jugé par des magistrats au lieu de I'étre par des jurés, l'accusé perdrait sa seule
chance d'étre reconnu innocent. Les erreurs des jurés ont toujours été d'abord des erreurs de
magistrats. A ces derniers uniquement il faut donc s'en prendre quand on voit des erreurs judiciaires
particulierement monstrueuses comme la condamnation de ce docteur X.... qui, poursuivi par un
juge d'instruction véritablement trop borné, sur la dénonciation d'une fille demi idiote accusant le
médecin de l'avoir fait avorter pour 30 francs, aurait été envoyé au bagne sans I'explosion
d'indignation publique qui le fit gracier immédiate ment par le chef de I'Etat. L'honorabilité du
condamné proclamée par tous ses concitoyens rendait évidente la grossiereté de l'erreur, les
magistrats la reconnaissaient eux mémes ; et, cependant, par esprit de caste, ils s'efforcérent
d'empécher la signature de la grace. Dans toutes les affaires analogues, entourées de détails
techniques ou il ne peut rien comprendre, le jury écoute naturellement le ministere public,
réfléchissant qu'apres tout l'affaire a été instruite par des magistrats rompus a toutes les subtilités.
Quels sont alors les auteurs véritables de l'erreur : les jurés ou les magistrats ? Gardons
précieusement le jury. Il constitue peut étre I'unique catégorie de foule qu'aucune individualité ne
saurait remplacer. Lui seul peut tempérer les inexorabilités de la loi qui, égale pour tous, en
principe, doit étre aveugle et ne pas connaitre les cas particuliers. Inaccessible a la pitié, et ne
connaissant que les textes, le juge avec sa dureté professionnelle, frapperait de la méme peine le
cambrioleur assassin et la fille pauvre conduite a I'infanticide par I'abandon de son séducteur et la
misére ; alors que le jury sent d'instinct que la fille séduite est beaucoup moins coupable que le
séducteur, qui, lui, cependant, échappe a la loi, et qu'elle mérite son indulgence.

Connaissant la psychologie des castes et celle des autres catégories de foules, je ne vois aucun cas
ou, accusé a tort d'un crime, je ne préférerais avoir affaire a des jurés plutét qu'a des magistrats.
Avec les premiers, j'aurais beaucoup de chances d'étre reconnu innocent et trés peu avec les
seconds. Redoutons la puissance des foules, mais beaucoup plus encore celle de certaines castes.
Les unes peuvent se laisser convaincre, les autres ne fléchissent jamais.



Chapitre 1V — Les foules électorales

Les foules électorales, c'est a dire les collectivités appelées a élire les titulaires de certaines
fonctions, constituent des foules hétérogéenes ; mais, comme elles n'agissent que sur un seul point
déterminé : choisir entre divers candidats, on ne peut observer chez elles que quelques uns des
caractéres précédemment décrits. Ceux qu'elles manifestent surtout sont la faible aptitude au
raisonnement, I'absence d'esprit critique, l'irritabilité, la crédulité et le simplisme. On découvre aussi
dans leurs décisions l'influence des meneurs et le role des facteurs précédemment énumérés :
I'affirmation, la répétition, le prestige et la contagion.

Recherchons comment on les séduit. Des procédés qui réussissent le mieux, leur psychologie se
déduira clairement.

La premiere des qualités a posséder pour le candidat est le prestige. Le prestige personnel ne peut
étre remplacé que par celui de la fortune. Le talent, le génie méme ne sont pas des éléments de
succes.

Cette nécessité pour le candidat d'étre revétu de prestige, de pouvoir par consé quent s'imposer sans
discussion, est capitale. Si les électeurs, composés surtout d'ouvriers et de paysans, choisissent si
rarement un des leurs pour les représenter, c'est que les personnalités sorties de leurs rangs n'ont
pour eux aucun prestige. llIs ne nomment guere un égal, que pour des raisons accessoires,
contrecarrer par exemple un homme éminent, un patron puissant, dans la dépendance duquel se
trouve chaque jour I'électeur, et dont il a ainsi I'illusion de devenir un instant le maitre.

Mais la possession du prestige ne suffit pas pour assurer le succés au candidat. L'électeur tient a
voir flatter ses convoitises et ses vanités ; le candidat doit I'accabler d'extravagantes flagorneries, ne
pas hésiter a lui faire les plus fantastiques promesses. Devant des ouvriers, on ne saurait trop
injurier et flétrir leurs patrons. Quant au candidat adverse, on tachera de I'écraser en établissant par
affirmation, répétition et contagion qu'il est le dernier des gredins, et que personne n'ignore qu'il a
commis plusieurs crimes. Inutile, bien entendu, de chercher aucun semblant de preuve. Si
I'adversaire connait mal la psychologie des foules, il essaiera de se justifier par des arguments, au
lieu de répondre simplement aux affirmations calomnieuses par d'autres affirmations également
calomnieuses ; et n'aura dés lors aucune chance de triompher.

Le programme écrit du candidat ne doit pas étre trés catégorique, car ses adver saires pourraient le
lui opposer plus tard ; mais son programme verbal ne saurait étre trop excessif. Les réformes les
plus considérables peuvent étre promises sans crainte. Sur le moment, ces exagérations produisent
beaucoup d'effet, et pour I'avenir n'enga gent en rien. L'électeur ne se préoccupe nullement en effet
par la suite de savoir si I'élu a suivi la profession de foi acclamée, et sur laquelle I'élection est
supposée avoir eu lieu.

On reconnait ici tous les facteurs de persuasion décrits plus haut. Nous allons les retrouver encore
dans I'action des mots et des formules dont nous avons déja montré le puissant empire, L'orateur qui
sait les manier conduit les foules a son gré. Des expressions telles que : I'infame capital, les vils
exploiteurs, I'admirable ouvrier, la socialisation des richesses, etc., produisent toujours le méme
effet, bien qu'un peu usées déja. Mais le candidat qui peut découvrir une formule neuve, bien
dépourvue de sens précis, et par conséquent adaptable aux aspirations les plus diverses, obtient un
succes infaillible. La sanglante révolution espagnole de 1873 fut faite avec un de ces mots
magiques, au sens complexe, que chacun peut interpréter suivant son espoir. Un écrivain
contemporain en a raconté la genéese en termes qui méritent d'étre rapportés.



Les radicaux avaient découvert qu'une république unitaire est une monarchie déguisée, et,
pour leur faire plaisir, les Cortes avaient proclamé d'une seule voix la république fédérale sans
gu'aucun des votants edt pu dire ce qui venait d'étre voté. Mais cette formule enchantait tout le
monde, c'était un délire, une ivresse. On venait d'inaugurer sur la terre le regne de la vertu et du
bonheur. Un républicain, a qui son ennemi refusait le titre de fédéral, s'en offensait comme d'une
mortelle injure. On s'abor dait dans les rues en se disant : Salud y republica federal ! Aprés quoi on
en ton nait des hymnes a la sainte indiscipline et a l'autonomie du soldat. Qu'était ce que la «
république fédérale » ? Les uns entendaient par la I'émancipation des pro vin ces, des institutions
pareilles a celles des Etats Unis ou la décentralisation administrative ; d'autres visaient a
I'anéantissement de toute autorité, a l'ouverture prochaine de la grande liquidation sociale. Les
socialistes de Barcelone et de I'Andalousie préchaient la souveraineté absolue des communes, ils
entendaient donner a I'Espagne dix mille municipes indépendants, ne recevant de lois que d'eux
mémes, en supprimant du méme coup et I'armee et la gendarmerie. On vit bientdt dans les provinces
du Midi l'insurrection se propager de ville en ville, de village en village. Dés qu'une commune avait
fait son pronunciamiento, son premier soin était de détruire le télégraphe et les chemins de fer pour
couper toutes ses communications avec ses voisins et avec Madrid. 1l n'était pas de méchant bourg
qui n'entendit faire sa cuisine a part. Le fédéralisme avait fait place a un cantonalisme brutal,
incendiaire et massacreur, et partout se célébraient de sanglantes saturnales.

Quant a l'influence que des raisonnements pourraient exercer sur l'esprit des électeurs, il faudrait
n'avoir jamais lu le compte rendu d'une réunion électorale pour n'étre pas fixé a ce sujet. On y
échange des affirmations, des invectives, parfois des horions, jamais des raisons. Si le silence
s'établit un instant, c'est qu'un assistant au caractere difficile annonce qu'il va poser au candidat une
de ces questions embarrassantes qui réjouissent toujours l'auditoire. Mais la satisfaction des
opposants ne dure pas longtemps, car la voix du préopinant est bientdt couverte par les hurlements
des adversaires. On peut considérer comme type des réunions publiques les comptes rendus
suivants, pris entre des centaines d'autres semblables, et que j'emprunte a des journaux quotidiens :

Un organisateur ayant prié les assistants de nommer un président, l'orage se déchaine. Les
anarchistes bondissent sur la scene pour enlever le bureau d'assaut. Les socialistes le défen dent
avec énergie ; on se cogne, on se traite mutuellement de mouchards, vendus, etc., un citoyen se
retire avec un ceil poché.

Enfin, le bureau est installé tant bien que mal au milieu du tumulte, et la tribune reste au
compagnon X...

L'orateur exécute une charge a fond de train contre les socialistes, qui l'interrom pent en
criant : « Crétin! bandit! canaille! », etc., épithétes auxquelles le compagnon X... répond par
I'exposé d'une théorie selon laquelle les socialistes sont des « idiots » ou des « farceurs ».

... Le parti allemaniste avait organisé, hier soir, a la salle du Commerce, rue du Faubourg du
Temple, une grande réunion preparatoire a la Féte des Travailleurs du ler mai. Le mot d'ordre était :
« Calme et tranquillité. »

Le compagnon G... traite les socialistes de « crétins» et de « fumistes».

Sur ces mots, orateurs et auditeurs s'invectivent et en viennent aux mains ; les chaises, les
bancs, les tables entrent en scéne, etc.

N'imaginons pas que ce genre de discussion soit spécial a une classe déterminée d'électeurs, et
résulte de leur situation sociale. Dans toute assemblée anonyme, f(t elle exclusivement composée



de lettrés, la discussion revét facilement les mémes formes. J'ai montré que les hommes en foule
tendent vers I'égalisation mentale, et & chaque instant nous en retrouvons la preuve. Voici, comme
exemple, un extrait du compte rendu d'une réunion uniquement composée d'étudiants :

Le tumulte n'a fait que croitre a mesure que la soirée s'avangait je ne crois pas qu'un seul
orateur ait pu dire deux phrases sans étre interrompu. A chaque instant les cris partaient d'un point
ou de l'autre, ou de tous les points a la fois ; on applaudissait, on sifflait ; des discussions violentes
s'engageaient entre divers auditeurs ; les cannes étaient brandies, menacantes ; on frappait le
plancher en cadence ; des clameurs poursuivaient les interrupteurs : « A la porte ! A la tribune ! »

M. C... prodigue a l'association les épithétes d'odieuse et lache, monstrueuse, vile, vénale et
vindicative, et déclare qu'il veut la détruire, etc.

On se demande comment, dans des conditions pareilles, peut se former I'opinion d'un électeur ?
Mais poser une pareille question serait s'illusionner étrangement sur le degré de liberté dont jouit
une collectivité. Les foules ont des opinions imposées, jamais des opinions raisonnées. Ces opinions
et les votes des électeurs restent entre les mains de comites électoraux, dont les meneurs sont le plus
souvent quelques marchands de vins, fort influents sur les ouvriers, auxquels ils font crédit. « Savez
vous ce qu'est un comité électoral, écrit un des plus vaillants défenseurs de la démocratie, M.
Schérer ? Tout simplement la clef de nos institutions, la maitresse piéce de la machine politique. La
France est aujourd’hui gouvernée par les comités ».

Aussi n'est il pas trop difficile d'agir sur eux, pour peu que le candidat soit acceptable et possede des
ressources suffisantes. D'apres les aveux des donateurs, trois millions suffirent pour obtenir les
élections multiples du général Boulanger.

Telle est la psychologie des foules électorales. Elle est identique a celle des autres foules, ni
meilleure ni pire.

Je ne tirerai donc de ce qui précéde aucune conclusion contre le suffrage universel. Si javais a
décider de son sort, je le conserverais tel qu'il est, pour des motifs pratiques découlant précisément
de notre étude sur la psychologie des foules, et que je vais exposer, apres avoir d'abord rappelé ses
inconveénients.

Les inconvénients du suffrage universel sont évidemment trop visibles pour étre méconnus. On ne
saurait contester que les civilisations furent I’ceuvre d'une petite minorité d'esprits supérieurs
constituant la pointe d'une pyramide, dont les étages, s'élargissant a mesure que décroit la valeur
mentale, représentent les couches pro fondes d'une nation. La grandeur d'une civilisation ne peut
assurément dépendre du suffrage d'éléments inférieurs, représentant uniquement le nombre. Sans
doute encore les suffrages des foules sont souvent bien dangereux. Ils nous ont déja amené plu
sieurs invasions ; et avec le triomphe du socialisme, les fantaisies de la souveraineté populaire nous
colteront strement beaucoup plus cher encore.

Mais ces objections, théoriqguement excellentes, perdent pratiquement toute leur force, si I'on veut
se souvenir de la puissance invincible des idées transformées en dogmes. Le dogme de la
souveraineté des foules est, au point de vue philosophique, aussi peu défendable que les dogmes
religieux du Moyen Age, mais il en a aujourd'hui l'absolue puissance. 1l est donc aussi inattaquable
que le furent jadis nos idées religieuses. Supposez un libre penseur moderne transporté par un
pouvoir magique en plein Moyen Age. Croyez vous qu'en face de la puissance souveraine des idées
religieuses régnant alors il e(t tenté de les combattre ? Tombé dans les mains d'un juge, voulant le
faire brdler sous I'imputation d'avoir conclu un pacte avec le diable, ou fréquenté le sabbat, edt il
songeé a contester I'existence du diable et du sabbat ? On ne discute pas plus avec les croyances des



foules qu'avec les cyclones. Le dogme du suffrage universel posséde aujourd'hui le pouvoir
qu'eurent jadis les dogmes chrétiens. Orateurs et écrivains en parlent avec un respect et des
adulations que ne connut pas Louis XIV. Il faut donc se conduire a son égard comme a I'égard de
tous les dogmes religieux. Le temps seul agit sur eux.

Essayer d'ébranler ce dogme serait d'autant plus inutile qu'il a des raisons apparentes pour lui : «
Dans le temps d'egalité, dit justement Tocqueville, les hommes n'ont aucune foi les uns dans les
autres, a cause de leur similitude ; mais cette méme similitude leur donne une confiance presque
illimitée dans le jugement du publie; car il ne leur parait pas vraisemblable qu'ayant tous des
lumieres pareilles, la vérité ne se rencontre pas du cété du plus grand nombre. »

Faut il supposer maintenant qu'un suffrage restreint aux capacités, si I'on veut améliorerait le vote
des foules ? Je ne puis lI'admettre un seul instant, et cela pour les motifs signalés plus haut de
I'infériorité mentale de toutes les collectivités, quelle que puisse étre leur composition. En foule, je
le répete, les hommes s'égalisent toujours, et, sur des questions générales, le suffrage de quarante
académiciens n'est pas meilleur que celui de quarante porteurs d'eau. Je ne crois pas qu'aucun des
votes tant reprochés au suffrage universel, le rétablissement de I'Empire, par exemple, elt différé
avec des votants recrutés exclusivement parmi des savants et des lettrés. Le fait, pour un individu,
de savoir le grec ou les mathématiques, d'étre architecte, vétérinaire, médecin ou avocat, ne le dote
pas, sur les questions de sentiments, de clartés particuliéres. Tous nos économistes sont des gens
instruits, professeurs et académiciens pour la plupart. Est il une seule question générale, le
protectionnisme, par exemple, qui les ait trouvés d'accord ? Devant des problémes sociaux, pleins
de multiples inconnues, et dominés par la logique mystique ou la logique affective, toutes les
ignorances s'égalisent.

Si donc des gens bourrés de science composaient a eux seuls le corps électoral, leurs votes ne
seraient pas meilleurs que ceux d'aujourd'hui. Ils se guideraient surtout d'aprés leurs sentiments et

I'esprit de leur parti. Nous n‘aurions aucune des difficultés actuelles en moins, et sirement
en plus la lourde tyrannie des castes.

Restreint ou général, sévissant dans un pays républicain ou dans un pays monarchique, pratiqué en
France, en Belgique, en Gréce, en Portugal ou en Espagne, le suffrage des foules est partout
semblable, et traduit souvent les aspirations et les besoins inconscients de la race. La moyenne des
élus représente pour chaque nation I'ame moyenne de sa race. D'une génération a l'autre on la
retrouve a peu pres identique.

Et c'est ainsi qu'une fois encore nous retombons sur cette notion fondamentale de race, déja
rencontrée si souvent, et sur cette autre dérivée de la premiere qu'institutions et gouvernements
jouent un role trés faible dans la vie des peuples. Ces derniers sont surtout conduits par I'ame de leur
race, c'est a dire par les résidus ancestraux dont cette ame est la somme. La race et I'engrenage des
nécessités quotidiennes, tels sont les maitres mystérieux qui régissent nos destinées.



Chapitre V — Les assemblées parlementaires

Les assemblées parlementaires représentent des foules hétérogenes non anonymes. Malgré leur
recrutement, variable suivant les époques et les peuples, elles se ressemblent beaucoup par leurs
caractéres. L'influence de la race s'y fait sentir, pour atténuer ou exagérer, mais non pour empécher
la manifestation de ces caracteres. Les assemblées parlementaires des contrées les plus différentes,
celles de Grece, d'ltalie, de Portugal, d'Espagne, de France et d'Amérique, présentent dans leurs
discussions et leurs votes de grandes analogies et laissent les gouvernements aux prises avec des
difficultés identiques.

Le régime parlementaire synthétise d'ailleurs I'idéal de tous les peuples civilisés modernes. Il traduit
cette idée psychologiquement erronée mais généralement admise, que beaucoup d’hommes réunis
sont bien plus capables qu'un petit nombre, d'une décision sage et indépendante sur un sujet donné.

Nous retrouvons dans les assemblées parlementaires les caractéristiques générales des foules :
simplisme des idées, irritabilité, suggestibilité, exagération des sentiments, influence prépondérante
des meneurs. Mais, en raison de leur composition spéciale, les foules parlementaires présentent
quelques différences. Nous les indiquerons bientot.

Le simplisme des opinions est une de leurs caractéristiques bien marquées. On y rencontre dans tous
les partis, chez les peuples latins principalement, une tendance invariable a résoudre les problémes
sociaux les plus compliqués par les principes abstraits les plus simples, et par des lois générales
applicables a tous les cas. Les principes varient naturellement avec chaque parti ; mais, par le fait
seul que les individus sont en foule, ils tendent toujours a exagérer la valeur de ces principes et a les
pousser jusqu'a leurs dernieres conséquences. Aussi les parlements représentent ils surtout des
opinions extrémes.

Le type le plus parfait du simplisme des assemblées fut réalisé par les Jacobins de notre grande
Révolution. Tous dogmatiques et logiques, la cervelle remplie de généralités vagues, ils
s'occupaient des principes fixes sans souci des événements ; et on a pu dire trés justement qu'ils
avaient traversé la Révolution sans la voir. Avec quelques dogmes, ils s'imaginaient refaire une
société de toutes piéces, et ramener une civilisation raffinée a une phase trés antérieure de
I'évolution sociale. Leurs moyens pour réaliser ce réve étaient également empreints d'un absolu
simplisme. lls se bornaient, en effet, a détruire violemment les obstacles qui les génaient. Tous,
dailleurs : Girondins, Montagnards, Thermidoriens, etc., étaient animés du méme esprit.

Les foules parlementaires sont trés suggestibles ; et, comme toujours, la suggestion émane de
meneurs auréolés de prestige ; mais, dans les assemblées parlementaires, la suggestibilité a des
limites trés nettes qu'il importe de marquer.

Sur toutes les questions d'intérét local, chaque membre d'une assemblée possede des opinions fixes,
irréductibles, et qu'aucune argumentation ne pourrait ébranler. Le talent d'un Démosthene
narriverait pas a modifier le vote d'un député sur des questions telles que le protectionnisme ou le
privilege des bouilleurs de cru, qui représentent des exigences d'électeurs influents. La suggestion
antérieure de ces électeurs est assez prépondérante pour annuler toutes les autres, et maintenir une
fixité absolue d'opinion.

Sur des questions générales : renversement d'un ministére, établissement d'un impét, etc., la fixité
d'opinion disparait, et les suggestions des meneurs peuvent agir, mais pas tout a fait comme dans
une foule ordinaire. Chaque parti a ses meneurs, qui exercent parfois une égale influence. Le député



se trouve donc entre des suggestions contraires et devient fatalement trés hésitant. Aussi le voit on
souvent, a un quart d'heure de distance, voter de fagon contraire, ajouter a une loi un article qui la
détruit: Oter, par exemple, aux industriels le droit de choisir et de congédier leurs ouvriers, puis
annuler a peu pres cette mesure par un amendement.

Et c'est pourquoi, a chaque législature, une Chambre manifeste des opinions trés fixes et d'autres
tres indécises. Au fond, les questions générales étant les plus nombreuses, c'est I'indécision qui
domine, indécision entretenue par la crainte constante de I'électeur, dont la suggestion latente arrive
toujours a contrebalancer I'influence des meneurs.

Ces derniers sont cependant en définitive les vrais maitres dans les discussions ou les membres
d'une assemblée n'ont pas d'opinions antérieures bien arrétées.

La nécessité des meneurs est évidente puisque, sous le nom de chefs de groupes, on les retrouve
dans tous les pays. lls sont les vrais souverains des assemblées. Les hommes en foule ne sauraient
se passer de maitre, c'est pourquoi les votes d'une assemblée ne représentent généralement que les
opinions d'une petite minorité.

Les meneurs, nous le répétons, agissent trés peu par leurs raisonnements, beau coup par leur
prestige. Qu'une circonstance quelconque les en dépouille, ils n'ont plus d'influence.

Ce prestige des meneurs est individuel et ne tient ni au nom ni a la célébrité. M. Jules Simon,
parlant des grands hommes de I'Assemblée de 1848, ou il siégea, en donne de bien curieux
exemples.

Deux mois avant d'étre tout puissant, Louis Napoléon n'était rien.

Victor Hugo monta a la tribune. 1l n'y eut pas de succes. On I'écouta, comme on écoutait
Félix Pyat ; on ne l'applaudit pas autant. « Je n'aime pas ses idées, me dit Vaulabelle, en parlant de
Félix Pyat; mais c'est un des plus grands écrivains et le plus grand orateur de la France. » Edgar
Quinet, ce rare et puissant esprit, n'était compté pour rien. 1l avait eu son moment de popularité
avant l'ouverture de I'Assemblée ; dans I'assemblée, il n'en eut aucune.

Les assemblées politiques sont le lieu de la terre ou I'éclat du génie se fait le moins sentir.
On n'y tient compte que d'une éloquence appropriée au temps et au lieu, et des services rendus non a
la patrie, mais aux partis. Pour qu'on rendit hommage a Lamartine en 1848 et a Thiers en 1871, il
fallut le stimulant de l'intérét urgent, inexorable. Le danger passé, on fut guéri a la fois de la
reconnaissance et de la peur.

J'ai reproduit ce passage pour les faits qu'il contient, mais non pour les explications qu'il propose.
Elles sont d'une psychologie médiocre. Une foule perdrait aussitot son caractere de foule si elle
tenait compte aux meneurs des services rendus, soit a la patrie, soit aux partis. La foule subit le
prestige du meneur et ne fait inter venir dans sa conduite aucun sentiment d'intérét ou de
reconnaissance.

Le meneur doué d'un prestige suffisant possede un pouvoir presque absolu. On sait l'influence
immense qu'un deputé célébre exerca pendant de longues années, grace a son prestige, perdu
ensuite momentanément a la suite de certains événements financiers. Sur un simple signe de lui, les
ministres étaient renversés. Un écrivain a marqué nettement dans les lignes suivantes la portée de
son action.



C'est a M. C... principalement que nous devons d'avoir acheté le Tonkin trois fois plus cher
qu'il n‘aurait da codter, de n'avoir pris dans Madagascar qu'un pied incertain, de nous étre laissé
frustrer de tout un empire sur le bas Niger, d'avoir perdu la situation prépondérante que nous
occupions en Egypte. Les théories de M. C... nous ont codté plus de territoires que les désastres de
Napoléon ler.

Il ne faudrait pas trop en vouloir au meneur en question. Il nous a co(té fort cher évidemment ; mais
une grande partie de son influence tenait a ce qu'il suivait I'opinion publique, qui, en matiere
coloniale, n'était nullement alors ce qu'elle est devenue aujourd'hui. Un meneur précéde rarement
I'opinion, et il se borne le plus souvent a en adopter les erreurs.

Les moyens de persuasion des meneurs, apres le prestige, sont les facteurs que nous avons déja
énumérés plusieurs fois. Pour les manier habilement, le meneur doit avoir pénétré, au moins d'une
facon inconsciente, la psychologie des foules, et savoir comment leur parler, connaitre surtout la
fascinante influence des mots, des formules et des images. Il lui faut posséder une éloquence
spéciale, composée d'affirmations énergiques et d'images impressionnantes encadrées de
raisonnements fort sommaires. Ce genre d'éloquence se rencontre dans toutes les assemblées, y
compris le parlement anglais, le plus pondéré pourtant de tous.

« Nous pouvons lire constamment, dit le philosophe anglais Maine, des débats a la Chambre des
Communes ou toute la discussion consiste a échanger des généralités assez faibles et des
personnalités assez violentes. Sur l'imagination d'une démocratie pure, ce genre de formules
générales exerce un effet prodigieux. Il sera toujours aise de faire accepter a une foule des
assertions générales présentées en termes saisissants, quoiqu'elles n‘aient jamais été vérifiées et ne
soient peut étre susceptibles d'aucune vérification. »

L'importance des « termes saisissants », indiqués dans la citation précédente, ne saurait étre
exagérée. Nous avons plusieurs fois déja insisté sur la puissance spéciale des mots et des formules
choisis de facon a ce qu'ils évoquent des images trés vives. La phrase suivante, empruntée au
discours d'un meneur d'assemblée, en constitue un excellent spécimen :

« Le jour ou le méme navire emportera vers les terres fiévreuses de la relégation le politicien véreux
et I'anarchiste meurtrier, ils pourront lier conversation et ils s'apparaitront I'un a l'autre comme les
deux aspects complémentaires d'un méme ordre social. »

L'image ainsi évoquée est nette, frappante, et tous les adversaires de I'orateur se sentent menacés par
elle. lls voient du méme coup les pays fiévreux, le batiment qui pourra les emporter, car ne font ils
pas peut étre partie de la catégorie assez mal limitée des politiciens menacés ? Ils éprouvent alors la
sourde crainte que devaient ressentir les Conventionnels, plus ou moins menacés du couperet de la
guillotine, par les vagues discours de Robespierre et que cette crainte faisait lui céder toujours.

Les meneurs ont intérét a verser dans les plus invraisemblables exagérations. L'orateur, dont je
viens de citer une phrase, a pu affirmer, sans soulever de grandes protestations, que les banquiers et
les prétres soudoyaient les lanceurs de bombes, et que les administrateurs des grandes compagnies
financieres méritent les mémes peines que les anarchistes. Sur les foules, de pareils moyens agissent
toujours. L'affirmation n'est jamais trop furieuse, ni la déclamation trop menagante. Rien n'intimide
plus les auditeurs. En protestant, ils craignent de passer pour traitres ou complices.

Cette éloquence speéciale a régné, je le disais a l'instant, sur toutes les assemblées, et dans les
périodes critiques, elle ne fait que s'accentuer. La lecture des discours des grands orateurs de la
Révolution est fort intéressante a ce point de vue. lls se croyaient obligés de s'interrompre a tout
instant pour flétrir le crime et exalter la vertu ; puis éclataient en imprécation contre les tyrans, et



juraient de vivre libres ou de mourir. L'assistance se levait, applaudissait avec fureur, puis, calmée,
se rasseyait.

Le meneur peut étre quelquefois intelligent et instruit ; mais cela lui est générale ment plus nuisible
qu'utile. En démontrant la complexité des choses, et permettant d'expliquer et de comprendre,
I'intelligence rend indulgent, et émousse fortement l'intensité et la violence des convictions
nécessaires aux apotres. Les grands meneurs de tous les ages, ceux de la Révolution principalement,
ont été fort bornés et exercerent cependant une grande action.

Les discours du plus célebre d'entre eux, Robespierre, stupéfient souvent par leur incohérence. A la
lecture, on n'y trouve aucune explication plausible du réle immense du puissant dictateur :

Lieux communs et redondance de I'éloquence pédagogique et de la culture latine au service
d'une @me plutdt puérile que plate, et qui semble se borner, dans I'attaque ou la défense, au: « Viens
y donc ! » des écoliers. Pas une idée, pas un tour, pas un trait, c'est I'ennui dans la tempéte. Quand
on sort de cette lecture morne, on a envie de pousser le ouf ! de I'aimable Camille Desmoulins.

Il est effrayant de songer au pouvoir que confére a un homme entouré de prestige une conviction
forte, unie a une extréme étroitesse d'esprit. Ces conditions sont ce pen dant nécessaires pour
ignorer les obstacles et savoir vouloir. D'instinct, les foules reconnaissent dans ces convaincus
énergiques le maitre qu'il leur faut.

Dans une assemblée parlementaire, le succés d'un discours dépend presque uni que ment du prestige
de l'orateur, et nullement des raisons qu'il propose.

L'orateur inconnu arrivant avec un discours rempli de bonnes raisons, mais seule ment de raisons,
n'a aucune chance d'étre seulement écouté.

Un ancien député, M. Descubes, a tracé dans les lignes suivantes I'image du législateur sans prestige

Quand il a pris place a la tribune, il tire de sa serviette un dossier qu'il étale méthodiquement
devant lui et débute avec assurance.

Il se flatte de faire passer dans I'ame des auditeurs la conviction qui I'anime. Il a pesé et
repesé ses arguments, il est tout bourré de chiffres et de preuves ; il est sir d'avoir raison. Toute
résistance, devant I'évidence qu'il apporte, sera vaine. Il commence, confiant dans son bon droit et
aussi dans l'intention de ses collegues, qui certainement ne demandent gqu'a s'incliner devant la
VErité.

Il parle, et, tout de suite, il est surpris du mouvement de la salle, un peu agacé par le
brouhaha qui s'en éléve.

Comment le silence ne se fait il pas ? Pourquoi cette inattention générale ? A quoi pensent
donc ceux la qui causent entre eux ? Quel motif si urgent fait quitter sa place a cet autre ?

Une inquiétude passe sur son front. Il fronce les sourcils, s'arréte. Encouragé par le
président, il repart, haussant la voix. On ne I'en écoute que moins. Il force le ton, il s'agite : le bruit
redouble autour de lui. 1l ne s'entend plus lui méme, s'arréte encore puis, craignant que son silence
ne provoque le facheux cri de : Cléture il reprend de plus belle. Le vacarme devient insupportable.



Les assemblées parlementaires montées a un certain degré d'excitation, deviennent identiques aux
foules hétérogénes ordinaires, et leurs sentiments présentent par conséquent la particularité d'étre
toujours extrémes. On les verra se porter a des actes d'héroisme ou aux pires exces. L'individu cesse
d'étre lui méme, et votera les mesures les plus contraires a ses intéréts personnels.

L'histoire de la Révolution montre a quel point les assemblées peuvent devenir inconscientes et
subir les suggestions opposees a leurs intéréts. C'était un sacrifice énorme pour la noblesse de
renoncer a ses priviléges, et pourtant, dans une nuit célébre de la Constituante, elle I'accomplit sans
hésiter. C'etait une menace permanente de mort pour les Conventionnels de renoncer a leur
inviolabilite, et pourtant ils le firent et ne craignirent pas de se décimer réciproquement, sachant
bien cependant que I'échafaud ou se voyaient conduits aujourd'hui des collegues leur était réservé
demain. Mais arrivés a ce degré d'automatisme complet que j'ai décrit, aucune considération ne
pouvait les empécher de céder aux suggestions qui les hypnotisaient. Le passage suivant des
mémoires de I'un d'eux, Billaud Varennes, est absolument typique sur ce point : « Les décisions que
I'on nous reproche tant, dit il, nous ne les voulions pas le plus souvent deux jours, un jour
auparavant : la crise seule les suscitait. » Rien n'est plus juste.

Les mémes phénomenes d'inconscience se manifestérent pendant toutes les séances orageuses de la
Convention.

Ils approuvent et décretent, dit Taine, ce dont ils ont horreur, non seulement les sottises et
les folies, mais les crimes, le meurtre des innocents, le meurtre de leurs amis. A l'unanimité et avec
les plus vifs applaudissements la gauche, réunie a la droite, envoie a I'échafaud Danton, son chef
naturel, le grand promoteur et conducteur de la Révolution. A I'unanimité et avec les plus grands
applaudissements, la droite, réunie a la gauche, vote les pires décrets du gouvernement
révolutionnaire. A l'unanimité, et avec des cris d'admiration et d'enthousiasme, avec des
témoignages de sympathie passionnée pour Collot d'Herbois, pour Couthon et pour Robespierre, la
Convention par des réélections spontanées et multiples, maintient en place le gouvernement
homicide que la Plaine déteste parce qu'il est homicide, et que la Montagne déteste parce qu'il la
décime. Plaine et Montagne, la majorité et la minorité, finissent par consentir & aider a leur propre
suicide. Le 22 prairial, la Convention tout entiere a tendu la gorge ; le 8 thermidor, pendant le
premier quart d'heure qui a suivi le discours de Robespierre, elle I'a tendue encore.

Le tableau peut paraitre sombre. Il est exact pourtant. Les assemblées parlementaires suffisamment
excitées et hypnotisées présentent les mémes caractéres. Elles deviennent un troupeau mobile
obeissant a toutes les impulsions. La description suivante de I'Assemblée de 1848, due a un
parlementaire dont on ne suspectera pas la foi démocratique, M. Spuller, et que je reproduis d'apres
la Revue littéraire, est bien typique. On y retrouve tous les sentiments exagérés que j'ai décrits dans
les foules, et cette mobilité excessive permettant de passer d'un instant a l'autre par la gamme des
sentiments les plus contraires.

Les divisions, les jalousies, les soupgons, et tour a tour la confiance aveugle et les espoirs
illimités ont conduit le parti républicain a sa perte. Sa naiveté et sa candeur n'avaient d'égal que sa
défiance universelle. Aucun sens de la légalite, nulle intelligence de la discipline : des terreurs et
des illusions sans bornes : le paysan et I'enfant se rencontrent en ce point. Leur calme rivalise avec
leur impatience. Leur sauvagerie est pareille a leur docilité. C'est le propre d'un tempérament qui
n'est point fait et d'une éducation absente. Rien ne les étonne et tout les déconcerte. Tremblants,
peureux, intrépides, héroiques, ils se jetteront a travers les flammes et ils reculeront devant une
ombre.



IIs ne connaissent point les effets et les rapports des choses. Aussi prompts aux
découragements qu'aux exaltations, sujets a toutes les paniques, toujours trop haut ou trop bas,
jamais au degré qu'il faut et dans la mesure qui convient. Plus fluides que I'eau, ils reflétent toutes
les couleurs et prennent toutes les formes. Quelle base de gouvernement pouvait on espérer
d'asseoir en eux ?

Fort heureusement, tous les caractéres que nous venons de décrire dans les assemblées
parlementaires ne se manifestent pas constamment. Elles ne sont foules qu'a certains moments. Les
individus qui les composent arrivent a garder leur individualité dans un grand nombre de cas, et
c'est pourquoi une assemblée peut élaborer des lois techniques excellentes. Ces lois sont, il est vrali,
préparées par un spécialiste dans le silence du cabinet ; et la loi votée est en réalité 1’ceuvre d'un
individu, et non plus celle d'une assemblée. Ces lois sont naturellement les meilleures. Elles ne
deviennent désastreuses que lorsqu'une série d'amendements malheureux les rendent collectives.
L'ceuvre d'une foule est partout et toujours inférieure a celle d'un individu isolé. Seuls, les
spécialistes sauvent les assemblées des mesures trop désordonnées et trop inexpérimentées. lls
deviennent alors des meneurs momentanés. L'assemblée n'agit pas sur eux et ils agissent sur elle.

Malgré toutes les difficultés de leur fonctionnement, les assemblées parlementaires représentent la
meilleure méthode que les peuples aient encore trouvée pour se gouverner et surtout pour se
soustraire le plus possible au joug des tyrannies personnelles. Elles sont certainement I'idéal d'un
gouvernement, au moins pour les philosophes, les penseurs, les écrivains, les artistes et les savants,
en un mot pour tout ce qui constitue le sommet d'une civilisation. Elles ne présentent d'ailleurs que
deux dangers sérieux, le gaspillage forcé des finances et une restriction progressive des libertés
individuelles.

Le premier de ces dangers est la conséquence forcée des exigences et de I'imprévoyance des foules
électorales. Qu'un membre d'une assemblée propose quelque mesure donnant satisfaction apparente
a des idées démocratiques, assurer, par exemple, des retraites a tous les ouvriers, augmenter le
traitement des cantonniers, des instituteurs, etc., les autres députés, suggestionnés par la crainte des
électeurs, n'oseront pas avoir l'air de dédaigner les intéréts de ces derniers en repoussant la mesure
proposée. lls savent pourtant qu'elle grevera lourdement le budget et nécessitera la création de
nouveaux imp6ts. Hésiter dans le vote est impossible. Alors que les conséquences de
I'accroissement des dépenses sont lointaines et sans résultats bien facheux pour eux, les
conséquences d'un vote négatif pourraient, au contraire, apparaitre clairement le jour prochain ou il
faudra se représenter devant I'électeur.

A cette premiere cause d'exagération des dépenses, se joint une autre, non moins impérative :
I'obligation d'accorder toutes les dépenses d'intérét purement local. Un député ne saurait s'y
opposer, car elles représentent encore des exigences d'électeurs, et chaque député ne peut obtenir ce
dont il a besoin pour sa circonscription qu'a la condition de céder aux demandes analogues de ses
collégues.

Le second des dangers mentionnés plus haut, la restriction forcée des libertés par les assemblées
parlementaires, moins visible en apparence, est cependant fort réel. 1l résulte des innombrables lois,
toujours restrictives, dont les parlements, avec leur esprit simpliste, voient mal les conséquences, et
qu'ils se croient obligés de voter.

Ce danger doit étre bien inévitable, puisque I'Angleterre elle méme, ou s'observe assurément le type
le plus parfait du régime parlementaire, et ou le représentant est le plus indépendant de son électeur,
n'a pas réussi a s'y soustraire. Herbert Spencer, dans un travail déja ancien, avait montré que
I'accroissement de la liberte apparente devait étre suivi d'une diminution de la liberté réelle.



Reprenant la méme thése dans son livre L'individu contre I'Etat il s'exprime ainsi au sujet du
parlement anglais :

Depuis cette époque, la législation a suivi le cours que jindiquais. Des mesures dictatoriales,
se multipliant rapidement, ont continuellement tendu a restreindre les libertés individuelles, et cela
de deux maniéres : des réglementations ont été établies, chaque année en plus grand nombre, qui
imposent une contrainte au citoyen la ou ses actes étaient auparavant complétement libres, et le
forcent a accomplir des actes qu'il pouvait auparavant accomplir ou ne pas accomplir, a volonté. En
méme temps des charges publiques, de plus en plus lourdes, surtout locales, ont restreint davantage
sa liberté en diminuant cette portion de ses profits qu'il peut dépenser a sa guise, et en augmentant la
portion qui lui est enlevée pour étre dépensée selon le bon plaisir des agents publics.

Cette réduction progressive des libertés se manifeste pour tous les pays sous une forme spéciale,
que Herbert Spencer n'a pas indiquée : la création d'innombrables mesures législatives, toutes
généralement d'ordre restrictif, conduit nécessairement a augmenter le nombre, le pouvoir et
I'influence des fonctionnaires chargés de les appliquer. Ils tendent ainsi a devenir les véritables
maitres des pays civilisés. Leur puissance est dautant plus grande que, dans les incessants
changements de gouvernements, la caste administrative échappant a ces changements, possede
seule l'irresponsabilité, I'impersonnalité et la perpétuité. Or, de tous les despotismes, il n'en est pas
de plus lourds que ceux qui se présentent sous cette triple forme.

La création incessante de lois et de reglements restrictifs entourant des formalités les plus
byzantines les moindres actes de la vie, a pour résultat fatal de rétrécir progressivement la sphere
dans laquelle les citoyens peuvent se mouvoir librement. Victimes de cette illusion qu'en multipliant
les lois, I'égalité et la liberté se trouvent mieux assurées, les peuples acceptent chaque jour de plus
pesantes entraves.

Ce n'est pas impunément gu'ils les acceptent. Habitués a supporter tous les jougs, ils finissent
bientdt par les rechercher, et, perdre toute spontanéité et toute énergie. Ce ne sont plus que des
ombres vaines, des automates passifs, sans volonté, sans résistance et sans force.

Mais les ressorts gu'il ne trouve plus en lui méme, I'nomme est alors bien forcé de les chercher
ailleurs. Avec l'indifférence et I'impuissance croissantes des citoyens, le r6le des gouvernements est
obligé de grandir encore. Ces derniers doivent avoir forcément I'esprit d'initiative, d'entreprise et de
conduite que les particuliers ont perdu. Il leur faut tout entreprendre, tout diriger, tout protéger.
L'Etat devient alors un dieu tout puissant. Mais l'expérience enseigne que le pouvoir de telles
divinités ne fut jamais ni bien durable ni bien fort.

La restriction progressive de toutes les libertés chez certains peuples, malgré une licence qui leur
donne l'illusion de les posséder, semble résulter de leur vieillesse tout autant que d'un régime
quelconque. Elle constitue un des symptémes précurseurs de cette phase de décadence a laquelle
aucune civilisation n'a pu échapper jusqu'ici.

Si I'on en juge par les enseignements du passé et par des symptdmes éclatant de toutes parts,
plusieurs de nos civilisations modernes sont arrivées a la période d'extréme vieillesse qui précede la
décadence. Certaines évolutions semblent fatales pour tous les peuples, puisque I'on voit si souvent
I'histoire en repéter le cours.

Il est facile de marquer sommairement les phases de ces évolutions. C'est avec leur résumé que se
terminera notre ouvrage.



Si nous envisageons dans leurs grandes lignes la genése de la grandeur et de la décadence des
civilisations qui ont précéde la n6tre, que voyons nous ?

A l'aurore de ces civilisations, une poussiere d'hommes, d'origines variées, réunie par les hasards
des migrations, des invasions et des conquétes. De sangs divers, de langues et de croyances
également diverses, ces hommes n'ont de lien commun que la loi a demi reconnue d'un chef. Dans
leurs agglomérations confuses se retrouvent au plus haut degré les caracteres psychologiques des
foules. Elles en ont la cohésion momentanée, les héroismes, les faiblesses, les impulsions et les
violences. Rien de stable en elles. Ce sont des barbares.

Puis le temps accomplit son ceuvre. L'identit¢ de milieux, la répétition des croisements, les
nécessités d'une vie commune agissent lentement. L'agglomération d'unités dissemblables
commence a se fusionner et a former une race, c'est a dire un agrégat possédant des caracteres et des
sentiments communs, que I'hérédité fixera progressivement. La foule est devenue un peuple, et ce
peuple va pouvoir sortir de la barbarie.

Il n'en sortira tout a fait pourtant que lorsque apres de longs efforts, des luttes sans cesse répétées et
d'innombrables recommencements, il aura acquis un idéal. Peu importe la nature de cet idéal. Que
ce soit le culte de Home, la puissance d'Athénes ou le triomphe d'Allah, il suffira pour doter tous les
individus de la race en voie de formation d'une parfaite unité de sentiments et de pensées.

C'est alors que peut naitre une civilisation nouvelle avec ses institutions, ses croyances et ses arts.
Entrainée par son réve, la race acquerra successivement tout ce qui donne I'éclat, la force et la
grandeur. Elle sera foule encore sans doute a certaines heures, mais, derriere les caracteres mobiles
et changeants des foules, se trouvera ce substratum solide, I'dme de la race, qui limite étroitement
les oscillations d'un peuple et regle le hasard.

Mais, apres avoir exercé son action créatrice, le temps commence cette oeuvre de destruction a
laquelle n'échappent ni les dieux ni les hommes. Arrivée & un certain niveau de puissance et de
complexité, la civilisation cesse de grandir, et, dés qu'elle ne grandit plus, elle est condamnée a
décliner rapidement. L'heure de la vieillesse va sonner bientét.

Cette heure inévitable est toujours marquée par I'affaiblissement de I'idéal qui soutenait I'ame de la
race. A mesure que cet idéal palit, tous les édifices religieux, politiques ou sociaux dont il était
I'inspirateur commencent a s'ébranler.

Avec l'évanouissement progressif de son idéal, la race perd de plus en plus ce qui faisait sa
cohésion, son unité et sa force. L'individu peut croitre en personnalité et en intelligence, mais en
méme temps aussi I'égoisme collectif de la race est remplacé par un développement excessif de
I'égoisme individuel accompagné de l'affaissement du caractére et de Il'amoindrissement des
aptitudes a l'action. Ce qui formait un peuple, une unité, un bloc, finit par devenir une
agglomération d'individus sans cohésion et que maintiennent artificiellement pour quelque temps
encore les traditions et les institutions. C'est alors que divises par leurs intéréts et leurs aspirations,
ne sachant plus se gouverner, les hommes demandent a étre dirigés dans leurs moindres actes, et
que I'Etat exerce son influence absorbante.

Avec la perte définitive de I'idéal ancien, la race finit par perdre aussi son ame. Elle n'est plus
qu'une poussiére d'individus isolés et redevient ce qu'elle était a son point de départ : une foule. Elle
en présente tous les caractéres transitoires sans consistance et sans lendemain. La civilisation n'a
plus aucune fixité et tombe a la merci de tous les hasards. La plébe est reine et les barbares
avancent. La civilisation peut sembler brillante encore parce qu'elle conserve la fagcade extérieure



créée par un long passé, mais c'est en realité un édifice vermoulu que rien ne soutient plus et qui
s'effondrera au premier orage.

Passer de la barbarie a la civilisation en poursuivant un réve, puis décliner et mourir des que ce réve
a perdu sa force, tel est le cycle de la vie d'un peuple.



Découvrez des extraits de « L’entraide, un facteur de I’évolution »

Avertissement de la seconde édition

La premiere édition francaise de | entraide date de 1906 ; elle s’épuisait lorsque survint la guerre.
Le 8 février 1921, ’auteur mourait en Russie. En 1924, sous I’inspiration de sa veuve, un Comité
des Amis de Kropotkine se formait en Grande-Bretagne et un autre en France.

C’est par les soins de cette organisation amicale que la seconde édition de | ‘entraide est maintenant
présentée au public, sans modification aucune. Il nous semble que, tel quel, cet ouvrage répond bien
a son sous-titre: un facteur de 1’évolution, et que, du reste, aucun ouvrage plus récent n’infirme les
conclusions de I’auteur, ni soit méme de nature a en affaiblir la portée.

La Société des Amis de Pierre Kropotkine se propose de procéder a la réimpression des principaux
ouvrages épuisés, et aussi a la publication d’autres travaux du méme auteur qui n’ont pas encore vu
le jour en francais.

En ce moment, nous ne pouvons prétendre a la publication des (Euvres completes de Pierre
Kropotkine; aussi, pour réserver I’avenir, avons-nous appelé cette collection : Bibliothéque de
Philosophie sociale.

Paul Reclus, Secrétaire de la Société.



Note du Traducteur

Quand, sur le conseil d’Elisée Reclus, 1’auteur nous proposa le titre de « I’entraide », le mot nous
surprit tout d’abord. a la réflexion il nous plut davantage. Le terme est bien formé et exprime 1’idée
développée dans ce volume. La loi de la nature dont traite le présent ouvrage n’avait pas encore été
formulée aussi nettement. C’est un point de vue nouveau de la théorie darwinienne ; il n’était pas
inutile de trouver un vocable clair et définitif.

Louise GUIEYSSE-BRéAL



Introduction

Deux aspects de la vie animale m’ont surtout frappé durant les voyages que je fis, étant jeune, dans
la Sibérie orientale et la Mandchourie septentrionale. D une part je voyais I’extréme rigueur de la
lutte pour I’existence, que la plupart des espéces d’animaux ont a soutenir dans ces régions contre
une nature inclémente ; 1’anéantissement périodique d’un nombre énorme d’existences, di a des
causes naturelles ; et conséquemment une pauvreté de la vie sur tout le vaste territoire que j’eus
I’occasion d’observer. D’autre part, méme dans les quelques endroits ou la vie animale abondait, je
ne pus trouver — malgré mon désir de la reconnaitre — cette lutte acharnée pour les moyens
d’existence, entre animaux de la méme espece, que la plupart des darwinistes (quoique pas toujours
Darwin lui- méme) considéraient comme la principale caractéristique de la lutte pour la vie et le
principal facteur de 1’évolution.

Les terribles tourmentes de neige qui s’abattent sur le Nord de I’Eurasie a la fin de I’hiver et les
verglas qui les suivent souvent ; les gelées et les tourmentes de neige qui reviennent chaque année
dans la seconde moitié de mai, lorsque les arbres sont déja tout en fleurs et que la vie pullule chez
les insectes ; les gelées précoces et parfois les grosses chutes de neige en juillet et en ao(t,
détruisant par myriades les insectes, ainsi que les secondes couvées d’oiseaux dans les prairies ; les
pluies torrentielles, dues aux moussons qui tombent dans les régions plus tempérées en aolt et
septembre, occasionnant dans les terres basses d’immenses inondations et transformant, sur les
plateaux, des espaces aussi vastes que des états européens en marais et en fondriéres ; enfin les
grosses chutes de neige au commencement d’octobre, qui finissent par rendre un territoire aussi
grand que la France et 1’Allemagne absolument impraticable aux ruminants et les déetruisent par
milliers : voila les conditions ou je vis la vie animale se débattre dans 1’ Asie septentrionale. Cela me
fit comprendre de bonne heure I’importance primordiale dans la nature de ce que Darwin décrivait
comme « les obstacles naturels a la surmultiplication », en comparaison de la lutte pour les moyens
d’existence entre individus de la méme espece, que l’on rencontre ¢a et la, dans certaines
circonstances déterminées, mais qui est loin d’avoir la méme portée. La rareté de la vie, la
dépopulation — non la surpopulation — étant le trait distinctif de cette immense partie du globe que
nous appelons Asie septentrionale, je congus deés lors des doutes sérieux (et mes études postérieures
n’ont fait que les confirmer) touchant la réalité de cette terrible compétition pour la nourriture et
pour la vie au sein de chaque espece, article de foi pour la plupart des darwinistes. J’en arrivai ainsi
a douter du role dominant que 1’on préte a cette sorte de compétition dans 1’évolution des nouvelles
especes.

D’un autre coté, partout ou je trouvai la vie animale en abondance, comme, par exemple, sur les
lacs, ou des vingtaines d’especes et des millions d’individus se réunissent pour ¢lever leur
progéniture ; dans les colonies de rongeurs ; dans les migrations d’oiseaux qui avaient licu a cette
époque le long de I’Oussouri dans les proportions vraiment « américaines » ; et particulicrement
dans une migration de chevreuils dont je fus témoin, et ou je vis des vingtaines de mille de ces
animaux intelligents, venant d’un territoire immense ou ils vivaient disséminés, fuir les grosses
tourmentes de neige et se réunir pour traverser I’ Amour a 1’endroit le plus étroit — dans toutes ces
scénes de la vie animale qui se deroulaient sous mes yeux, je vis I’entraide et I’appui mutuel
pratiqués dans des proportions qui me donnérent a penser que c’était 1a un trait de la plus haute
importance pour le maintien de la vie, pour la conservation de chaque espéce, et pour son évolution
ultérieure.



Enfin, je vis parmi les chevaux et les bestiaux a demi sauvages de la Transbai kalie, parmi tous les
ruminants sauvages, parmi les écureuils, etc., que, lorsque les animaux ont & lutter contre la rareté
des vivres, a la suite d’une des causes que je viens de mentionner, tous les individus de 1’espéce qui
ont subi cette calamité sortent de 1’épreuve tellement amoindris en vigueur et en santé qu’aucune
evolution progressive de [’espéce ne saurait étre fondée sur ces périodes d’dpre compétition.

Aussi, lorsque plus tard mon attention fut attirée sur les rapports entre le darwinisme et la
sociologie, je ne me trouvai d’accord avec aucun des ouvrages qui furent écrits sur cet important
sujet. Tous s’efforcaient de prouver que I’homme, grice a sa haute intelligence et a ses
connaissances, pouvait modérer 1’dpreté de la lutte pour la vie entre les hommes ; mais ils
reconnaissaient aussi que la lutte pour les moyens d’existence de tout animal contre ses congéneres,
et de tout homme contre tous les autres hommes, était « une loi de la nature ». Je ne pouvais
accepter cette opinion, parce que j’étais persuadé qu’admettre une impitoyable guerre pour la vie,
au sein de chaque espece, et voir dans cette guerre une condition de progres, c’était avancer non
seulement une affirmation sans preuve, mais n’ayant pas méme 1’appui de 1’observation directe.

Au contraire, une conférence « Sur la loi d’aide mutuelle », faite & un congrés de naturalistes russes,
en janvier 1880, par le professeur Kessler, zoologiste bien connu (alors doyen de 1I’Université de
Saint-Pétersbourg), me frappa comme jetant une lumiére nouvelle sur tout ce sujet. L’idée de
Kessler etait que, a coté de la loi de la Lutte réciproque, il y a dans la nature la loi de ['Aide
réciproque, qui est beaucoup plus importante pour le succes de la lutte pour la vie, et surtout pour
I’évolution progressive des especes. Cette hypothése, qui en réalité n’était que le développement
des idées exprimées par Darwin lui- méme dans The Descent of Man, me sembla si juste et d’une si



grande importance, que dés que j’en eus connaissance (en 1883), je commencai a réunir des
documents pour la développer. Kessler n’avait fait que I’indiquer briévement dans sa conférence, et
la mort (il mourut en 1881) I’avait empéché d’y revenir.

Sur un point seulement, je ne pus entierement accepter les vues de Kessler. Kessler voyait dans «les
sentiments de famille » et dans le souci de la progéniture (voir plus loin, chapitre I) la source des
penchants mutuels des animaux les uns envers les autres. Mais, déterminer jusqu’a quel point ces
deux sentiments ont contribué a 1’évolution des instincts sociables, et jusqu’a quel point d’autres
instincts ont agi dans la méme direction, me semble une question distincte et tres complexe que
nous ne pouvons pas encore discuter. C’est seulement aprés que nous aurons bien établi les faits
d’entraide dans les différentes classes d’animaux et leur importance pour 1’évolution, que nous
serons a méme d’étudier ce qui appartient, dans 1’évolution des sentiments sociables, aux
sentiments de famille et ce qui appartient a la sociabilité proprement dite, qui a certainement son
origine aux plus bas degrés de 1’évolution du monde animal, peut-&tre méme dans les « colonies
animales ». Aussi m’appliquai-je surtout a établir tout d’abord 1’importance du facteur de 1’entraide
dans 1’évolution, réservant pour des recherches ultérieures /’origine de I’instinct d’entraide dans la
nature.

L’importance du facteur de I’entraide « si seulement on en pouvait démontrer la généralité »
n’échappa pas au vif génie naturaliste de Geethe. Lorsqu’un jour Eckermann dit a Geethe — c¢’était
en 1827 — que deux petits de roitelets, qui s’étaient échappés, avaient été retrouvés le jour suivant
dans un nid de rouges-gorges (Rothkehlchen), qui nourrissaient ces oisillons en méme temps que
leurs propres petits, I’intérét de Geethe fut vivement éveillé par ce récit. Il y vit une confirmation de
ses conceptions panthéistes, et dit : « S’il était vrai que ce fait de nourrir un étranger se rencontrat
dans toute la Nature et et le caractére d’une loi générale —bien des énigmes seraient résolues.» Il
revint sur ce sujet le jour suivant, et pria instamment Eckermann (qui était, comme on sait,
zoologiste) d’en faire une étude spéciale, ajoutant qu’il y pourrait découvrir « des conséquences
d’une valeur inestimable ». (Gespréche, édition de 1848, vol. 111, pp. 219, 221.) Malheureusement,
cette é¢tude ne fut jamais faite, quoiqu’il soit fort possible que Brehm, qui a accumulé dans ses
ouvrages tant de précieux documents relatifs a I’entraide parmi les animaux, ait pu étre inspiré par
la remarque de Geethe.

Dans les années 1872-1886, plusieurs ouvrages importants, traitant de 1’intelligence et de la vie
mentale des animaux, furent publiés (ils sont cités dans une note du chapitre 1), et trois d’entre eux
touchent plus particuliérement le sujet qui nous occupe ; ce sont : Les sociétés animales d’Espinas
(Paris, 1877), La lutte pour [’existence et [’association pour la lutte, conférence par J.L Lanessan
(avril 1881) et le livre de Louis Buchner, Liebe und Liebes-Leben in der Thierwelt, dont une
premiére édition parut en 1879, et une seconde édition, tres augmentée, en 1885. Tous ces livres
sont excellents ; mais il y a encore place pour un ouvrage dans lequel 1’entraide serait considérée,
non seulement comme un argument en faveur de 1’origine pré-humaine des instincts moraux, mais
aussi comme une loi de la nature et un facteur de 1’évolution. Espinas porta toute son attention sur
ces sociétés animales (fourmis et abeilles) qui reposent sur une division physiologique du travail; et
bien que son livre soit plein d’ingénieuses suggestions de toutes sortes, il fut écrit a une époque ou
I’évolution des sociétés humaines ne pouvait étre étudiée avec les connaissances que nous
possédons aujourd’hui. La conférence de Lanessan est plutdt un brillant exposé du plan général
d’un ouvrage sur I’appui mutuel, commencant par les rochers de la mer et passant en revue le
monde des plantes, des animaux et des hommes. Quand a 1’ouvrage de Biichner, si fertile en idées
qu’il soit et malgré sa richesse en faits, je n’en peux accepter la pensée dominante. Le livre
commence par un hymne a I’amour, et presque tous les exemples sont choisis dans I’intention de
prouver I’existence de I’amour et de la sympathie parmi les animaux. Mais, réduire la sociabilité



animale a I’amour et & la sympathie est aussi réduire sa généralité et son importance ; de méme, en
basant la morale humaine seulement sur I’amour et la sympathie personnelle, on n’a fait que
restreindre le sens du sentiment moral dans son ensemble. Ce n’est pas I’amour de mon voisin —
que souvent je ne connais pas du tout — qui me pousse a saisir un seau d’cau et a m’élancer vers sa
demeure en flammes ; c’est un sentiment bien plus large, quoique plus vague : un instinct de
solidarité et de sociabilité humaine. 1l en est de méme pour les animaux. Ce n’est pas I’amour, ni
méme la sympathie (au sens strict du mot) qui pousse une troupe de ruminants ou de chevaux a
former un cercle pour résister a une attaque de loups ; ni I’amour qui pousse les loups a se mettre en
bande pour chasser ; ni ’amour qui pousse les petits chats ou les agneaux a jouer ensemble, ou une
douzaine d’especes de jeunes oiseaux a vivre ensemble en automne ; et ce n’est ni I’amour, ni la
sympathie personnelle qui pousse des milliers de chevreuils, disséminés sur un territoire aussi grand
que la France, a constituer des ensembles de troupeaux, marchant tous vers le méme endroit afin de
traverser une riviere en un point donné. C’est un sentiment infiniment plus large que I’amour ou la
sympathie personnelle, un instinct qui s’est peu a peu développé parmi les animaux et les hommes
au cours d’une évolution extrémement lente, et qui a appris aux animaux comme aux hommes la
force qu’ils pouvaient trouver dans la pratique de I’entraide et du soutien mutuel, ainsi que les
plaisirs que pouvait leur donner la vie sociale.

L’importance de cette distinction sera facilement appréciée par tous ceux qui étudient la
psychologie animale, et encore plus par ceux qui s’occupent de la morale humaine. L’amour, la
sympathie et le sacrifice de soi-méme jouent certainement un role immense dans le développement
progressif de nos sentiments moraux. Mais ce n’est ni sur ’amour ni méme sur la sympathie que la
société est basée dans I’humanité : c’est sur la conscience de la solidarité humaine, — ne fOt-elle
méme qu’a 1’état d’instinct ; — sur le sentiment inconscient de la force que donne a chacun la
pratique de I’entraide, sur le sentiment de 1’étroite dépendance du bonheur de chacun et du bonheur
de tous, et sur un vague sens de justice ou d’équité, qui améne 1’individu a considérer les droits de
chaque autre individu comme égaux aux siens. Sur cette large base se développent les sentiments
moraux supérieurs. Mais ce sujet dépasse les limites de cet ouvrage, et je ne ferai qu’indiquer ici
une conférence, « Justice et moralité », que j’ai faite en réponse a I’opuscule de Huxley, Ethics, et



ou j’ai traité cette question avec quelque détail, et les articles sur 1’éthique que j’ai commencé a
publier dans la revue Nineteenth Century.

Je pensai donc qu’un livre sur ’entraide considérée comme une loi de la nature et comme facteur
de [’évolution pourrait combler une lacune importante. Lorsque Huxley publia, en 1888, son
manifeste de lutte pour la vie (Struggle for Existence and its Bearing upon Man), qui, a mon avis,
donnait une interpréetation tres incorrecte des faits de la nature, tels que nous les voyons dans la
brousse et dans la forét, je me mis en rapport avec le directeur de la revue Nineteenth Century, lui
demandant s’il voudrait publier une réfutation méthodique des opinions d’un des plus éminents
darwinistes. M. James Knowles recut cette proposition avec la plus grande sympathie. J’en parlai
aussi a W. Bates, le grand collaborateur de Darwin. « Oui, certainement ; c’est la le vrai
darwinisme, répondit-il; Ce qu’ils ont fait de Darwin est abominable. écrivez ces articles, et quand
ils seront imprimés, je vous écrirai une lettre que vous pourrez publier. » Malheureusement je mis
pres de sept ans a écrire ces articles et, quand le dernier parut, Bates était mort.

Apres avoir examiné I'importance de I’entraide dans les différentes classes d’animaux, je dus
examiner le réle du méme facteur dans 1’évolution de I’homme. Ceci était d’autant plus nécessaire
qu'un certain nombre d’évolutionnistes, qui ne peuvent refuser d’admettre 1’importance de
I’entraide chez les animaux, refusent, comme 1’a fait Herbert Spencer, de 1’admettre chez I’homme.
Chez I’homme primitif, soutiennent- ils, la guerre de chacun contre tous était la loi de la vie.
J’examinerai, dans les chapitres consacrés aux Sauvages et aux Barbares, jusqu’a quel point cette
affirmation, qui a été trop complaisamment répétée, sans critique suffisante, depuis Hobbes, est
confirmée par ce que nous savons des périodes primitives du développement humain.

Apres avoir examiné le nombre et I’importance des institutions d’entraide, formées par le génie
créateur des masses sauvages et a demi sauvages pendant la période des clans, et encore plus
pendant la période suivante des communes villageoises, et aprés avoir constaté I’immense influence
que ces institutions primitives ont exercé sur le développement ultérieur de ’humanité jusqu’a
I’époque actuelle, je fus amené a étendre mes recherches également aux époques historiques.
J’étudiai particuliérement cette période si intéressante des libres républiques urbaines du moyen
age, dont on n’a pas encore suffisamment reconnu 'universalité ni apprécié I’influence sur notre
civilisation moderne. Enfin. j’ai essayé d’indiquer brievement I’immense importance que les
instincts d’entraide, transmis a I’humanité par les héritages d’une trés longue évolution, jouent
encore aujourd’hui dans notre société moderne, — dans cette société que 1’on prétend reposer sur le
principe de « chacun pour soi et I’état pour tous », mais qui ne 1’a jamais réalisé et ne le réalisera
jamais.

On peut objecter a ce livre que les animaux aussi bien que les hommes y sont présentés sous un
aspect trop favorable ; que 1’on a insisté sur leurs qualités sociables, tandis que leurs instincts
anti-sociaux et individualistes sont a peine mentionnés. Mais ceci était inévitable. Nous avons tant
entendu parler dernierement de « I’apre et impitoyable lutte pour la vie, » que 1’on prétendait
soutenue par chaque animal contre tous les autres animaux, par chaque « sauvage » contre tous les
autres « sauvages » et par chaque homme civilisé contre tous ses concitoyens — et ces assertions
sont si bien devenues des articles de loi —qu’il était nécessaire, tout d’abord, de leur opposer une
vaste série de faits montrant la vie animale et humaine sous un aspect entierement différent. 1l était
nécessaire d’indiquer 1’importance capitale qu’ont les habitudes sociales dans la nature et dans
I’évolution progressive, tant des especes animales que des €tres humains ; de prouver qu’elles
assurent aux animaux une meilleure protection contre leurs ennemis, trés souvent des facilités pour
la recherche de leur nourriture (provisions d’hiver, migrations, etc.), une plus grande longévité et,



par conséquent, une plus grande chance de développement des facultés intellectuelles ; enfin il
fallait montrer qu’elles ont donné aux hommes, outre ces avantages, la possibilité de créer les
institutions qui ont permis a I’humanité de triompher dans sa lutte acharnée contre la nature et de
progresser, malgreé toutes les vicissitudes de I’histoire. C’est ce que j’ai fait. Aussi est-ce un livre sur
la loi de I’entraide, considérée comme 1’un des principaux facteurs de 1’évolution ; mais ce n’est pas
un livre sur tous les facteurs de 1’évolution et sur leur valeur respective. Il fallait que ce premier
livre-ci fit écrit pour qu’il soit possible d’écrire I’autre.

Je serais le dernier a vouloir diminuer le role que la revendication du « moi » de I’individu a joué
dans I’évolution de I’humanité. Toutefois ce sujet exige, a mon avis, d’étre traité beaucoup plus a
fond qu’il ne I’a été jusqu’ici. Dans I’histoire de I’humanité la revendication du moi individuel a
souvent éte, et est constamment, quelque chose de tres différent, quelque chose de beaucoup plus
large et de beaucoup plus profond que cet « individualisme » étroit, cette « revendication
personnelle », inintelligente et bornée qu’invoquent un grand nombre d’écrivains. Et les individus
qui ont fait I’histoire n’ont pas été seulement ceux que les historiens ont représenté comme des
héros. Mon intention est donc, si les circonstances le permettent, d’examiner séparément la part
qu’a eue la revendication du « moi » individuel dans 1’évolution progressive de I’humanité. Je ne
puis faire ici que les quelques remarques suivantes d’un caractére tout a fait général. Lorsque les
diverses institutions successives d’entraide — la tribu, la commune du village, les guildes, la cité du
moyen age — commenceérent, au cours de I’histoire, a perdre leur caractére primitif, a étre envahies
par des croissances parasites, et a devenir ainsi des entraves au progres, la révolte de 1’individu
contre ces institutions, présenta toujours deux aspects différents. Une partie de ceux qui se
soulevaient luttaient pour améliorer les vieilles institutions ou pour élaborer une meilleure
organisation, basée sur les mémes principes d’entraide. Ils essayaient, par exemple, d’introduire le
principe de la « compensation » & la place de la loi du talion, et plus tard le pardon des offenses, ou
un idéal encore plus élevé d’égalité devant la conscience humaine, au lieu d’une « compensation, »
proportionnelle a la caste de I’individu 1ésé. Mais a coté de ces efforts, d’autres individus se
révoltaient pour briser les institutions protectrices d’entraide, sans autre intention que d’accroitre
leurs propres richesses et leur propre pouvoir. C’est dans cette triple lutte, entre deux classes de
révoltés et les partisans de 1’ordre établi, que se révele la vraie tragédie de I’histoire. Mais pour
retracer cette lutte et pour étudier avec sincérité le role joué dans 1’évolution de I’humanité par
chacune de ces trois forces, il faudrait au moins autant d’années que j’en ai mis a écrire ce livre.
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Parmi les ceuvres traitant a peu pres le méme sujet, parues depuis la publication de mes articles sur
I’entraide chez les animaux, il faut citer The Lowell Lectures on the Ascent of Man, par Henry
Drummond (Londres, 1894), et The Origin and Growth of the Moral Instinct, par A. Sutherland
(Londres, 1898). Ces deux livres sont congus suivant les grandes lignes de I’ouvrage de Biichner sur
I’amour ; et dans le second de ces livres le sentiment de famille et de parenté, considéré comme la
seule influence agissant sur le développement des sentiments moraux est traité assez longuement.
Un troisiéme ouvrage, traitant de ’homme et construit sur un plan analogue, The Principles of
Sociology par le professeur F.-A. Giddings, a paru en premiere édition a New-York et a Londres en
1896, et les idées dominantes en avaient d¢ja été indiquées par I’auteur dans une brochure en 1894.
Mais c’est a la critique scientifique que je laisse le soin de discuter les points de contact, de
ressemblance ou de différence entre ces ouvrages et le mien.

Les differents chapitres de ce livre ont paru dans le Nineteenth Century (« L’entraide chez les
animaux », en septembre et novembre 1890 ; « L’entraide chez les sauvages » en avril 1891;
«l’entraide chez les Barbaresy, en janvier 1892 ; « I’entraide dans la cité du moyen age », en ao(lt et
septembre 1891 ; et « I’entraide parmi les modernes », en janvier et juin 1896). En les réunissant en
un volume ma premiere intention était de rassembler dans un appendice la masse de documents,
ainsi que la discussion de plusieurs points secondaires, qui n’auraient pas été a leur place dans des
articles de revue. Mais 1’appendice efit été¢ deux fois plus gros que le volume, et il m’en fallut, sinon
abandonner, au moins ajourner la publication. L’appendice du présent livre comprend la discussion
de quelques points qui ont donné lieu a des controverses scientifiques durant ces derniéres années ;
dans le texte je n’ai intercalé que ce qu’il était possible d’ajouter sans changer la structure de
I’ouvrage.

Je suis heureux de cette occasion d’exprimer a M. James Knowles, directeur du Nineteenth Century,
mes meilleurs remerciements, tant pour I’aimable hospitalité qu’il a offerte dans sa revue a ces



articles, aussitot qu’il en a connu les idées générales, que pour la permission qu’il a bien voulu me
donner de les reproduire en volume.

Bromley, Kent, 1902.

P.-S. — J’ai profité¢ de I’occasion que m’offrait la publication de cette traduction frangaise pour
revoir soigneusement le texte et ajouter quelques faits a I’appendice. — Janvier 1906.



Chapitre | - L’entraide parmi les animaux

Lutte pour I’existence. — L’entraide, loi de la nature et principal facteur de 1’évolution progressive.
— Invertébrés. — Fourmis et abeilles. — Oiseaux : associations pour la chasse et pour la péche. —
Sociabilité. — Protection mutuelle parmi les petits oiseaux. — Grues ; perroquets.

La conception de la lutte pour I’existence comme facteur de I’évolution, introduite dans la science
par Darwin et Wallace, nous a permis d’embrasser un vaste ensemble de phénomenes en une seule
généralisation, qui devint bientdt la base méme de nos spéculations philosophiques, biologiques et
sociologiques. Une immense variété de faits : adaptations de fonction et de structure des étres
organisés a leur milieu; évolution physiologique et anatomique ; progrés intellectuel et méme
développement moral, que nous expliquions autrefois par tant de causes différentes, furent réunis
par Darwin en une seule conception générale. Il y reconnut un effort continu, une lutte contre les
circonstances adverses, pour un développement des individus, des races, des espéces et des sociétés
tendant & un maximum de plénitude, de variété et d’intensité de vie. Peut- étre, au début, Darwin
lui-méme ne se rendait-il pas pleinement compte de 1’importance générale du facteur qu’il invoqua
d’abord pour expliquer une seule série de faits, relatifs a I’accumulation de variations individuelles
a ’origine d’une espéce. Mais il prévoyait que le terme qu’il introduisait dans la science perdrait sa
signification philosophique, la seule vraie, s’il était employ¢ exclusivement dans son sens étroit —
celui d’une lutte entre les individus isolés, pour la simple conservation de 1’existence de chacun
d’eux. Dans les premiers chapitres de son mémorable ouvrage il insistait déja pour que le terme fit
pris dans son «sens large et métaphorique, comprenant la dépendance des étres entre eux, et
comprenant aussi (ce qui est plus important) non seulement la vie de I’individu mais aussi le succes
de sa progéniture.»

Bien que lui-méme, pour les besoins de sa thése spéciale, ait employé surtout le terme dans son sens
¢étroit, il mettait ses continuateurs en garde contre ’erreur (qu’il semble avoir commise une fois
lui-méme) d’exagérer la portée de cette signification restreinte. Dans The Descent of Man il a écrit
quelques pages puissantes pour en expliquer le sens propre, le sens large. Il y signale comment,
dans d’innombrables sociétés animales, la lutte pour I’existence entre les individus isolés disparait,
comment la lutte est remplacée par la coopération, et comment cette substitution aboutit au
développement de facultés intellectuelles et morales qui assurent a 1’espece les meilleures
conditions de survie. Il déclare qu’en pareil cas les plus aptes ne sont pas les plus forts
physiquement, ni les plus adroits, mais ceux qui apprennent a s’unir de fagon a se soutenir
mutuellement, les forts comme les faibles, pour la prospérité de la communauté. « Les
communautés, écrit-il, qui renferment la plus grande proportion de membres le plus sympathiques
les uns aux autres, prosperent le mieux et élévent le plus grand nombre de rejetons » (2e édit.
anglaise, p. 163). L’idée de concurrence entre chacun et tous, née de I’étroite conception
malthusienne, perdait ainsi son étroitesse dans I’esprit d’un observateur qui connaissait la nature.

Malheureusement ces remarques, qui auraient pu devenir la base de recherches tres fécondes,
étaient tenues dans I’ombre par la masse de faits que Darwin avait réunis dans le dessein de montrer
les conséquences d’une réelle compétition pour la vie. En outre il n’essaya jamais de soumettre a
une plus rigoureuse investigation 1I’importance relative des deux aspects sous lesquels se présente la
lutte pour I’existence dans le monde animal, et il n’a jamais écrit ’ouvrage qu’il se proposait
d’écrire sur les obstacles naturels a la surproduction animale, ouvrage qui et été la pierre de touche
de ’exacte valeur de la lutte individuelle. Bien plus, dans les pages méme dont nous venons de
parler, parmi des faits réfutant 1’étroite conception malthusienne de la lutte, le vieux levain



malthusien reparait, par exemple, dans les remarques de Darwin sur les prétendus inconvénients a
maintenir « les faibles d’esprit et de corps » dans nos sociétés civilisées (ch. V). Comme si des
milliers de poétes, de savants, d’inventeurs, de réformateurs, faibles de corps ou infirmes, ainsi que
d’autres milliers de soi-disant « fous » ou « enthousiastes, faibles d’esprit » n’étaient pas les armes
les plus précieuses dont I’humanité ait fait usage dans sa lutte pour I’existence —armes
intellectuelles et morales, comme Darwin lui-méme I’a montré dans ces mémes chapitres de
Descent of Man.

La théorie de Darwin eut le sort de toutes les théories qui traitent des rapports humains. Au lieu de
I’élargir selon ses propres indications, ses continuateurs la restreignirent encore. Et tandis que
Herbert Spencer, partant d’observations indépendantes mais trés analogues, essayait d’élargir le
débat en posant cette grande question : « Quels sont les plus aptes ? » (particulierement dans
I’appendice de la troisieme édition des Data of Ethics), les innombrables continuateurs de Darwin
réduisaient la notion de la lutte pour I’existence a son sens le plus restreint. Ils en vinrent a
concevoir le monde animal comme un monde de lutte perpétuelle entre des individus affamés,
altérés de sang. lIs firent retentir la littérature moderne du cri de guerre Malheur aux vaincus,
comme si ¢’était 1a le dernier mot de la biologie moderne. Ils éleverent la « lutte sans pitié » pour
des avantages personnels a la hauteur d’un principe biologique, auquel I’homme doit se soumettre
aussi, sous peine de succomber dans un monde fondé sur I’extermination mutuelle. Laissant de coté
les économistes, qui ne savent des sciences naturelles que quelques mots empruntés a des
vulgarisateurs de seconde main, il nous faut reconnaitre que méme les plus autorisés des interpretes
de Darwin firent de leur mieux pour maintenir ces idées fausses. En effet, si nous prenons Huxley,
qui est considéré comme 'un des meilleurs interprétes de la théorie de 1I’évolution, ne nous
apprend-il pas, dans son article, « Struggie for Existence and its Bearing upon Man », que :

jugé au point de vue moral, le monde animal est a peu prés au niveau d’un combat de gladiateurs.
Les créatures sont assez bien traitées et envoyées au combat ; sur quoi les plus forts, les plus vifs et



les plus rusés survivent pour combattre un autre jour. Le spectateur n’a méme pas a baisser le
pouce, car il n’est point fait de quartier.

Et, plus loin, dans le méme article, ne nous dit-il pas que, de méme que parmi les animaux, parmi
les hommes primitifs aussi, les plus faibles et les plus stupides étaient écrasés, tandis que
survivaient les plus résistants et les plus malins, ceux qui étaient les plus aptes a triompher des
circonstances, mais non les meilleurs sous d’autres rapports. La vie était, une perpétuelle lutte
ouverte, et a part les liens de famille limités et temporaires, la guerre dont parle Hobbes de chacun
contre tous était [’état normal de [’existence 2.

Le lecteur verra, par les données qui lui seront soumises dans la suite de cet ouvrage, a quel point
cette vue de la nature est peu confirmée par les faits, en ce qui a trait au monde animal et en ce qui a
trait a I’homme primitif. Mais nous pouvons remarquer dés maintenant que la maniére de voir de
Huxley avait aussi peu de droits a étre considérée comme une conclusion scientifique que la théorie
contraire de Rousseau qui ne voyait dans la nature qu’amour, paix et harmonie, détruits par
I’avénement de I’homme. Il suffit, en effet, d’'une promenade en forét, d’un regard jeté sur
n’importe quelle société animale, ou méme de la lecture de n’importe quel ouvrage sérieux traitant
de la vie animale (d’Orbigny, Audubon, Le Vaillant, n’importe lequel), pour amener le naturaliste a
tenir compte de la place qu’occupe la sociabilité dans la vie des animaux, pour I’empécher, soit de
ne voir dans la nature qu'un champ de carnage, soit de n’y découvrir que paix et harmonie. Si
Rousseau a commis I’erreur de supprimer de sa conception la lutte « a bec et ongles », Huxley a
commis |’erreur opposée; mais ni I’optimisme de Rousseau, ni le pessimisme de Huxley ne peuvent
étre acceptés comme une interprétation impartiale de la nature.

Lorsque nous étudions les animaux —non dans les laboratoires et les muséums seulement, mais
dans la forét et la prairie, dans les steppes et dans la montagne — nous nous apercevons tout de
suite que, bien qu’il y ait dans la nature une somme énorme de guerre entre les différentes especes,
et surtout entre les différentes classes d’animaux, il y a tout autant, ou peut-&tre méme plus, de
soutien mutuel, d’aide mutuelle et de défense mutuelle entre les animaux appartenant a la méme
espece ou, au moins, a la méme société. La sociabilité est aussi bien une loi de la nature que la lutte
entre semblables. Il serait sans doute trés difficile d’évaluer, méme approximativement,
I’importance numérique relative de ces deux séries de faits. Mais si nous en appelons a un
témoignage indirect, et demandons & la nature : « Quels sont les mieux adaptés : ceux qui sont
continuellement en guerre les uns avec les autres, ou ceux qui se soutiennent les uns les autres ? »,
nous voyons que les mieux adaptés sont incontestablement les animaux qui ont acquis des habitudes
d’entraide. IIs ont plus de chances de survivre, et ils atteignent, dans leurs classes respectives, le
plus haut développement d’intelligence et d’organisation physique. Si les faits innombrables qui
peuvent étre cités pour soutenir cette these sont pris en considération, nous pouvons sirement dire
que I’entraide est autant une loi de la vie animale que la lutte réciproque, mais que, comme facteur
de I’évolution, la premiere a probablement une importance beaucoup plus grande, en ce qu’elle
favorise le développement d’habitudes et de caracteres éminemment propres a assurer la
conservation et le développement de 1’espéce ; elle procure aussi, avec moins de perte d’énergie,
une plus grande somme de bien-étre et de jouissance pour chaque individu.

De tous les continuateurs de Darwin, le premier, a ma connaissance, qui comprit toute la portée de
I’entraide en tant que loi de la nature et principal facteur de [’évolution progressive, fut un
zoologiste russe bien connu, feu le doyen de I’Université de Saint-Pétersbourg, le professeur
Kessler. 1l développa ses idées dans un discours prononcé en janvier 1880, quelques mois avant sa



mort, devant un congres de naturalistes russes; mais, comme tant de bonnes choses publiées
seulement en russe, cette remarquable allocution demeura presque inconnue.

Sans parler des écrivains antérieurs a Darwin, comme Toussenel, Fée et bien d’autres, plusieurs
ouvrages contenant nombre d’exemples frappants d’aide mutuelle, mais ayant principalement
rapport a I’intelligence animale avaient paru avant cette date. Je puis citer ceux de Houzeau, Les
facultés mentales des animaux, 2 vol., Bruxelles, 1872 ; Aus dem Geistesleben der Thiere, de L.
Bichner, 2e édition en 1877, etUeber das Seelenleben der Thiere de Maximilian Perty, Leipzig,
1876. Espinas publia son tres remarquable ouvrage, Les sociétés animales , en 1877 ; dans cet
ouvrage il faisait ressortir I’importance des sociétés animales pour la conservation des especes, et
engageait une discussion des plus intéressantes sur 1’origine des sociétés. En réalité le livre
d’Espinas contient déja tout ce qui a été écrit depuis sur I’aide mutuelle et beaucoup d’autres bonnes
choses. Si cependant je fais une mention spéciale du discours de Kessler, c’est parce que celui-Ci a
¢levé I’aide mutuelle a la hauteur d’une loi, beaucoup plus importante pour I’évolution progressive
que la loi de la lutte réciproque. Les mémes idées furent exposées 1’année suivante (en avril 1881),
par J. de Lanessan dans une conférence publiée en 1882 sous ce titre : La lutte pour I’existence et
’association pour la lutte. Le trés important ouvrage de G. Romanes, Animal Intelligence, parut en
1882 et fut suivi I’année d’apres par Mental Evolution of the Animals. Déja des 1879 Biichner avait
publié un autre ouvrage trés remarquable, Liebe und Liebes-Leben in der Thierwelt, dont une
seconde édition, trés augmentée, parut en 1885. Comme on le voit, I’idée était dans 1’air.

« En sa qualité de vieux zoologiste », il se sentait tenu de protester contre I’abus d’une expression
—Ia lutte pour I’existence — empruntée a la zoologie, ou, au moins, contre I’importance exagérée
qu’on attribuait a cette expression. En zoologie, disait-il, et dans toutes les sciences qui traitent de
I’homme, on insiste sans cesse sur ce qu’on appelle la loi sans merci de la lutte pour la vie Mais on
oublie I’existence d’une autre loi, qui peut étre nommeée loi de I’entraide, et cette loi, au moins pour
les animaux, est beaucoup plus importante que la premiéere. Il faisait remarquer que le besoin
d’¢lever leur progéniture réunissait les animaux, et que « plus les individus s’unissent, plus ils se
soutiennent mutuellement, et plus grandes sont, pour 1’espece, les chances de survie et de progres
dans le développement intellectuel ». « Toutes les classes d’animaux, ajoutait-il, et surtout les plus
élevées, pratiquent I’entraide », et il donnait a I’appui de son idée des exemples empruntés a la vie



des nécrophores et a la vie sociale des oiseaux et de quelques mammiféres. Les exemples étaient
peu nombreux, comme il convient a une breéve allocution d’ouverture, mais les points principaux
étaient clairement établis; et, apres avoir indiqué que dans I’évolution de I’humanité 1’entraide joue
un role encore plus important, Kessler concluait en ces termes : « Certes, je ne nie pas la lutte pour
I’existence, mais je maintiens que le développement progressif du régne animal, et particulicrement
de I’humanité, est favorisé bien plus par le soutien mutuel que par la lutte réciproque... Tous les
étres organisés ont deux besoins essentiels : celui de la nutrition et celui de la propagation de
I’espéce. Le premier les ameéne a la lutte et a I’extermination mutuelle, tandis que le besoin de
conserver 1’espéce les améne a se rapprocher les uns des autres et a se soutenir les uns les autres.
Mais je suis porté a croire que dans 1’évolution du monde organis¢ — dans la modification
progressive des étres organisés — le soutien mutuel entre les individus joue un role beaucoup plus
important que leur lutte réciproque.»

La justesse de ces vues frappa la plupart des zoologistes présents, et Siévertsoff, dont le nom est
bien connu des ornithologistes et des géographes, les confirma et les appuya de quelques nouveaux
exemples. Il cita certaines especes de faucons qui sont « organisées pour le brigandage d’une fagon
presque idéale », et cependant sont en décadence, tandis que prospérent d’autres especes de faucons
qui pratiquent ’aide mutuelle. «D’un autre c6té, dit-il, considérez un oiseau sociable, le canard ;
son organisme est loin d’étre parfait, mais il pratique 1’aide mutuelle, et il envahit presque la terre
entiére, comme on peut en juger par ses innombrables variétés et especes. »

L’accueil sympathique que les vues de Kessler regurent de la part des zoologistes russes était tres
naturel, car presque tous ils avaient eu 1’occasion d’étudier le monde animal dans les grandes
régions inhabitées de I’ Asie septentrionale et de la Russie orientale ; or il est impossible d’étudier
de semblables régions sans étre amené aux mémes idées. Je me rappelle I’impression que me
produisit le monde animal de la Sibérie quand j’explorai la région du Vitim, en compagnie du
zoologiste accompli qu’était mon ami Poliakoff. Nous étions tous deux sous I’impression récente de
I’Origine des Espéces, mais nous cherchions en vain des preuves de 1’apre concurrence entre
animaux de la méme espéce que la lecture de 1’ouvrage de Darwin nous avait préparés a trouver,
méme en tenant compte des remarques du troisieme chapitre (édit. anglaise, p. 54). Nous
constations quantités d’adaptations pour la lutte — tres souvent pour la lutte en commun — contre
les circonstances adverses du climat, ou contre des ennemis variés ; et Poliakoff écrivit plusieurs
excellentes pages sur la dépendance mutuelle des carnivores, des ruminants et des rongeurs, en ce
qui concerne leur distribution géographique. Je constatai d’autre part un grand nombre de faits
d’entraide, particuliecrement lors des migrations d’oiseaux et de ruminants ; mais méme dans les
régions de I’Amour et de I’Oussouri, ou la vie animale pullule, je ne pus que tres rarement, malgré
I’attention que j’y prétais, noter des faits de réelle concurrence, de véritable lutte entre animaux
supérieurs de la méme espece. La méme impression se dégage des ceuvres de la plupart des
zoologistes russes, et cela explique sans doute pourquoi les idées de Kessler furent si bien
accueillies par les darwinistes russes, tandis que ces mémes idées n’ont point cours parmi les
disciples de Darwin dans I’Europe occidentale.

Ce qui frappe dés I’abord quand on commence a étudier la lutte pour 1’existence sous ses deux
aspects, — au sens propre et au sens métaphorique, — c’est 1’abondance de faits d’entraide, non
seulement pour 1’¢levage de la progéniture, comme le reconnaissent la plupart des évolutionnistes,
mais aussi pour la sécurité¢ de 1’individu, et pour lui assurer la nourriture nécessaire. Dans de
nombreuses catégories du regne animal I’entraide est la régle. On découvre I’aide mutuelle méme
parmi les animaux les plus inférieurs, et il faut nous attendre a ce que, un jour ou l'autre, les
observateurs qui étudient au microscope la vie aquatique, nous montrent des faits d’assistance
mutuelle inconsciente parmi les micro-organismes. Il est vrai que notre connaissance de la vie des



invertébrés, a I’exception des termites, des fourmis et des abeilles, est extrémement limitée ; et
cependant, méme en ce qui concerne les animaux inférieurs, nous pouvons recueillir quelques faits
dment vérifiés de coopération. Les innombrables associations de sauterelles, de vanesses, de
cicindeles, de cigales, etc., sont en réalité fort mal connues ; mais le fait méme de leur existence
indique qu’elles doivent étre organisees a peu pres selon les mémes principes que les associations
temporaires de fourmis et d’abeilles pour les migrations. Quant aux coléoptéres nous avons des faits
d’entraide parfaitement observés parmi les nécrophores. Il leur faut de la matiére organique en
décomposition pour y pondre leurs ceufs, et pour assurer ainsi la nourriture a leurs larves ; mais
cette matiere organique ne doit pas se décomposer trop rapidement : aussi ont-ils 1’habitude
d’enterrer dans le sol les cadavres de toutes sortes de petits animaux qu’ils rencontrent sur leur
chemin. D’ordinaire ils vivent isolés ; mais quand I’un d’eux a découvert le cadavre d’une souris ou
d’un oiseau qu’il lui serait difficile d’enterrer tout seul, il appelle quatre ou six autres nécrophores
pour venir & bout de 1I’opération en réunissant leurs efforts ; si cela est nécessaire, ils transportent le
cadavre dans un terrain meuble, et ils I’enterrent en faisant preuve de beaucoup de sens, sans se
quereller pour le choix de celui qui aura le privilege de pondre dans le corps enseveli. Et quand
Gledditsch attacha un oiseau mort a une croix faite de deux batons, ou suspendit un crapaud a un
baton planté dans le sol, il vit les petits nécrophores unir leurs intelligences de la méme fagon
amicale pour triompher de I’artifice de ’homme.

Méme parmi les animaux qui sont a un degré assez peu développé d’organisation, nous pouvons
trouver des exemples analogues. Certains crabes terrestres des Indes occidentales et de I’ Amérique
du Nord se réunissent en grandes bandes pour aller jusqu’a la mer ou ils déposent leurs ceufs.
Chacune de ces migrations suppose accord, coopération et assistance mutuelle. Quant au grand
crabe des Moluques (Limulus), je fus frappé (en 1882, a I’aquarium de Brighton) de voir a quel
point ces animaux si gauches sont capables de faire preuve d’aide mutuelle pour secourir un
camarade en détresse. L’'un d’eux était tombé sur le dos dans un coin du réservoir, et sa lourde
carapace en forme de casserole I’empéchait de se remettre dans sa position naturelle, d’autant plus
qu’il y avait dans ce coin une barre de fer qui augmentait encore la difficulté de 1’opération. Ses
compagnons vinrent a son secours, et pendant une heure j’observai comment ils s’efforcaient
d’aider leur camarade de captivité. Ils venaient deux a la fois, poussaient leur ami par-dessous, et
apres des efforts énergiques réussissaient a le soulever tout droit ; mais alors la barre de fer les
empéchait d’achever le sauvetage, et le crabe retombait lourdement sur le dos. Apres plusieurs
essais on voyait I’'un des sauveteurs descendre au fond du réservoir et ramener deux autres crabes,
qui commengaient avec des forces fraiches les mémes efforts pour pousser et soulever leur
camarade impuissant. Nous restames dans 1’aquarium pendant plus de deux heures, et, au moment
de partir, nous revinmes jeter un regard dans le réservoir: le travail de secours continuait encore !
Depuis que j’ai vu cela, je ne puis refuser de croire a cette observation citée par le Dr Erasmus
Darwin, que « le crabe commun, pendant la saison de la mue, poste en sentinelle un crabe a coquille
dure n’ayant pas encore mué, pour empécher les animaux marins hostiles de nuire aux individus en
mue qui sont sans défense ».

Les faits qui mettent en lumiére 1’entraide parmi les termites, les fourmis et les abeilles sont si bien
connus par les ouvrages de Forel, de Romanes, de L. Biichner et de sir John Lubbock, que je peux
borner mes remarques a quelques indications. Si, par exemple, nous considérons une fourmiliere,
non seulement nous voyons que toute espéce de travail — élevage de la progeéniture,
approvisionnements, constructions, élevage des pucerons, etc., —est accomplie suivant les
principes de 1’entraide volontaire, mais il nous faut aussi reconnaitre avec Forel que le trait
principal, fondamental, de la vie de beaucoup d’espéces de fourmis est le fait, ou plutot 1’obligation
pour chaque fourmi, de partager sa nourriture, déja avalée et en partie digérée, avec tout membre de
la communauté, qui en fait la demande. Deux fourmis devraient étre entre les mains de tous les
jeunes gens. Voyez aussi des insectes, appartenant a deux especes différentes ou a deux fourmilieres



ennemies, quand d’aventure elles se rencontrent, s’évitent. Mais deux fourmis appartenant a la
méme fourmiliere, ou a la méme colonie de fourmiliéres, s’approchent 1’une de 1’autre, échangent
quelques mouvements de leurs antennes, et « si I'une d’elles a faim ou soif, et surtout si I’autre a
I’estomac plein..., elle lui demande immédiatement de la nourriture ». La fourmi ainsi sollicitée ne
refuse jamais; elle écarte ses mandibules, se met en position et régurgite une goutte d’un fluide
transparent qui est aussitot 1échée par la fourmi affamée. Cette régurgitation de la nourriture pour
les autres est un trait si caractéristique de la vie des fourmis (en liberté), et elles y ont si
constamment recours pour nourrir des camarades affamées et pour alimenter les larves, que Forel
considére le tube digestif des fourmis comme formé de deux parties distinctes, dont 1’une, la
postérieure, est pour 1’usage spécial de I’individu, et ’autre, la partie antérieure, est principalement
pour I’usage de la communauté. Si une fourmi qui a le jabot plein a été assez €goiste pour refuser de
nourrir une camarade, elle sera traitée comme une ennemie ou méme plus mal encore. Si le refus a
¢été fait pendant que ses compagnes étaient en train de se battre contre quelqu’autre groupe de
fourmis, elles reviendront tomber sur la fourmi gloutonne avec une violence encore plus grande que
sur les ennemies elles-mémes. Et si une fourmi n’a pas refusé de nourrir une autre, appartenant a
une espece ennemie, elle sera traitée en amie par les compagnes de cette derniére. Tous ces faits
sont confirmés par les observations les plus soigneuses et les expériences les plus décisives.

Dans cette immense catégorie du regne animal qui comprend plus de mille especes, et est si
nombreuse que les Breésiliens prétendent que le Brésil appartient aux fourmis et non aux hommes, la
concurrence parmi les membres de la Recherches de Forel, pp. 243, 244, 279. La description de ces
meeurs par Huber est admirable. On y trouve aussi quelques indications touchant 1’origine possible
de l’instinct, méme fourmiliére, ou de la méme colonie de fourmilieres, n’existe pas. Quelque
terribles que soient les guerres entre les différentes espéces, et malgré les atrocités commises en
temps de guerre, I’entraide dans la communauté, le dévouement de I’individu passé a I’état
d’habitude, et trés souvent le sacrifice de 1’individu pour le bien-&tre commun, sont la régle. Les
fourmis et les termites ont répudié la « loi de Hobbes » sur la guerre, et ne s’en trouvent que mieux.
Leurs merveilleuses habitations, leurs constructions, relativement plus grandes que celles de
I’homme ; leurs routes pavées et leurs galeries voutées au-dessus du sol ; leurs salles et greniers



spacieux ; leurs champs de blé, leurs moissons, et leurs préparations pour transformer les grains en
malt ; leurs méthodes rationnelles pour soigner les ceufs et les larves, et pour batir des nids spéciaux
destinés a 1’¢levage des pucerons, que Linnée a décrits d’une fagon si pittoresque comme les «
vaches des fourmis » ; enfin leur courage, leur hardiesse et leur haute intelligence, tout cela est le
résultat naturel de I’entraide, qu’elles pratiquent a tous les degrés de leurs vies actives et
laborieuses. En outre, ce mode d’existence a eu nécessairement pour résultat un autre trait essentiel
de la vie des fourmis : le grand développement de I’initiative individuelle qui, a son tour, a abouti
au développement de cette intelligence élevée et variée dont tout observateur humain est frappé.
L’agriculture des fourmis est si merveilleuse que pendant longtemps on n’a pas voulu y croire. Le
fait est maintenant si bien prouvé par M. Moggridge, le Dr Lincecum, M. Mac Cook, le colonel
Sykes et le Dr Jerdon, que le doute n’est plus possible Voyez un excellent résumé qui met ces faits
en ¢évidence dans [I'ouvrage de M. Romanes. voyez aussi Die Pilzgirten einiger
Std-Amerikanischen Ameisen, par Alf. Mceller, dans lesBotanische Mitteilungen aus den Tropen,
de Schimper, VI, 1893.

Ce second principe ne fut pas reconnu tout d’abord. Les premiers observateurs parlaient souvent de
rois, de reines, de chefs, etc. ; mais depuis que Huber et Forel ont publié leurs minutieuses
observations, il n’est plus possible de douter de 1’étendue de la liberté laissée a I’initiative
individuelle dans tout ce que font les fourmis, méme dans leurs guerres.

Si nous ne connaissions pas d’autres faits de la vie animale que ce que nous savons des fourmis et
des termites, nous pourrions déja conclure avec certitude que 1’entraide (qui conduit a la confiance
mutuelle, premiére condition du courage) et I’initiative individuelle (premiére condition du progres
intellectuel) sont deux facteurs infiniment plus importants que la lutte réciproque dans 1’évolution
du regne animal. Et de fait la fourmi prospére sans avoir aucun des organes de protection dont ne
peuvent se passer les animaux qui vivent isolés. Sa couleur la rend tres visible a ses ennemis, et les
hautes fourmiliéres que construisent plusieurs especes sont trés en vue dans les prairies et les foréts.
La fourmi n’est pas protégée par une dure carapace, et son aiguillon, quoique dangereux lorsque des
centaines de piqires criblent la chair d’un animal, n’est pas d’une grande valeur comme défense
individuelle, tandis que les ceufs et les larves des fourmis sont un régal pour un grand nombre
d’habitants des foréts. Cependant les fourmis, unies en sociétés, sont peu détruites par les oiseaux,
ni méme par les fourmiliers, et sont redoutées par des insectes beaucoup plus forts. Forel vidant un
sac plein de fourmis dans une prairie, vit les grillons s’enfuir, abandonnant leurs trous au pillage des
fourmis ; les cigales, les cri-cris, etc., se sauver dans toutes les directions; les araignées, les
scarabées et les staphylins abandonner leur proie afin de ne pas devenir des proies eux-mémes. Les
nids de guépes mémes furent pris par les fourmis, aprés une bataille pendant laquelle beaucoup de
fourmis périrent pour le salut commun. Méme les insectes les plus vifs ne peuvent échapper, et
Forel vit souvent des papillons, des cousins, des mouches, etc., surpris et tués par des fourmis. Leur
force est dans leur assistance mutuelle et leur confiance mutuelle. Et si la fourmi — mettons a part
les termites, d’un développement encore plus élevé, — se trouve au sommet de toute la classe des
insectes pour ses capacités intellectuelles ; si son courage n’est égalé que par celui des plus
courageux vertébrés ; et si son cerveau — pour employer les paroles de Darwin — « est I’'un des
plus merveilleux atomes de matiére du monde, peut-étre plus que le cerveau de I’homme », n’est-ce
pas di a ce fait que ’entraide a entiérement remplacé 1a lutte réciproque dans les communautés de
fourmis ?

Les mémes choses sont vraies des abeilles. Ces petits insectes qui pourraient si facilement devenir
la proie de tant d’oiseaux et dont le miel a tant d’amateurs dans toutes les classes d’animaux, depuis
le coléoptere jusqu’a I’ours, n’ont pas plus que la fourmi de ces moyens de protection dus au
mimétisme ou a une autre cause, sans lesquels un insecte vivant isolé pourrait a peine échapper a



une destruction totale. Cependant, grace a I’aide mutuelle, elles atteignent a la grande extension que
nous connaissons et a I’intelligence que nous admirons. Par le travail en commun elles multiplient
leurs forces individuelles ; au moyen d’une division temporaire du travail et de 1’aptitude qu’a
chaque abeille d’accomplir toute espéce de travail quand cela est nécessaire, elles parviennent a un
degré de bien-étre et de sécurité qu’aucun animal isolé ne peut atteindre, si fort ou si bien armé
soit-il. Souvent elles réussissent mieux dans leurs combinaisons que I’homme, quand celui-cCi
néglige de mettre a profit une aide mutuelle bien combinée. Ainsi, quand un nouvel essaim est sur le
point de quitter la ruche pour aller a la recherche d’une nouvelle demeure, un certain nombre
d’abeilles font une reconnaissance préliminaire du voisinage, et si elles découvrent une demeure
convenable — un vieux panier ou quelques chose de ce genre —elles en prennent possession, le
nettoient et le gardent quelquefois pendant une semaine enticre, jusqu’a ce que 1’essaim vienne s’y
établir. Combien de colons humains, moins avisés que les abeilles, périssent dans des pays
nouveaux, faute d’avoir compris la nécessit¢ de combiner leurs efforts ? En associant leurs
intelligences, elles réussissent a triompher des circonstances adverses, méme dans des cas tout a fait
imprévus et extraordinaires. A I’Exposition universelle de Paris (1889), les abeilles avaient été
placées dans une ruche munie d’une plaque de verre, qui permettait au public de voir dans
I’intérieur, en entr’ouvrant un volet attaché a la plaque ; comme la lumiére produite par 1’ouverture
du volet les génait, elles finirent par souder le volet a la plague au moyen de leur propolis résineux.
D’autre part, elles ne montrent aucun de ces penchants sanguinaires ni cet amour des combats
inutiles que beaucoup d’écrivains prétent si volontiers aux animaux. Les sentinelles qui gardent
I’entrée de la ruche mettent a mort sans pitié les abeilles voleuses qui essayent d’y pénétrer ; mais
les abeilles étrangeres qui viennent a la ruche par erreur ne sont pas attaquées, surtout si elles
viennent chargées de pollen, ou si ce sont de jeunes abeilles qui peuvent facilement s’égarer. La
guerre n’existe que dans les limites strictement nécessaires.

La sociabilité des abeilles est d’autant plus instructive que les instincts de pillage et de paresse
existent aussi parmi elles, et reparaissent chaque fois que leur développement est favorisé par
quelque circonstance. On sait qu’il y a toujours un certain nombre d’abeilles qui préférent une vie
de pillage a la vie laborieuse des ouvriéres ; et les périodes de disette, ainsi que les périodes
d’extraordinaire abondance aménent une recrudescence de la classe des pillardes. Quand nos
récoltes sont rentrées et qu’il reste peu a butiner dans nos prairies et nos champs, les abeilles
voleuses se rencontrent plus fréquemment ; d’autre part, autour des plantations de cannes a sucre
des Indes occidentales et des raffineries d’Europe le vol, la paresse et trés souvent 1’ivrognerie
deviennent tout a fait habituels chez les abeilles. Nous voyons ainsi que les instincts anti-sociaux
existent parmi les melliféres ; mais la sélection naturelle doit constamment les éliminer, car a la
longue la pratique de la solidarit¢ se montre bien plus avantageuse pour l’espéce que le
développement des individus doués d’instincts de pillage. « Les plus rusés et les plus malins » sont
éliminés en faveur de ceux qui comprennent les avantages de la vie sociale et du soutien mutuel.

Certes, ni les fourmis, ni les abeilles, ni méme les termites ne se sont élevés a la conception d’une
plus haute solidarité comprenant 1I’ensemble de 1’espece. A cet égard ils n’ont pas atteint un degré
de développement que nous ne trouvons d’ailleurs pas non plus chez nos sommités politiques,
scientifiques et religieuses. leurs instincts sociaux ne s’étendent guére au dela des limites de la
ruche ou de la fourmiliere. Cependant, des colonies ne comptant pas moins de deux cents
fourmiliéres, et appartenant a deux espéces différentes de fourmis (Formica exsecta et F
pressilabris) ont été décrites par Forel qui les a observées sur le mont Tendre et le mont Saléve ;
Forel affirme que les membres de ces colonies se reconnaissent tous entre eux, et qu’ils participent
tous a la défense commune. En Pennsylvanie M. Mac Cook vit méme une nation de 1600 a 1700
fourmiliéres, de fourmis batisseuses de tertres, vivant toutes en parfaite intelligence ; et M. Bates a
décrit les monticules des termites couvrant des grandes surfaces dans les « campos », —
quelques-uns de ces monticules étant le refuge de deux ou trois especes differentes, et la plupart



reliés entre eux par des arcades ou des galeries voutées. C’est ainsi qu’on constate méme chez les
invertébrés quelques exemples d’association de grandes masses d’individus pour la protection
mutuelle.

Passant maintenant aux animaux plus élevés, nous trouvons beaucoup plus d’exemples d’aide
mutuelle, incontestablement consciente ; mais il nous faut reconnaitre tout d’abord que notre
connaissance de la vie méme des animaux supeérieurs est encore tres imparfaite. Un grand nombre
de faits ont été recueillis par des observateurs éminents, mais il y a des catégories entieres du réegne
animal dont nous ne connaissons presque rien. Des informations dignes de foi en ce qui concerne
les poissons sont extrémement rares, ce qui est di en partic aux difficultés de 1’observation, et en
partie a ce qu’on n’a pas encore suffisamment étudié ce sujet. Quant aux mammiferes, Kessler a
déja fait remarquer combien nous connaissons peu leur fagon de vivre. Beaucoup d’entre eux sont
nocturnes ; d’autres se cachent sous la terre et ceux des ruminants dont la vie sociale et les
migrations offrent le plus grand intérét ne laissent pas ’homme approcher de leurs troupeaux. C’est
sur les oiseaux que nous avons le plus d’informations, et cependant la vie sociale de beaucoup
d’espéces n’est encore qu’imparfaitement connue. Mais, nous n’avons pas a nous plaindre du
manque de faits bien constatés, comme nous 1’allons voir par ce qui suit.

Je n’ai pas besoin d’insister sur les associations du male et de la femelle pour élever leurs petits,
pour les nourrir durant le premier age, ou pour chasser en commun ; notons en passant que ces
associations sont la régle, méme chez les carnivores les moins sociables et chez les oiseaux de
proie. Ce qui leur donne un intérét spécial c’est qu’elles sont le point de départ de certains
sentiments de tendresse méme chez les animaux les plus cruels. On peut aussi ajouter que la rareté
d’associations plus larges que celle de la famille parmi les carnivores et les oiseaux de proie,
quoique étant due en grande partie a leur mode méme de nourriture, peut aussi étre regardée jusqu’a
un certain point comme une conséquence du changement produit dans le monde animal par
I’accroissement rapide de 1’humanité. Il faut remarquer, en effet, que les animaux de certaines
espéces vivent isolés dans les régions ou les hommes sont nombreux, tandis que ces mémes
espéeces, ou leurs congéneres les plus proches, vivent par troupes dans les pays inhabités. Les loups,
les renards et plusieurs oiseaux de proie en sont des exemples.

Cependant les associations qui ne s’étendent pas au dela des liens de la famille sont relativement de
petite importance en ce qui nous occupe, d’autant plus que nous connaissons un grand nombre
d’associations pour des buts plus généraux, tels que la chasse, la protection mutuelle et méme
simplement pour jouir de la vie. Audubon a déja mentionné que parfois les aigles s’associent pour la
chasse ; son récit des deux aigles chauves, male et femelle, chassant sur le Mississippi, est bien
connu. Mais 1’une des observations les plus concluantes dans cet ordre d’idées est due a Siévertsoft.
Tandis qu’il étudiait la faune des steppes russes, il vit une fois un aigle appartenant a une espéce
dont les membres vivent généralement en troupes (I’aigle a queue blanche, Haliaétos albicilla)
s’élevant haut dans I’air ; pendant une demi-heure, il décrivit ses larges cercles en silence quand
tout a coup il fit entendre un cri pergant ; a son cri répondit bientdt un autre aigle qui s’approcha du
premier et fut suivi par un troisiéme, un quatriéme et ainsi de suite jusqu’a ce que neuf ou dix aigles
soient réunis puis ils disparurent. Dans 1’aprés-midi Siévertsoff se rendit a ’endroit vers lequel il
avait vu les aigles s’envoler ; caché par une des ondulations de la steppe, il s’approcha d’eux et
découvrit qu’ils s’étaient réunis autour du cadavre d’un cheval. Les vieux qui, selon 1’habitude,
commencent leur repas les premiers — car telles sont leurs régles de bienséance — étaient déja
perchés sur les meules de foin du voisinage et faisaient le guet, tandis que les plus jeunes
continuaient leur repas, environnés par des bandes de corbeaux. De cette observation et d’autres
semblables, Siévertsoff conclut que les aigles a queue blanche s’unissent pour la chasse ; quand ils
se sont tous élevés a une grande hauteur ils peuvent, s’ils sont dix, surveiller un espace d’une



quarantaine de kilomeétres carrés et aussitot que 1’un d’eux a découvert quelque chose, il avertit les
autres. On peut sans doute objecter qu’un simple cri instinctif du premier aigle, ou méme ses
mouvements pourraient avoir le méme effet d’amener plusieurs aigles vers la proie ; mais il y a une
forte présomption en faveur d’un avertissement mutuel, parce que les dix aigles se rassemblérent
avant de descendre sur la proie, et Siévertsoff eut par la suite plusieurs occasions de constater que
les aigles a queue blanche se réunissent toujours pour dévorer un cadavre, et que quelgques-uns
d’entre eux (les plus jeunes d’abord) font le guet pendant que les autres mangent. De fait, [’aigle a
queue blanche — I’un des plus braves et des meilleurs chasseurs — Vit généralement en bandes, et
Brehm dit que lorsqu’il est gardé en captivité il contracte trés vite de 1’attachement pour ses
gardiens.

La sociabilité est un trait commun chez beaucoup d’autres oiseaux de proie. Le milan du Brésil, I’'un
des plus « impudents » voleurs, est néanmoins un oiseau tres sociable. Ses associations pour la
chasse ont été décrites par Darwin et par d’autres naturalistes, et c’est un fait avéré que lorsqu’il
s’est emparé d’une proie trop grosse il appelle cing ou six amis pour 1’aider a ’emporter. Aprés une
journée active, quand ces milans se retirent pour leur repos de la nuit sur un arbre ou sur des
buissons, ils se réunissent toujours par bandes, franchissant quelquefois pour cela une distance de
quinze kilometres ou plus, et ils sont souvent rejoints par plusieurs autres vautours, particulierement
les percnopteres, « leurs fidéles amis », comme le dit d’Orbigny. Dans notre continent, dans les
déserts transcaspiens, ils ont, suivant Zaroudnyi, la méme habitude de nicher ensemble. Le vautour
sociable, un des vautours les plus forts, doit son nom méme a son amour pour la société. Ces
oiseaux vivent en bandes nombreuses, et se plaisent a étre ensemble ; ils aiment se réunir en nombre
pour le plaisir de voler ensemble a de grandes hauteurs. « lls vivent en trés bonne amitié, dit
Vaillant, et dans la méme caverne j’ai quelquefois trouvé jusqu’a trois nids tout pres les uns des
autres. » Les vautours Urubus du Breésil sont aussi sociables que les corneilles et peut-étre méme
plus encore. Les petits vautours égyptiens vivent dans une étroite amitié. Ils jouent en I’air par
bandes, ils se réunissent pour passer la nuit, et le matin ils s’en vont tous ensemble pour chercher
leur nourriture ; jamais la plus petite querelle ne s’éléve parmi eux, — tel est le témoignage de
Brehm qui a eu maintes occasions d’observer leur vie. Le faucon a cou rouge se rencontre aussi en
bandes nombreuses dans les foréts du Bresil, et la crécerelle (Tinnanculus cenchris), quand elle
quitte I’Europe et atteint en hiver les prairies et les foréts d’Asie, forme de nombreuses compagnies.
Dans les steppes du sud de la Russie, ces oiseaux sont (ou plutét étaient) si sociables que Nordmann
les voyait en bandes nombreuses, avec d’autres faucons (Falco tinnanculus, F. asulon et F.
subbuteo) se réunissant toutes les aprés-midi vers quatre heures et s’amusant jusque tard dans la
soirée. Ils s’envolaient tous a la fois, en ligne parfaitement droite, vers quelque point déterminé, et
quand ils I’avaient atteint, ils retournaient immédiatement, suivant le méme trajet, pour
recommencer ensuite. Chez toutes les especes d’oiseaux on trouve trés communément de ces vois
par bandes pour le simple plaisir de voler. «Dans le district de Humber particulierement, écrit Ch.
Dixon, de grands vols de tringers se montrent souvent sur les bas-fonds vers la fin d’aoit et y
demeurent pour I’hiver... Les mouvements de ces oiseaux sont des plus intéressants; de grandes
bandes évoluent, se dispersent ou se resserrent avec autant de précision que des soldats exerces. On
trouve, dispersés parmi eux, beaucoup d’alouettes de mer, de sanderlings et de pluviers a collier. »

Il serait impossible d’énumérer ici les différentes associations d’oiseaux chasseurs; mais les
associations de pélicans pour la péche méritent d’étre citées a cause de 1’ordre remarquable et de
I’intelligence dont ces oiseaux lourds et maladroits font preuve. Ils vont toujours pécher en bandes
nombreuses, et apres avoir choisi une anse convenable, ils forment un large demi-cercle, face au
rivage, et le rétrécissent en revenant a la nage vers le bord, attrapant ainsi le poisson qui se trouve
enferme dans le cercle. Sur les canaux et les rivieres étroites ils se divisent méme en deux bandes
dont chacune se range en demi-cercle, pour nager ensuite a la rencontre de 1’autre, exactement
comme si deux équipes d’hommes trainant deux longs filets s’avangaient pour capturer le poisson



compris entre les filets, quand les deux équipes se rencontrent. Le soir venu, ils s’envolent vers un
certain endroit, ou ils passent la nuit — toujours le méme pour chaque troupe — et personne ne les
a jamais vus se battre pour la possession de la baie, ni des places de repos. Dans I’Amérique du Sud,
ils se réunissent en bandes de quarante a cinquante mille individus ; les uns dorment tandis que
d’autres veillent et que d’autres encore vont pécher. Enfin ce serait faire tort aux moineaux francs, si
calomniés, que de ne pas mentionner le dévouement avec lequel chacun d’eux partage la nourriture
qu’il découvre avec les membres de la société a laquelle il appartient. Le fait était connu des Grecs
et la tradition rapporte qu’un orateur grec s’exclama une fois (je cite de mémoire) : « Pendant que je
vous parle, un moineau est venu dire a d’autres moineaux qu’un esclave a laissé tomber sur le sol
un sac de blé¢, et ils s’y rendent tous pour manger le grain. » Bien plus, on est heureux de trouver
cette observation ancienne confirmée dans un petit livre récent de M. Gurney, qui ne doute pas que
le moineau franc n’informe toujours les autres moineaux de 1’endroit ou il y a de la nourriture a
voler ; il ajoute : « Quand une meule a été battue, si loin que ce soit de la cour, les moineaux de la
cour ont toujours leurs jabots pleins de grains. » Il est vrai que les moineaux sont trés stricts pour
écarter de leurs domaines toute invasion étrangere; ainsi les moineaux du jardin du Luxembourg
combattent avec acharnement tous les autres moineaux qui voudraient profiter a leur tour du jardin
et de ses visiteurs ; mais au sein de leurs propres communautés, ils pratiquent parfaitement 1’aide
mutuelle, quoique parfois il y ait des querelles, comme il est naturel, d’ailleurs, méme entre les
meilleurs amis.

La chasse et I’alimentation en commun sont tellement I’habitude dans le monde ailé que d’autres
exemples seraient a peine nécessaires : ¢’est 1a un fait établi. Quant a la force que donnent de telles
associations, elle est de toute évidence. Les plus forts oiseaux de proie sont impuissants contre les
associations de nos plus petits oiseaux. Méme les aigles, — méme le puissant et terrible aigle botté,
et I’aigle martial qui est assez fort pour emporter un liévre ou une jeune antilope dans ses serres —
tous sont forcés d’abandonner leur proie a ces bandes de freluquets, les milans, qui donnent une
chasse en régle aux aigles dés qu’ils les voient en possession d’une bonne proie. Les milans donnent
aussi la chasse au rapide faucon- pécheur et lui enlévent le poisson qu’il a capturé; mais personne
n’a jamais vu les milans combattre entre eux, pour la possession de la proie ainsi dérobée. Dans les
iles Kerguelen, le Dr Coués vit le Buphagus — la poule de mer des chasseurs de phoques —
poursuivre des goélands pour leur faire dégorger leur nourriture, tandis que, d’un autre coté, les
goélands et les hirondelles de mer se réunissaient pour disperser les poules de mer dés qu’elles
s’approchaient de leurs demeures, particuliérement au moment des nids. Les vanneaux (Vanellus
cristatus), si petits mais si vifs, attaquent hardiment les oiseaux de proie. « C’est un des plus
amusants spectacles que de les voir attaquer une buse, un milan, un corbeau ou un aigle. On sent
qu’ils sont sirs de la victoire et on voit la rage de I’oiseau de proie. Dans ces circonstances ils se
soutiennent admirablement les uns les autres et leur courage croit avec leur nombre. » Le vanneau a
bien mérité le nom de « bonne mére » que les Grecs lui donnaient, car il ne manque jamais de
protéger les autres oiseaux aquatiques contre les attaques de leurs ennemis. Il n’est pas jusqu’aux
petits hochequeues blancs (Motacilla alba) si fréquents dans nos jardins et dont la longueur atteint a
peine vingt centimetres, qui ne forcent 1’épervier a abandonner sa chasse. « J’ai souvent admiré leur
courage et leur agilité, écrit le vieux Brehm, et je suis persuadé qu’il faudrait un faucon pour
capturer I’un d’eux. Quand une bande de hochequeues a forcé un oiseau de proie a la retraite, ils
font résonner I’air de leurs cris triomphants, puis ils se séparent. » Ainsi ils se réunissent dans le but
déterminé de donner la chasse a leur ennemi, de méme que nous voyons les oiseaux d’une forét
s’assembler a la nouvelle qu’un oiseau nocturne est apparu pendant le jour et tous ensemble —
oiseaux de proie et petits chanteurs inoffensifs — donnent la chasse a I’intrus pour le faire rentrer
dans sa cachette.

Quelle différence entre la force d’un milan, d’une buse, ou d’un faucon et celle des petits oiseaux
tels que la bergeronnette, et cependant ces petits oiseaux, par leur action commune et leur courage



se montrent supérieurs a ces pillards aux ailes et aux armes puissantes! En Europe, les
bergeronnettes ne chassent pas seulement les oiseaux de proie qui peuvent étre dangereux pour
elles, mais elles chassent aussi le faucon- pécheur, «plutét pour s’amuser que pour lui faire aucun
mal » ; et dans 1’Inde, suivant le témoignage du Dr Jerdon, les corneilles chassent le milan-govinda
« simplement pour s’amuser ». Le prince Wied a vu l’aigle brésilien urubitinga entouré
d’innombrables bandes de toucans et de cassiques (oiseau trés parent de notre corneille) qui se
moquaient de lui. «L’aigle, ajoute-t-il, supporte d’ordinaire ces insultes trés tranquillement, mais de
temps en temps il attrape un de ces moqueurs.» Dans toutes ces occasions les petits oiseaux,
quoique tres inférieurs en force a I’oiseau de proie, se montrent supérieurs a lui par leur action
commune.

\Voici comment un observateur de la Nouvelle-Zélande,M.T.W.Kirk, décrit une attaque des «
impudents » moineaux contre un « infortuné » faucon. « Il entendit un jour un bruit tout a fait
insolite, comme si tous les petits oiseaux du pays se livraient une grande querelle. En regardant
autour de lui, il vit un grand faucon (C. Gouldi - un charognard) assailli par une bande de moineaux.
Ils s’acharnaient a se précipiter sur lui par vingtaines, et de tous les cotés a la fois. Le malheureux
faucon était tout a fait impuissant. Enfin, s’approchant d’un buisson, le faucon se précipita dedans et
s’y cacha, tandis que les moineaux se rassemblaient en groupes autour du buisson, continuant de
faire entendre un caquetage et un bruit incessant.» (Communication faite a I’Institut de la
Nouvelle-Zélande, Nature, 10 octobre 1891).

C’est dans les deux grandes familles, des grues et des perroquets, que 1’on constate le mieux les
bienfaits de la vie en commun pour la sécurité de I’individu, la jouissance de la vie et le
développement des capacités intellectuelles. Les grues sont extrémement sociables et vivent en
excellentes relations, non seulement avec leurs congéneres, mais aussi avec la plupart des oiseaux
aquatiques. Leur prudence est vraiment étonnante, ainsi que leur intelligence ; elles se rendent
compte en un instant des circonstances nouvelles et agissent en consequence. Leurs sentinelles font
toujours le guet autour de la troupe quand celle-ci est en train de manger ou de se reposer, et les
chasseurs savent combien il est difficile de les approcher. Si I’homme a réussi a les surprendre, elles
ne retournent jamais au méme endroit sans avoir envoyé d’abord un éclaireur, puis une bande
d’éclaireurs; et quand cette troupe de reconnaissance revient et rapporte qu’il n’y a pas de danger,
un second groupe d’éclaireurs est envoyé pour vérifier le premier rapport avant que la bande entiére



ne bouge. Les grues contractent de véritables amitiés avec des especes parentes ; et, en captivité, il
n’y a pas d’oiseau (excepté le perroquet, sociable aussi et extrémement intelligent), qui noue une
aussi réelle amitié¢ avec I’homme. « Elles ne voient pas dans I’homme un maitre, mais un ami, et
s’efforcent de le lui montrer », conclut Brehm, a la suite d’une longue expérience personnelle. La
grue est en continuelle activité, commengant de grand matin et finissant tard dans la nuit ; mais elle
ne consacre que quelques heures seulement a la recherche de sa nourriture, en grande partie
végétale. Tout le reste du jour est donné a la vie sociale. « Elles ramassent de petits morceaux de
bois ou de petites pierres, les jettent en ’air et essayent de les attraper ; elles courbent leurs cous,
ouvrent leurs ailes, dansent, sautent, courent et essayent de manifester par tous les moyens leurs
heureuses dispositions d’esprit, et toujours elles demeurent belles et gracieuses. » Comme elles
vivent en société, elles n’ont presque pas d’ennemis ; et Brehm qui a eu I"occasion de voir ’une
d’entre elles capturée par un crocodile, écrit que, sauf le crocodile, il ne connait pas d’ennemis a la
grue. Tous sont déjoués par sa proverbiale prudence ; et elle atteint d’ordinaire un age trés élevé.
Aussi, n’est-il pas étonnant que pour la conservation de 1’espece, la grue n’ait pas besoin d’élever
de nombreux rejetons ; généralement elle ne couve que deux ceufs. Quant a son intelligence
supérieure, il suffit de dire que tous les observateurs sont unanimes a reconnaitre que ses capacites
intellectuelles rappellent beaucoup celles de I’homme.

Un autre oiseau extrémement sociable, le perrogquet, est, comme on sait, a la téte de toute la gent
ailée par le développement de son intelligence. Brehm a si bien résumé les meeurs du perroquet, que
je ne puis faire mieux que citer la phrase suivante : « Excepté pendant la saison de I’accouplement,
ils vivent en trés nombreuses sociétés ou bandes. Ils choisissent un endroit dans la forét pour y
demeurer, et ils partent de 1a chaque matin pour leurs expéditions de chasse. Les membres d’une
méme troupe demeurent fidelement attachés les uns aux autres, et ils partagent en commun la bonne
et la mauvaise fortune. Ils se réunissent tous ensemble, le matin, dans un champ, dans un jardin ou
sur un arbre, pour se nourrir de fruits. lls postent des sentinelles pour veiller a la sireté de la bande,
et sont attentifs a leurs avertissements. En cas de danger, tous s’envolent, se soutenant les uns les
autres, et tous ensemble retournent a leurs demeures. En un mot, ils vivent toujours étroitement
unis. »

Ils aiment aussi la société d’autres oiseaux. Dans 1’Inde, les geais et les corbeaux viennent ensemble
d’une distance de plusieurs milles pour passer la nuit en compagnie des perroquets dans les fourrés
de bambous. Quand les perroquets se mettent en chasse, ils font preuve d’une intelligence, d’une
prudence, d’une aptitude merveilleuse a lutter contre les circonstances. Prenons par exemple une
bande de cacatoes blancs d’Australie. Avant de partir pour piller un champ de blé¢, ils commencent
par envoyer une troupe de reconnaissance qui occupe les arbres les plus hauts dans le voisinage du
champ, tandis que d’autres éclaireurs se perchent sur les arbres intermédiaires entre le champ et la
forét et transmettent les signaux. Si le rapport transmis est: «Tout va bien», une vingtaine de
cacatoes se séparent du gros de la troupe, prennent leur vol en I’air, puis se dirigent vers les arbres
les plus pres du champ. Cette avant-garde examine aussi le voisinage pendant longtemps, et ce n’est
qu’apres qu’elle a donné le signal d’avancer sur toute la ligne que la bande entiére s’¢lance en
méme temps et pille le champ en un instant. Les colons australiens ont les plus grandes difficultés a
tromper la prudence des perroquets; mais, si I’homme, avec tous ses artifices et ses armes, réussit a
tuer quelques-uns d’entre eux, les cacatoes deviennent si prudents et si vigilants qu’a partir de ce
moment, ils déjouent tous les stratagémes.

Nul doute que ce soit I’habitude de la vie en société qui permet aux perroquets d’atteindre ce haut
niveau d’intelligence presque humaine et ces sentiments presque humains que nous leur
connaissons. Leur grande intelligence a amené les meilleurs naturalistes a décrire quelques espéces,
particuliérement le perroquet gris, comme « 1’oiseau-homme ». Quant a leur attachement mutuel, on



sait que lorsqu’un perroquet a été tué par un chasseur, les autres volent au-dessus du cadavre de leur
camarade avec des cris plaintifs et « eux- mémes deviennent victimes de leur amitié », comme le dit
Audubon ; quand deux perroquets captifs, quoique appartenant & deux espéces différentes, ont
contracté une amitié réciprogue, la mort accidentelle d’un des deux amis a quelquefois été suivie
par la mort de I’autre qui succombait de douleur et de tristesse. Il n’est pas moins évident que leur
état de société leur fournit une protection infiniment plus efficace que tout développement de bec ou
d’ongles, si parfait qu’on I’imagine.

Treés peu d’oiseaux de proie ou de mammiferes osent s’attaquer aux perroquets, sinon aux plus
petites especes, et Brehm a bien raison de dire des perroquets, comme il le dit aussi des grues et des
singes sociables, qu’ils n’ont guére d’autres ennemis que les hommes ; et il ajoute : « Il est trés
probable que les plus grands perroquets meurent surtout de vieillesse, plutdt qu’ils ne succombent
sous la griffe d’ennemis. » L’homme seul, grace aux armes et a 1’intelligence supérieure, qu’il doit
aussi a 1’association, réussit a les détruire en partie. Leur longévité méme apparait ainsi comme un
résultat de leur vie sociale. Ne pourrions-nous en dire autant de leur merveilleuse mémoire, dont le
développement doit aussi étre favorisé par la vie en société et par la pleine jouissance de leurs
facultés mentales et physiques jusqu’a un age trés avancé ?

Comme on le voit par ce qui précéde, la guerre de chacun contre tous n’est pas la loi de la nature.
L’entraide est autant une loi de la nature que la lutte réciproque, et cette loi nous paraitra encore
plus évidente quand nous aurons examine quelques autres associations chez les oiseaux et chez les
mammiféres. On peut déja entrevoir I’importance de la loi de I’entraide dans 1’évolution du regne
animal, mais la signification de cette loi sera encore plus claire quand, apres avoir examiné
quelques autres exemples, nous serons amenés a conclure.
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