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Introduction – L'ère des foules 

 

L'ensemble de caractères communs imposés par le milieu et l'hérédité à tous les individus d'un 

peuple constitue l'âme de ce peuple. 

 

Ces caractères étant d'origine ancestrale, sont très stables. Mais lorsque, sous des influences 

diverses, un certain nombre d'hommes se trouvent momentanément rassemblés, l'observation 

démontre qu'à leurs caractères ancestraux s'ajoutent une série de caractères nouveaux fort différents 

parfois de ceux de la race. 

 

Leur ensemble constitue une âme collective puissante mais momentanée. 

 

 
 

Les foules ont toujours joué dans l'histoire un rôle important, jamais cependant aussi considérable 

qu'aujourd'hui. L'action inconsciente des foules, substituée à l'activité consciente des individus, 

représente une des caractéristiques de l'âge actuel. 

 

Les grands bouleversements qui précèdent les changements de civilisation semblent, au premier 

abord, déterminés par des transformations politiques considérables : invasions de peuples ou 

renversements de dynasties. Mais une étude attentive de ces événements découvre le plus souvent, 

comme cause réelle, derrière leurs causes apparentes, une modification profonde dans les idées des 

peuples. Les véritables bouleversements historiques ne sont pas ceux qui nous étonnent par leur 

grandeur et leur violence. Les seuls changements importants, ceux d'où le renouvelle ment des 

civilisations découle, s'opèrent dans les opinions, les conceptions et les croyances. Les événements 

mémorables sont les effets visibles des invisibles changements des sentiments des hommes. S'ils se 
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manifestent rarement, c'est que le fond héréditaire des sentiments d'une race est son élément le plus 

stable. 

 

L'époque actuelle constitue un des moments critiques où la pensée humaine est en voie de 

transformation. 

 

Deux facteurs fondamentaux sont à la base de cette transformation. Le premier est la destruction des 

croyances religieuses, politiques et sociales d'où dérivent tous les éléments de notre civilisation. Le 

second, la création de conditions d'existence et de pensée entièrement nouvelles, engendrées par les 

découvertes modernes des sciences et de l'industrie. 

 

Les idées du passé, bien qu'ébranlées, étant très puissantes encore, et celles qui doivent les 

remplacer n'étant qu'en voie de formation, l'âge moderne représente une période de transition et 

d'anarchie. 

 

D'une telle période, forcément un peu chaotique, il n'est pas aisé de dire actuellement ce qui pourra 

sortir un jour. Sur quelles idées fondamentales s'édifieront les sociétés qui succéderont à la nôtre ? 

Nous l'ignorons encore. Mais, dès mainte nant, l'on peut prévoir que, dans leur organisation, elles 

auront à compter avec une puissance nouvelle, dernière souveraine de l'âge moderne : la puissance 

des foules. Sur les ruines de tant d'idées, tenues pour vraies jadis et mortes aujourd'hui, de tant de 

pouvoirs successivement brisés par les révolutions, cette puissance est la seule qui se soit élevée, et 

paraisse devoir absorber bientôt les autres. Alors que nos antiques croyances chancellent et 

disparaissent, que les vieilles colonnes des sociétés s'effondrent tour à tour, l'action des foules est 

l'unique force que rien ne menace et dont le prestige grandisse toujours. L'âge où nous entrons sera 

véritablement l'ère des foules. 

 

 
 

Il y a un siècle à peine, la politique traditionnelle des États et les rivalités des princes constituaient 

les principaux facteurs des événements. L'opinion des foules, le plus souvent, ne comptait pas. 

Aujourd'hui les traditions politiques, les tendances individuelles des souverains, leurs rivalités 

pèsent peu. La voix des foules est devenue prépondérante. Elle dicte aux rois leur conduite. Ce n'est 

plus dans les conseils des princes, mais dans l'âme des foules que se préparent les destinées des 

nations. 

 

L'avènement des classes populaires à la vie politique, leur transformation progressive en classes 

dirigeantes, est une des caractéristiques les plus saillantes de notre époque de transition. Cet 

avènement n'a pas été marqué, en réalité, par le suffrage universel, si peu influent pendant 

longtemps et d'une direction si facile au début. La naissance de la puissance des foules s'est faite 

d'abord par la propagation de certaines idées lentement implantées dans les esprits, puis par 



l'association graduelle des individus amenant la réalisation de conceptions jusqu'alors théoriques. 

L'association a permis aux foules de se former des idées, sinon très justes, au moins très arrêtées de 

leurs intérêts et de prendre conscience de leur force. Elles fondent des syndicats devant lesquels 

tous les pouvoirs capitulent, des bourses du travail qui, en dépit des lois économiques, tendent à 

régir les conditions du labeur et du salaire. Elles envoient dans les assemblées gouvernementales 

des représentants dépouillés de toute initiative, de toute indépendance, et réduits le plus souvent à 

n'être que les porte parole des comités qui les ont choisis. 

 

Aujourd'hui les revendications des foules deviennent de plus en plus nettes, et tendent à détruire de 

fond en comble la société actuelle, pour la ramener à ce communisme primitif qui fut l'état normal 

de tous les groupes humains avant l'aurore de la civilisation. Limitation des heures de travail, 

expropriation des mines, des chemins de fer, des usines et du sol ; partage égal des produits, 

élimination des classes supérieures au profit des classes populaires, etc. Telles sont ces 

revendications. 

 

Peu aptes au raisonnement, les foules se montrent, au contraire, très aptes à l'action. L'organisation 

actuelle rend leur force immense. Les dogmes que nous voyons naître auront bientôt acquis la 

puissance des vieux dogmes, c'est à dire la force tyrannique et souveraine qui met à l'abri de la 

discussion. Le droit divin des foules remplace le droit divin des rois. 

 

 
 

Les écrivains en faveur auprès de notre bourgeoisie, et qui représentent le mieux ses idées un peu 

étroites, ses vues un peu courtes, son scepticisme un peu sommaire, son égoïsme parfois excessif, 

s'affolent devant le pouvoir nouveau qu'ils voient grandir, et, pour combattre le désordre des esprits, 

adressent des appels désespérés aux forces morales de l’Église, tant dédaignées par eux jadis. Ils 

parlent de la banqueroute de la science, et nous rappellent aux enseignements des vérités révélées. 

Mais ces nouveaux convertis oublient que si la grâce les a vraiment touchés, elle ne saurait avoir la 

même puissance sur des âmes peu soucieuses des préoccupations de l'au delà. Les foules ne veulent 

plus aujourd'hui des dieux que leurs anciens maîtres ont reniés hier et contribué à briser. Les fleuves 

ne remontent pas vers leurs sources. 

 

La science n'a fait aucune banqueroute et n'est pour rien dans l'anarchie actuelle des esprits ni dans 

la puissance nouvelle qui grandit au milieu de cette anarchie. Elle nous a promis la vérité, ou au 

moins la connaissance des relations accessibles à notre intelligence ; elle ne nous a jamais promis ni 

la paix ni le bonheur. Souverainement indifférente à nos sentiments, elle n'entend pas nos 

lamentations et rien ne pourrait ramener les illusions qu'elle a fait fuir. 

 

D'universels symptômes montrent chez toutes les nations l'accroissement rapide de la puissance des 

foules. Quoi qu'il nous apporte, nous devrons le subir. Les récriminations représentent de vaines 

paroles. L'avènement des foules marquera peut être une des dernières étapes des civilisations de 

l'Occident, un retour vers ces périodes d'anarchie confuse précédant l'éclosion des sociétés 

nouvelles. Mais comment l'empêcher ? 

 



Jusqu'ici les grandes destructions de civilisations vieillies ont constitué le rôle le plus clair des 

foules. L'histoire enseigne qu'au moment où les forces morales, armature d'une société, ont perdu 

leur action, la dissolution finale est effectuée par ces multitudes inconscientes et brutales justement 

qualifiées de barbares. Les civilisations ont été créées et guidées jusqu'ici par une petite aristocratie 

intellectuelle, jamais par les foules. Ces dernières n'ont de puissance que pour détruire. Leur 

domination représente toujours une phase de désordre. Une civilisation implique des règles fixes, 

une discipline, le passage de l'instinctif au rationnel, la prévoyance de l'avenir, un degré élevé de 

culture, conditions totalement inaccessibles aux foules, abandonnées à elles mêmes. Par leur 

puissance uniquement destructive, elles agissent comme ces microbes qui activent la dissolution des 

corps débilités ou des cadavres. Quand l'édifice d'une civilisation est vermoulu, les foules en 

amènent l'écroulement. C'est alors qu'apparaît leur rôle. Pour un instant, la force aveugle du nombre 

devient la seule philosophie de l'histoire. 

 

 
 

En sera t il de même pour notre civilisation ? Nous pouvons le craindre, mais nous l'ignorons 

encore. 

 

Résignons nous à subir le règne des foules, puisque des mains imprévoyantes ont successivement 

renversé toutes les barrières qui pouvaient les contenir. 

 

Ces foules, dont on commence à tant parler, nous les connaissons bien peu. Les psychologues 

professionnels, ayant vécu loin d'elles, les ont toujours ignorées, et ne s'en sont occupés qu'au point 

de vue des crimes qu'elles peuvent commettre. Les foules criminelles existent sans doute, mais il est 

aussi des foules vertueuses, des foules héroïques et bien d'autres encore. Les crimes des foules ne 

constituent qu'un cas particulier de leur psychologie, et ne feraient pas plus connaître leur 

constitution mentale qu'on ne connaîtrait celle d'un individu en décrivant seulement ses vices. 

 

A vrai dire pourtant, les maîtres du monde, les fondateurs de religions ou d'empires, les apôtres de 

toutes les croyances, les hommes d'État éminents, et, dans une sphère plus modeste, les simples 

chefs de petites collectivités humaines, ont toujours été des psychologues inconscients, ayant de 

l'âme des foules une connaissance instinctive, souvent très sûre. La connaissant bien ils en sont 

facilement devenus les maîtres. Napoléon pénétrait merveilleusement la psychologie des foules 

françaises, mais il méconnut complètement parfois celle des foules de races différentes. Cette 

ignorance lui fit entreprendre, en Espagne et en Russie notamment, des guerres qui préparèrent sa 

chute. 



 

La connaissance de la psychologie des foules constitue la ressource de l'homme d'État qui veut, non 

pas les gouverner la chose est devenue aujourd'hui bien difficile mais tout au moins ne pas être trop 

complètement gouverné par elles. 

 

La psychologie des foules montre à quel point les lois et les institutions exercent peu d'action sur 

leur nature impulsive et combien elles sont incapables d'avoir des opinions quelconques en dehors 

de celles qui leur sont suggérées. Des règles dérivées de l'équité théorique pure ne sauraient les 

conduire. Seules les impressions qu'on fait naître dans leur âme peuvent les séduire. Si un 

législateur veut, par exemple, établir un nouvel impôt, devra t il choisir le plus juste théoriquement 

? En aucune façon. Le plus injuste pourra être pratiquement le meilleur pour les foules, s'il est le 

moins visible, et le moins lourd en apparence. C'est ainsi qu'un impôt indirect, même exorbitant, 

sera toujours accepté par la foule. Étant journellement prélevé sur des objets de consommation, par 

fractions de centime, il ne gêne pas ses habitudes et l'impressionne peu. Remplacez le par un impôt 

proportionnel sur les salaires ou autres revenus, à payer en un seul versement, fût il dix fois moins 

lourd que l'autre, il soulèvera d'unanimes protestations. Aux centimes invisibles de chaque jour se 

substitue, en effet, une somme totale relativement élevée et, par conséquent, très impressionnante. 

Elle ne passerait inaperçue que si elle avait été mise de côté sou à sou ; mais ce procédé 

économique représente une dose de prévoyance dont les foules sont incapables. 

 

 
 

L'exemple précédent éclaire d'un jour très net leur mentalité. Elle n'avait pas échappé à un 

psychologue comme Napoléon ; mais les législateurs, ignorant l'âme des foules, ne sauraient la 

comprendre. L'expérience ne leur a pas encore suffisamment enseigné que les hommes ne se 

conduisent jamais avec les prescriptions de la raison pure. 

 

Bien d'autres applications pourraient être faites de la psychologie des foules. Sa connaissance jette 

une vive lueur sur nombre de phénomènes historiques et économiques totalement inintelligibles 

sans elle. 

 

N'eût elle qu'un intérêt de curiosité pure, l'étude de la psychologie des foules méritait donc d'être 

tentée. Il est aussi intéressant de déchiffrer les mobiles des actions des hommes qu'un minéral ou 

une plante. 

 

Notre étude de l'âme des foules ne pourra être qu'une brève synthèse, un simple résumé de nos 

recherches. Il faut lui demander seulement quelques vues suggestives. D'autres creuseront 

davantage le sillon. Nous ne faisons aujourd'hui que le tracer sur un terrain très inexploré encore. 

 



 
 



 

Livre I : l’âme des foules 

 

Chapitre I – Caractéristiques générales des foules – Loi psychologique de leur unité mentale 

 

Au sens ordinaire, le mot foule représente une réunion d'individus quelconques, quels que soient 

leur nationalité, leur profession ou leur sexe, quels que soient aussi les hasards qui les rassemblent. 

 

Au point de vue psychologique, l'expression foule prend une signification tout autre. Dans certaines 

circonstances données, et seulement dans ces circonstances, une agglomération d'hommes possède 

des caractères nouveaux fort différents de ceux de chaque individu qui la compose. La personnalité 

consciente s'évanouit, les sentiments et les idées de toutes les unités sont orientés dans une même 

direction. Il se forme une âme collective, transitoire sans doute, mais présentant des caractères très 

nets. La collectivité devient alors ce que, faute d'une expression meilleure, j'appellerai une foule 

organisée, ou, si l'on préfère, une foule psychologique. Elle forme un seul être et se trouve soumise 

à la loi de l'unité mentale des foules. 

 

Le fait que beaucoup d'individus se trouvent accidentellement côte à côte ne leur confère pas les 

caractères d'une foule organisée. Mille individus réunis au hasard sur une place publique sans aucun 

but déterminé, ne constituent nullement une foule psychologique. Pour en acquérir les caractères 

spéciaux, il faut l'influence de certains excitants dont nous aurons à déterminer la nature. 

 

 
 

L'évanouissement de la personnalité consciente et l'orientation des sentiments et des pensées dans 

un même sens, premiers traits de la foule en voie de s'organiser, n'impliquent pas toujours la 

présence simultanée de plusieurs individus sur un seul point. Des milliers d'individus séparés 

peuvent à un moment donné, sous l'influence de certaines émotions violentes, un grand événement 

national, par exemple, acquérir les caractères d'une foule psychologique. Un hasard quelconque les 

réunissant suffira alors pour que leur conduite revête aussitôt la forme spéciale aux actes des foules. 

A certaines heures de l'histoire, une demi douzaine d'hommes peuvent constituer une foule 

psychologique, tandis que des centaines d'individus réunis accidentellement pourront ne pas la 

constituer. D'autre part, un peuple entier, sans qu'il y ait agglomération visible, devient foule parfois 

sous l'action de telle ou telle influence. 

 



Dès que la foule psychologique est formée, elle acquiert des caractères généraux provisoires, mais 

déterminables. A ces caractères généraux s'ajoutent des caractères particuliers, variables suivant les 

éléments dont la foule se compose et qui peuvent en modifier la structure mentale. 

 

Les foules psychologiques sont donc susceptibles d'une classification. L'étude de cette classification 

nous montrera qu'une foule hétérogène, composée d'éléments dissemblables, présente avec les 

foules homogènes, composées d'éléments plus ou moins semblables (sectes, castes et classes), des 

caractères communs, et, à côté de ces caractères communs, des particularités qui permettent de les 

différencier. 

 

Avant de nous occuper des diverses catégories de foules, examinons d'abord les caractères 

communs à toutes. Nous opérerons comme le naturaliste, commençant par déterminer les caractères 

généraux des individus d'une famille puis les caractères particuliers qui différencient les genres et 

les espèces que renferme cette famille. 

 

 
 

L'âme des foules n'est pas facile à décrire, son organisation variant non seulement suivant la race et 

la composition des collectivités, mais encore suivant la nature et le degré des excitants qu'elles 

subissent. La même difficulté se présente du reste pour l'étude psychologique d'un être quelconque. 

Dans les romans, les individus se manifestent avec un caractère constant, mais non dans la vie 

réelle. Seule l'uniformité des milieux crée l'uniformité apparente des caractères. J'ai montré ailleurs 

que toutes les constitutions mentales contiennent des possibilités de caractères pouvant se révéler 

sous l'influence d'un brusque changement de milieu. C'est ainsi que, parmi les plus féroces 

Conventionnels se trouvaient d'inoffensifs bourgeois, qui, dans les circonstances ordinaires, eussent 

été de pacifiques notaires ou de vertueux magistrats. L'orage passé, ils reprirent leur caractère 

normal. Napoléon rencontra parmi eux ses plus dociles serviteurs. 

 

Ne pouvant étudier ici toutes les étapes de formation des foules, nous les envisagerons surtout dans 

la phase de leur complète organisation. Nous verrons ainsi ce qu'elles peuvent devenir mais non ce 

qu'elles sont toujours. C'est uniquement à cette phase avancée d'organisation que, sur le fonds 

invariable et dominant de la race, se superposent certains caractères nouveaux et spéciaux, 

produisant l'orientation de tous les sentiments et pensées de la collectivité dans une direction 

identique. Alors seule ment se manifeste ce que j'ai nommé plus haut, la loi psychologique de l'unité 

mentale des foules. 

 

Plusieurs caractères psychologiques des foules leur sont communs avec des individus isolés ; 

d'autres, au contraire, ne se rencontrent que chez les collectivités. Nous allons étudier d'abord ces 

caractères spéciaux pour bien en montrer l'importance. 

 



Le fait le plus frappant présenté par une foule psychologique est le suivant : quels que soient les 

individus qui la composent, quelque semblables ou dissemblables que puissent être leur genre de 

vie, leurs occupations, leur caractère ou leur intelligence, le seul fait qu'ils sont transformés en foule 

les dote d'une sorte d'âme collective. Cette âme les fait sentir, penser et agir d'une façon tout à fait 

différente de celle dont sentirait, penserait et agirait chacun d'eux isolément. Certaines idées, 

certains sentiments ne surgissent ou ne se transforment en actes que chez les individus en foule. La 

foule psychologique est un être provisoire, composé d'éléments hétérogènes pour un instant soudés, 

absolument comme les cellules d'un corps vivant forment par leur réunion un être nouveau 

manifestant des caractères fort différents de ceux que chacune de ces cellules possède. 

 

 
 

Contrairement à une opinion, qu'on s'étonne de rencontrer sous la plume d'un philosophe aussi 

pénétrant qu'Herbert Spencer, dans l'agrégat constituant une foule, il n'y a nullement somme et 

moyenne des éléments, mais combinaison et création de nouveaux caractères. De même en chimie. 

Certains éléments mis en présence, les bases et les acides par exemple, se combinent pour former un 

corps nouveau doué de propriétés différentes de celles des corps ayant servi à le constituer. 

 

On constate aisément combien l'individu en foule diffère de l'individu isolé ; mais d'une pareille 

différence les causes sont moins faciles à découvrir. 

 

Pour arriver à les entrevoir, il faut se rappeler d'abord cette observation de la psychologie moderne : 

que ce n'est pas seulement dans la vie, organique, mais encore dans le fonctionnement de 

l'intelligence que les phénomènes inconscients jouent un rôle prépondérant. La vie consciente de 

l'esprit ne représente qu'une très faible part auprès de sa vie inconsciente. L'analyste le plus subtil, 

l'observateur le plus pénétrant, n'arrive à découvrir qu'un bien petit nombre des mobiles 

inconscients qui le mènent. Nos actes conscients dérivent d'un substratum inconscient formé surtout 

d'influences héréditaires. Ce substratum renferme les innombrables résidus ancestraux qui 

constituent l'âme de la race. Derrière les causes avouées de nos actes, se trouvent des causes 

secrètes ignorées de nous. La plupart de nos actions journalières sont l'effet de mobiles cachés qui 

nous échappent. 

 

C'est surtout par les éléments inconscients composant l'âme d'une race, que se ressemblent tous les 

individus de cette race. C'est par les éléments conscients, fruits de l'éducation mais surtout d'une 

hérédité exceptionnelle, qu'ils diffèrent. Les hommes les plus dissemblables par leur intelligence ont 

des instincts, des passions, des sentiments parfois identiques. Dans tout ce qui est matière de 

sentiment : religion, politique, morale, affections, antipathies, etc., les hommes les plus éminents ne 

dépassent que bien rarement le niveau des individus ordinaires. Entre un célèbre mathématicien et 

son bottier un abîme peut exister sous le rapport intellectuel, mais au point de vue du caractère et 

des croyances la différence est souvent nulle ou très faible. 

 



 
 

Or, ces qualités générales du caractère, régies par l'inconscient et possédées à peu près au même 

degré par la plupart des individus normaux d'une race, sont précisé ment celles qui, chez les foules, 

se trouvent mises en commun. Dans l'âme collective, les aptitudes intellectuelles des hommes, et 

par conséquent leur individualité, s'effa cent. L'hétérogène se noie dans l'homogène, et les qualités 

inconscientes dominent. 

 

Cette mise en commun de qualités ordinaires nous explique pourquoi les foules ne sauraient 

accomplir d'actes exigeant une intelligence élevée. Les décisions d'intérêt général prises par une 

assemblée d'hommes distingués, mais de spécialités différentes, ne sont pas sensiblement 

supérieures aux décisions que prendrait une réunion d'imbéciles. Ils peuvent seulement associer en 

effet ces qualités médiocres que tout le monde possède. Les foules accumulent non l'intelligence 

mais la médiocrité. 

 

Ce n'est pas tout le monde, comme on le répète si souvent, qui a plus d'esprit que Voltaire. Voltaire 

a certainement plus d'esprit que tout le monde, si « tout le monde » représente les foules. 

 

Mais si les individus en foule se bornaient à fusionner leurs qualités ordinaires, il y aurait 

simplement moyenne, et non, comme nous l'avons dit, création de caractères nouveaux. De quelle 

façon s'établissent ces caractères ? Recherchons le maintenant. 

 

Diverses causes déterminent l'apparition des caractères spéciaux aux foules. La première est que 

l'individu en foule acquiert, par le fait seul du nombre, un sentiment de puissance invincible lui 

permettant de céder à des instincts, que, seul, il eût forcément refrénés. Il y cédera d'autant plus 

volontiers que, la foule étant anonyme, et par conséquent irresponsable, le sentiment de la 

responsabilité, qui retient toujours les individus, disparaît entièrement. 

 

Une seconde cause, la contagion mentale, intervient également pour déterminer chez les foules la 

manifestation de caractères spéciaux et en même temps leur orientation. La contagion est un 

phénomène aisé à constater, mais non expliqué encore, et qu'il faut rattacher aux phénomènes 

d'ordre hypnotique que nous étudierons dans un instant. Chez une foule, tout sentiment, tout acte est 

contagieux, et contagieux à ce point que l'individu sacrifie très facilement son intérêt personnel à 

l'intérêt collectif. C'est là une aptitude contraire à sa nature, et dont l'homme ne devient guère 

capable que lorsqu'il fait partie d'une foule. 

 



 
 

Une troisième cause, et de beaucoup la plus importante, détermine dans les individus en foule des 

caractères spéciaux parfois fort opposés à ceux de l'individu isolé. Je veux parler de la 

suggestibilité, dont la contagion mentionnée plus haut n'est d'ail leurs qu'un effet. 

 

Pour comprendre ce phénomène, il faut avoir présentes à l'esprit certaines découvertes récentes de 

la physiologie. Nous savons aujourd'hui qu'un individu peut être placé dans un état tel, qu'ayant 

perdu sa personnalité consciente, il obéisse à toutes les suggestions de l'opérateur qui la lui a fait 

perdre, et commette les actes les plus contraires à son caractère et à ses habitudes. Or, des 

observations attentives paraissent prouver que l'individu plongé depuis quelque temps au sein d'une 

foule agissante, tombe bientôt par suite des effluves qui s'en dégagent, ou pour toute autre cause 

encore ignorée dans un état particulier, se rapprochant beaucoup de l'état de fascination de 

l'hypnotisé entre les mains de son hypnotiseur. La vie du cerveau étant paralysée chez le sujet 

hypnotisé, celui ci devient l'esclave de toutes ses activités inconscientes, que l'hypnotiseur dirige à 

son gré. La personnalité consciente est évanouie, la volonté et le discernement abolis. Sentiments et 

pensées sont alors orientés dans le sens déterminé par l'hypnotiseur. 

 

Tel est à peu près l'état de l'individu faisant partie d'une foule. Il n'est plus conscient de ses actes. 

Chez lui, comme chez l'hypnotisé, tandis que certaines facultés sont détruites, d'autres peuvent être 

amenées à un degré d'exaltation extrême. L'in fluence d'une suggestion le lancera avec une 

irrésistible impétuosité vers l'accomplissement de certains actes. Impétuosité plus irrésistible encore 

dans les foules que chez le sujet hypnotisé, car la suggestion, étant la même pour tous les individus, 

s'exagère en devenant réciproque. Les unités d'une foule qui posséderaient une personnalité assez 

forte pour résister à la suggestion, sont en nombre trop faible et le courant les entraîne. Tout au plus 

pourront elles tenter une diversion par une suggestion différente. Un mot heureux, une image 

évoquée à propos ont parfois détourné les foules des actes les plus sanguinaires. 

 

Donc, évanouissement de la personnalité consciente, prédominance de la personnalité inconsciente, 

orientation par voie de suggestion et de contagion des sentiments et des idées dans un même sens, 

tendance à transformer immédiatement en acte les idées suggérées, tels sont les principaux 

caractères de l'individu en foule. Il n'est plus lui même, mais un automate que sa volonté est 

devenue impuissante à guider. 

 



 
 

Par le fait seul qu'il fait partie d'une foule, l'homme descend donc plusieurs degrés sur l'échelle de la 

civilisation. Isolé, c'était peut être un individu cultivé, en foule c'est un instinctif, par conséquent un 

barbare. Il a la spontanéité, la violence, la férocité, et aussi les enthousiasmes et les héroïsmes des 

êtres primitifs. Il s'en rapproche encore par sa facilité à se laisser impressionner par des mots, des 

images, et conduire à des actes lésant ses intérêts les plus évidents. L'individu en foule est un grain 

de sable au milieu d'autres grains de sable que le vent soulève à son gré. 

 

Et c'est ainsi qu'on voit des jurys rendre des verdicts que désapprouverait chaque juré 

individuellement, des assemblées parlementaires adopter des lois et des mesures que réprouverait en 

particulier chacun des membres qui les composent. Pris séparé ment, les hommes de la Convention 

étaient des bourgeois, aux habitudes pacifiques. Réunis en foule, ils n'hésitèrent pas, sous l'influence 

de quelques meneurs, à envoyer à la guillotine les individus les plus manifestement innocents ; et 

contrairement à tous leurs intérêts, ils renoncèrent à leur inviolabilité et se décimèrent eux mêmes. 

 

Ce n'est pas seulement par les actes que l'individu en foule diffère de son moi normal. Avant même 

d'avoir perdu toute indépendance, ses idées et ses sentiments se sont transformés, au point de 

pouvoir changer l'avare en prodigue, le sceptique en croyant, l'honnête homme en criminel, le 

poltron en héros. La renonciation à tous ses privilèges votée par la noblesse dans un moment 

d'enthousiasme pendant la fameuse nuit du 4 août 1789, n'eût certes jamais été acceptée par aucun 

de ses membres pris isolément. 

 

Concluons des observations précédentes, que la foule est toujours intellectuellement inférieure à 

l'homme isolé. Mais au point de vue des sentiments et des actes que ces sentiments provoquent, elle 

peut, suivant les circonstances, être meilleure ou pire. Tout dépend de la façon dont on la 

suggestionne. C'est là ce qu'ont méconnu les écrivains n'ayant étudié les foules qu'au point de vue 

criminel. Criminelles, les foules le sont souvent, certes, mais, souvent aussi, héroïques. On les 

amène aisément à se faire tuer pour le triomphe d'une croyance ou d'une idée, on les enthousiasme 

pour la gloire et l'honneur, on les entraîne presque sans pain et sans armes comme pendant les 

croisades, pour délivrer de l'infidèle le tombeau d'un Dieu, ou, comme en 93, pour défendre le sol 

de la patrie. Héroïsmes évidemment un peu inconscients, mais c'est avec de tels héroïsmes que se 

fait l'histoire. S'il ne fallait mettre à l'actif des peuples que les grandes actions froidement 

raisonnées, les annales du monde en enregistreraient bien peu. 

 



 



 

Chapitre II – Sentiments et moralité des foules 

 

Après avoir indiqué d'une façon très générale les principaux caractères des foules, nous allons 

maintenant les étudier en détail. 

 

Plusieurs caractères spéciaux des foules, tels que l'impulsivité, l'irritabilité, l'inca pa cité de 

raisonner, l'absence de jugement et d'esprit critique, l'exagération des sentiments, et d'autres encore, 

sont observables également chez les êtres appartenant à des formes inférieures d'évolution, comme 

le sauvage et l'enfant. C'est là une analogie que j'indique seulement en passant. Sa démonstration 

dépasserait le cadre de cet ouvrage. Elle serait inutile, d'ailleurs, pour les personnes au courant de la 

psychologie des primitifs, et convaincrait médiocrement celles qui l'ignorent. 

 

J'aborde maintenant l'un après l'autre les divers caractères faciles à observer dans la plupart des 

foules. 

 

1. Impulsivité, mobilité et irritabilité des foules 

 

La foule, avons nous dit en étudiant ses caractères fondamentaux, est conduite presque 

exclusivement par l'inconscient. Ses actes sont beaucoup plus sous l'influence de la moelle épinière 

que sous celle du cerveau. Les actions accomplies peuvent être parfaites quant à leur exécution, 

mais, le cerveau ne les dirigeant pas, l'individu agit suivant les hasards de l'excitation. La foule, 

jouet de tous les stimulants extérieurs, en reflète les incessantes variations. Elle est donc esclave des 

impulsions reçues. L'individu isolé peut être soumis aux mêmes excitants que l'homme en foule ; 

mais sa raison lui montrant les inconvénients d'y céder, il n'y cède pas. On peut physiologiquement 

définir ce phénomène en disant que l'individu isolé possède l'aptitude à dominer ses réflexes, alors 

que la foule en est dépourvue. 

 

 
 

Les impulsions diverses auxquelles obéissent les foules pourront être, suivant les excitations, 

généreuses ou cruelles, héroïques ou pusillanimes, mais elles seront toujours tellement impérieuses 

que l'intérêt de la conservation lui même s'effacera devant elles. 

 

Les excitants susceptibles de suggestionner les foules étant variés, et ces dernières y obéissant 

toujours, elles sont extrêmement mobiles. On les voit passer en un instant de la férocité la plus 

sanguinaire à la générosité ou à l'héroïsme le plus absolu. La foule est aisément bourreau, mais non 

moins aisément martyre. C'est de son sein qu'ont coulé les torrents de sang exigés pour le triomphe 

de chaque croyance. Inutile de remonter aux âges héroïques pour voir de quoi les foules sont 



capables. Elles ne marchandent jamais leur vie dans une émeute, et il y a peu d'années qu'un 

général, devenu subitement populaire, eût facilement trouvé cent mille hommes prêts à se faire tuer 

pour sa cause. 

 

Rien donc ne saurait être prémédité chez les foules. Elles peuvent parcourir successivement la 

gamme des sentiments les plus contraires, sous l'influence des excitations du moment. Elles sont 

semblables aux feuilles que l'ouragan soulève, disperse en tous sens, puis laisse retomber. L'étude 

de certaines foules révolutionnaires nous fournira quelques exemples de la variabilité de leurs 

sentiments. 

 

Cette mobilité des foules les rend très difficiles à gouverner, surtout lorsqu'une partie des pouvoirs 

publics est tombée entre leurs mains. Si les nécessités de la vie quotidienne ne constituaient une 

sorte de régulateur invisible des événements, les démocraties ne pourraient guère subsister. Mais les 

foules qui veulent les choses avec frénésie, ne les veulent pas bien longtemps. Elles sont aussi 

incapables de volonté durable que de pensée. 

 

 
 

La foule n'est pas seulement impulsive et mobile. Comme le sauvage, elle n'admet pas d'obstacle 

entre son désir et la réalisation de ce désir, et d'autant moins que le nombre lui donne le sentiment 

d'une puissance irrésistible. Pour l'individu en foule, la notion d'impossibilité disparaît. L'homme 

isolé sent bien qu'il ne pourrait à lui seul incendier un palais, piller un magasin ; la tentation ne lui 

en vient donc guère à l'esprit. Faisant partie d'une foule, il prend conscience du pouvoir que lui 

confère le nombre, et à la première suggestion de meurtre et de pillage il cédera immédiatement. 

L'obstacle inattendu sera brisé avec frénésie. Si l'organisme humain permettait la perpétuité de la 

fureur, on pourrait dire que l'état normal de la foule contrariée est la fureur. 

 

Dans l'irritabilité des foules, leur impulsivité et leur mobilité, ainsi que dans tous les sentiments 

populaires que nous aurons à étudier, interviennent toujours les caractères fondamentaux de la race. 

Ils constituent le sol invariable sur lequel germent nos sentiments. Les foules sont irritables et 

impulsives, sans doute, mais avec de grandes variations de degré. La différence entre une foule 

latine et une foule anglo saxonne est, par exemple, frappante. Les faits récents de notre histoire 

jettent une vive lueur sur ce point. En 1870, la publication d'un simple télégramme relatant une 

insulte supposée suffit pour déterminer une explosion de fureur dont sortit immédiatement une 

guerre terrible. Quelques années plus tard, l'annonce télégraphique d'un insignifiant échec à 



Langson provoqua une nouvelle explosion qui amena le renversement instantané du gouvernement. 

Au même moment, l'échec beaucoup plus grave d'une expédition anglaise devant Khartoum ne 

produisit en Angleterre qu'une faible émotion, et aucun ministre ne fut changé. Les foules sont 

partout féminines, mais les plus féminines de toutes sont les foules latines. Qui s'appuie sur elles 

peut monter très haut et très vite, mais en côtoyant sans cesse la roche Tarpéienne et avec la 

certitude d'en être précipité un jour. 

 

 



 

2. Suggestibilité et crédulité des foules 

 

Nous avons dit qu'un des caractères généraux des foules est une suggestibilité excessive, et montré 

combien, parmi toute agglomération humaine, une suggestion est contagieuse ; ce qui explique 

l'orientation rapide des sentiments vers un sens dé ter miné. 

 

Si neutre qu'on la suppose, la foule se trouve le plus souvent dans un état d'attention expectante 

favorable à la suggestion. La première suggestion formulée s'impose immédiatement par contagion 

à tous les cerveaux, et établit aussitôt l'orientation. Chez les êtres suggestionnés, l'idée fixe tend à se 

transformer en acte. S'agit il d'un palais à incendier ou d'une œuvre de dévouement à accomplir, la 

foule s'y prête avec la même facilité. Tout dépendra de la nature de l'excitant, et non plus, comme 

chez l'individu isolé, des rapports existant entre l'acte suggéré et la somme de raison qui peut être 

opposée à sa réalisation. 

 

Aussi, errant constamment sur les limites de l'inconscience, subissant toutes les suggestions, animée 

de la violence de sentiments propre aux êtres qui ne peuvent faire appel à des influences 

rationnelles, dépourvue d'esprit critique, la foule ne peut que se montrer d'une crédulité excessive. 

L'invraisemblable n'existe pas pour elle, et il faut bien se le rappeler pour comprendre la facilité 

avec laquelle se créent et se propagent les légendes et les récits les plus extravagants. 

 

La création des légendes qui circulent si aisément parmi les foules n'est pas seulement le résultat 

d'une crédulité complète, mais encore des déformations prodigieuses que subissent les événements 

dans l'imagination d'individus assemblés. L'événement le plus simple vu par la foule est bientôt un 

événement défiguré. Elle pense par images, et l'image évoquée en évoque elle même une série 

d'autres sans aucun lien logique avec la première. Nous concevons aisément cet état en songeant 

aux bizarres successions d'idées où nous conduit parfois l'évocation d'un fait quelconque. La raison 

montre l'incohérence de pareilles images, mais la foule ne la voit pas ; et ce que son imagination 

déformante ajoute à l'événement, elle le confondra avec lui. Incapable de séparer le subjectif de 

l'objectif, elle admet comme réelles les images évoquées dans son esprit, et ne possédant le plus 

souvent qu'une parenté lointaine avec le fait observé. 

 

 
 

Les déformations qu'une foule fait subir à un événement quelconque dont elle est le témoin 

devraient, semble t il, être innombrables et de sens divers, puisque les hommes qui la composent 

sont de tempéraments fort variés. Mais il n'en est rien. Par suite de la contagion, les déformations 



sont de même nature et de même sens pour tous les individus de la collectivité. La première 

déformation perçue par l'un d'eux forme le noyau de la suggestion contagieuse. Avant d'apparaître 

sur les murs de Jérusalem à tous les croisés, saint Georges ne fut certainement vu que d'un des 

assistants. Par voie de suggestion et de contagion le miracle signalé fut immédiatement accepté par 

tous. 

 

Tel est le mécanisme de ces hallucinations collectives si fréquentes dans l'histoire, et qui semblent 

avoir tous les caractères classiques de l'authenticité, puisqu'il s'agit de phénomènes constatés par des 

milliers de personnes. 

 

La qualité mentale des individus dont se compose la foule ne contredit pas ce principe. Cette qualité 

est sans importance. Du moment qu'ils sont en foule, l'ignorant et le savant deviennent également 

incapables d'observation. 

 

La thèse peut sembler paradoxale, Pour la démontrer il faudrait reprendre un grand nombre de faits 

historiques, et plusieurs volumes n'y suffiraient pas. 

 

Ne voulant pas cependant laisser le lecteur sous l'impression d'assertions sans preuves, je vais lui 

donner quelques exemples pris au hasard parmi tous ceux que l'on pourrait citer. 

 

 
 

Le fait suivant est un des plus typiques parce qu'il est choisi parmi des hallucinations collectives 

sévissant sur une foule où se trouvaient des individus de toutes sortes, ignorants comme instruits. Il 

est rapporté incidemment par le lieutenant de vaisseau Julien Félix dans son livre sur les courants de 

la mer. 

 

La frégate La Belle Poule croisait en mer pour retrouver la corvette Le Berceau dont un violent 

orage l'avait séparée. On était en plein jour et en plein soleil. Tout à coup la vigie signale une 

embarcation désemparée. L'équipage dirige ses regards vers le point indiqué, et tout le monde, 

officiers et matelots, aperçoit nettement un radeau chargé d'hommes remorqué par des embarcations 

sur lesquelles flottaient des signaux de détresse. L'amiral Desfossés fit armer une embarcation pour 

voler au secours des naufragés. En approchant, les matelots et les officiers qui la montaient voyaient 

« des masses d'hommes s'agiter, tendre les mains, et entendaient le bruit sourd et confus d'un grand 

nombre de voix ». Arrivés contre le prétendu radeau, on se trouva simplement en face de quelques 

branches d'arbres couvertes de feuilles arrachées à la côte voisine. Devant une évidence aussi 

palpable, l'hallucination s'évanouit. 

 

Cet exemple dévoile bien clairement le mécanisme de l'hallucination collective tel que nous l'avons 

expliqué. D'un côté, foule, en état d'attention expectante ; de l'autre, suggestion opérée par la vigie 



signalant un bâtiment désemparé en mer, suggestion acceptée par voie de contagion, de tous les 

assistants, officiers ou matelots. 

 

Une foule n'a pas besoin d'être nombreuse pour que sa faculté de voir correcte ment soit détruite, et 

les faits réels remplacés par des hallucinations sans parenté avec eux. Quelques individus réunis 

constituent une foule, et alors même qu'ils seraient des savants distingués, ils revêtent tous les 

caractères des foules pour les sujets en dehors de leur spécialité. La faculté d'observation et l'esprit 

critique possédés par chacun d'eux s'évanouissent. 

 

 
 

Un psychologue ingénieux, M Davey, nous en fournit un bien curieux exemple, rapporté par les 

Annales des Sciences psychiques, et qui mérite d'être relaté ici. M. Davey ayant convoqué une 

réunion d'observateurs distingués, parmi lesquels un des premiers savants de l'Angleterre, M. 

Wallace, exécuta devant eux, et après leur avoir laissé examiner les objets et poser des cachets où 

ils voulaient, tous les phénomènes classiques des spirites : matérialisation des esprits, écriture sur 

des ardoises, etc. Ayant ensuite obtenu de ces spectateurs illustres des rapports écrits affirmant que 

les phénomènes observés n'avaient pu être obtenus que par des moyens surnaturels, il leur révéla 

qu'ils étaient le résultat de supercheries très simples. « Le plus étonnant de l'investigation de M. 

Davey, écrit l'auteur de la relation, n'est pas la merveille des tours en eux mêmes, mais l'extrême 

faiblesse des rapports qu'en ont faits les témoins non initiés. Donc, dit il, les témoins peuvent faire 

de nombreux et positifs récits qui sont complètement erronés, mais dont le résultat est que, si l'on 

accepte leurs descriptions comme exactes, les phénomènes qu'ils décrivent sont inexplicables par la 

supercherie. Les méthodes inventées par M. Davey étaient si simples qu'on est étonné qu'il ait eu la 

hardiesse de les employer ; mais il avait un tel pouvoir sur l'esprit de la foule qu'il pouvait lui 

persuader qu'elle voyait ce qu'elle ne voyait pas. » C'est toujours le pouvoir de l'hypnotiseur à 

l'égard de l'hypnotisé. Mais quand on le voit s'exercer sur des esprits supérieurs, préalablement mis 

en défiance, on conçoit avec quelle facilité s'illusionnent les foules ordinaires. 

 

Les exemples analogues sont innombrables. Il y a quelques années, les journaux reproduisirent 

l'histoire de deux petites filles noyées retirées de la Seine. Ces enfants furent d'abord reconnues de 

la façon la plus catégorique par une douzaine de témoins. Devant les affirmations si concordantes 

aucun doute n'était resté dans l'esprit du juge d'instruction. Il permit d'établir l'acte de décès. Mais 

au moment où on allait procéder à l'inhumation, le hasard fit découvrir que les victimes supposées 

étaient parfaitement vivantes et n'avaient d'ailleurs qu'une très lointaine ressemblance avec les 

petites noyées. Comme dans plusieurs des exemples précédemment cités l'affirmation du premier 

témoin, victime d'une illusion, avait suffi à suggestionner tous les autres. 

 

Dans les cas semblables, le point de départ de la suggestion est toujours l'illusion produite chez un 

individu au moyen de réminiscences plus ou moins vagues, puis la contagion par voie d'affirmation 

de cette illusion primitive. Si le premier observateur est très impressionnable, il suffira que le 



cadavre qu'il croit reconnaître présente en dehors de toute ressemblance réelle quelque particularité, 

une cicatrice ou un détail de toilette, capable d'évoquer pour lui l'idée d'une autre personne. Cette 

idée évoquée devient alors le noyau d'une sorte de cristallisation envahissant le champ de 

l'entendement et paralysant toute faculté critique. Ce que l'observateur voit alors, n'est plus l'objet 

lui même, mais l'image évoquée dans son esprit. Ainsi s'expliquent les reconnaissances erronées de 

cadavres d'enfants par leur propre mère, tel que le cas suivant déjà ancien, et où l'on voit se 

manifester précisément les deux ordres de suggestion dont je viens d'indiquer le mécanisme. 

 

 L'enfant fut reconnu par un autre enfant qui se trompait. La série des reconnaissances 

inexactes se déroula alors. 

 

 Et l'on vit une chose très extraordinaire. Le lendemain du jour où un écolier l'avait reconnu, 

une femme s'écria : “ Ah ! mon Dieu, c'est mon enfant. ” 

 

 On l'introduit près du cadavre, elle examine les effets, constate une cicatrice au front. « C'est 

bien, dit elle, mon pauvre fils, perdu depuis juillet dernier. On me l'aura volé et on me l'a tué ! » 

 

 
 

 La femme était concierge rue du Four et se nommait Chavandret. On fit venir son beau frère 

qui, sans hésitation, dit : « Voilà le petit Philibert. » Plusieurs habitants de la rue reconnurent 

Philibert Chavandret dans l'enfant, sans compter son propre maître d'école pour qui la médaille était 

un indice. 

 

 Eh bien ! les voisins, le beau frère, le maître d'école et la mère se trompaient. Six semai nes 

plus tard, l'identité de l'enfant fut établie. C'était un enfant de Bordeaux, tué à Bordeaux et, par les 

messageries, apporté à Paris 5. 

 

 

 

Remarquons que ces reconnaissances sont faites généralement par des femmes et des enfants, c'est à 

dire précisément par les êtres les plus impressionnables. Elles montrent ce que peuvent valoir en 

justice de tels témoignages. Les affirmations des enfants, notamment, ne devraient jamais être 

invoquées. Les magistrats répètent comme un lieu commun qu'à cet âge on ne ment pas. Une 

culture psychologique un peu moins sommaire leur apprendrait qu'à cet âge, au contraire, on ment 

presque toujours. Le mensonge, sans doute, est innocent, mais n'en constitue pas moins un 



mensonge. Mieux vaudrait jouer à pile ou face la condamnation d'un accusé que de la décider 

comme on l'a fait tant de fois, d'après le témoignage d'un enfant. 

 

Pour en revenir aux observations faites par les foules, nous conclurons que les observations 

collectives sont les plus erronées de toutes et représentent le plus souvent la simple illusion d'un 

individu ayant, par voie de contagion, suggestionné les autres. 

 

D'innombrables faits prouvent la complète défiance qu'il faut avoir du témoignage des foules. Des 

milliers d'hommes assistèrent à la célèbre charge de cavalerie de la bataille de Sedan, et pourtant il 

est impossible, en présence des témoignages visuels les plus contradictoires, de savoir par qui elle 

fut commandée. Dans un livre récent, le général anglais Wolseley a prouvé que jusqu'ici les plus 

graves erreurs avaient été commises sur les faits les plus considérables de la bataille de Waterloo, 

faits attestés cependant par des centaines de témoins. 

 

 
 

Tous ces exemples montrent, je le répète, ce que vaut le témoignage des foules. Les traités de 

logique font rentrer l'unanimité de nombreux témoins dans la catégorie des preuves les plus 

probantes de l'exactitude d'un fait. Mais ce que nous savons de la psychologie des foules montre 

combien ils s'illusionnent sur ce point. Les événements les plus douteux sont certainement ceux qui 

ont été observés par le plus grand nombre de personnes. Dire qu'un fait a été simultanément 

constaté par des milliers de témoins, c'est dire que le fait réel est en général fort différent du récit 

adopté. 

 

Il découle clairement de ce qui précède qu'on doit considérer les livres d'histoire comme des 

ouvrages d'imagination pure. Ce sont des récits fantaisistes de faits mal observés, accompagnés 

d'explications forgées après coup. Si le passé ne nous avait pas légué ses oeuvres littéraires, 

artistiques et monumentales, nous n'en connaîtrions rien de réel. Savons nous un seul mot de vrai 

sur la vie des grands hommes qui jouèrent les rôles prépondérants dans l'humanité, tels qu'Hercule, 

Bouddha, Jésus ou Mahomet ? Très probablement non. Au fond, d'ailleurs, leur vie exacte nous 

importe peu. Les êtres qui ont impressionné les foules furent des héros légendaires, et non des héros 

réels. 

 

Malheureusement les légendes n'ont elles mêmes aucune consistance. L'imagination des foules les 

transforme sans cesse suivant les temps, et surtout les races. Il y a loin du Jéhovah sanguinaire de la 



Bible au Dieu d'amour de sainte Thérèse, et le Bouddha adoré en Chine n'a plus aucun trait commun 

avec celui qui est vénéré dans l'Inde. 

 

Il n'est même pas besoin que les siècles aient passé sur les héros pour que leur légende soit 

transformée par l'imagination des foules. La transformation se fait parfois en quelques années. Nous 

avons vu de nos jours la légende de l'un des plus grands héros historiques se modifier plusieurs fois 

en moins de cinquante ans. Sous les Bourbons, Napoléon devint une sorte de personnage idyllique, 

philanthrope et libéral, ami des humbles, qui, au dire des poètes, devaient conserver son souvenir 

sous le chaume pendant bien longtemps. Trente ans après, le héros débonnaire était devenu un 

despote sanguinaire, usurpateur du pouvoir et de la liberté, ayant sacrifié trois millions d'hommes 

uniquement à son ambition. Actuellement, la légende se transforme encore. Quand quelques 

dizaines de siècles auront passé sur elle, les savants de l'avenir, en présence de ces récits 

contradictoires, douteront peut être de l'existence du héros, comme nous doutons parfois de celle de 

Bouddha, et ne verront en lui que quelque mythe solaire ou un développement de la légende 

d'Hercule. Ils se consoleront aisément sans doute de cette incertitude, car, mieux initiés 

qu'aujourd'hui à la psychologie des foules, ils sauront que l'histoire ne peut guère éterniser que des 

mythes. 



 

3. Exagération et simplisme des sentiments des foules 

 

Les sentiments, bons ou mauvais, manifestés par une foule, présentent ce double caractère d'être 

très simples et très exagérés. Sur ce point, comme sur tant d'autres, l'individu en foule se rapproche 

des êtres primitifs. Inaccessible aux nuances, il voit les choses en bloc et ne connaît pas les 

transitions. Dans la foule, l'exagération d'un sentiment est fortifiée par le fait que, se propageant très 

vite par voie de suggestion et de contagion, l'approbation dont il devient l'objet accroît 

considérablement sa force. 

 

 
 

La simplicité et l'exagération des sentiments des foules les préservent du doute et de l'incertitude. 

Comme les femmes, elles vont tout de suite aux extrêmes. Le soupçon énoncé se transforme 

aussitôt en évidence indiscutable. Un commencement d'antipathie ou de désapprobation, qui, chez 

l'individu isolé, resterait peu accentué, devient aussitôt une haine féroce chez l'individu en foule. 

 

La violence des sentiments des foules est encore exagérée, dans les foules hétérogènes surtout, par 

l'absence de responsabilité. La certitude de l'impunité, d'autant plus forte que la foule est plus 

nombreuse et la notion d'un pouvoir momentané considérable dû au nombre, rendent possibles à la 

collectivité des sentiments et des actes impossibles à l'individu isolé. Dans les foules, l'imbécile, 

l'ignorant et l'envieux sont libérés du sentiment de leur nullité et de leur impuissance, que remplace 

la notion d'une force brutale, passagère, mais immense. 

 

L'exagération, chez les foules, porte malheureusement souvent sur de mauvais sentiments, reliquat 

atavique des instincts de l'homme primitif, que la crainte du châtiment oblige l'individu isolé et 

responsable à refréner. Ainsi s'explique la facilité des foules à se porter aux pires excès. 

 

Habilement suggestionnées, les foules deviennent capables d'héroïsme et de dévouement. Elles en 

sont même beaucoup plus capables que l'individu isolé. Nous aurons bientôt occasion de revenir sur 

ce point en étudiant la moralité des foules. 

 

La foule n'étant impressionnée que par des sentiments excessifs, l'orateur qui veut la séduire doit 

abuser des affirmations violentes. Exagérer, affirmer, répéter, et ne jamais tenter de rien démontrer 

par un raisonnement, sont les procédés d'argumentation familiers aux orateurs des réunions 

populaires. 

 

La foule réclame encore la même exagération dans les sentiments de ses héros. Leurs qualités et 

leurs vertus apparentes doivent toujours être amplifiées. Au théâtre, la foule exige du héros de la 

pièce des vertus, un courage, une moralité, qui ne sont jamais pratiqués dans la vie. 



 

On a parlé avec raison de l'optique spéciale du théâtre. Il en existe une, sans doute, mais ses règles 

sont le plus souvent sans parenté avec le bon sens et la logique. L'art de parler aux foules est d'ordre 

inférieur, mais exige des aptitudes toutes spéciales. On s'explique mal parfois à la lecture le succès 

de certaines pièces. Les directeurs des théâtres, quand ils les reçoivent, sont eux mêmes 

généralement très incertains de la réussite, car pour juger, il leur faudrait se transformer en foule 7. 

Si nous pouvions entrer dans les développements, il serait facile de montrer encore l'influence 

prépondérante de la race. La pièce de théâtre qui enthousiasme la foule dans un pays reste parfois 

sans aucun succès dans un autre ou n'obtient qu'un succès d'estime et de convention, parce qu'elle 

ne met pas en jeu des ressorts capables de soulever son nouveau publie. 

 

Inutile d'ajouter que l'exagération des foules porte seulement sur les sentiments, et en aucune façon 

sur l'intelligence. Par le fait seul que l'individu est en foule, son niveau intellectuel, je l'ai déjà 

montré, baisse considérablement. M. Tarde l'a égale ment constaté en opérant ses recherches sur les 

crimes des foules. C'est donc unique ment dans l'ordre sentimental que les foules peuvent monter 

très haut ou descendre, au contraire, très bas. 



 

4. Intolérance, autoritarisme et conservatisme des foules 

 

Les foules ne connaissant que les sentiments simples et extrêmes, les opinions, les idées et 

croyances qu'on leur suggère, sont acceptées ou rejetées par elles en bloc, et considérées comme 

vérités absolues ou erreurs non moins absolues. Il en est toujours ainsi des croyances déterminées 

par voie de suggestion, au lieu d'avoir été engendrées par voie de raisonnement. Chacun sait 

combien les croyances religieuses sont intolérantes et quel empire despotique elles exercent sur les 

âmes. 

 

Ne gardant aucun doute sur ce qu'elle croit vérité ou erreur et possédant, d'autre part, la notion claire 

de sa force, la foule est aussi autoritaire qu'intolérante. L'individu peut accepter la contradiction et la 

discussion, la foule ne les supporte jamais. Dans les réunions publiques, la plus légère contradiction 

de la part d'un orateur est immédiatement accueillie par des hurlements de fureur et de violentes 

invectives, bientôt suivis de voies de fait et d'expulsion pour peu que l'orateur insiste. Sans la 

présence inquiétante des agents de l'autorité, le contradicteur serait même fréquemment lynché. 

 

L'autoritarisme et l'intolérance sont généraux chez toutes les catégories de foules, mais ils s'y 

présentent à des degrés fort divers ; et ici encore reparaît la notion fondamentale de la race, 

dominatrice des sentiments et des pensées des hommes. L'autoritarisme et l'intolérance sont surtout 

développés chez les foules latines. Ils le sont au point d'avoir détruit ce sentiment de l'indépendance 

individuelle si puissant chez l'Anglo Saxon. Les foules latines ne sont sensibles qu'à l'indépendance 

collective de leur secte et la caractéristique de cette indépendance est le besoin d'asservir 

immédiatement et violemment à leurs croyances tous les dissidents. Chez les peuples latins, les 

Jacobins de tous les âges, depuis ceux de l'Inquisition, n'ont jamais pu s'élever à une autre 

conception de la liberté. 

 

L'autoritarisme et l'intolérance constituent pour les foules des sentiments très clairs, qu'elles 

supportent aussi facilement qu'elles les pratiquent. Elles respectent la force et sont médiocrement 

impressionnées par la bonté, facilement considérée comme une forme de la faiblesse. Leurs 

sympathies n'ont jamais été aux maîtres débonnaires, mais aux tyrans qui les ont vigoureusement 

dominées. C'est toujours à eux qu'elles dressent les plus hautes statues. Si elles foulent volontiers à 

leurs pieds le despote renversé, c'est parce qu'ayant perdu sa force, il rentre dans la catégorie des 

faibles qu'on méprise et ne craint pas. Le type du héros cher aux foules aura toujours la structure 

d'un César. Son panache les séduit, son autorité leur impose et son sabre leur fait peur. 

 

Toujours prête à se soulever contre une autorité faible, la foule se courbe avec servilité devant une 

autorité forte. Si l'action de l'autorité est intermittente, la foule, obéissant toujours à ses sentiments 

extrêmes, passe alternativement de l'anarchie à la servitude, et de la servitude à l'anarchie. 

 

Ce serait d'ailleurs méconnaître la psychologie des foules que de croire à la prédominance chez elles 

des instincts révolutionnaires. Leurs violences seules nous illusionnent sur ce point. Les explosions 

de révolte et de destruction sont toujours très éphémères. Elles sont trop régies par l'inconscient, et 

trop soumises par conséquent à l'influence d'hérédités séculaires, pour ne pas se montrer 

extrêmement conservatrices. Abandonnées à elles mêmes, on les voit bientôt lasses de leurs 

désordres se diriger d'instinct vers la servitude. Les plus fiers et les plus intraitables des Jacobins 

acclamèrent énergiquement Bonaparte, quand il supprima toutes les libertés et fit durement sentir sa 

main de fer. 

 

L'histoire des révolutions populaires est presque incompréhensible si l'on méconnaît les instincts 

profondément conservateurs des foules. Elles veulent bien changer les noms de leurs institutions, et 



accomplissent parfois même de violentes révolutions pour obtenir ces changements ; mais le fond 

de ces institutions est trop l'expression des besoins héréditaires de la race pour qu'elles n'y 

reviennent pas toujours. Leur mobilité incessante ne porte que sur les choses superficielles. En fait, 

elles ont des instincts conservateurs irréductibles et comme tous les primitifs un respect fétichiste 

pour les traditions, une horreur inconsciente des nouveautés capables de modifier leurs conditions 

réelles d'existence. Si la puissance actuelle des démocraties avait existé à l'époque où furent 

inventés les métiers mécaniques, la vapeur et les chemins de fer, la réalisation de ces inventions eût 

été impossible, ou seulement au prix de révolutions répétées. Heureusement pour les progrès de la 

civilisation, la suprématie des foules n'a pris naissance que lorsque les grandes découvertes de la 

science et de l'industrie étaient déjà accomplies. 



 

5. Moralité des foules 

 

Si nous attachons au mot moralité le sens de respect constant de certaines conventions sociales et de 

répression permanente des impulsions égoïstes, il est bien évident que les foules sont trop 

impulsives et trop mobiles pour être susceptibles de moralité. Mais si, dans ce terme, nous faisons 

entrer l'apparition momentanée de certaines qualités telles que l'abnégation, le dévouement, le 

désintéressement, le sacrifice de soi même, le besoin d'équité, nous pouvons dire que les foules 

sont, au contraire, parfois susceptibles d'une moralité très haute. 

 

Les rares psychologues qui les ont étudiées ne le firent qu'au point de vue de leurs actes criminels ; 

et voyant ces actes fréquents, ils ont assigné aux foules un niveau moral très bas. 

 

Sans doute en font elles preuve souvent ; mais pourquoi ? Simplement, parce que les instincts de 

férocité destructive sont des résidus des âges primitifs dormant au fond de chacun de nous. Pour 

l'individu isolé il serait dangereux de les satisfaire, alors que son absorption dans une foule 

irresponsable, et où par conséquent, l'impunité est assurée, lui donne toute liberté pour les suivre. 

Ne pouvant exercer habituellement ces instincts destructifs sur nos semblables, nous nous bornons à 

les assouvir sur des animaux. C'est d'une même source que dérivent la passion pour la chasse et la 

férocité des foules. La foule écharpant lentement une victime sans défense fait preuve d'une cruauté 

très lâche ; mais, bien proche parente, pour le philosophe, de celle des chasseurs se réunissant par 

douzaines afin d'avoir le plaisir d'assister à l'éventrement d'un malheureux cerf par leurs chiens. 

 

Si la foule est capable de meurtre, d'incendie et de toutes sortes de crimes, elle l'est également 

d'actes de sacrifice et de désintéressement beaucoup plus élevés que ceux dont est susceptible 

l'individu isolé. C'est surtout sur l'individu en foule qu'on agit, en invoquant des sentiments de 

gloire, d'honneur, de religion et de patrie. L'histoire fourmille d'exemples analogues à ceux des 

croisades et des volontaires de 93. Seules les collectivités sont capables de grands dévouements et 

de grands désintéressements. Que de foules se sont fait héroïquement massacrer pour des croyances 

et des idées qu'elles comprenaient à peine ! Les foules qui font des grèves les font bien plus pour 

obéir à un mot d'ordre que pour obtenir une augmentation de salaire. L'intérêt personnel est 

rarement un mobile puissant chez les foules, alors qu'il constitue le mobile à peu près exclusif de 

l'individu isolé. Ce n'est certes pas lui qui guida les foules dans tant de guerres, incompréhensibles 

le plus souvent pour leur intelligence, et où elles se laissèrent massacrer aussi facilement que les 

alouettes hypnotisées par le miroir du chasseur. 

 

Les plus parfaits gredins eux mêmes, par le fait seul d'être réunis en foule, acquièrent parfois des 

principes de moralité très stricts. Taine fait remarquer que les massacreurs de Septembre venaient 

déposer sur la table des comités les portefeuilles et les bijoux trouvés sur leurs victimes et si aisés à 

dérober. La foule hurlante, grouillante et misérable qui envahit les Tuileries pendant la Révolution 

de 1848, ne s'empara d'aucun des objets qui l'éblouirent et dont un seul représentait du pain pour 

bien des jours. 

 

Cette moralisation de l'individu par la foule n'est certes pas une règle constante, mais elle s'observe 

fréquemment et même dans des circonstances beaucoup moins graves que celles que je viens de 

citer. Au théâtre, je l'ai déjà dit, la foule réclame du héros de la pièce des vertus exagérées, et une 

assistance, même composée d'éléments inférieurs, se montre parfois très prude. Le viveur 

professionnel, le souteneur, le voyou gouailleur, murmurent souvent devant une scène un peu 

risquée ou un propos léger, fort anodins pourtant auprès de leurs conversations habituelles. 

 



Donc, les foules adonnées souvent à de bas instincts, donnent aussi parfois l'exemple d'actes de 

moralité élevés. Si le désintéressement, la résignation, le dévoue ment absolu à un idéal chimérique 

ou réel sont des vertus morales, on peut dire que les foules possèdent parfois ces vertus à un degré 

que les plus sages philosophes ont rarement atteint. Elles les pratiquent sans doute avec 

inconscience, mais qu'importe. Si les foules avaient raisonné souvent et consulté leurs intérêts 

immédiats, aucune civilisation ne se fût développée peut être à la surface de notre planète, et 

l'humanité n'aurait pas d'histoire. 



 

Chapitre III – Idées, raisonnements et imagination des foules 

 

1. Les idées des foules 

 

Étudiant dans un précédent ouvrage le rôle des idées sur l'évolution des peuples, nous avons prouvé 

que chaque civilisation dérive d'un petit nombre d'idées fonda men tales rarement renouvelées. 

Nous avons exposé comment ces idées s'établissent dans l'âme des foules ; avec quelle difficulté 

elles y pénètrent, et la puissance qu'elles possèdent après y avoir pénétré. Nous avons montré 

également que les grandes perturbations historiques dérivent le plus souvent des changements de 

ces idées fonda mentales. 

 

Ayant suffisamment traité ce sujet, je n'y reviendrai pas et me bornerai à dire quelques mots des 

idées accessibles aux foules et sous quelles formes celles ci les conçoivent. 

 

On peut les diviser en deux classes. Dans l'une, nous placerons les idées accidentelles et passagères 

créées sous des influences du moment : l'engouement pour un individu ou une doctrine par 

exemple. Dans l'autre, les idées fondamentales aux quelles le milieu, l'hérédité, l'opinion donnent 

une grande stabilité : telles les idées religieuses jadis, les idées démocratiques et sociales 

aujourd'hui. 

 

Les idées fondamentales pourraient être représentées par la masse des eaux d'un fleuve déroulant 

lentement son cours ; les idées passagères par les petites vagues, toujours changeantes, agitant sa 

surface, et qui, bien que sans importance réelle, sont plus visibles que la marche du fleuve lui 

même. 

 

De nos jours, les grandes idées fondamentales dont ont vécu nos pères paraissent de plus en plus 

chancelantes et, du même coup, les institutions qui reposaient sur elles se sont trouvées 

profondément ébranlées. Il se forme actuellement beaucoup de ces petites idées transitoires dont je 

parlais à l'instant ; mais peu d'entre elles paraissent devoir acquérir une influence prépondérante. 

 

Quelles que soient les idées suggérées aux foules, elles ne peuvent devenir dominantes qu'à la 

condition de revêtir une forme très simple et d'être représentées dans leur esprit sous l'aspect 

d'images. Aucun lien logique d'analogie ou de succession ne rattachant entre elles ces idées images, 

elles peuvent se substituer l'une à l'autre comme les verres de la lanterne magique que l'opérateur 

retire de la boîte où ils étaient superposés. On peut donc voir dans les foules se succéder les idées 

les plus contradictoires. Suivant les hasards du moment, la foule sera placée sous l'influence de l'une 

des idées diverses emmagasinées dans son entendement, et commettra par conséquent les actes les 

plus dissemblables. Son absence complète d'esprit critique ne lui permet pas d'en percevoir les 

contradictions. 

 

Ce n'est pas là d'ailleurs un phénomène spécial aux foules. On le rencontre chez beaucoup 

d'individus isolés, non seulement parmi les êtres primitifs, mais chez tous ceux qui, par un côté 

quelconque de leur esprit les sectateurs d'une foi religieuse intense par exemple se rapprochent des 

primitifs. Je l'ai observé, par exemple, chez les Hindous lettrés, élevés dans nos universités 

européennes, et ayant obtenu tous les diplômes. Sur leur fonds immuable d'idées religieuses ou 

sociales héréditaires s'était superposée, sans nullement les altérer, une couche d'idées occidentales 

sans parenté avec les premières. Suivant les hasards du moment, les unes ou les autres 

apparaissaient avec leur cortège spécial de discours, et le même individu présentait ainsi les 

contradictions les plus flagrantes. Contradictions plus apparentes que réelles, car des idées 



héréditaires seules sont assez puissantes chez l'individu isolé pour devenir de véritables mobiles de 

conduite. C'est seulement lorsque, par des croisements, l'homme se trouve entre les impulsions 

d'hérédité différentes, que les actes peuvent être d'un moment à l'autre tout à fait contradictoires. 

Inutile d'insister ici sur ces phénomènes, bien que leur importance psychologique soit capitale. Je 

considère qu'il faut au moins dix ans de voyages et d'observations pour arriver à les comprendre. 

 

Les idées n'étant accessibles aux foules qu'après avoir revêtu une forme très simple, doivent, pour 

devenir populaires, subir souvent les plus complètes transformations. Quand il s'agit d'idées 

philosophiques ou scientifiques un peu élevées, on peut constater la profondeur des modifications 

qui leur sont nécessaires pour descendre de couche en couche jusqu'au niveau des foules. Ces 

modifications dépendent surtout de la race à laquelle ces foules appartiennent; mais elles sont 

toujours amoindrissantes et simplifiantes. Aussi n'y a t il guère, en réalité, au point de vue social, de 

hiérarchie des idées, c'est à dire d'idées plus ou moins élevées. Par le fait seul qu'une idée parvient 

aux foules et peut les émouvoir, elle est dépouillée de presque tout ce qui faisait son élévation et sa 

grandeur. 

 

La valeur hiérarchique d'une idée est d'ailleurs sans importance. Seuls sont à considérer les effets 

qu'elle produit. Les idées chrétiennes du Moyen Âge, les idées démocratiques du siècle dernier, les 

idées sociales d'aujourd'hui ne sont certes pas très élevées. On peut philosophiquement les 

considérer comme d'assez pauvres erreurs. Cependant leur rôle a été et sera immense, et elles 

compteront longtemps parmi les plus essentiels facteurs de la conduite des États. 

 

Alors même que l'idée a subi des modifications qui la rendent accessible aux foules, elle n'agit que 

quand, par des procédés divers qui seront étudiés ailleurs, elle pénètre dans l'inconscient et devient 

un sentiment. Cette transformation est généralement fort longue. 

 

Il ne faut pas croire du reste que c'est parce que la justesse d'une idée est démontrée qu'elle peut 

produire ses effets, même chez les esprits cultivés. On s'en rend compte en voyant combien la 

démonstration la plus claire a peu d'influence sur la majorité des hommes. L'évidence éclatante 

pourra être reconnue par un auditeur instruit ; mais il sera vite ramené par son inconscience à ses 

conceptions primitives. Revoyez le au bout de quelques jours, et il vous servira de nouveau ses 

anciens arguments, exactement dans les mêmes termes. Il est, en effet, sous l'influence d'idées 

antérieures devenues des sentiments ; or, celles là seules agissent sur les mobiles profonds de nos 

actes et de nos discours. 

 

Lorsque, par des procédés divers, une idée a fini par s'incruster dans l'âme des foules, elle acquiert 

une puissance irrésistible et déroule toute une série de conséquences. Les idées philosophiques qui 

aboutirent à la Révolution française mirent longtemps à s'implanter dans l'âme populaire. On sait 

leur irrésistible force lors qu'elles y furent établies. L'élan d'un peuple entier vers la conquête de 

l'égalité sociale, vers la réalisation de droits abstraits et de libertés idéales fit chanceler tous les 

trônes et bouleversa profondément le monde occidental. Pendant vingt ans les peuples se 

précipitèrent les uns sur les autres, et l'Europe connut des hécatombes comparables à celles de 

Gengiskhan et de Tamerlan. Jamais n'apparut aussi claire ment ce que peut produire le 

déchaînement d'idées capables de changer l'orientation des sentiments. 

 

S'il faut longtemps aux idées pour s'établir dans l'âme des foules, un temps non moins considérable 

leur est nécessaire pour en sortir. Aussi les foules sont elles toujours, au point de vue des idées, en 

retard de plusieurs générations sur les savants et les philosophes. Tous les hommes d'État savent 

aujourd'hui ce que contiennent d'erroné les idées fondamentales citées à l'instant, mais leur 

influence étant très puissante encore, ils sont obligés de gouverner suivant des principes à la vérité 

desquels ils ont cessé de croire. 



 

2. Les raisonnements des foules 

 

On ne peut dire d'une façon absolue que les foules ne sont pas influençables par des raisonnements. 

Mais les arguments qu'elles emploient et ceux qui agissent sur elles apparaissent, au point de vue 

logique, d'un ordre tellement inférieur que par voie d'analogie seulement on peut les qualifier de 

raisonnements. 

 

Les raisonnements inférieurs des foules sont, comme les raisonnements élevés, basés sur des 

associations : mais les idées associées par les foules n'ont entre elles que des liens apparents de 

ressemblance ou de succession. Elles s'enchaînent à la manière de celles d'un Esquimau qui, sachant 

par expérience que la glace, corps transparent, fond dans la bouche, en conclut que le verre, corps 

également transparent, doit fondre aussi dans la bouche ; ou de celles du sauvage qui se figure qu'en 

mangeant le cœur d'un ennemi courageux il acquiert sa bravoure ; ou encore de celles de l'ouvrier 

qui, exploité par un patron, en conclut que tous les patrons sont des exploiteurs. 

 

Association de choses dissemblables, n'ayant entre elles que des rapports appa rents, et 

généralisation immédiate de cas particuliers, telles sont les caractéristiques de la logique collective. 

Ce sont des associations de cet ordre que présentent toujours aux foules les orateurs qui savent les 

manier. Seules elles peuvent les influencer. Une chaîne de raisonnements rigoureux serait 

totalement incompréhensible aux foules, et c'est pourquoi il est permis de dire qu'elles ne raisonnent 

pas ou raisonnent faux, et ne sont pas influençables par un raisonnement. La faiblesse de certains 

discours ayant exercé une influence énorme sur leurs auditeurs étonne parfois à la lecture ; mais on 

oublie qu'ils furent faits pour entraîner des collectivités, et non pour être lus par des philosophes. 

L'orateur, en communication intime avec la foule, sait évoquer les images qui la séduisent. S'il 

réussit, son but a été atteint ; et un volume de harangues ne vaut pas les quelques phrases ayant 

réussi à séduire les âmes qu'il fallait con vaincre. 

 

Inutile d'ajouter que l'impuissance des foules à raisonner juste les prive de tout esprit critique, c'est à 

dire de l'aptitude à discerner la vérité de l'erreur, à formuler un jugement précis. Les jugements 

qu'elles acceptent ne sont que des jugements imposés et jamais des jugements discutés. Nombreux à 

ce point de vue les individus qui ne s'élèvent pas au dessus des foules. La facilité avec laquelle 

certaines opinions deviennent générales tient surtout à l'impossibilité pour la plupart des hommes de 

se former une opinion particulière basée sur leurs propres raisonnements. 



 

3. L'imagination des foules 

 

L'imagination représentative des foules, comme celle de tous les êtres chez les quels le 

raisonnement n'intervient pas, est susceptible d'être profondément impressionnée. Les images 

évoquées dans leur esprit par un personnage, un événement, un accident, ont presque la vivacité des 

choses réelles. Les foules sont un peu dans le cas du dormeur dont la raison momentanément 

suspendue, laisse surgir dans l'esprit des images d'une intensité extrême, mais qui se dissiperaient 

vite au contact de la réflexion. Les foules, n'étant capables ni de réflexion ni de raisonnement, ne 

con nais sent pas l'invraisemblable : or, les choses les plus invraisemblables sont généralement les 

plus frappantes. 

 

Et c'est pourquoi ce sont toujours les côtés merveilleux et légendaires des événements qui frappent 

le plus les foules. Le merveilleux et le légendaire sont, en réalité, les vrais supports d'une 

civilisation. Dans l'histoire l'apparence a toujours joué un rôle beaucoup plus important que la 

réalité. L'irréel y prédomine sur le réel. 

 

Les foules ne pouvant penser que par images, ne se laissent impressionner que par des images. 

Seules ces dernières les terrifient ou les séduisent et deviennent des mobiles d'action. 

 

C'est pourquoi les représentations théâtrales, qui donnent l'image sous sa forme la plus nette, ont 

toujours une énorme influence sur les foules. Du pain et des spectacles constituaient jadis pour la 

plèbe romaine l'idéal du bonheur. Pendant la succession des âges cet idéal a peu varié. Rien ne 

frappe davantage l'imagination populaire qu'une pièce de théâtre. Toute la salle éprouve en même 

temps les mêmes émotions, et si ces dernières ne se transforment pas aussitôt en actes, c'est que le 

spectateur le plus inconscient ne peut ignorer qu'il est victime d'illusions, et qu'il a ri ou pleuré à 

d'imaginaires aventures. Quelquefois cependant les sentiments suggérés par les images sont assez 

forts pour tendre, comme les suggestions habituelles, à se trans former en actes. On a souvent 

raconté l'histoire de ce théâtre populaire dramatique obligé de faire protéger à la sortie l'acteur qui 

représentait le traître, pour le soustraire aux violences des spectateurs indignés de ses crimes 

imaginaires. C'est là, je crois, un des indices les plus remarquables de l'état mental des foules, et 

surtout de la facilité avec laquelle on les suggestionne. L'irréel a presque autant d'importance à leurs 

yeux que le réel. Elles ont une tendance évidente à ne pas les différencier. 

 

C'est sur l'imagination populaire que sont fondées la puissance des conquérants et la force des États. 

En agissant sur elles, on entraîne les foules. Tous les grands faits historiques, la création du 

Bouddhisme, du Christianisme, de l'Islamisme, la Réforme, la Révolution et de nos jours l'invasion 

menaçante du Socialisme sont les conséquences directes ou lointaines d'impressions fortes produites 

sur l'imagination des foules. 

 

Aussi, les grands hommes d'État de tous les âges et de tous les pays, y compris les plus absolus 

despotes, ont ils considéré l'imagination populaire comme le soutien de leur puissance. Jamais ils 

n'ont essayé de gouverner contre elle. « C'est en me faisant catholique, disait Napoléon au Conseil 

d'État, que j'ai fini la guerre de Vendée ; en me faisant musulman que je me suis établi en Égypte, 

en me faisant ultramontain que j'ai gagné les prêtres en Italie. Si je gouvernais un peuple de Juifs, je 

rétablirais le temple de Salomon. » Jamais, peut être, depuis Alexandre et César, aucun grand 

homme n'a mieux compris comment l'imagination des foules doit être impressionnée. Sa 

préoccupation constante fut de la frapper. Il y songeait dans ses victoires, dans ses harangues, dans 

ses discours, dans tous ses actes. A son lit de mort il y songeait encore. 

 



Comment impressionner l'imagination des foules ? Nous le verrons bientôt. Disons dès maintenant 

que des démonstrations destinées à influencer l'intelligence et la raison seraient incapables 

d'atteindre ce but. Antoine n'eut pas besoin d'une rhétorique savante pour ameuter le peuple contre 

les meurtriers de César. Il lui lut son testament et lui montra son cadavre. 

 

Tout ce qui frappe l'imagination des foules se présente sous forme d'une image saisissante et nette, 

dégagée d'interprétation accessoire, ou n'ayant d'autre accompagnement que quelques faits 

merveilleux : une grande victoire, un grand miracle, un grand crime, un grand espoir. Il importe de 

présenter les choses en bloc, et sans jamais en indiquer la genèse. Cent petits crimes ou cent petits 

accidents ne frapperont aucunement l'imagination des foules ; tandis qu'un seul crime considérable, 

une seule catastrophe, les frapperont profondément, même avec des résultats infiniment moins 

meurtriers que les cent petits accidents réunis. La grande épidémie d'influenza qui fit périr, à Paris, 

cinq mille personnes en quelques semaines, frappa peu l'imagination populaire. Cette véritable 

hécatombe ne se traduisait pas, en effet, par quelque image visible, mais uniquement par les 

indications hebdomadaires de la statistique. Un accident qui, au lieu de ces cinq mille personnes, en 

eût seulement fait périr cinq cents, le même jour, sur une place publique, par un événement bien 

visible, la chute de la tour Eiffel, par exemple, aurait produit sur l'imagination une impression 

immense. La perte possible d'un transatlantique qu'on supposait, faute de nouvelles, coulé en pleine 

mer, frappa profondément pendant huit jours l'imagination des foules. Or, les statistiques officielles 

montrent que dans la même année un millier de grands bâtiments se perdirent. De ces pertes 

successives, bien autrement importantes comme destruction de vies et de marchandises, les foules 

ne se préoccupèrent pas un seul instant. 

 

Ce ne sont donc pas les faits en eux mêmes qui frappent l'imagination populaire, mais bien la façon 

dont ils se présentent. Ces faits doivent par condensation, si je puis m'exprimer ainsi, produire une 

image saisissante qui remplisse et obsède l'esprit. Connaître l'art d'impressionner l'imagination des 

foules c'est connaître l'art de les gouverner. 



 

Chapitre IV – Formes religieuses que revêtent toutes les convictions des foules 

 

Nous avons vu que les foules ne raisonnent pas, qu'elles admettent ou rejettent les idées en bloc, ne 

supportent ni discussion ni contradiction et que les suggestions agissant sur elles envahissent 

entièrement le champ de leur entendement et tendent aussitôt à se transformer en actes. Nous avons 

montré que les foules convenablement suggestionnées sont prêtes à se sacrifier pour l'idéal qui leur 

a été suggéré. Nous avons vu enfin qu'elles connaissent seulement les sentiments violents et 

extrêmes. Chez elles, la sympathie devient vite adoration, et à peine née l'antipathie se trans forme 

en haine. Ces indications générales permettent déjà de pressentir la nature de leurs convictions. 

 

En examinant de près les convictions des foules, aussi bien aux époques de foi que dans les grands 

soulèvements politiques, comme ceux du dernier siècle, on constate qu'elles présentent toujours une 

forme spéciale, que je ne puis mieux déterminer qu'en lui donnant le nom de sentiment religieux. 

 

Ce sentiment a des caractéristiques très simples : adoration d'un être supposé supérieur, crainte de la 

puissance qu'on lui attribue, soumission aveugle à ses commandements, impossibilité de discuter 

ses dogmes, désir de les répandre, tendance à considérer comme ennemis tous ceux qui refusent de 

les admettre. Qu'un tel senti ment s'applique à un Dieu invisible, à une idole de pierre, à un héros ou 

à une idée politique, il reste toujours d'essence religieuse. Le surnaturel et le miraculeux s'y 

retrouvent également. Les foules revêtent d'une même puissance mystérieuse la for mule politique 

ou le chef victorieux qui les fanatise momentanément. 

 

On n'est pas religieux seulement quand on adore une divinité, mais quand on met toutes les 

ressources de son esprit, toutes les soumissions de sa volonté, toutes les ardeurs du fanatisme au 

service d'une cause ou d'un être devenu le but et le guide des sentiments et des actions. 

 

L'intolérance et le fanatisme constituent l'accompagnement ordinaire d'un senti ment religieux. Ils 

sont inévitables chez ceux qui croient posséder le secret du bonheur terrestre ou éternel. Ces deux 

traits se retrouvent dans tous les hommes en groupe lorsqu'une conviction quelconque les soulève. 

Les Jacobins de la Terreur étaient aussi foncièrement religieux que les catholiques de l'Inquisition, 

et leur cruelle ardeur dérivait de la même source. 

 

Les convictions des foules revêtent ces caractères de soumission aveugle, d'intolérance farouche, de 

besoin de propagande violente inhérents au sentiment religieux ; on peut donc dire que toutes leurs 

croyances ont une forme religieuse. Le héros que la foule acclame est véritablement un dieu pour 

elle. Napoléon le fut pendant quinze ans, et jamais divinité ne compta de plus parfaits adorateurs. 

Aucune n'envoya plus facilement les hommes à la mort. Les dieux du paganisme et du christianisme 

n'exercèrent jamais un empire plus absolu sur les âmes. 

 

Les fondateurs de croyances religieuses ou politiques ne les ont fondées qu'en sachant imposer aux 

foules ces sentiments de fanatisme religieux qui font trouver à l'homme son bonheur dans 

l'adoration et le poussent à sacrifier sa vie pour son idole. Il en a été ainsi à toutes les époques. Dans 

son beau livre sur la Gaule romaine, Fustel de Coulanges fait justement remarquer que l'Empire 

romain ne se maintint nullement par la force, mais par l'admiration religieuse qu'il inspirait. « Il 

serait sans exemple dans l'histoire du monde, dit il avec raison, qu'un régime détesté des populations 

ait duré cinq siècles... On ne s'expliquerait pas que trente légions de l'Empire eussent pu contraindre 

cent millions d'hommes à obéir. » S'ils obéissaient, c'est que l'empereur, personnifiant la grandeur 

romaine, était unanimement adoré comme une divinité. Dans la moindre bourgade de l'Empire, 

l'empereur avait des autels. « On vit surgir en ce temps là dans les âmes, d'un bout de l'Empire à 

l'autre, une religion nouvelle qui eut pour divinités les empereurs eux mêmes. Quelques années 



avant l'ère chrétienne, la Gaule entière, représentée par soixante cités, éleva en commun un temple, 

près de la ville de Lyon, à Auguste... Ses prêtres, élus par la réunion des cités gauloises, étaient les 

premiers personnages de leur pays... Il est impossible d'attribuer tout cela à la crainte et à la 

servilité. Des peuples entiers ne sont pas serviles, et ne le sont pas pendant trois siècles. Ce n'étaient 

pas les courtisans qui adoraient le prince, c'était Rome. Ce n'était pas Rome seulement, c'était la 

Gaule, c'était l'Espagne, c'était la Grèce et l'Asie. » 

 

Aujourd'hui la plupart des grands conquérants d'âmes ne possèdent plus d'autels, mais ils ont des 

statues ou des images, et le culte qu'on leur rend n'est pas notable ment différent de celui de jadis. 

On n'arrive à comprendre un peu la philosophie de l'histoire qu'après avoir bien pénétré ce point 

fondamental de la psychologie des foules : il faut être dieu pour elles ou ne rien être 

 

Ce ne sont pas là des superstitions d'un autre âge chassées définitivement par la raison. Dans sa lutte 

éternelle contre la raison, le sentiment n'a jamais été vaincu. Les foules ne veulent plus entendre les 

mots de divinité et de religion, qui les ont si longtemps dominées ; mais aucune époque ne les vit 

élever autant de statues et d'autels que depuis un siècle. Le mouvement populaire connu sous le nom 

de boulangisme démontra avec quelle facilité les instincts religieux des foules sont prêts à renaître. 

Point d'auberge de village, qui ne possédât l'image du héros. On lui attribuait la puissance de 

remédier à toutes les injustices, à tous les maux, et des milliers d'hommes auraient donné leur vie 

pour lui. Quelle place n'eût il pas conquis dans l'histoire si son caractère avait pu soutenir sa 

légende! 

 

Aussi est ce une bien inutile banalité de répéter qu'il faut une religion aux foules. Les croyances 

politiques, divines et sociales ne s'établissent chez elles qu'à la condition de revêtir toujours la 

forme religieuse, qui les met à l'abri de la discussion. L'athéisme, s'il était possible de le faire 

accepter aux foules, aurait toute l'ardeur intolérante d'un sentiment religieux, et, dans ses formes 

extérieures, deviendrait rapidement un culte. L'évolution de la petite secte positiviste nous en 

fournit une preuve curieuse. Elle ressemble à ce nihiliste, dont le profond Dostoïewsky nous 

rapporte l'histoire. Éclairé un jour par les lumières de la raison, il brisa les images des divinités et 

des saints qui ornaient l'autel de sa petite chapelle, éteignit les cierges, et, sans perdre un instant, 

remplaça les images détruites par les ouvrages de quelques philosophes athées, puis ralluma 

pieusement les cierges. L'objet de ses croyances religieuses s'était transformé, mais ses sentiments 

religieux, peut on dire vraiment qu'ils avaient changé ? 

 

On ne comprend bien, je le répète encore, certains événements historiques et précisément les plus 

importants qu'après s'être rendu compte de la forme religieuse que finissent toujours par revêtir les 

convictions des foules. Bien des phénomènes sociaux demandent l'étude d'un psychologue 

beaucoup plus que celle d'un naturaliste. Notre grand historien Taine n'a examiné la Révolution 

qu'en naturaliste, aussi la genèse réelle des événements lui a t elle souvent échappé. Il a 

parfaitement observé les faits, mais, faute d'avoir pénétré la psychologie des foules, le célèbre 

écrivain n'a pas toujours su remonter aux causes. Les faits l'ayant épouvanté par leur côté 

sanguinaire, anarchique et féroce, il n'a guère vu dans les héros de la grande épopée qu'une horde de 

sauvages épileptiques se livrant sans entraves à leurs instincts. Les violences de la Révolution, ses 

massacres, son besoin de propagande, ses déclarations de guerre à tous les rois s'expliquent 

seulement si l'on considère qu'elle fut l'établissement d'une nouvelle croyance religieuse dans l'âme 

des foules. La Réforme, la Saint Barthélemy, les guerres de Religion, l'Inquisition, la Terreur sont 

des phénomènes d'ordre identique, accomplis sous la suggestion de ces sentiments religieux qui 

conduisent nécessairement à extirper, par le fer et le feu, tout ce qui s'oppose à l'établissement de la 

nouvelle croyance. Les méthodes de l'Inquisition et de la Terreur sont celles des vrais convaincus. 

Ils ne seraient pas des convaincus s'ils en employaient d'autres. 

 



Les bouleversements analogues à ceux que je viens de citer ne sont possibles que quand l'âme des 

foules les fait surgir. Les plus absolus despotes seraient impuissants à les déchaîner. Les historiens 

montrant la Saint Barthélemy comme l’œuvre d'un roi, ignorent la psychologie des foules tout 

autant que celle des rois. De semblables manifestations ne peuvent sortir que de l'âme populaire. Le 

pouvoir le plus absolu du monarque le plus despotique ne va guère plus loin que d'en hâter ou d'en 

retarder un peu le moment. Ce ne sont pas les rois qui firent ni la Saint Barthélemy, ni les guerres de 

Religion, pas plus que Robespierre, Danton ou Saint Just ne firent la Terreur. Derrière de pareils 

événements on retrouve toujours l'âme des foules. 



 

Livre II – Les opinions et les croyances des foules 

 

Chapitre I – Facteurs lointains des croyances et opinions des foules 

 

Nous venons d'étudier la constitution mentale des foules. Nous connaissons leurs manières de 

sentir, de penser, de raisonner. Examinons maintenant comment naissent et s'établissent leurs 

opinions et leurs croyances. 

 

Les facteurs qui déterminent ces opinions et ces croyances sont de deux ordres : facteurs lointains et 

facteurs immédiats. 

 

Les facteurs lointains rendent les foules capables d'adopter certaines convictions et inaptes à se 

laisser pénétrer par d'autres. Ils préparent le terrain où l'on voit germer tout à coup des idées 

nouvelles, dont la force et les résultats étonnent, mais qui n'ont de spontané que l'apparence. 

L'explosion et la mise en oeuvre de certaines idées chez les foules présentent quelquefois une 

soudaineté foudroyante. Ce n'est là qu'un effet superficiel, derrière lequel on doit chercher le plus 

souvent un long travail antérieur. 

 

Les facteurs immédiats sont ceux qui, superposés à ce long travail, sans lequel ils ne pourraient agir, 

provoquent la persuasion active chez les foules, c'est à dire font prendre forme à l'idée et la 

déchaînent avec toutes ses conséquences. Sous la poussée de ces facteurs immédiats surgissent les 

résolutions qui soulèvent brusquement les collectivités ; par eux éclate une émeute ou se décide une 

grève ; par eux des majo rités énormes portent un homme au pouvoir ou renversent un 

gouvernement. 

 

Dans tous les grands événements de l'histoire, on constate l'action successive de ces deux ordres de 

facteurs. La Révolution française, pour ne prendre qu'un des plus frappants exemples, eut parmi ses 

facteurs lointains les critiques des écrivains, les exactions de l'Ancien Régime. L'âme des foules, 

ainsi préparée, fut soulevée ensuite aisément par des facteurs immédiats, tels que les discours des 

orateurs, et les résistances de la cour à propos de réformes insignifiantes. 

 

Parmi les facteurs lointains, il y en a de généraux qu'on retrouve au fond de toutes les croyances et 

opinions des foules ; ce sont : la race, les traditions, le temps, les institutions, l'éducation. Nous 

allons étudier leur rôle respectif. 



 

1. La race 

 

Ce facteur, la race, doit être mis au premier rang, car à lui seul il est beaucoup plus important que 

tous les autres. Nous l'avons suffisamment étudié dans un précédent volume pour qu'il soit utile d'y 

revenir longuement. Nous y avons montré ce qu'est une race historique, et comment, dès que ses 

caractères sont formés, ses croyances, ses institutions, ses arts, en un mot tous les éléments de sa 

civilisation, deviennent l'expression extérieure de son âme. Le pouvoir de la race est tel qu'aucun 

élément ne saurait passer d'un peuple à un autre sans subir les transformations les plus profondes 8. 

 

Le milieu, les circonstances, les événements représentent les suggestions sociales du moment. Ils 

peuvent exercer une action importante, mais toujours momentanée si elle est contraire aux 

suggestions de la race, c'est à dire de toute la série des ancêtres. 

 

Dans plusieurs chapitres de cet ouvrage, nous aurons encore occasion de revenir sur l'influence de 

la race, et de montrer que cette influence est si grande qu'elle domine les caractères spéciaux à l'âme 

des foules. C'est pourquoi les multitudes des divers pays présentent dans leurs croyances et leur 

conduite des différences très accentuées, et ne peuvent être influencées de la même façon. 



 

2. Les traditions 

 

Les traditions représentent les idées, les besoins, les sentiments du passé. Elles sont la synthèse de 

la race et pèsent de tout leur poids sur nous. 

 

Les sciences biologiques ont été transformées depuis que l'embryologie a montré l'influence 

immense du passé dans l'évolution des êtres ; et les sciences historiques le seront pareillement 

quand cette notion deviendra plus répandue. Elle ne l'est pas suffisamment encore, et bien des 

hommes d'État en sont restés aux idées des théoriciens du dernier siècle, s'imaginant qu'une société 

peut rompre avec son passé et être refaite de toutes pièces en prenant pour guides les lumières de la 

raison. 

 

Un peuple est un organisme créé par le passé. Comme tout organisme, il ne peut se modifier que par 

de lentes accumulations héréditaires. 

 

Les vrais conducteurs des peuples sont ses traditions ; et, comme je l'ai répété bien des fois, ils n'en 

changent facilement que les formes extérieures. Sans traditions, c'est à dire sans âme nationale, 

aucune civilisation n'est possible. 

 

Aussi les deux grandes occupations de l'homme depuis qu'il existe ont elles été de se créer un réseau 

de traditions puis de les détruire lorsque leurs effets bienfaisants sont usés. Sans traditions stables, 

pas de civilisation ; sans la lente élimination de ces traditions, pas de progrès. La difficulté est de 

trouver un juste équilibre entre la stabilité et la variabilité. Cette difficulté est immense. Quand un 

peuple laisse ses coutumes se fixer trop solidement pendant de nombreuses générations, il ne peut 

plus évoluer et devient, comme la Chine, incapable de perfectionnements. Les révolutions violentes 

elles mêmes deviennent impuissantes, car il arrive alors, ou que les fragments brisés de la chaîne se 

ressoudent, et alors le passé reprend sans changements son empire, ou que les fragments dispersés 

engendrent l'anarchie et bientôt la décadence. 

 

Aussi la tâche fondamentale d'un peuple doit elle être de garder les institutions du passé, en les 

modifiant peu à peu. Tâche difficile. Les Romains dans les temps anciens, les Anglais dans les 

temps modernes, sont à peu près les seuls à l'avoir réalisée. 

 

Les conservateurs les plus tenaces des idées traditionnelles, et qui s'opposent le plus obstinément à 

leur changement, sont précisément les foules, et notamment les catégories des foules qui constituent 

les castes. J'ai déjà insisté sur cet esprit conservateur et montré que beaucoup de révoltes 

n'aboutissent qu'à des changements de mots. A la fin du dernier siècle, devant les églises détruites, 

les prêtres expulsés ou guillotinés, la persécution universelle du culte catholique, on pouvait croire 

que les vieilles idées religieuses avaient perdu tout pouvoir ; et cependant après quelques années les 

réclamations universelles amenèrent le rétablissement du culte aboli.  

 

Aucun exemple ne montre mieux la puissance des traditions sur l'âme des foules. Les temples 

n'abritent pas les idoles les plus redoutables, ni les palais les tyrans les plus despotiques. On les 

détruit facilement. Les maîtres invisibles qui règnent dans nos âmes échappent à tout effort et ne 

cèdent qu'à la lente usure des siècles. 



 

3. Le temps 

 

Dans les problèmes sociaux, comme dans les problèmes biologiques, un des plus énergiques 

facteurs est le temps. Il représente le vrai créateur et le grand destructeur. C'est lui qui a édifié les 

montagnes avec des grains de sable, et élevé jusqu'à la dignité humaine l'obscure cellule des temps 

géologiques. Il suffit pour transformer un phénomène quelconque de faire intervenir les siècles. On 

a dit avec raison qu'une fourmi qui aurait le temps devant elle pourrait niveler le mont Blanc. Un 

être possédant le pouvoir magique de varier le temps à son gré aurait la puissance que les croyants 

attribuent à leurs Dieux. 

 

Mais nous n'avons à nous occuper ici que de l'influence du temps dans la genèse des opinions des 

foules. A ce point de vue, son action est encore immense. Il tient sous sa dépendance les grandes 

forces, telles que la race, qui ne peuvent se former sans lui. Il fait évoluer et mourir toutes les 

croyances. Par lui elles acquièrent leur puissance et par lui aussi elles la perdent. 

 

Le temps prépare les opinions et les croyances des foules, c'est à dire le terrain où elles germeront. 

Il s'ensuit que certaines idées réalisables à une époque ne le sont plus à une autre. Le temps 

accumule l'immense résidu de croyances et de pensées, sur lequel naissent les idées d'une époque. 

Elles ne germent pas au hasard et à l'aventure. Leurs racines plongent dans un long passé. Quand 

elles fleurissent, le temps avait préparé leur éclosion ; et c'est toujours en arrière qu'il faut remonter 

pour en concevoir la genèse. Elles sont filles du passé et mères de l'avenir, esclaves du temps 

toujours. 

 

Ce dernier est donc notre véritable maître, et il suffit de le laisser agir pour voir toutes choses se 

transformer. Aujourd'hui, nous nous inquiétons fort des aspirations menaçantes des foules, des 

destructions et des bouleversements qu'elles présagent. Le temps se chargera à lui seul de rétablir 

l'équilibre. « Aucun régime, écrit très juste ment M. Lavisse, ne se fonda en un jour. Les 

organisations politiques et sociales sont des œuvres qui demandent des siècles ; la féodalité exista 

informe et chaotique pendant des siècles, avant de trouver ses règles ; la monarchie absolue vécut 

pendant des siècles aussi, avant de trouver des moyens réguliers de gouvernements, et il y eut de 

grands troubles dans ces périodes d'attente. » 



 

4. Les institutions politiques et sociales 

 

L'idée que les institutions peuvent remédier aux défauts des sociétés, que le progrès des peuples 

résulte du perfectionnement des constitutions et des gouvernements et que les changements sociaux 

s'opèrent à coups de décrets ; cette idée, dis je, est très généralement répandue encore. La 

Révolution française l'eut pour point de départ et les théories sociales actuelles y prennent leur point 

d'appui. 

 

Les expériences les plus continues n'ont pas réussi à ébranler cette redoutable chimère. En vain 

philosophes et historiens ont essayé d'en prouver l'absurdité. Il ne leur a pas été difficile pourtant de 

montrer que les institutions sont filles des idées, des sentiments et des mœurs ; et qu'on ne refait pas 

les idées, les sentiments et les mœurs en refaisant les codes. Un peuple ne choisit pas plus des 

institutions à son gré, qu'il ne choisit la couleur de ses yeux ou de ses cheveux. Les institutions et 

les gouvernements représentent le produit de la race. Loin d'être les créateurs d'une époque, ils sont 

ses créations. Les peuples ne sont pas gouvernés suivant leurs caprices d'un moment, mais comme 

l'exige leur caractère. Il faut parfois des siècles pour former un régime politique, et des siècles pour 

le changer. Les institutions n'ont aucune vertu intrinsèque ; elles ne sont ni bonnes ni mauvaises en 

elles mêmes. Bonnes à un moment donné pour un peuple donné, elles peuvent être détestables pour 

un autre. 

 

Un peuple n'a donc nullement le pouvoir de changer réellement ses institutions. Il peut assurément, 

au prix de révolutions violentes, en modifier le nom, mais le fond ne se modifie pas. Les noms sont 

de vaines étiquettes dont l'historien, préoccupé de la valeur réelle des choses, n'a pas à tenir compte. 

C'est ainsi par exemple que le plus démocratique pays du monde est l'Angleterre, soumise 

cependant à un régime monarchique, alors que les républiques hispano américaines, régies par des 

constitutions républicaines, subissent les plus lourds despotismes. Le caractère des peuples et non 

les gouvernements détermine leurs destinées. J'ai tenté d'établir cette vérité dans un précédent 

volume, en m'appuyant sur de catégoriques exemples. 

 

C'est donc une tâche puérile, un inutile exercice de rhéteur que de perdre son temps à fabriquer des 

constitutions. La nécessité et le temps se chargent de les élaborer, quand on laisse agir ces deux 

facteurs. Le grand historien Macaulay montre dans un passage que devraient apprendre par cœur les 

politiciens de tous les pays latins que les Anglo Saxons s'y sont pris ainsi. Après avoir expliqué les 

bienfaits de lois paraissant, au point de vue de la raison pure, un chaos d'absurdités et de contra 

dictions, il compare les douzaines de constitutions mortes dans les convulsions des peuples latins de 

l'Europe et de l'Amérique avec celle de l'Angleterre, et fait voir que cette dernière n'a été changée 

que très lentement, par parties, sous l'influence de nécessités immédiates et jamais de raisonnements 

spéculatifs. « Ne point s'inquiéter de la symétrie, et s'inquiéter beaucoup de l'utilité ; n'ôter jamais 

une anomalie unique ment parce qu'elle est une anomalie ; ne jamais innover si ce n'est lorsque 

quelque malaise se fait sentir, et alors innover juste assez pour se débarrasser du malaise ; n'établir 

jamais une proposition plus large que le cas particulier auquel on remédie ; telles sont les règles qui, 

depuis l'âge de Jean jusqu'à l'âge de Victoria, ont généralement guidé les délibérations de nos deux 

cent cinquante parlements. » 

 

Il faudrait prendre une à une les lois, les institutions de chaque peuple, pour mon trer à quel point 

elles sont l'expression des besoins de leur race, et ne sauraient pour cette raison être violemment 

transformées. On peut disserter philosophiquement, par exemple, sur les avantages et les 

inconvénients de la centralisation ; mais quand nous voyons un peuple, composé de races diverses, 

consacrer mille ans d'efforts pour arriver progressivement à cette centralisation ; quand nous 

constatons qu'une grande révolution ayant pour but de briser toutes les institutions du passé, fut 



forcée non seulement de respecter cette centralisation, mais de l'exagérer encore, nous pouvons 

conclure qu'elle est fille de nécessités impérieuses, une condition même d'existence, et plaindre la 

faible portée mentale des hommes politiques qui parlent de la détruire. Si par hasard leur opinion 

triomphait, cette réussite serait le signal d'une profonde anarchie 11 qui ramènerait d'ailleurs à une 

nouvelle centralisation plus lourde que l'ancienne. 

 

Concluons de ce qui précède que ce n'est pas dans les institutions qu'il faut chercher le moyen d'agir 

profondément sur l'âme des foules. Certains pays, comme les États Unis, prospèrent 

merveilleusement avec des institutions démocratiques, et d'autres, tels que les républiques hispano 

américaines, végètent dans la plus lamentable anarchie malgré des institutions semblables. Ces 

institutions sont aussi étrangères à la grandeur des uns qu'à la décadence des autres. Les peuples 

restent gouvernés par leur caractère, et toutes les institutions qui ne sont pas intimement moulées 

sur ce caractère ne représentent qu'un vêtement d'emprunt, un déguisement transitoire. Certes, des 

guerres sanglantes, des révolutions violentes ont été faites, et se feront encore, pour imposer des 

institutions auxquelles est attribué le pouvoir surnaturel de créer le bonheur. On pourrait donc dire 

en un sens que les institutions agissent sur l'âme des foules puisqu'elles engendrent de pareils 

soulèvements. Mais nous savons que, en réalité, triomphantes ou vaincues, elles ne possèdent par 

elles mêmes aucune vertu. En poursuivant leur conquête on ne poursuit donc que des illusions. 



 

5. L'instruction et l'éducation 

 

Au premier rang des idées dominantes de notre époque se trouve aujourd'hui celle ci : l'instruction a 

pour résultat certain d'améliorer les hommes et même de les rendre égaux. Par le fait seul de la 

répétition, cette assertion a fini par devenir un des dogmes les plus inébranlables de la démocratie. Il 

serait aussi difficile d'y toucher maintenant qu'il l'eût été jadis de toucher à ceux de l’Église. 

 

Mais sur ce point, comme sur bien d'autres, les idées démocratiques se trouvent en profond 

désaccord avec les données de la psychologie et de l'expérience. Plusieurs philosophes éminents, 

Herbert Spencer notamment, eurent peu de peine à montrer que l'instruction ne rend l'homme ni 

plus moral ni plus heureux, qu'elle ne change pas ses instincts et ses passions héréditaires et peut, 

mal dirigée, devenir beaucoup plus pernicieuse qu'utile. Les statisticiens sont venus confirmer ces 

vues en nous disant que la criminalité augmente avec la généralisation de l'instruction, ou tout au 

moins d'une certaine instruction ; que les pires ennemis de la société, les anarchistes, se recrutent 

souvent parmi les lauréats des écoles. Un magistrat distingué, M. Adolphe Guillot, faisait remarquer 

qu'on compte actuellement trois mille criminels lettrés contre mille illettrés, et que, en cinquante 

ans, la criminalité est passée de deux cent vingt sept pour cent mille habitants, à cinq cent cinquante 

deux, soit une augmentation de 133 %. Il a noté aussi avec ses collègues que la criminalité 

progresse principalement chez les jeunes gens pour lesquels l'école gratuite a remplacé le patronat. 

 

Personne, certes, n'a jamais soutenu que l'instruction bien dirigée ne puisse donner des résultats 

pratiques fort utiles, sinon pour élever la moralité, au moins pour développer les capacités 

professionnelles. Malheureusement les peuples latins, sur tout depuis une trentaine d'années, ont 

basé leur système d'instruction sur des principes très défectueux, et, malgré les observations 

d'esprits éminents, ils persistent dans leurs lamentables erreurs. J'ai moi même, en divers ouvrages, 

montré que notre éducation actuelle transforme en ennemis de la société un grand nombre de ceux 

qui l'ont reçue, et recrute beaucoup de disciples pour les pires formes du socialisme. 

 

Le premier danger de cette éducation très justement qualifiée de latine est de reposer sur une erreur 

psychologique fondamentale : s'imaginer que la récitation des manuels développe l'intelligence. Dès 

lors, on tâche d'en apprendre le plus possible ; et, de l'école primaire au doctorat ou à l'agrégation, le 

jeune homme ne fait qu'ingurgiter le contenu des livres, sans exercer jamais son jugement et son 

initiative. L'instruction, pour lui, consiste à réciter et à obéir. « Apprendre des leçons, savoir par 

cœur une grammaire ou un abrégé, bien répéter, bien imiter, voilà, écrivait un ancien ministre de 

l'Instruction publique, M. Jules Simon, une plaisante éducation où tout effort est un acte de foi 

devant l'infaillibilité du maître, et n'aboutit qu'à nous diminuer et nous rendre impuissants. » 

 

Si cette éducation n'était qu'inutile, on pourrait se borner à plaindre les malheureux enfants 

auxquels, à la place de tant de choses nécessaires on préfère enseigner la généalogie des fils de 

Clotaire, les luttes de la Neustrie et de l'Austrasie, ou des classifications zoologiques ; mais elle 

présente le danger beaucoup plus sérieux d'inspirer à celui qui l'a reçue un dégoût violent de la 

condition où il est né, et l'intense désir d'en sortir. L'ouvrier ne veut plus rester ouvrier, le paysan ne 

veut plus être paysan, et le dernier des bourgeois ne voit pour ses fils d'autre carrière possible que 

les fonctions salariées par l'État. Au lieu de préparer des hommes pour la vie, l'école ne les prépare 

qu'à des fonctions publiques où la réussite n'exige aucune lueur d'initiative. En bas de l'échelle 

sociale, elle crée ces armées de prolétaires mécontents de leur sort et toujours prêts à la révolte; en 

haut, notre bourgeoisie frivole, à la fois sceptique et crédule, imprégnée d'une confiance 

superstitieuse dans l'État providence, que cependant elle fronde sans cesse, inculpant toujours le 

gouvernement de ses propres fautes et incapable de rien entreprendre sans l'intervention de 

l'autorité. 



 

L'État, qui fabrique à coups de manuels tous ces diplômés, ne peut en utiliser qu'un petit nombre et 

laisse forcément les autres sans emploi. Il lui faut donc se résigner à nourrir les premiers et à avoir 

pour ennemis les seconds. Du haut en bas de la pyramide sociale, la masse formidable des diplômés 

assiège aujourd'hui les carrières. Un négociant peut très difficilement trouver un agent pour aller le 

représenter dans les colonies, mais c'est par des milliers de candidats que les plus modestes places 

officielles sont sollicitées. Le département de la Seine compte à lui seul vingt mille instituteurs et 

institutrices sans emploi, et qui, méprisant les champs et l'atelier, s'adressent à l'État pour vivre. Le 

nombre des élus étant restreint, celui des mécontents est forcément immense. Ces derniers sont prêts 

pour toutes les révolutions, quels qu'en soient les chefs et le but poursuivi. L'acquisition de 

connaissances inutilisables est un moyen sûr de transformer l'homme en révolté. 

 

Il est évidemment trop tard pour remonter un tel courant. Seule l'expérience, dernière éducatrice des 

peuples, se chargera de nous dévoiler notre erreur. Seule elle saura prouver la nécessité de 

remplacer nos odieux manuels, nos pitoyables concours par une instruction professionnelle capable 

de ramener la jeunesse vers les champs, les ateliers, les entreprises coloniales, aujourd'hui délaissés. 

 

Cette instruction professionnelle réclamée maintenant par tous les esprits éclairés fut celle que 

reçurent jadis nos pères, et que les peuples actuellement dominateurs du monde par leur volonté, 

leur initiative, leur esprit d'entreprise, ont su conserver. Dans des pages remarquables, dont je 

produirai plus loin les passages essentiels, Taine a montré nettement que notre éducation d'autrefois 

était à peu près ce qu'est aujourd'hui l'éducation anglaise ou américaine, et, dans un remarquable 

parallèle entre le système latin et le système anglo saxon, il fait voir clairement les conséquences 

des deux méthodes. 

 

Peut être pourrait on accepter tous les inconvénients de notre éducation classique, alors même 

qu'elle ne ferait que des déclassés et des mécontents, si l'acquisition superficielle de tant de 

connaissances, la récitation parfaite de tant de manuels élevaient le niveau de l'intelligence. Mais 

atteint elle réellement ce résultat ? Non, hélas ! Le jugement, l'expérience, l'initiative, le caractère 

sont les conditions de succès dans la vie, et ce n'est pas dans les livres qu'on les apprend. Les livres 

sont des dictionnaires utiles à consulter, mais dont il est parfaitement superflu d'emmagasiner dans 

la tête de longs fragments. 

 

Comment l'instruction professionnelle peut elle développer l'intelligence dans une mesure qui 

échappe tout à fait à l'instruction classique. Taine l'a fort bien montré dans les lignes suivantes : 

 

 Les idées ne se forment que dans leur milieu naturel et normal ; ce qui fait végéter leur 

germe, ce sont les innombrables impressions sensibles que le jeune homme reçoit tous les jours à 

l'atelier, dans la mine, au tribunal, à l'étude, sur le chantier, à l'hôpital, au spectacle des outils, des 

matériaux et des opérations, en présence des clients, des ouvriers, du travail, de l'ouvrage bien ou 

mal fait, dispendieux ou lucratif : voilà les petites perceptions particulières des yeux, de l'oreille, 

des mains et même de l'odorat, qui, involontairement recueillies et sourdement élaborées, 

s'organisent en lui pour lui suggérer tôt ou tard telle combinaison nouvelle, simplification, 

économie, perfectionnement ou invention. De tous ces contacts précieux, de tous ces éléments 

assimilables et indispensables, le jeune Français est privé, et justement pendant l'âge fécond : sept 

ou huit années durant, il est séquestré dans une école, loin de l'expérience directe et personnelle qui 

lui aurait donné la notion exacte et vive des choses, des hommes et des diverses façons de les 

manier. 

 

 ... Au moins neuf sur dix ont perdu leur temps et leur peine, plusieurs années de leur vie, et 

des années efficaces, importantes ou même décisives : comptez d'abord la moitié ou les deux tiers 

de ceux qui se présentent à l'examen, je veux dire les refusés ; ensuite, parmi les admis, gradés, 



brevetés et diplômés, encore la moitié ou les deux tiers, je veux dire les surmenés. On leur a 

demandé trop en exigeant que tel jour, sur une chaise ou devant un tableau, ils fussent, deux heures 

durant et pour un groupe de sciences, des répertoires vivants de toute la connaissance humaine ; en 

effet, ils ont été cela, ou à peu près, ce jour là, pendant deux heures ; mais, un mois plus tard, ils ne 

le sont plus ; ils ne pourraient pas subir de nouveau l'examen ; leurs acquisitions, trop nombreuses 

et trop lourdes, glissent incessamment hors de leur esprit, et ils n'en font pas de nouvelles. Leur 

vigueur mentale a fléchi ; la sève féconde est tarie ; l'homme fait apparaît, et, souvent c'est l'homme 

fini. Celui ci, rangé, marié, résigné à tourner en cercle et indéfiniment dans le même cercle, se 

cantonne dans son office restreint ; il le remplit correctement, rien au delà. Tel est le rendement 

moyen ; certainement la recette n'équilibre pas la dépense. En Angleterre et en Amérique, où, 

comme jadis avant 1789 en France, on emploie le procédé inverse, le rendement obtenu est égal ou 

supérieur. 

 

L'illustre historien nous montre ensuite la différence de notre système avec celui des Anglo Saxons. 

Chez eux l'enseignement ne provient pas du livre, mais de la chose elle même. L'ingénieur, par 

exemple, se formant dans un atelier et jamais dans une école, chacun peut arriver exactement au 

degré que comporte son intelligence, ouvrier ou contremaître s'il est incapable d'aller plus loin, 

ingénieur si ses aptitudes le permettent. C'est là un procédé autrement démocratique et utile pour la 

société que de faire dépendre toute la carrière d'un individu d'un concours de quelques heures subi à 

dix huit ou vingt ans. 

 

 A l'hôpital, dans la mine, dans la manufacture, chez l'architecte, chez l'homme de loi, l'élève, 

admis très jeune, fait son apprentissage, et son stage, à peu près comme chez nous un clerc dans son 

étude ou un rapin dans son atelier. Au préalable et avant d'entrer, il a pu suivre quelque cours 

général et sommaire, afin d'avoir un cadre tout prêt pour y loger les observations que tout à l'heure il 

va faire. Cependant, à sa portée, il y a, le plus souvent, quelques cours techniques qu'il pourra suivre 

à ses heures libres, afin de coordonner au fur et à mesure les expériences quotidiennes qu'il fait. 

Sous un pareil régime, la capacité pratique croît et se développe d'elle même, juste au degré que 

comportent les facultés de l'élève, et dans la direction requise par sa besogne future par l’œuvre 

spéciale à laquelle dès à présent il veut s'adapter. De cette façon, en Angleterre et aux États Unis, le 

jeune homme parvient vite à tirer de lui même tout ce qu'il contient. Dès vingt cinq ans, et bien plus 

tôt, si la substance et le fonds ne lui manquent pas, il est, non seulement un exécutant utile, mais 

encore un entrepreneur spontané, non seulement un rouage, mais de plus un moteur. En France, où 

le procédé inverse a prévalu et, à chaque génération, devient plus chinois, le total des forces perdues 

est énorme. 

 

Et le grand philosophe arrive à la conclusion suivante sur la disconvenance croissante de notre 

éducation latine et de la vie : 

 

 Aux trois étages de l'instruction, pour l'enfance, l'adolescence et la jeunesse, la prépa ration 

théorique et scolaire sur des bancs, par des livres, s'est prolongée et surchargée, en vue de l'examen, 

du grade, du diplôme et du brevet, en vue de cela seulement, et par les pires moyens, par 

l'application d'un régime antinaturel et anti social, par le retard excessif de l'apprentissage pratique, 

par l'internat, par l'entraîne ment artificiel et le remplissage mécani que, par le surmenage, sans 

considération du temps qui suivra, de l'âge adulte et des offices virils que l'homme fait exercera, 

abstraction faite du monde réel où tout à l'heure le jeune homme va tomber, de la société ambiante à 

laquelle il faut l'adapter ou le résigner d'avance, du conflit humain où pour se défendre et se tenir 

debout, il doit être, au préalable, équipé, armé, exercé, endurci. Cet équipement indispensable, cette 

acquisition plus importante que toutes les autres, cette solidité du bon sens de la volonté et des 

nerfs, nos écoles ne la lui procurent pas ; tout au rebours ; bien loin de le qualifier, elles le 

disqualifient pour sa condition prochaine et définitive. Partant, son entrée dans le monde et ses 

premiers pas dans le champ de l'action pratique ne sont, le plus souvent, qu'une suite de chutes 



douloureuses ; il en reste meurtri, et, pour longtemps, froissé, parfois estropié à demeure. C'est une 

rude et dangereuse épreuve ; l'équilibre moral et mental s'y altère, et court le risque de ne pas se 

rétablir ; la désillusion est venue, trop brusque et trop complète ; les déceptions ont été trop grandes 

et les déboires trop forts. 

 

Nous sommes nous éloignés, dans ce qui précède, de la psychologie des foules ? Non, certes. Pour 

comprendre les idées, les croyances qui y germent aujourd'hui et écloront demain, il faut savoir 

comment le terrain a été préparé. L'enseignement donné à la jeunesse d'un pays permet de prévoir 

un peu les destinées de ce pays. L'éducation de la génération actuelle justifie les prévisions les plus 

sombres. C'est en partie avec l'instruction et l'éducation que s'améliore ou s'altère l'âme des foules. 

Il était donc nécessaire de montrer comment le système actuel l'a façonnée, et comment la masse 

des indifférents et des neutres est devenue progressivement une immense armée de mécontents, 

prête à suivre toutes les suggestions des utopistes et des rhéteurs. L'école forme aujourd'hui des 

mécontents et des anarchistes et prépare pour les peuples latins les heures de décadence. 



 

Chapitre II – Facteurs immédiats des opinions des foules 

 

Nous venons de rechercher les facteurs lointains et préparatoires qui dotent l'âme des peuples d'une 

réceptivité spéciale, rendant possible chez les foules l'éclosion de certains sentiments et de certaines 

idées. Il nous reste à examiner maintenant les facteurs susceptibles d'exercer une action immédiate. 

Nous verrons dans un prochain chapitre comment doivent être maniés ces facteurs pour produire 

tous leurs effets. 

 

La première partie de notre ouvrage a traité des sentiments, des idées, des raisonnements des 

collectivités ; et cette connaissance pourrait évidemment fournir d'une façon générale les moyens 

d'impressionner leur âme. Nous savons déjà ce qui frappe l'imagination des foules, la puissance et la 

contagion des suggestions, surtout présentées sous forme d'images. Mais les suggestions possibles 

étant d'origine fort diverse, les facteurs capables d'agir sur l'âme des foules peuvent être assez 

différents. Il est donc nécessaire de les examiner séparément. Les foules sont un peu comme le 

sphynx de la fable antique : il faut savoir résoudre les problèmes que leur psychologie nous pose, ou 

se résigner à être dévoré par elles. 



 

1. Les images, les mots et les formules 

 

En étudiant l'imagination des foules, nous avons vu qu'elles sont impressionnées surtout par des 

images. Si l'on ne dispose pas toujours de ces images, il est possible de les évoquer par l'emploi 

judicieux des mots et des formules. Maniés avec art, ils possèdent vraiment la puissance 

mystérieuse que leur attribuaient jadis les adeptes de la magie. Ils provoquent dans l'âme des 

multitudes les plus formidables tempêtes, et savent aussi les calmer. On élèverait une pyramide plus 

haute que celle du vieux Khéops avec les seuls ossements des victimes de la puissance des mots et 

des formules. 

 

La puissance des mots est liée aux images qu'ils évoquent et tout à fait indépendante de leur 

signification réelle. Ceux dont le sens est le plus mal défini possèdent parfois le plus d'action. Tels, 

par exemple, les termes : démocratie, socialisme, égalité, liberté, etc., dont le sens est si vague que 

de gros volumes ne suffisent pas à le préciser. Et pourtant une puissance vraiment magique s'attache 

à leurs brèves syllabes, comme si elles contenaient la solution de tous les problèmes. Ils synthétisent 

des aspirations inconscientes variées et l'espoir de leur réalisation. 

 

La raison et les arguments ne sauraient lutter contre certains mots et certaines formules. On les 

prononce avec recueillement devant les foules ; et, tout aussitôt, les visages deviennent respectueux 

et les fronts s'inclinent. Beaucoup les considèrent comme des forces de la nature, des puissances 

surnaturelles. Ils évoquent dans les âmes des images grandioses et vagues, mais le vague même qui 

les estompe augmente leur mystérieuse puissance. On peut les comparer à ces divinités redoutables 

cachées derrière le tabernacle et dont le dévot n'approche qu'en tremblant. 

 

Les images évoquées par les mots étant indépendantes de leur sens, varient d'âge en âge, de peuple 

à peuple, sous l'identité des formules. A certains mots s'attachent transitoirement certaines images : 

le mot n'est que le bouton d'appel qui les fait apparaître. 

 

Tous les mots et toutes les formules ne possèdent pas la puissance d'évoquer des images ; et, il en 

est qui, après en avoir évoqué, s'usent et ne réveillent plus rien dans l'esprit. Ils deviennent alors de 

vains sons, dont l'utilité principale est de dispenser celui qui les emploie de l'obligation de penser. 

Avec un petit stock de formules et de lieux communs appris dans la jeunesse, nous possédons tout 

ce qu'il faut pour traverser la vie sans la fatigante nécessité d'avoir à réfléchir. 

 

Si l'on considère une langue déterminée, on voit que les mots dont elle se compose se modifient 

assez lentement dans le cours des âges ; mais sans cesse, changent les images qu'ils évoquent ou le 

sens qu'on y attache. Et c'est pourquoi je suis arrivé, dans un autre ouvrage, à cette conclusion que 

la traduction exacte d'une langue, surtout quand il s'agit de peuples morts, est totalement impossible. 

Que faisons nous, en réalité, en substituant un terme français à un terme latin, grec ou sanscrit, ou 

même quand nous cherchons à comprendre un livre écrit dans notre propre langue il y a quelques 

siècles ? Nous substituons simplement les images et les idées que la vie moderne a suscitées dans 

notre intelligence, aux notions et aux images absolument différentes que la vie ancienne avait fait 

naître dans l'âme de races soumises à des conditions d'existence sans analogie avec les nôtres. Les 

hommes de la Révolution, s'imaginant copier les Grecs et les Romains, ne faisaient que donner à 

des mots anciens un sens qu'ils n'eurent jamais. Quelle ressemblance pouvait exister entre les 

institutions des Grecs et celles que désignent de nos jours les mots correspondants ? Qu'était alors 

une république, sinon une institution essentiellement aristocratique formée d'une réunion de petits 

despotes dominant une foule d'esclaves maintenus dans la plus absolue sujétion. Ces aristocraties 

communales, basées sur l'esclavage, n'auraient pu exister un instant sans lui. 

 



Et le mot liberté, que pouvait il signifier de semblable à ce que nous comprenons aujourd'hui, à une 

époque où la liberté de penser n'était même pas soupçonnée, et où il n'y avait pas de forfait plus 

grand et d'ailleurs plus rare que de discuter les dieux, les lois et les coutumes de la cité ? Le mot 

patrie, dans l'âme d'un Athénien ou d'un Spartiate, signifiait le culte d'Athènes ou de Sparte, et 

nullement celui de Grèce, composée de cités rivales et toujours en guerre. Le même mot de patrie, 

quel sens avait il chez les anciens Gaulois divisés en tribus rivales, de races, de langues et de 

religions différentes, que vainquit si facilement César parce qu'il eut toujours parmi elles des alliées. 

Rome seule dota la Gaule d'une patrie en lui donnant l'unité politique et religieuse. Sans même 

remonter si loin, et en reculant de deux siècles à peine, croit on que le même mot de patrie était 

conçu comme aujourd'hui par des princes français, tels que le grand Condé, s'alliant à l'étranger 

contre leur souverain ? Et le même mot encore n'avait il pas un sens bien différent du sens moderne 

pour les émigrés, s'imaginant obéir aux lois de l'honneur en combattant la France, et y obéissant en 

effet à leur point de vue, puisque la loi féodale liait le vassal au seigneur et non à la terre, et que là 

où commandait le souverain, là était la vraie patrie. 

 

Nombreux sont les mots dont le sens a ainsi profondément changé d'âge en âge. Nous ne pouvons 

arriver à les comprendre comme ils l'étaient jadis qu'après un long effort. Beaucoup de lecture est 

nécessaire, on l'a dit avec raison, pour arriver seule ment à concevoir ce que signifiaient aux yeux 

de nos arrière grands pères des mots tels que le roi et la famille royale. Qu'est ce alors pour des 

termes plus complexes ? 

 

Les mots n'ont donc que des significations mobiles et transitoires, changeantes d'âge en âge et de 

peuple à peuple. Quand nous voulons agir par eux sur la foule, il faut savoir le sens qu'ils ont pour 

elle à un moment donné, et non celui qu'ils eurent jadis ou peuvent avoir pour des individus de 

constitution mentale différente. Les mots vivent comme les idées. 

 

Aussi, quand les foules, à la suite de bouleversements politiques, de changements de croyances, 

finissent par professer une antipathie profonde pour les images évoquées par certains mots, le 

premier devoir du véritable homme d'État est de changer ces mots sans, bien entendu, toucher aux 

choses en elles mêmes. Ces dernières sont trop liées à une constitution héréditaire pour pouvoir être 

transformées. Le judicieux Tocqueville fait remarquer que le travail du Consulat et de l'Empire 

consista surtout à habiller de mots nouveaux la plupart des institutions du passé, à remplacer par 

conséquent des mots évoquant de fâcheuses images dans l'imagination par d'autres dont la 

nouveauté empêchait de pareilles évocations. La taille est devenue contribution foncière ; la gabelle, 

l'impôt du sel ; les aides, contributions indirectes et droit réunis ; la taxe des maîtrises et jurandes 

s'est appelée patente, etc. 

 

Une des fonctions les plus essentielles des hommes d'État consiste donc à baptiser de mots 

populaires, ou au moins neutres, les choses détestées des foules sous leurs anciens noms. La 

puissance des mots est si grande qu'il suffit de termes bien choisis pour faire accepter les choses les 

plus odieuses. Taine remarque justement que c'est en invoquant la liberté et là fraternité, mots très 

populaires alors, que les Jacobins ont pu « installer un despotisme digne du Dahomey, un tribunal 

pareil à celui de l'Inquisition, des hécatombes humaines semblables à celles de l'ancien Mexique ». 

L'art des gouvernants, comme celui des avocats, consiste principalement à savoir manier les mots. 

Art difficile, car, dans une même société, les mêmes mots ont le plus souvent des sens différents 

pour les diverses couches sociales. Elles emploient en apparence les mêmes mots ; mais ne parlent 

pas la même langue. 

 

Dans les exemples qui précèdent nous avons fait intervenir le temps comme principal facteur du 

changement de sens des mots. Si nous faisions intervenir aussi la race, nous verrions alors qu'à une 

même époque, chez des peuples également civilisés mais de races diverses, les mots identiques 

correspondent fort souvent à des idées extrêmement dissemblables. Ces différences ne peuvent se 



comprendre sans de nombreux voyages, je ne saurais donc insister sur elles, me bornant à faire 

remarquer que ce sont précisément les mots les plus employés qui, d'un peuple à l'autre, possèdent 

les sens les plus différents. Tels, par exemple, les mots démocratie et socialisme, d'un usage si 

fréquent aujourd'hui. 

 

Ils correspondent, en réalité, à des idées et des images complètement opposées dans les âmes latines 

et dans les âmes anglo saxonnes. Chez les Latins, le mot démocratie signifie surtout effacement de 

la volonté et de l'initiative de l'individu devant celles de l'État. Ce dernier est chargé de plus en plus 

de diriger, de centraliser, de monopoliser et de fabriquer. C'est à lui que tous les partis sans 

exception, radicaux, socialistes ou monarchistes, font constamment appel. Chez l'Anglo Saxon, 

celui d'Amérique notamment, le même mot démocratie signifie au contraire développement intense 

de la volonté de l'individu, effacement de l'État, auquel en dehors de la police, de l'armée et des 

relations diplomatiques, on ne laisse rien diriger, pas même l'instruction. Le même mot possède 

donc chez ces deux peuples des sens absolument contraires. 



 

2. Les illusions 

 

Depuis l'aurore des civilisations, les peuples ont toujours subi l'influence des illusions. C'est aux 

créateurs d'illusions qu'elles ont élevé le plus de temples, de statues et d'autels. Illusions religieuses 

jadis, illusions philosophiques et sociales aujourd'hui, on retrouve ces formidables souveraines à la 

tète de toutes les civilisations qui ont successivement fleuri sur notre planète. C'est en leur nom 

qu'ont été édifiés les temples de la Chaldée et de l'Égypte, les monuments religieux du Moyen Âge 

et que l'Europe entière a été bouleversée il y a un siècle. Pas une de nos conceptions artistiques, 

politiques ou sociales qui ne porte leur puissante empreinte. L'homme les renverse parfois, au prix 

de convulsions effroyables, mais il semble condamné à les relever toujours. Sans elles il n'aurait pu 

sortir de la barbarie primitive, et sans elles encore il y retomberait bientôt. Ce sont des ombres 

vaines, sans doute ; mais ces filles de nos rêves ont incité les peuples à créer tout ce qui fait la 

splendeur des arts et la grandeur des civilisations. 

 

« Si l'on détruisait, dans les musées et les bibliothèques et que l'on fît écrouler, sur les dalles des 

parvis, toutes les œuvres et tous les monuments d'art qu'ont inspirés les religions, que resterait il des 

grands rêves humains ? écrit un auteur qui résume nos doctrines. Donner aux hommes la part 

d'espoir et d'illusions sans laquelle ils ne peuvent exister, telle est la raison d'être des dieux, des 

héros et des poètes. Pendant quelque temps, la science parut assumer cette tâche. Mais ce qui l'a 

compromise dans les cœurs affamés d'idéal, c'est qu'elle n'ose plus assez promettre et qu'elle ne sait 

pas assez mentir. » 

 

Les philosophes du dernier siècle se sont consacrés avec ferveur à détruire les illusions religieuses, 

politiques et sociales, dont pendant de longs siècles, avaient vécu nos pères. En les détruisant, ils 

ont tari les sources de l'espérance et de la résignation. Derrière les chimères immolées, ils ont trouvé 

les forces aveugles de la nature, inexorables pour la faiblesse et ne connaissant pas la pitié. 

 

Avec tous ses progrès, la philosophie n'a pu encore offrir aux peuples aucun idéal capable de les 

charmer. Les illusions leur étant indispensables, ils se dirigent d'instinct, comme l'insecte allant à la 

lumière, vers les rhéteurs qui leur en présentent. Le grand facteur de l'évolution des peuples n'a 

jamais été la vérité, mais l'erreur. Et si le socialisme voit croître aujourd'hui sa puissance, c'est qu'il 

constitue la seule illusion vivante encore. Les démonstrations scientifiques n'entravent nullement sa 

marche progressive. Sa principale force est d'être défendu par des esprits ignorant assez les réalités 

des choses pour oser promettre hardiment à l'homme le bonheur. L'illusion sociale règne 

actuellement sur toutes les ruines amoncelées du passé, et l'avenir lui appartient. Les foules n'ont 

jamais eu soif de vérités. Devant les évidences qui leur déplaisent, elles se détournent, préférant 

déifier l'erreur, si l'erreur les séduit. Qui sait les illusionner est aisément leur maître ; qui tente de les 

désillusionner est toujours leur victime. 



 

3. L'expérience 

 

L'expérience constitue à peu près le seul procédé efficace pour établir solidement une vérité dans 

l'âme des foules, et détruire des illusions devenues trop dangereuses. Encore doit elle être réalisée 

sur une très large échelle et fort souvent répétée. Les expériences faites par une génération sont 

généralement inutiles pour la suivante : et c'est pourquoi les événements historiques invoqués 

comme éléments de démonstration ne sauraient servir. Leur seule utilité est de prouver à quel point 

les expériences doivent être répétées d'âge en âge pour exercer quelque influence, et réussir à 

ébranler une erreur solidement implantée. 

 

Notre siècle, et celui qui l'a précédé, seront cités sans doute par les historiens de l'avenir comme une 

ère de curieuses expériences. A aucun âge, il n'en avait été tenté autant. 

 

La plus gigantesque fut la Révolution française. Pour découvrir qu'on ne refait pas une société de 

toutes pièces sur les indications de la raison pure, il fallut massacrer plusieurs millions d'hommes et 

bouleverser l'Europe entière pendant vingt ans. Pour prouver expérimentalement que les Césars 

coûtent cher aux peuples qui les acclament, deux ruineuses expériences furent nécessaires pendant 

cinquante ans, et malgré leur clarté, elles ne semblent pas avoir été suffisamment convaincantes. La 

première coûta pourtant trois millions d'hommes et une invasion, la seconde un démembrement et la 

nécessité des armées permanentes. Une troisième faillit être tentée voici quelques années et le sera 

sûrement encore. Pour faire admettre que l'immense armée allemande n'était pas, comme on 

l'enseignait avant 1870, une sorte de garde nationale inoffensive, il a fallu l'effroyable guerre qui 

nous a coûté si cher. Pour reconnaître que le protectionnisme ruine finalement les peuples qui 

l'acceptent, de désastreuses expériences seront nécessaires. On pourrait multiplier indéfiniment ces 

exemples. 



 

4. La raison 

 

Dans l'énumération des facteurs capables d'impressionner l'âme des foules, nous pourrions nous 

dispenser de mentionner la raison, s'il n'était nécessaire d'indiquer la valeur négative de son 

influence. 

 

Nous avons déjà montré que les foules ne sont pas influençables par des raisonnements, et ne 

comprennent que de grossières associations d'idées. Aussi est ce à leurs sentiments et jamais à leur 

raison que font appel les orateurs qui savent les impressionner. Les lois de la logique rationnelle 

n'ont aucune action sur elles. Pour vaincre les foules, il faut d'abord se rendre bien compte des 

sentiments dont elles sont animées, feindre de les partager, puis tenter de les modifier, en 

provoquant au moyen d'associations rudimentaires, certaines images suggestives ; savoir revenir au 

besoin sur ses pas, deviner surtout à chaque instant les sentiments qu'on fait naître. Cette nécessité 

de varier son langage suivant l'effet produit au moment où l'on parle, frappe d'avance d'impuissance 

tout discours étudié et préparé. L'orateur suivant sa pensée et non celle de ses auditeurs, perd par ce 

seul fait toute influence. 

 

Les esprits logiques, habitués aux chaînes de raisonnement un peu serrées, ne peuvent s'empêcher 

d'avoir recours à ce mode de persuasion quand ils s'adressent aux foules, et le manque d'effet de 

leurs arguments les surprend toujours. « Les conséquences mathématiques usuelles fondées sur le 

syllogisme, c'est à dire sur des associations d'identités, écrit un logicien, sont nécessaires... La 

nécessité forcerait l'assentiment même d'une masse inorganique si celle ci était capable de suivre 

des associations d'identités. » Sans doute ; mais la foule n'est pas plus apte que la masse inorganique 

à les suivre, ni même à les entendre. Essayez de convaincre par un raisonnement des esprits 

primitifs, sauvages ou enfants, par exemple, et vous vous rendrez compte de la faible valeur que 

possède ce mode d'argumentation. 

 

Il n'est même pas besoin de descendre jusqu'aux êtres primitifs pour constater la complète 

impuissance des raisonnements quand ils ont à lutter contre des sentiments. Rappelons nous 

simplement combien ont été tenaces pendant de longs siècles des superstitions religieuses, 

contraires à la plus simple logique. Durant près de deux mille ans, les plus lumineux génies ont été 

courbés sous leurs lois, et il fallut arriver aux temps modernes pour que leur véracité ait pu 

seulement être contestée. Le Moyen Âge et la Renaissance possédèrent bien des hommes éclairés ; 

ils n'en ont pas possédé un seul auquel le raisonnement ait montré les côtés enfantins de ces 

superstitions, et fait naître un faible doute sur les méfaits du diable ou la nécessité de brûler les 

sorciers. 

 

Faut il regretter que la raison ne soit pas le guide des foules ? Nous n'oserions le dire. La raison 

humaine n'eût pas réussi sans doute à entraîner l'humanité dans les voies de la civilisation avec 

l'ardeur et la hardiesse dont l'ont soulevée ses chimères. Filles de l'inconscient qui nous mène, ces 

chimères étaient probablement nécessaires. Chaque race porte dans sa constitution mentale les lois 

de ses destinées, et peut être obéit elle à ces lois par un inéluctable instinct, même dans ses 

impulsions en apparence les plus irraisonnées. Il semble parfois que les peuples soient soumis à des 

forces secrètes analogues à celles qui obligent le gland à se transformer en chêne ou la comète à 

suivre son orbite. 

 

Le peu que nous pouvons pressentir de ces forces doit être cherché dans la marche générale de 

l'évolution d'un peuple et non dans les faits isolés d'où cette évolution semble parfois surgir. Si l'on 

ne considérait que ces faits isolés, l'histoire semblerait régie par d'absurdes hasards. Il était 

invraisemblable qu'un ignorant charpentier de Galilée pût devenir pendant deux mille ans un Dieu 



tout puissant, au nom duquel furent fondées les plus importantes civilisations : invraisemblable 

aussi que quelques bandes d'Arabes sortis de leurs déserts pussent conquérir la plus grande partie du 

vieux monde gréco romain, et fonder un empire plus grand que celui d'Alexandre ; invraisemblable 

encore que, dans une Europe très vieille et très hiérarchisée, un simple lieutenant d'artillerie réussît 

à régner sur une foule de peuples et de rois. 

 

Laissons donc la raison aux philosophes, mais ne lui demandons pas trop d'inter venir dans le 

gouvernement des hommes. Ce n'est pas avec la raison, et c'est souvent malgré elle, que se sont 

créés des sentiments tels que l'honneur, l'abnégation, la foi religieuse, l'amour de la gloire et de la 

patrie, qui ont été jusqu'ici les grands ressorts de toutes les civilisations. 



 

Chapitre III – Les meneurs des foules et leurs moyens de persuasion 

 

La constitution mentale des foules nous est maintenant connue, et nous savons aussi quels mobiles 

impressionnent leur âme. Il nous reste à rechercher comment doivent être appliqués ces mobiles, et 

par qui ils peuvent être utilement mis en œuvre. 

 

1. Les meneurs des foules 

 

Dès qu'un certain nombre d'êtres vivants sont réunis, qu'il s'agisse d'un troupeau d'animaux ou d'une 

foule d'hommes, ils se placent d'instinct sous l'autorité d'un chef, c'est à dire d'un meneur. 

 

Dans les foules humaines, le meneur joue un rôle considérable. Sa volonté est le noyau autour 

duquel se forment et s'identifient les opinions. La foule est un troupeau qui ne saurait se passer de 

maître. 

 

Le meneur a d'abord été le plus souvent un mené hypnotisé par l'idée dont il est ensuite devenu 

l'apôtre. Elle l'a envahi au point que tout disparaît en dehors d'elle, et que toute opinion contraire lui 

paraît erreur et superstition. Tel Robespierre, hypno tisé par ses chimériques idées, et employant les 

procédés de l'Inquisition pour les propager. 

 

Les meneurs ne sont pas, le plus souvent, des hommes de pensée, mais d'action. Ils sont peu 

clairvoyants, et ne pourraient l'être, la clairvoyance conduisant générale ment au doute et à 

l'inaction. Ils se recrutent surtout parmi ces névrosés, ces excités, ces demi aliénés qui côtoient les 

bords de la folie. Si absurde que soit l'idée qu'ils défendent ou le but qu'ils poursuivent, tout 

raisonnement s'émousse contre leur conviction. Le mépris et les persécutions ne font que les exciter 

davantage. Intérêt personnel, famille, tout est sacrifié. L'instinct de la conservation lui même 

s'annule chez eux, au point que la seule récompense qu'ils sollicitent souvent est le martyre. 

L'intensité de la foi confère à leurs paroles une grande puissance suggestive. La multitude écoute 

toujours l'homme doué de volonté forte. Les individus réunis en foule perdant toute volonté se 

tournent d'instinct vers qui en possède une. 

 

De meneurs, les peuples n'ont jamais manqué : mais tous ne possèdent pas, il s'en faut, les 

convictions fortes qui font les apôtres. Ce sont souvent des rhéteurs subtils, ne poursuivant que leurs 

intérêts personnels et cherchant à persuader en flattant de bas instincts. L'influence qu'ils exercent 

ainsi reste toujours éphémère. Les grands convaincus qui soulèvent l'âme des foules, les Pierre 

l'Ermite, les Luther, les Savonarole, les hommes de la Révolution, n'ont exercé de fascination 

qu'après avoir été d'abord subjugués eux mêmes par une croyance. Ils purent alors créer dans les 

âmes cette puissance formidable nommée la foi, qui rend l'homme esclave absolu de son rêve. 

 

Créer la foi, qu'il s'agisse de foi religieuse, politique ou sociale, de foi en une oeuvre, en une 

personne, en une idée, tel est surtout le rôle des grands meneurs. De toutes les forces dont 

l'humanité dispose, la foi a toujours été une des plus considérables, et c'est avec raison que 

l'Évangile lui attribue le pouvoir de soulever les montagnes. Doter l'homme d'une foi, c'est décupler 

sa force. Les grands événements de l'histoire furent souvent réalisés par d'obscurs croyants n'ayant 

que leur foi pour eux. Ce n'est pas avec des lettrés et des philosophes, ni surtout avec des 

sceptiques, qu'ont été édifiées les religions qui ont gouverné le monde, et les vastes empires étendus 

d'un hémisphère à l'autre. 

 



Mais, de tels exemples s'appliquent aux grands meneurs, et ces derniers sont assez rares pour que 

l'histoire en puisse aisément marquer le nombre. Ils forment le sommet d'une série continue, 

descendant du puissant manieur d'hommes à l'ouvrier qui, dans une auberge fumeuse, fascine 

lentement ses camarades en remâchant sans cesse quel ques formules qu'il ne comprend guère, mais 

dont, selon lui, l'application doit amener la sûre réalisation de tous les rêves et de toutes les 

espérances. 

 

Dans chaque sphère sociale, de la plus haute à la plus basse, dès que l'homme n'est plus isolé, il 

tombe bientôt sous la loi d'un meneur. La plupart des individus, dans les masses populaires surtout, 

ne possédant, en dehors de leur spécialité, aucune idée nette et raisonnée, sont incapables de se 

conduire. Le meneur leur sert de guide. Il peut être remplacé à la rigueur, mais très insuffisamment, 

par ces publications périodiques qui fabriquent des opinions pour leurs lecteurs et leur procurent des 

phrases toutes faites les dispensant de réfléchir. 

 

L'autorité des meneurs est très despotique, et n'arrive même à s'imposer qu'en raison de ce 

despotisme. On a remarqué combien facilement ils se font obéir sans posséder cependant aucun 

moyen d'appuyer leur autorité, dans les couches ouvrières les plus turbulentes. Ils fixent les heures 

de travail, le taux des salaires, décident les grèves, les font commencer et cesser à heure fixe. 

 

Les meneurs tendent aujourd'hui à remplacer progressivement les Pouvoirs pu blics à mesure que 

ces derniers se laissent discuter et affaiblir. Grâce à leur tyrannie, ces nouveaux maîtres obtiennent 

des foules une docilité beaucoup plus complète que n'en obtint aucun gouvernement. Si, par suite 

d'un accident quelconque, le meneur disparaît et n'est pas immédiatement remplacé, la foule 

redevient une collectivité sans cohésion ni résistance. Pendant une grève des employés d'omnibus à 

Paris, il a suffi d'arrêter les deux meneurs qui la dirigeaient pour la faire aussitôt cesser. Ce n'est pas 

le besoin de la liberté, mais celui de la servitude qui domine toujours l'âme des foules. Leur soif 

d'obéissance les fait se soumettre d'instinct à qui se déclare leur maître. 

 

On peut établir une division assez tranchée dans la classe des meneurs. Les uns sont des hommes 

énergiques, à volonté forte, mais momentanée ; les autres, beaucoup plus rares, possèdent une 

volonté à la fois forte et durable. Les premiers se montrent violents, braves, hardis. Ils sont utiles 

surtout pour diriger un coup de main, entraîner les masses malgré le danger, et transformer en héros 

les recrues de la veille. Tels, par exemple, Ney et Murat, sous le premier Empire. Tel encore de nos 

jours, Garibaldi, aventurier sans talent, mais énergique, réussissant avec une poignée d'hommes, à 

s'emparer de l'ancien royaume de Naples défendu pourtant par une armée disciplinée. 

 

Mais si l'énergie de pareils meneurs est puissante, elle est momentanée et ne survit guère à l'excitant 

qui l'a fait naître. Rentrés dans le courant de la vie ordinaire, les héros qui en étaient animés font 

souvent preuve, comme ceux que je citais à l'instant, d'une étonnante faiblesse. Ils semblent 

incapables de réfléchir et de se conduire dans les circonstances les plus simples, après avoir si bien 

su conduire les autres. Ces meneurs ne peuvent exercer leur fonction qu'à la condition d'être menés 

eux mêmes et excités sans cesse, de sentir toujours au dessus d'eux un homme ou une idée, de 

suivre une ligne de conduite bien tracée.  

 

La seconde catégorie des meneurs, celle des hommes à volonté durable, exerce, malgré des formes 

moins brillantes, une influence beaucoup plus considérable. En elle, on trouve les vrais fondateurs 

de religions ou de grandes œuvres : saint Paul, Mahomet, Christophe Colomb, Lesseps. Intelligents 

ou bornés, peu importe, le mon de sera toujours à eux. La volonté persistante qu'ils possèdent est 

une faculté infini ment rare et infiniment puissante qui fait tout plier. On ne se rend pas toujours 

suffisamment compte de ce que peut une volonté forte et continue. Rien ne lui résiste, ni la nature, 

ni les dieux, ni les hommes. 

 



Le plus récent exemple nous en est donné par l'ingénieur illustre qui sépara deux mondes et réalisa 

la tâche inutilement tentée depuis trois mille ans par tant de grands souverains. Il échoua plus tard 

dans une entreprise identique : mais la vieillesse était venue, et tout s'éteint devant elle, même la 

volonté. 

 

Pour démontrer le pouvoir de la volonté, il suffirait de présenter dans ses détails l'histoire des 

difficultés surmontées au moment de la création du canal de Suez. Un témoin oculaire, le Dr 

Cazalis, a résumé en quelques lignes saisissantes, la synthèse de cette grande œuvre narrée par son 

immortel auteur. « Et il contait, de jour en jour, par épisodes, l'épopée du canal. Il contait tout ce 

qu'il avait dû vaincre, tout l'impossible qu'il avait fait possible, toutes les résistances, les coalitions 

contre lui, et les déboires, les revers, les défaites, mais qui n'avaient pu jamais le décourager ni 

l'abattre ; il rappelait l'Angleterre, le combattant, l'attaquant sans relâche, et l'Égypte et la France 

hésitante, et le consul de France s'opposant plus que tout autre aux premiers travaux, et comme on 

lui résistait, prenant les ouvriers par la soif, leur refusant l'eau douce ; et le ministère de la Marine et 

les ingénieurs, tous les hommes sérieux, d'expérience et de science, tous naturellement hostiles, et 

tous scientifiquement assurés du désastre, le calculant et le promettant comme pour tel jour ou telle 

heure on promet l'éclipse. » 

 

Le livre qui raconterait la vie de tous ces grands meneurs contiendrait peu de noms; mais ces noms 

ont été à la tête des événements les plus importants de la civilisation et de l'histoire. 



 

2. Les moyens d'action des meneurs : l'affirmation, la répétition, la contagion 

 

Lorsqu'il s'agit d'entraîner une foule pour un instant et de la déterminer à commettre un acte 

quelconque : piller un palais, se faire massacrer pour défendre une barricade, il faut agir sur elle par 

des suggestions rapides. La plus énergique est encore l'exemple. Il est alors nécessaire que la foule 

soit déjà préparée par certaines circonstances, et que celui qui veut l'entraîner possède la qualité que 

j'étudierai plus loin sous le nom de prestige. 

 

Quand il s'agit de faire pénétrer lentement des idées et des croyances dans l'esprit des foules les 

théories sociales modernes, par exemple les méthodes des meneurs sont différentes. Ils ont 

principalement recours aux trois procédés suivants : l'affirmation, la répétition, la contagion. 

L'action en est assez lente, mais les effets durables. 

 

L'affirmation pure et simple, dégagée de tout raisonnement et de toute preuve, constitue un sûr 

moyen de faire pénétrer une idée dans l'esprit des foules. Plus l'affirmation est concise, dépourvue 

de preuves et de démonstration, plus elle a d'autorité. Les livres religieux et les codes de tous les 

âges ont toujours procédé par simple affirmation. Les hommes d'État appelés à défendre une cause 

politique quel conque, les industriels propageant leurs produits par l'annonce, connaissent la valeur 

de l'affirmation. 

 

Cette dernière n'acquiert cependant d'influence réelle qu'à la condition d'être constamment répétée, 

et le plus possible, dans les mêmes termes, Napoléon disait qu'il n'existe qu'une seule figure 

sérieuse de rhétorique, la répétition. La chose affirmée arrive, par la répétition, à s'établir dans les 

esprits au point d'être acceptée comme une vérité démontrée. 

 

On comprend bien l'influence de la répétition sur les foules, en voyant quel pouvoir elle exerce sur 

les esprits les plus éclairés. La chose répétée finit, en effet, par s'incruster dans ces régions 

profondes de l'inconscient où s'élaborent les motifs de nos actions. Au bout de quelque temps, 

oubliant quel est l'auteur de l'assertion répétée, nous finissons par y croire. Ainsi s'explique la force 

étonnante de l'annonce. Quand nous avons lu cent fois que le meilleur chocolat est le chocolat X.... 

nous nous imaginons l'avoir entendu dire fréquemment et nous finissons par en avoir la certitude. 

Persuadés par mille attestations que la farine Y... a guéri les plus grands personnages des maladies 

les plus tenaces, nous finissons par être tentés de l'essayer le jour où nous sommes atteints d'une 

maladie du même genre. A force de voir répéter dans le même journal que A... est un parfait gredin 

et B... un très honnête homme, nous arrivons à en être convaincus, pourvu, bien entendu, que nous 

ne lisions pas souvent un autre journal d'opinion contraire, où les deux qualificatifs soient inversés. 

L'affirmation et la répétition sont seules assez puissantes pour pouvoir se combattre. 

 

Lorsqu'une affirmation a été suffisamment répétée, avec unanimité dans la répétition, comme cela 

arrive pour certaines entreprises financières achetant tous les concours, il se forme ce qu'on appelle 

un courant d'opinion et le puissant mécanisme de la contagion intervient. Dans les foules, les idées, 

les sentiments, les émotions, les croyances possèdent un pouvoir contagieux aussi intense que celui 

des microbes. Ce phénomène s'observe chez les animaux eux mêmes dès qu'ils sont en foule. Le tic 

d'un cheval dans une écurie est bientôt imité par les autres chevaux de la même écurie. Une frayeur, 

un mouvement désordonné de quelques moutons s'étend bientôt à tout le troupeau. La contagion des 

émotions explique la soudaineté des paniques. Les désordres cérébraux, comme la folie, se 

propagent aussi par la contagion. On sait combien est fréquente l'aliénation chez les médecins 

aliénistes. On cite même des formes de folie, l'agoraphobie, par exemple, communiquées de 

l'homme aux animaux. 

 



La contagion n'exige pas la présence simultanée d'individus sur un seul point ; elle peut se faire à 

distance sous l'influence de certains événements orientant les esprits dans le même sens et leur 

donnant les caractères spéciaux aux foules, surtout quand ils sont préparés par les facteurs lointains 

que j'ai étudiés plus haut. Ainsi, par exemple, l'explosion révolutionnaire de 1848, partie de Paris, 

s'étendit brusquement à une grande partie de l'Europe et ébranla plusieurs monarchies. 

 

L'imitation, à laquelle on attribue tant d'influence dans les phénomènes sociaux, n'est en réalité 

qu'un simple effet de la contagion. Ayant montré ailleurs son rôle, je me bornerai à reproduire ce 

que j'en disais il y a longtemps et qui, depuis, a été développé par d'autres écrivains : 

 

« Semblable aux animaux, l'homme est naturellement imitatif. L'imitation constitue un besoin pour 

lui, à condition, bien entendu, que cette imitation soit facile, c'est de ce besoin que naît l'influence 

de la mode. Qu'il s'agisse d'opinions, d'idées, de manifestations littéraires, ou simplement de 

costumes, combien osent se soustraire à son empire ? Avec des modèles, on guide les foules, non 

pas avec des arguments. A chaque époque, un petit nombre d'individualités impriment leur action 

que la masse inconsciente imite. Ces individualités ne doivent pas cependant s'écarter beaucoup des 

idées reçues. Les imiter deviendrait alors trop difficile et leur influence serait nulle. C'est 

précisément pour cette raison que les hommes trop supérieurs à leur époque n'ont généralement 

aucune influence sur elle. L'écart est trop grand. C'est pour la même raison encore que les 

Européens, avec tous les avantages de leur civilisation, exercent une influence insignifiante sur les 

peuples de l'Orient. 

 

« La double action du passé et de l'imitation réciproque finit par rendre tous les hommes d'un même 

pays et d'une même époque à ce point semblables, que même chez ceux qui sembleraient devoir le 

plus s'y soustraire, philosophes, savants et littérateurs, la pensée et le style ont un air de famille qui 

fait immédiatement reconnaître le temps auquel ils appartiennent. Un instant de conversation avec 

un individu quelconque suffit pour connaître à fond ses lectures, ses occupations habituelles et le 

milieu où il vit ». 

 

La contagion est assez puissante pour imposer aux hommes non seulement certaines opinions mais 

encore certaines façons de sentir. C'est elle qui fait mépriser à une époque telle oeuvre, le 

Tannhauser, par exemple, et qui, quelques années plus tard, la fait admirer par ceux là même qui 

l'avaient le plus dénigrée. 

 

Par le mécanisme de la contagion et très peu par celui du raisonnement, se propagent les opinions et 

les croyances. C'est au cabaret, par affirmation, répétition et contagion que s'établissent les 

conceptions actuelles des ouvriers. Les croyances des foules de tous les âges ne se sont guère créées 

autrement. Renan compare avec justesse les premiers fondateurs du christianisme « aux ouvriers 

socialistes répandant leurs idées de cabaret en cabaret » ; et Voltaire avait déjà fait observer à 

propos de la religion chrétienne que « la plus vile canaille l'avait seule embrassée pendant plus de 

cent ans ». 

 

Dans les exemples analogues à ceux que je viens de citer, la contagion, après s'être exercée dans les 

couches populaires, passe ensuite aux couches supérieures de la société. C'est ainsi que, de nos 

jours, les doctrines socialistes commencent à gagner ceux qui en seraient pourtant les premières 

victimes. Devant le mécanisme de la contagion, l'intérêt personnel lui même s'évanouit. 

 

Et c'est pourquoi toute opinion devenue populaire finit par s'imposer aux couches sociales élevées, 

si visible que puisse être l'absurdité de l'opinion triomphante. Cette réaction des couches sociales 

inférieures sur les couches supérieures est d'autant plus curieuse que les croyances de la foule 

dérivent toujours plus ou moins de quelque idée supérieure restée souvent sans influence dans le 

milieu où elle avait pris naissance. Cette idée supérieure, les meneurs subjugués par elle s'en 



emparent, la déforment et créent une secte qui la déforme de nouveau, puis la répand de plus en plus 

déformée dans les foules. Devenue vérité populaire, elle remonte en quelque sorte à sa source et agit 

alors sur les couches élevées d'une nation. C'est en définitive l'intelligence qui guide le monde, mais 

elle le guide vraiment de fort loin. Les philosophes créateurs d'idées sont depuis longtemps 

retournés à la poussière, lorsque, par l'effet du mécanisme que je viens de décrire, leur pensée finit 

par triompher. 



 

3. Le prestige 

 

Si les opinions propagées par l'affirmation, la répétition et la contagion, possèdent une grande 

puissance, c'est qu'elles finissent par acquérir ce pouvoir mystérieux nommé prestige. 

 

Tout ce qui a dominé dans le monde, les idées ou les hommes, s'est imposé principalement par la 

force irrésistible qu'exprime le mot prestige. Nous saisissons tous le sens de ce terme, mais on 

l'applique de façons trop diverses pour qu'il soit facile de le définir. Le prestige peut comporter 

certains sentiments tels que l'admiration et la crainte qui parfois même en sont la base, mais il peut 

parfaitement exister sans eux. Des êtres morts, et par conséquent que nous ne saurions craindre, 

Alexandre, César, Mahomet, Bouddha, possèdent un prestige considérable. D'un autre côté, 

certaines fictions que nous n'admirons pas, les divinités monstrueuses des temples souterrains de 

l'Inde, par exemple, nous paraissent pourtant revêtues d'un grand prestige. 

 

Le prestige est en réalité une sorte de fascination qu'exerce sur notre esprit un individu, une oeuvre 

ou une doctrine. Cette fascination paralyse toutes nos facultés critiques et remplit notre âme 

d'étonnement et de respect. Les sentiments alors provoqués sont inexplicables, comme tous les 

sentiments, mais probablement du même ordre que la suggestion subie par un sujet magnétisé. Le 

prestige est le plus puissant ressort de toute domination. Les dieux, les rois et les femmes n'auraient 

jamais régné sans lui. 

 

On peut ramener à deux formes principales les diverses variétés de prestige : le prestige acquis et le 

prestige personnel. 

 

Le prestige acquis est celui que confèrent le nom, la fortune, la réputation. Il peut être indépendant 

du prestige personnel. Le prestige personnel constitue, au contraire, quelque chose d'individuel 

coexistant parfois avec la réputation, la gloire, la fortune, ou renforcé par elles, mais parfaitement 

susceptible d'exister d'une façon indépendante. 

 

Le prestige acquis, ou artificiel, est de beaucoup le plus répandu. Par le fait seul qu'un individu 

occupe une certaine position, possède une certaine fortune, est affublé de certains titres, il est 

auréolé de prestige, si nulle que puisse être sa valeur personnelle. Un militaire en uniforme, un 

magistrat en robe rouge ont toujours du prestige. Pascal avait très justement noté la nécessité, pour 

les juges, des robes et des perruques. Sans elles, ils perdraient une grande partie de leur autorité. Le 

socialiste le plus farouche est émotionné par la vue d'un prince ou d'un marquis ; et de tels titres 

suffisent pour escroquer à un commerçant tout ce qu'on veut. 

 

Le prestige dont je viens de parler est exercé par les personnes ; on peut placer à côté celui 

qu'exercent les opinions, les œuvres littéraires ou artistiques, etc. Ce n'est souvent que de la 

répétition accumulée. L'histoire, l'histoire littéraire et artistique surtout, étant seulement la répétition 

des mêmes jugements que personne n'essaie de contrôler, chacun finit par répéter ce qu'il apprit à 

l'école. Il existe certains noms et certaines choses auxquels nul n'oserait toucher. Pour un lecteur 

moderne, l'œuvre d'Homère dégage un incontestable et immense ennui ; mais qui oserait le dire ? Le 

Parthénon, dans son état actuel, est une ruine assez dépourvue d'intérêt ; mais il possède un tel 

prestige qu'on ne le voit plus qu'avec tout son cortège de souvenirs historiques. Le propre du 

prestige est d'empêcher de voir les choses telles qu'elles sont et de paralyser nos jugements. Les 

foules toujours, les individus le plus souvent, ont besoin d'opinions toutes faites. Le succès de ces 

opinions est indépendant de la part de vérité ou d'erreurs qu'elles contiennent ; il réside uniquement 

dans leur prestige. 

 



J'arrive maintenant au prestige personnel. D'une nature fort différente du prestige artificiel ou 

acquis, il constitue une faculté indépendante de tout titre, de toute autorité. Le petit nombre de 

personnes qui le possèdent exercent une fascination véritablement magnétique sur ceux qui les 

entourent, y compris leurs égaux, et on leur obéit comme la bête féroce obéit au dompteur qu'elle 

pourrait si facilement dévorer. 

 

Les grands conducteurs d'hommes, Bouddha, Jésus, Mahomet, Jeanne d'Arc, Napoléon, possédèrent 

à un haut degré cette forme de prestige. C'est surtout par elle qu'ils se sont imposés. Les dieux, les 

héros et les dogmes s'imposent et ne se discutent pas : ils s'évanouissent même dès qu'on les discute. 

 

Les personnages que je viens de citer possédaient leur puissance fascinatrice bien avant de devenir 

illustres, et ne le fussent pas devenus sans elle. Napoléon, au zénith de la gloire, exerçait, par le seul 

fait de sa puissance, un prestige immense ; mais ce prestige, il en était doué déjà en partie au début 

de sa carrière. Lorsque, général ignoré, il fut envoyé par protection commander l'armée d'Italie, il 

tomba au milieu de rudes généraux s'apprêtant à faire un dur accueil au jeune intrus que le 

Directoire leur expédiait. Dès la première minute, dès la première entrevue, sans phrases, sans 

gestes, sans menaces, au premier regard du futur grand homme, ils étaient domptés. Taine donne, 

d'après les mémoires des contemporains, un curieux récit de cette entrevue. 

 

 Les généraux de division, entre autres Augereau, sorte de soudard héroïque et grossier, fier 

de sa haute taille et de sa bravoure, arrivent au quartier général très mal disposés pour le petit 

parvenu qu'on leur expédie de Paris. Sur la description qu'on leur en a faite, Augereau est injurieux, 

insubordonné d'avance : un favori de Barras, un général de vendémiaire, un général de rue, regardé 

comme un ours, parce qu'il est toujours seul à penser, une petite mine, une réputation de 

mathématicien et de rêveur. On les introduit, et Bonaparte se fait attendre. Il paraît enfin, ceint de 

son épée, se couvre, explique ses dispositions, leur donne ses ordres et les congédie. Augereau est 

resté muet c'est dehors seulement qu'il se ressaisit et retrouve ses jurons ordinaires; il convient, avec 

Masséna, que ce petit b... de général lui a fait peur; il ne peut pas comprendre l'ascendant dont il 

s'est senti écrasé au premier coup d'œil. 

 

Devenu grand homme, son prestige s'accrut de toute sa gloire et égala celui d'une divinité pour les 

dévots. Le général Vandamme, soudard révolutionnaire, plus brutal et plus énergique encore 

qu'Augereau, disait de lui au maréchal d'Ornano, en 1815, un jour qu'ils montaient ensemble 

l'escalier des Tuileries : 

 

« Mon cher, ce diable d'homme exerce sur moi une fascination dont je ne puis me rendre compte. 

C'est au point que moi, qui ne crains ni dieu ni diable, quand je l'approche, je suis prêt à trembler 

comme un enfant, et il me ferait passer par le trou d'une aiguille pour me jeter dans le feu. » 

 

Napoléon exerça la même fascination sur tous ceux qui l'approchèrent. 

 

 

 Davout disait, parlant du dévouement de Maret et du sien : « Si l'Empereur nous disait à tous 

deux : il importe aux intérêts de ma politique de détruire Paris sans que personne en sorte et s'en 

réchappe, Maret garderait le secret, j'en suis sûr, mais il ne pourrait s'empêcher de le compromettre 

cependant en faisant sortir sa famille. Eh bien ! moi, de peur de le laisser deviner, j'y laisserais ma 

femme et mes enfants. » 

 

Cette étonnante puissance de fascination explique ce merveilleux retour de l'île d'Elbe ; la conquête 

immédiate de la France par un homme isolé, luttant contre toutes les forces organisées d'un grand 

pays, qu'on pouvait croire lassé de sa tyrannie. Il n'eut qu'à regarder les généraux envoyés qui 

avaient juré de s'emparer de lui. Tous se soumirent sans discussion. 



 

 Napoléon, écrit le général anglais Wolseley, débarque en France presque seul, et comme un 

fugitif, de la petite île d'Elbe qui était son royaume, et réussit en quelques semaines à bouleverser, 

sans effusion de sang, toute l'organisation du pouvoir de la France sous son roi légitime : l'ascendant 

personnel d'un homme s'affirma t il jamais plus étonnamment ? Mais d'un bout à l'autre de cette 

campagne, qui fut sa dernière, combien est remarquable l'ascendant qu'il exerçait également sur les 

Alliés, les obligeant à suivre son initiative, et combien peu s'en fallut qu'il ne les écrasât ? 

 

Son prestige lui survécut et continua à grandir. C'est lui qui fit sacrer empereur un neveu obscur. En 

voyant renaître aujourd'hui sa légende, on constate à quel point cette grande ombre est puissante 

encore. Malmenez les hommes, massacrez les par millions, amenez invasions sur invasions, tout 

vous est permis si vous possédez un degré suffisant de prestige et le talent nécessaire pour le 

maintenir. 

 

J'ai invoqué ici un exemple de prestige absolument exceptionnel, sans doute, mais il était utile pour 

faire comprendre la genèse des grandes religions, des grandes doctrines et des grands empires. Sans 

la puissance exercée sur la foule par le prestige, cette genèse resterait incompréhensible. 

 

Mais le prestige ne se fonde pas uniquement sur l'ascendant personnel, la gloire militaire et la 

terreur religieuse ; il peut avoir des origines plus modestes et cependant être considérable encore. 

Notre siècle en fournit plusieurs exemples. L'un d'eux, que la postérité rappellera d'âge en âge, fut 

donné par l'histoire de l'homme célèbre déjà cité qui modifia la face du globe et les relations 

commerciales des peuples en séparant deux continents. Il réussit dans son entreprise grâce à son 

immense volonté, mais aussi par la fascination qu'il exerçait sur tout son entourage. Pour vaincre 

l'opposition unanime, il n'avait qu'à se montrer, à parler un instant, et, sous le charme exercé, les 

opposants devenaient des amis. Les Anglais surtout combattaient son projet avec acharnement ; sa 

présence en Angleterre suffit pour rallier tous les suffrages. Quand, plus tard, il passa par 

Southampton, les cloches sonnèrent sur son passage. Ayant tout vaincu, hommes et choses, il ne 

croyait plus aux obstacles et voulut recommencer Suez à Panama avec les mêmes moyens ; mais la 

foi qui soulève les montagnes ne les soulève qu'à la condition de n'être pas trop hautes. Les 

montagnes résistèrent, et la catastrophe qui s'ensuivit détruisit l'éblouissante auréole de gloire 

enveloppant le héros. Sa vie enseigne comment peut grandir et disparaître le prestige. Après avoir 

égalé en grandeur les plus célèbres personnages historiques, il fut abaissé par les magistrats de son 

pays au rang des plus vils criminels. Son cercueil passa isolé au milieu des foules indifférentes. 

Seuls, les souverains étrangers rendirent hommage à sa mémoire. 

 

Mais les divers exemples qui viennent d'être cités représentent des formes extrêmes. Pour établir 

dans ses détails la psychologie du prestige, il faudrait en examiner la série depuis les fondateurs de 

religions et d'empires jusqu'au particulier essayant d'éblouir ses voisins par un habit neuf ou une 

décoration. 

 

Entre les termes ultimes de cette série, se placeraient toutes les formes du prestige dans les divers 

éléments d'une civilisation : sciences, arts, littérature, etc., et l'on verrait alors qu'il constitue 

l'élément fondamental de la persuasion. L'être, l'idée ou la chose possédant du prestige sont par voie 

de contagion immédiatement imités et imposent à toute une génération certaines façons de sentir et 

de traduire les pensées. L'imitation est d'ailleurs le plus souvent inconsciente, et c'est précisément ce 

qui la rend complète. Les peintres modernes, reproduisant les couleurs effacées et les attitudes 

rigides de certains primitifs, ne se doutent guère d'où vient leur inspiration ; ils croient à leur propre 

sincérité, alors que si un maître éminent n'avait pas ressuscité cette forme d'art, on aurait continué à 

n'en voir que les côtés naïfs et inférieurs. Ceux qui, à l'instar d'un novateur célèbre, inondent leurs 

toiles d'ombres violettes, ne voient pas dans la nature plus de violet qu'il y a cinquante ans, mais ils 

sont suggestionnés par l'impression personnelle et spéciale d'un peintre qui sut acquérir un grand 



prestige. Dans chaque élément de la civilisation, de tels exemples pourraient être aisément 

invoqués. 

 

On voit par ce qui précède que bien des facteurs peuvent entrer dans la genèse du prestige : un des 

plus importants fut toujours le succès. L'homme qui réussit, l'idée qui s'impose, cessent par ce fait 

même d'être contestés. 

 

Le prestige disparaît toujours avec l'insuccès. Le héros que la foule acclamait la veille, est conspué 

par elle le lendemain si le sort l'a frappé. La réaction sera même d'autant plus vive que le prestige 

aura été plus grand. La multitude considère alors le héros tombé comme un égal, et se venge de 

s'être inclinée devant une supériorité qu'elle ne reconnaît plus. Robespierre faisant couper le cou à 

ses collègues et à un grand nombre de ses contemporains, possédait un immense prestige. Un 

déplacement de quelques voix le lui fit perdre immédiatement, et la foule le suivit à la guillotine 

avec autant d'imprécations qu'elle accompagnait la veille ses victimes. C'est toujours avec fureur 

que les croyants brisent les statues de leurs anciens dieux. 

 

Le prestige enlevé par l'insuccès est perdu brusquement. Il peut s'user aussi par la discussion, mais 

d'une façon plus lente. Ce procédé est cependant d'un effet très sûr. Le prestige discuté n'est déjà 

plus du prestige. Les dieux et les hommes ayant su garder longtemps leur prestige n'ont jamais 

toléré la discussion. Pour se faire admirer des foules, il faut toujours les tenir à distance. 



 

Chapitre IV – Limites de variabilité des croyances et des opinions des foules 

 

1. Les croyances fixes 

 

Un parallélisme étroit existe entre les caractères anatomiques des êtres et leurs caractères 

psychologiques. Dans les caractères anatomiques nous trouvons certains éléments invariables, ou si 

peu variables, qu'il faut la durée des âges géologiques pour les changer. A côté de ces caractères 

fixes, irréductibles, s'en rencontrent d'autres très mobiles que le milieu, l'art de l'éleveur et de 

l'horticulteur modifient parfois au point de dissimuler, pour l'observateur peu attentif, les caractères 

fonda mentaux. 

 

Le même phénomène s'observe pour les caractères moraux. A côté des éléments psychologiques 

irréductibles d'une race se rencontrent des éléments mobiles et changeants. Et c'est pourquoi, en 

étudiant les croyances et les opinions d'un peuple, on constate toujours un fonds très fixe sur lequel 

se greffent des opinions aussi mobiles que le sable qui recouvre le rocher. 

 

Les croyances et les opinions des foules forment ainsi deux classes bien distinctes. D'une part, les 

grandes croyances permanentes, se perpétuant plusieurs siècles, et sur lesquelles une civilisation 

entière repose. Telles, autrefois, la conception féodale, les idées chrétiennes, celles de la réforme. 

Tels, de nos jours, le principe des nationalités, les idées démocratiques et sociales. D'autre part, les 

opinions momentanées et changeantes dérivées le plus souvent des conceptions générales que 

chaque âge voit apparaître et mourir : telles les théories qui guident les arts et la littérature à certains 

moments, celles, par exemple, qui produisent le romantisme, le naturalisme, etc. Aussi 

superficielles que la mode, elles changent comme les petites vagues naissant et s'évanouissant 

perpétuellement à la surface d'un lac aux eaux profondes. 

 

Les grandes croyances générales sont en nombre fort restreint. Leur formation et leur disparition 

constituent pour chaque race historique les points culminants de son histoire. Elles sont la vraie 

charpente des civilisations. 

 

Une opinion passagère s'établit aisément dans l'âme des foules, mais il est très difficile d'y ancrer 

une croyance durable, fort difficile également de détruire cette dernière lorsqu'elle est formée. On 

ne peut guère la changer qu'au prix de révolutions violentes et seulement lorsque la croyance a 

perdu presque entièrement son empire sur les âmes. Les révolutions servent alors à rejeter 

entièrement des croyances à peu près abandonnées déjà, mais que le joug de la coutume empêchait 

de délaisser complètement. Les révolutions qui commencent sont en réalité des croyances qui 

finissent. 

 

Le jour précis où une grande croyance se trouve marquée pour mourir est celui où sa valeur 

commence à être discutée. Toute croyance générale n'étant guère qu'une fiction ne saurait subsister 

qu'à la condition d'échapper à l'examen. 

 

Mais alors même qu'une croyance est fortement ébranlée, les institutions qui en dérivent conservent 

leur puissance et ne s'effacent que lentement. Quand elle a enfin perdu complètement son pouvoir, 

tout ce qu'elle soutenait s'écroule. Il n'a pas encore été donné à un peuple de changer ses croyances 

sans être aussitôt condamné à trans former les éléments de sa civilisation. 

 



Il les transforme jusqu'à ce qu'il ait adopté une nouvelle croyance générale ; et vit jusque là 

forcément dans l'anarchie. Les croyances générales sont les supports néces saires des civilisations ; 

elles impriment une orientation aux idées et seules peuvent inspirer la foi et créer le devoir. 

 

Les peuples ont toujours senti l'utilité d'acquérir des croyances générales, et com pris d'instinct que 

leur disparition devait marquer pour eux l'heure de la décadence. Le culte fanatique de Rome fut la 

croyance qui rendit les Romains maîtres du monde. Cette croyance morte, Rome dut périr. C'est 

seulement lorsqu'ils eurent acquis quel ques croyances communes que les barbares, destructeurs de 

la civilisation romaine, atteignirent à une certaine cohésion et purent sortir de l'anarchie. 

 

Ce n'est donc pas sans cause que les peuples ont toujours défendu leurs convictions avec 

intolérance. Très critiquable au point de vue philosophique, elle représente dans la vie des nations 

une vertu. C'est pour fonder ou maintenir des croyances générales que le Moyen Âge éleva tant de 

bûchers, que tant d'inventeurs et de novateurs moururent dans le désespoir quand ils évitaient les 

supplices. C'est pour les défendre que le monde a été tant de fois bouleversé, que des millions 

d'hommes sont tombés sur les champs de bataille, et y tomberont encore. 

 

De grandes difficultés s'opposent, nous l'avons dit, à l'établissement d'une croyance générale, mais, 

définitivement établie, sa puissance est pour longtemps invincible ; et quelle que soit sa fausseté 

philosophique, elle s'impose aux plus lumineux esprits. Les peuples de l'Europe n'ont ils pas, depuis 

quinze siècles, considéré comme vérités indiscutables des légendes religieuses aussi barbares, 

quand on les examine de près, que celles de Moloch. L'effrayante absurdité de la légende d'un Dieu 

se vengeant sur son fils par d'horribles supplices de la désobéissance d'une de ses créatures, n'a pas 

été aperçue pendant bien des siècles. Les plus puissants génies, un Galilée, un Newton, un Leibniz, 

n'ont pas même supposé un instant que la vérité de telles légendes pût être discutée. Rien ne 

démontre mieux l'hypnotisation produite par les croyances générales, mais rien ne marque mieux 

aussi les humiliantes limites de notre esprit. 

 

Dès qu'un dogme nouveau est implanté dans l'âme des foules, il devient l'inspirateur de ses 

institutions, de ses arts et de sa conduite. Son empire sur les âmes est alors absolu. Les hommes 

d'action songent à le réaliser, les législateurs à l'appliquer, les philosophes, les artistes, les 

littérateurs se préoccupent de le traduire sous des formes diverses. 

 

De la croyance fondamentale, des idées momentanées accessoires peuvent surgir, mais elles portent 

toujours l'empreinte de la foi dont elles sont issues. La civilisation égyptienne, la civilisation du 

Moyen Âge, la civilisation musulmane des Arabes dérivent d'un petit nombre de croyances 

religieuses qui ont imprimé leur marque sur les moindres éléments de ces civilisations, et 

permettent de les reconnaître aussitôt. 

 

Grâce aux croyances générales, les hommes de chaque âge sont entourés d'un réseau de traditions, 

d'opinions et de coutumes, au joug desquelles ils ne sauraient échapper et qui les rendent toujours 

un peu semblables les uns aux autres. L'esprit le plus indépendant ne songe pas à s'y soustraire. Il 

n'est de véritable tyrannie que celle qui s'exerce inconsciemment sur les âmes, parce que c'est la 

seule qui ne puisse se combattre. Tibère, Gengiskhan, Napoléon furent des tyrans redoutables sans 

doute, mais, du fond de leur tombeau, Moïse, Bouddha, Jésus, Mahomet, Luther ont exercé sur les 

âmes un despotisme bien autrement profond. Une conspiration abattra un tyran, mais que peut elle 

sur une croyance bien établie ? Dans sa lutte violente contre le catholicisme, et malgré l'assentiment 

apparent des multitudes, malgré des procédés de destruction aussi impitoyables que ceux de 

l'Inquisition, c'est notre grande Révolution qui a été vaincue. Les seuls tyrans réels de l'humanité 

ont toujours été les ombres des morts ou les illusions qu'elle s'est créées. 

 



L'absurdité philosophique de certaines croyances générales n'a jamais été, je le répète, un obstacle à 

leur triomphe. Ce triomphe ne semble même possible qu'à la condition qu'elles renferment quelque 

mystérieuse absurdité. L'évidente faiblesse des croyances socialistes actuelles ne les empêchera pas 

de s'implanter dans l'âme des foules. Leur véritable infériorité par rapport à toutes les croyances 

religieuses tient uniquement à ceci : l'idéal de bonheur promis par ces dernières ne devant être 

réalisé que dans une vie future, personne ne pouvait contester cette réalisation. L'idéal de bonheur 

socialiste devant se réaliser sur terre, la vanité des promesses apparaîtra dès les premières tentatives 

de réalisation, et la croyance nouvelle perdra du même coup tout prestige. Sa puissance ne grandira 

donc que jusqu'au jour de la réalisation. Et c'est pourquoi si la religion nouvelle exerce d'abord, 

comme toutes celles qui l'ont précédée, une action destructive, elle ne pourra exercer ensuite un rôle 

créateur. 



 

2. Les opinions mobiles des foules 

 

Au dessus des croyances fixes, dont nous venons de montrer la puissance, se trouve une couche 

d'opinions, d'idées, de pensées qui naissent et meurent constamment. La durée de quelques unes est 

fort éphémère, et les plus importantes ne dépassent guère la vie d'une génération. Nous avons 

marqué déjà que les changements survenant dans ces opinions sont parfois beaucoup plus 

superficiels que réels, et portent toujours l'empreinte des qualités de la race. Considérant, par 

exemple, les institutions politiques de notre pays, nous avons montré que les partis en apparence les 

plus contraires : monarchistes, radicaux, impérialistes, socialistes, etc., ont un idéal absolument 

identique, et que cet idéal tient uniquement à la structure mentale de notre race, puisque, sous des 

noms analogues, on retrouve chez d'autres nations un idéal contraire. Le nom donné aux opinions, 

les adaptations trompeuses ne changent pas le fond des choses. Les bourgeois de la Révolution, tout 

imprégnés de littérature latine, et qui, les yeux fixés sur la république romaine, adoptèrent ses lois, 

ses faisceaux et ses Loges, n'étaient pas devenus des Romains parce qu'ils restaient sous l'empire 

d'une puissante suggestion historique. 

 

Le rôle du philosophe est de rechercher ce qui subsiste des croyances anciennes sous les 

changements apparents, et de distinguer dans le flot mouvant des opinions, les mouvements 

déterminés par les croyances générales et l'âme de la race. 

 

Sans ce critérium, on pourrait croire que les foules changent de croyances politiques ou religieuses 

fréquemment et à volonté. L'histoire tout entière, politique, religieuse, artistique, littéraire, semble 

le prouver en effet. 

 

Prenons, par exemple, une courte période, 1790 à 1820 seulement, c'est à dire trente ans, la durée 

d'une génération. Nous y voyons les foules, d'abord monarchiques, devenir révolutionnaires, puis 

impérialistes, puis encore monarchiques. En religion, elles évoluent pendant le même temps du 

catholicisme à l'athéisme, puis au déisme, puis retournent aux formes les plus exagérées du 

catholicisme. Et ce ne sont pas seulement les foules, mais également ceux les dirigeant qui subissent 

de pareilles transformations. On voit ces grands Conventionnels, ennemis jurés des rois et ne 

voulant ni dieux ni maîtres, devenir humbles serviteurs de Napoléon, puis porter pieusement des 

cierges dans les processions sous Louis XVIII. 

 

Et durant les soixante dix années qui suivent, quels changements encore dans les opinions des 

foules. La « Perfide Albion » du début de ce siècle devenant l'alliée de la France sous l'héritier de 

Napoléon ; la Russie, deux fois en guerre avec nous, et qui avait tant applaudi à nos derniers revers, 

considérée subitement comme une amie. 

 

En littérature, en art, en philosophie, les successions d'opinions se manifestent, plus rapides encore. 

Romantisme, naturalisme, mysticisme, etc., naissent et meurent tour à tour. L'artiste et l'écrivain 

acclamés hier sont profondément dédaignés demain. 

 

Mais, si nous analysons ces changements, en apparence si profonds, que voyons nous ? Tous ceux 

contraires aux croyances générales et aux sentiments de la race n'ont qu'une durée éphémère, et le 

fleuve détourné reprend bientôt son cours. Les opinions qui ne se rattachent à aucune croyance 

générale, à aucun sentiment de la race, et qui par conséquent ne sauraient avoir de fixité, sont à la 

merci de tous les hasards ou, si l'on préfère, des moindres changements de milieu. Formées à l'aide 

de la suggestion et de la contagion, elles sont toujours momentanées et naissent et disparaissent 

parfois aussi rapidement que les dunes de sable formées par le vent au bord de la mer. 

 



De nos jours, la somme des opinions mobiles des foules est plus grande que jamais ; et cela, pour 

trois raisons différentes. 

 

La première est que les anciennes croyances, perdant progressivement leur empire, n'agissent plus 

comme jadis sur les opinions passagères pour leur donner une certaine orientation. L'effacement des 

croyances générales laisse place à une foule d'opinions particulières sans passé ni avenir. 

 

La seconde raison est que la puissance croissante des foules trouvant de moins en moins de 

contrepoids, leur mobilité extrême d'idées peut se manifester librement. 

 

La troisième raison enfin est la diffusion récente de la presse faisant passer sans cesse sous les yeux 

les opinions les plus contraires. Les suggestions engendrées par chacune d'elles sont bientôt 

détruites par des suggestions opposées. Aucune opinion n'arrive donc à s'étendre et toutes sont 

vouées à une existence éphémère. Elles meurent avant d'avoir pu se propager assez pour devenir 

générales. 

 

De ces causes diverses résulte un phénomène très nouveau dans l'histoire du monde, et bien 

caractéristique de l'âge actuel, je veux parler de l'impuissance des gouvernements à diriger 

l'opinion. 

 

Jadis, et ce jadis n'est pas fort loin, l'action des gouvernements, l'influence de quelques écrivains et 

d'un petit nombre de journaux constituaient les vrais régulateurs de l'opinion. Aujourd'hui les 

écrivains ont perdu toute influence et les journaux ne font plus que refléter l'opinion. Quant aux 

hommes d'État, loin de la diriger, ils ne cherchent qu'à la suivre. Leur crainte de l'opinion va parfois 

jusqu'à la terreur et ôte toute fixité à leur conduite, 

 

L'opinion des foules tend donc à devenir de plus en plus le régulateur suprême de la politique, Elle 

arrive aujourd'hui à imposer des alliances, comme nous l'avons vu pour l'alliance russe, presque 

exclusivement sortie d'un mouvement populaire. 

 

C'est un symptôme bien curieux de voir de nos jours papes, rois et empereurs, se soumettre au 

mécanisme de l'interview, pour exposer leur pensée, sur un sujet donné, au jugement des foules. On 

a pu dire jadis que la politique n'était pas chose senti mentale. Pourrait on le dire actuellement 

encore en la voyant prendre pour guide les impulsions de foules mobiles ignorant la raison, et 

dirigées seulement par le sentiment ? 

 

Quant à la presse, autrefois directrice de l'opinion, elle a dû, comme les gouvernements, s'effacer 

devant le pouvoir des foules, Sa puissance certes est considérable, mais seulement parce qu'elle 

représente exclusivement le reflet des opinions populaires et de leurs incessantes variations. 

Devenue simple agence d'information, elle renonce à imposer aucune idée, aucune doctrine. Elle 

suit tous les changements de la pensée publique, et les nécessités de la concurrence l'y obligent sous 

peine de perdre ses lecteurs. Les vieux organes solennels et influents d'autrefois, dont la précédente 

génération écoutait pieusement les oracles, ont disparu ou sont devenus feuilles d'informations 

encadrées de chroniques amusantes, de cancans mondains et de réclames financières. Quel serait 

aujourd'hui le journal assez riche pour permettre à ses rédacteurs des opinions personnelles, et 

quelle autorité ces opinions obtiendraient elles près de lecteurs demandant seulement à être 

renseignés ou amusés, et qui, derrière chaque recommandation, entrevoient toujours le spéculateur ? 

La critique n'a même plus le pouvoir de lancer un livre ou une pièce de théâtre. Elle peut nuire, mais 

non servir. Les journaux ont tellement conscience de l'inutilité de toute opinion personnelle, qu'ils 

ont généralement supprimé les critiques littéraires, se bornant à donner le titre du livre avec deux ou 

trois lignes de réclame, et dans vingt ans, il en sera probablement de même pour la critique 

théâtrale. 



 

Épier l'opinion est devenu aujourd'hui la préoccupation essentielle de la presse et des 

gouvernements. Quel effet produira tel événement, tel projet législatif, tel dis cours, voilà ce qu'il 

faut savoir ; ce n'est pas facile, car rien n'est plus mobile et plus changeant que la pensée des foules. 

On les voit accueillir avec des anathèmes ce qu'elles avaient acclamé la veille. 

 

Cette absence totale de direction de l'opinion, et en même temps la dissolution des croyances 

générales, ont eu pour résultat final un émiettement complet de toutes les convictions, et 

l'indifférence croissante des foules, aussi bien que des individus, pour ce qui ne touche pas 

nettement leurs intérêts immédiats. Les questions de doctrines, telles que le socialisme, ne recrutent 

guère de défenseurs réellement convaincus que dans les couches illettrées : ouvriers des mines et 

des usines, par exemple. Le petit bourgeois, l'ouvrier légèrement teinté d'instruction sont devenus 

trop sceptiques. 

 

L'évolution ainsi opérée depuis trente ans est frappante. A l'époque précédente, peu éloignée 

pourtant, les opinions possédaient encore une orientation générale; elles dérivaient de l'adoption de 

quelque croyance fondamentale. Le fait seul d'être monarchiste donnait fatalement, aussi bien en 

histoire que dans les sciences, certaines idées arrêtées et le fait d'être républicain conférait des idées 

tout à fait contraires. Un monarchiste savait pertinemment que l'homme ne descend pas du singe, et 

un républicain savait non moins pertinemment qu'il en descend. Le monarchiste devait parler de la 

Révolution avec horreur, et le républicain avec vénération. Certains noms, tels que ceux de 

Robespierre et de Marat, devaient être prononcés avec des mines dévotes, et d'autres, comme ceux 

de César, d'Auguste et de Napoléon ne pouvaient être articulés sans invectives. Jusque dans notre 

Sorbonne prévalait cette naïve façon de concevoir l'histoire. 

 

Aujourd'hui devant la discussion et l'analyse, toute opinion perd son prestige ; ses angles s'usent 

vite, et il survit bien peu d'idées capables de nous passionner. L'homme moderne est de plus en plus 

envahi par l'indifférence. 

 

Ne déplorons pas trop cet effritement général des opinions. Que ce soit un symptôme de décadence 

dans la vie d'un peuple, on ne saurait le contester. Les voyants, les apôtres, les meneurs, les 

convaincus en un mot, ont certes une bien autre force que les négateurs, les critiques et les 

indifférents : mais n'oublions pas qu'avec la puissance actuelle des foules, si une seule opinion 

pouvait acquérir assez de prestige pour s'imposer, elle serait bientôt revêtue d'un pouvoir tellement 

tyrannique que tout devrait aussitôt plier devant elle. L'âge de la libre discussion serait alors clos 

pour long temps. Les foules représentent des maîtres pacifiques quelquefois, comme l'étaient à leurs 

heures Héliogabale et Tibère ; mais elles ont aussi de furieux caprices. Une civilisation prête à 

tomber entre leurs mains est à la merci de trop de hasards pour durer bien longtemps. Si quelque 

chose pouvait retarder un peu l'heure de l'effondrement, ce serait précisément l'extrême mobilité des 

opinions et l'indifférence croissante des foules pour toutes les croyances générales. 



 

Livre III – Classification et description des diverses catégories de foules 

 

Chapitre I – Classification des foules 

 

Nous avons indiqué dans cet ouvrage les caractères généraux communs aux foules. Il nous reste à 

étudier les caractères particuliers superposés à ces caractères généraux, suivant les diverses 

catégories de collectivités. 

 

Exposons d'abord une brève classification des foules. 

 

Notre point de départ sera la simple multitude. Sa forme la plus inférieure se présente lorsqu'elle est 

composée d'individus appartenant à des races différentes. Son seul lieu commun se trouve alors la 

volonté, plus ou moins respectée, d'un chef. On peut donner comme types de telles multitudes, les 

barbares d'origines diverses, qui, pendant plusieurs siècles, envahirent l'Empire romain. 

 

Au dessus de ces multitudes sans cohésion, apparaissent celles qui, sous l'action de certains 

facteurs, ont acquis des caractères communs et fini par former une race. Elles présenteront à 

l'occasion les caractéristiques spéciales des foules, mais toujours contenues par celles de la race. 

Les diverses catégories de foules observables chez chaque peuple peuvent se diviser de la façon 

suivante : 

 

A) Foules hétérogènes 

1° Anonymes (foules des rues, par exemple) ; 

 

2° Non anonymes (jurys, assemblées parlementaires, etc.) 

 

B) Foules homogènes 

1° Sectes (sectes politiques, sectes religieuses, etc.) ; 

 

2° Castes (caste militaire, caste sacerdotale, caste ouvrière, etc.) ; 

 

3° Classes (classe bourgeoise, classe paysanne, etc.). 

 

 

Indiquons en quelques mots les caractères différentiels des diverses catégories de foules. 



 

1. Foules hétérogènes 

 

Ces collectivités sont celles dont nous avons étudié précédemment les caractères. Elles se 

composent d'individus quelconques, quelle que soit leur profession ou leur intelligence. 

 

Nous avons prouvé dans cet ouvrage que la psychologie des hommes en foule diffère 

essentiellement de leur psychologie individuelle, et que l'intelligence ne sous trait pas à cette 

différenciation. Nous avons vu que, dans les collectivités, elle ne joue aucun rôle. Seuls des 

sentiments inconscients peuvent alors agir. 

 

Un facteur fondamental, la race, permet de diviser assez nettement les diverses foules hétérogènes. 

 

Nous sommes plusieurs fois déjà revenu sur son rôle et avons montré qu'elle est le plus puissant 

facteur capable de déterminer les actions des hommes. Son influence se manifeste également dans 

les caractères des foules. Une multitude composée d'indivi dus quelconques, mais tous Anglais ou 

Chinois, différera profondément d'une autre composée d'individus également quelconques, mais de 

races variées : Russes, Fran çais, Espagnols, etc. 

 

Les profondes divergences créées par la constitution mentale héréditaire dans la façon de sentir et 

de penser des hommes, éclatent dès que certaines circonstances, assez rares d'ailleurs, réunissent 

dans une même foule, en proportions à peu près égales, des individus de nationalités différentes, 

quelque identiques que soient en apparence les intérêts qui les rassemblent. Les tentatives faites par 

les socialistes pour fusionner dans de grands congrès les représentants de la population ouvrière de 

chaque pays, ont toujours abouti aux plus furieuses discordes. Une foule latine, si révolutionnaire 

ou si conservatrice qu'on la suppose, fera invariablement appel, pour réaliser ses exigences, à 

l'intervention de l'État. Elle est toujours centralisatrice et plus ou moins césarienne. Une foule 

anglaise ou américaine, au contraire, ne connaît pas l'État et ne s'adresse qu'à l'initiative privée. Une 

foule française tient avant tout à l'égalité, et une foule anglaise à la liberté. Ces différences de races 

engendrent presque autant d'espèces de foules qu'il y a de nations. 

 

L'âme de la race domine donc entièrement l'âme de la foule. Elle est le substratum puissant qui 

limite les oscillations. Les caractères des foules sont d'autant moins accentués que l'âme de la race 

est plus forte. C'est là une loi essentielle. L'état de foule et la domination des foules constituent la 

barbarie ou le retour à la barbarie. C'est en acquérant une âme solidement constituée que la race se 

soustrait de plus en plus à la puissance irréfléchie des foules et sort de la barbarie. 

 

En dehors de la race, la seule classification importante à faire pour les foules hétérogènes est de les 

séparer en foules anonymes, comme celles des rues, et en foules non anonymes, les assemblées 

délibérantes et les jurés par exemple. Le sentiment de la responsabilité, nul chez les premières et 

développé chez les secondes, donne à leurs actes des orientations souvent différentes. 



 

2. Foules homogènes 

 

Les foules homogènes comprennent : 1° les sectes ; 2° les castes ; 3° les classes. 

 

La secte marque le premier degré dans l'organisation des foules homogènes. Elle comprend des 

individus d'éducation, de professions, de milieux parfois fort différents, n'ayant entre eux que le lien 

unique des croyances. Telles sont les sectes religieuses et politiques, par exemple. 

 

La caste représente le plus haut degré d'organisation dont la foule soit susceptible. Alors que la 

secte est formée d'individus de professions, d'éducation, de milieux souvent dissemblables et 

rattachés seulement par la communauté des croyances, la caste ne comprend que des individus de 

même profession et par conséquent d'éducation et de milieux à peu près identiques. Telles sont les 

castes militaire et sacerdotale. 

 

La classe se compose d'individus d'origines diverses, réunis non par la communauté des croyances, 

comme les membres d'une secte, ni par la communauté des occupations professionnelles, comme 

les membres d'une caste, mais par certains intérêts, certaines habitudes de vie et d'éducation 

semblables. Telles la classe bourgeoise, la classe agricole, etc. 

 

N'étudiant dans cet ouvrage que les foules hétérogènes, je m'occuperai seulement de quelques 

catégories de cette variété de foules choisies comme types. 



 

Chapitre II – Les foules dites criminelles 

 

Les foules tombant, après une certaine période d'excitation, à l'état de simples automates 

inconscients menés par des suggestions, il semble difficile de les qualifier en aucun cas de 

criminelles. Je conserve cependant ce qualificatif erroné parce qu'il a été consacré par des 

recherches psychologiques. Certains actes des foules sont assurément criminels considérés en eux 

mêmes, mais alors au même titre que l'acte d'un tigre dévorant un Hindou, après l'avoir d'abord 

laissé déchiqueter par ses petits pour les distraire. 

 

Les crimes des foules résultent généralement d'une suggestion puissante, et les individus qui y ont 

pris part sont persuadés ensuite avoir obéi à un devoir. Tel n'est pas du tout le cas du criminel 

ordinaire. 

 

L'histoire des crimes commis par les foules met en évidence ce qui précède, 

 

On peut citer comme exemple typique le meurtre du gouverneur de la Bastille, M. de Launay. Après 

la prise de cette forteresse, le gouverneur, entouré d'une foule très excitée, recevait des coups de 

tous côtés. On proposait de le pendre, de lui couper la tête, ou de l'attacher à la queue d'un cheval. 

En se débattant, il frappa par mégarde d'un coup de pied l'un des assistants. Quelqu'un proposa, et sa 

suggestion fut acclamée aussitôt par la foule, que l'individu atteint coupât le cou au gouverneur. 

 

« Celui ci, cuisinier sans place, demi badaud qui est allé à la Bastille pour voir ce qui s'y passait, 

juge que, puisque tel est l'avis général, l'action est patriotique, et croit même mériter une médaille 

en détruisant un monstre. Avec un sabre qu'on lui prête, il frappe sur le col nu ; mais le sabre mal 

affilé ne coupant pas, il tire de sa poche un petit couteau à manche noir et (comme, en sa qualité de 

cuisinier, il sait travailler les viandes) il achève heureusement l'opération. » 

 

On voit clairement ici le mécanisme précédemment indiqué. Obéissance à une suggestion d'autant 

plus puissante qu'elle est collective, conviction chez le meurtrier d'avoir commis un acte fort 

méritoire, et conviction naturelle puisqu'il a pour lui l'approbation unanime de ses concitoyens. Un 

acte semblable peut être légalement, mais non psychologiquement, qualifié de criminel. 

 

Les caractères généraux des foules dites criminelles sont exactement ceux que nous avons constatés 

chez toutes les foules : suggestibilité, crédulité, mobilité, exagération des sentiments bons ou 

mauvais, manifestation de certaines formes de moralité, etc. 

 

Nous retrouverons tous ces caractères chez une des foules qui laissèrent un des plus sinistres 

souvenirs de notre histoire : les septembriseurs. Elle présente d'ailleurs beaucoup d'analogie avec 

celles qui firent la Saint Barthélemy. J'emprunte les détails du récit à Taine, qui les a puisés dans les 

mémoires du temps. 

 

On ne sait pas exactement qui donna l'ordre ou suggéra de vider les prisons en massacrant les 

prisonniers. Que ce soit Danton, comme cela parait probable, ou tout autre, peu importe; le seul fait 

intéressant pour nous est celui de la suggestion puissante reçue par la foule chargée du massacre. 

 

L'armée des massacreurs comprenait environ trois cents personnes, et constituait le type parfait 

d'une foule hétérogène. A part un très petit nombre de gredins professionnels, elle se composait 

surtout de boutiquiers et d'artisans de corps d'états divers : cordonniers, serruriers, perruquiers, 

maçons, employés, commissionnaires, etc. Sous l'influence de la suggestion reçue, ils sont, comme 

le cuisinier cité plus haut, parfaite ment convaincus d'accomplir un devoir patriotique. Ils 



remplissent une double fonction, juges et bourreaux, et ne se considèrent en aucune façon comme 

des criminels. 

 

Pénétrés de l'importance de leur rôle, ils commencent par former une sorte de tribunal, et 

immédiatement apparaissent l'esprit simpliste et l'équité non moins simpliste des foules. Vu le 

nombre considérable des accusés, on décide d'abord que les nobles, les prêtres, les officiers, les 

serviteurs du roi, c'est à dire tous les individus dont la profession seule est une preuve de culpabilité 

aux yeux d'un bon patriote, seront massacrés en tas sans qu'il soit besoin de décision spéciale. On 

jugera les autres sur la mine et la réputation. La conscience rudimentaire de la foule étant ainsi 

satisfaite, elle va pouvoir procéder légalement au massacre et donner libre cours aux instincts de 

férocité dont j'ai montré ailleurs la genèse, et que les collectivités ont le pouvoir de développer à un 

haut degré. Ils n'empêcheront pas du reste ainsi que cela est la règle dans les foules la manifestation 

concomitante d'autres sentiments contraires, tels qu'une sensibilité souvent aussi extrême que la 

férocité. 

 

« Ils ont la sympathie expansive et la sensibilité prompte de l'ouvrier parisien. A l'Abbaye, un 

fédéré, apprenant que depuis vingt six heures on avait laissé les détenus sans eau, voulait 

absolument exterminer le guichetier négligent, et l'eût fait sans les supplications des détenus eux 

mêmes. Lorsqu'un prisonnier est acquitté (par leur tribunal improvisé), gardes et tueurs, tout le 

monde l'embrasse avec transport, on applaudit à outrance », puis on retourne tuer les autres. 

Pendant le massacre une aimable gaieté ne cesse de régner. Ils dansent et chantent autour des 

cadavres, dis posent des bancs « pour les dames » heureuses de voir tuer des aristocrates. Ils 

continuent aussi à manifester une équité spéciale. Un tueur s'étant plaint, à l'Abbaye, que les dames 

placées un peu loin voient mal, et que quelques assistants seuls ont le plaisir de frapper les 

aristocrates, ils se rendent à la justesse de cette observation, et décident de faire passer lentement les 

victimes entre deux haies d'égorgeurs qui ne pourront frapper qu'avec le dos du sabre, afin de 

prolonger le supplice. A la force les victimes sont mises entièrement nues, déchiquetées pendant 

une demi heure ; puis, quand tout le monde a bien vu, on les achève en leur ouvrant le ventre. 

 

Les massacreurs sont d'ailleurs fort scrupuleux, et manifestent la moralité dont nous avons déjà 

signalé l'existence au sein des foules. Ils rapportent sur la table des comités l'argent et les bijoux des 

victimes. 

 

Dans tous leurs actes on retrouve toujours ces formes rudimentaires de raisonne ment, 

caractéristiques de l'âme des foules. C'est ainsi qu'après l'égorgement des douze ou quinze cents 

ennemis de la nation, quelqu'un fait observer, et immédiate ment sa suggestion est acceptée, que les 

autres prisons, contenant des vieux men diants, des vagabonds, des jeunes détenus, renferment en 

réalité des bouches inutiles, dont il serait bon de se débarrasser. D'ailleurs figurent certainement 

parmi eux des ennemis du peuple, tels, par exemple, qu'une certaine dame Delarue, veuve d'un 

empoisonneur : « Elle doit être furieuse d'être en prison ; si elle pouvait, elle mettrait le feu à Paris ; 

elle doit l'avoir dit, elle l'a dit. Encore un coup de balai. » La démonstration paraît évidente, et tout 

est massacré en bloc, y compris une cinquantaine d'enfants de douze à dix sept ans qui, d'ailleurs, 

eux mêmes, auraient pu devenir des ennemis de la nation et devaient par conséquent être supprimés. 

 

Après une semaine de travail, toutes ces opérations étaient terminées, et les massacreurs purent 

songer au repos. Intimement persuadés qu'ils avaient bien mérité de la patrie, ils vinrent réclamer 

une récompense aux autorités ; les plus zélés exigèrent même une médaille. 

 

L'histoire de la Commune de 1871 nous offre plusieurs faits analogues. L'influ ence grandissante 

des foules et les capitulations successives des pouvoirs devant elles en fourniront certainement bien 

d'autres. 



 

Chapitre III – Les jurés de Cour d'assises 

 

Ne pouvant étudier ici toutes les catégories de jurés, j'examinerai seulement la plus importante, 

celle de cours d'assises. Ils constituent un excellent exemple de foule hétérogène non anonyme. On 

y retrouve la suggestibilité, la prédominance des sentiments inconscients, la faible aptitude au 

raisonnement, l'influence des meneurs, etc. En les étudiant nous aurons l'occasion d'observer 

d'intéressants spécimens des erreurs que peuvent commettre les personnes non initiées à la 

psychologie des collectivités. 

 

Les jurés fournissent tout d'abord une preuve de la faible importance, au point de vue des décisions, 

du niveau mental des divers éléments composant une foule. Nous avons vu que dans une assemblée 

délibérante appelée à donner son opinion sur une question n'ayant pas un caractère tout à fait 

technique, l'intelligence ne joue aucun rôle ; et qu'une réunion de savants ou d'artistes n'émet pas, 

sur des sujets généraux, des jugements sensiblement différents de ceux d'une assemblée de maçons. 

A diverses époques, l'administration choisissait soigneusement les personnes appelées à composer 

le jury, et les recrutait parmi les classes éclairées : professeurs, fonctionnaires, lettrés, etc. 

Aujourd'hui le jury est surtout formé de petits marchands, petits patrons et employés. Or, au grand 

étonnement des écrivains spécialistes, quelle qu'ait été la composition des jurys, la statistique 

montre leurs décisions identiques. Les magistrats eux mêmes, si hostiles pourtant à l'institution du 

jury, ont dû reconnaître l'exactitude de cette assertion. Voici comme s'exprime à ce sujet un ancien 

président de cour d'assises, M. Bérard des Glajeux, dans ses Souvenirs : 

 

 Aujourd'hui les choix du jury sont en réalité dans les mains des conseillers municipaux, qui 

admettent ou éliminent, à leur gré, suivant les préoccupations politiques et électorales inhérentes à 

leur situation... La majorité des élus se compose de commerçants moins importants qu'on ne les 

choisissait autrefois, et des employés de certaines administrations... Toutes les opinions se fondant 

avec toutes les professions dans le rôle de juge, beaucoup ayant l'ardeur des néophytes, et les 

hommes de meilleure volonté se rencontrant dans les situations les plus humbles, l'esprit du jury n'a 

pas changé: ses verdicts sont restés les mêmes. 

 

Retenons de ce passage les conclusions qui sont très justes, et non les explications qui sont très 

faibles. Il ne faut pas s'étonner d'une telle faiblesse, car la psychologie des foules, et par conséquent 

des jurés, semble avoir été le plus souvent aussi inconnue des avocats que des magistrats. J'en 

trouve la preuve dans ce fait rapporté par le même auteur, qu'un des plus illustres avocats de la cour 

d'assises, Lachaud, usait systématiquement de son droit de récusation à l'égard de tous les individus 

intelligents faisant partie du jury. Or, l'expérience l'expérience seule a fini par apprendre l'entière 

inutilité des récusations. Le ministère publie et les avocats, à Paris du moins, y ont complètement 

renoncé aujourd'hui ; et, comme le fait remarquer M. des Glajeux, les verdicts n'ont pas changé, « 

ils ne sont ni meilleurs ni pires ». 

 

De même que toutes les foules, les jurés sont très fortement impressionnés par des sentiments et très 

faiblement par des raisonnements. « Ils ne résistent pas, écrit un avocat, à la vue d'une femme 

donnant à téter, ou à un défilé d'orphelins. » « Il suffit qu'une femme soit agréable, dit M. des 

Glajeux, pour obtenir la bienveillance du jury. » 

 

Impitoyables aux crimes qui semblent pouvoir les atteindre et qui sont précisément d'ailleurs les 

plus redoutables pour la société les jurés se montrent au contraire fort indulgents pour les crimes 

dits passionnels. Ils sont rarement sévères pour l'infanticide des filles mères et moins encore pour la 

fille abandonnée qui vitriolise son séducteur. Ils sentent fort bien d'instinct que ces crimes là sont 

peu dangereux pour la société, et que dans un pays où la loi ne protège pas les filles abandonnées, la 



vengeance de l'une d'elles est plus utile que nuisible, en intimidant d'avance les futurs 

séducteurs 25. 

 

Les jurys, comme toutes les foules, sont fort éblouis par le prestige, et le président des Glajeux fait 

justement remarquer que, très démocratiques dans leur composition, ils se montrent très 

aristocratiques dans leurs affections : « Le nom, la naissance, la grande fortune, la renommée, 

l'assistance d'un avocat illustre, les choses qui distinguent et les choses qui reluisent forment un 

appoint très considérable dans la main des accusés. » 

 

Agir sur les sentiments des jurés, et comme avec toutes les foules, raisonner fort peu, ou n'employer 

que des formes rudimentaires de raisonnement, doit être la préoccupation d'un bon avocat. Un 

avocat anglais célèbre par ses succès en cour d'assises a bien analysé cette méthode. 

 

 Il observait attentivement le jury tout en plaidant. C'est le moment favorable. Avec du flair 

et de l'habitude, l'avocat lit sur les physionomies l'effet de chaque phrase, de chaque mot, et il en 

tire ses conclusions. Il s'agit tout d'abord de distinguer les membres acquis d'avance à la cause. Le 

défenseur achève en un tour de main de se les assurer, après quoi il passe aux membres qui 

semblent, au contraire, mal disposés, et il s'efforce de deviner pourquoi ils sont contraires à l'accusé. 

C'est la partie délicate du travail, car il peut y avoir une infinité de raisons d'avoir envie de 

condamner un homme, en dehors du sentiment de la justice. 

 

Ces quelques lignes résument très justement le but de l'art oratoire, et nous mon trent aussi l'inutilité 

des discours faits d'avance puisqu'il faut à chaque instant modifier les termes employés, suivant 

l'impression produite. 

 

L'orateur n'a pas besoin de convertir tous les membres d'un jury, mais seulement les meneurs qui 

détermineront l'opinion générale. Comme dans toutes les foules, un petit nombre d'individus 

conduisent les autres. « J'ai fait l'expérience, dit l'avocat que je citais plus haut, qu'au moment de 

rendre le verdict, il suffisait d'un ou deux hommes énergiques pour entraîner le reste du jury. » Ce 

sont ces deux ou trois qu'il faut convaincre par d'habiles suggestions. On doit d'abord et avant tout 

leur plaire. L'homme en foule à qui l'on plaît est déjà presque convaincu, et tout disposé à 

considérer comme excellentes les raisons quelconques qu'on lui présente. Je trouve, dans un travail 

intéressant sur Me Lachaud, l'anecdote suivante : 

 

 On sait que pendant toute la durée des plaidoiries qu'il prononçait aux assises, Lachaud ne 

perdait pas de vue deux ou trois jurés qu'il savait, ou sentait, influents, mais revêches. 

Généralement, il parvenait à réduire ces récalcitrants. Pourtant, une fois, en province, il en trouva un 

qu'il dardait vainement de son argumentation la plus tenace depuis trois quarts d'heure : le premier 

du deuxième banc, le septième juré. C'était désespérant ! Tout à coup, au milieu d'une 

démonstration passionnante, Lachaud s'arrête, et s'adressant au président de la cour d'assises : 

«Monsieur le Président, dit il, ne pourriez vous pas faire tirer le rideau, là en face. Monsieur le 

septième juré est aveuglé par le soleil. » Le septième juré rougit, sourit, remercia. Il était acquis à la 

défense. 

 

 

Plusieurs écrivains, et des plus distingués, ont fortement combattu dans ces derniers temps 

l'institution du jury, seule protection pourtant contre les erreurs vrai ment bien fréquentes d'une 

caste sans contrôle 26. Les uns voudraient un jury recruté seulement parmi les classes éclairées ; 

mais nous avons déjà prouvé que même dans ce cas les décisions seraient identiques à celles 

actuellement rendues. D'autres, se basant sur les erreurs commises par les jurés, voudraient 

supprimer ces derniers et les remplacer par des juges. Mais comment peuvent ils oublier que les 

erreurs reprochées au jury, sont toujours d'abord commises par des juges, puisque l'accusé déféré au 



jury a été considéré comme coupable par plusieurs magistrats : le juge d'instruction, le procureur de 

la République et la Chambre des mises en accusation. Et ne voit on pas alors que s'il était 

définitivement jugé par des magistrats au lieu de l'être par des jurés, l'accusé perdrait sa seule 

chance d'être reconnu innocent. Les erreurs des jurés ont toujours été d'abord des erreurs de 

magistrats. A ces derniers uniquement il faut donc s'en prendre quand on voit des erreurs judiciaires 

particulièrement monstrueuses comme la condamnation de ce docteur X.... qui, poursuivi par un 

juge d'instruction véritablement trop borné, sur la dénonciation d'une fille demi idiote accusant le 

médecin de l'avoir fait avorter pour 30 francs, aurait été envoyé au bagne sans l'explosion 

d'indignation publique qui le fit gracier immédiate ment par le chef de l'État. L'honorabilité du 

condamné proclamée par tous ses concitoyens rendait évidente la grossièreté de l'erreur, les 

magistrats la reconnaissaient eux mêmes ; et, cependant, par esprit de caste, ils s'efforcèrent 

d'empêcher la signature de la grâce. Dans toutes les affaires analogues, entourées de détails 

techniques où il ne peut rien comprendre, le jury écoute naturellement le ministère public, 

réfléchissant qu'après tout l'affaire a été instruite par des magistrats rompus à toutes les subtilités. 

Quels sont alors les auteurs véritables de l'erreur : les jurés ou les magistrats ? Gardons 

précieusement le jury. Il constitue peut être l'unique catégorie de foule qu'aucune individualité ne 

saurait remplacer. Lui seul peut tempérer les inexorabilités de la loi qui, égale pour tous, en 

principe, doit être aveugle et ne pas connaître les cas particuliers. Inaccessible à la pitié, et ne 

connaissant que les textes, le juge avec sa dureté professionnelle, frapperait de la même peine le 

cambrioleur assassin et la fille pauvre conduite à l'infanticide par l'abandon de son séducteur et la 

misère ; alors que le jury sent d'instinct que la fille séduite est beaucoup moins coupable que le 

séducteur, qui, lui, cependant, échappe à la loi, et qu'elle mérite son indulgence. 

 

Connaissant la psychologie des castes et celle des autres catégories de foules, je ne vois aucun cas 

où, accusé à tort d'un crime, je ne préférerais avoir affaire à des jurés plutôt qu'à des magistrats. 

Avec les premiers, j'aurais beaucoup de chances d'être reconnu innocent et très peu avec les 

seconds. Redoutons la puissance des foules, mais beaucoup plus encore celle de certaines castes. 

Les unes peuvent se laisser convaincre, les autres ne fléchissent jamais. 



 

Chapitre IV – Les foules électorales 

 

Les foules électorales, c'est à dire les collectivités appelées à élire les titulaires de certaines 

fonctions, constituent des foules hétérogènes ; mais, comme elles n'agissent que sur un seul point 

déterminé : choisir entre divers candidats, on ne peut observer chez elles que quelques uns des 

caractères précédemment décrits. Ceux qu'elles manifestent surtout sont la faible aptitude au 

raisonnement, l'absence d'esprit critique, l'irritabilité, la crédulité et le simplisme. On découvre aussi 

dans leurs décisions l'influence des meneurs et le rôle des facteurs précédemment énumérés : 

l'affirmation, la répétition, le prestige et la contagion. 

 

Recherchons comment on les séduit. Des procédés qui réussissent le mieux, leur psychologie se 

déduira clairement. 

 

La première des qualités à posséder pour le candidat est le prestige. Le prestige personnel ne peut 

être remplacé que par celui de la fortune. Le talent, le génie même ne sont pas des éléments de 

succès. 

 

Cette nécessité pour le candidat d'être revêtu de prestige, de pouvoir par consé quent s'imposer sans 

discussion, est capitale. Si les électeurs, composés surtout d'ouvriers et de paysans, choisissent si 

rarement un des leurs pour les représenter, c'est que les personnalités sorties de leurs rangs n'ont 

pour eux aucun prestige. Ils ne nomment guère un égal, que pour des raisons accessoires, 

contrecarrer par exemple un homme éminent, un patron puissant, dans la dépendance duquel se 

trouve chaque jour l'électeur, et dont il a ainsi l'illusion de devenir un instant le maître. 

 

Mais la possession du prestige ne suffit pas pour assurer le succès au candidat. L'électeur tient à 

voir flatter ses convoitises et ses vanités ; le candidat doit l'accabler d'extravagantes flagorneries, ne 

pas hésiter à lui faire les plus fantastiques promesses. Devant des ouvriers, on ne saurait trop 

injurier et flétrir leurs patrons. Quant au candidat adverse, on tâchera de l'écraser en établissant par 

affirmation, répétition et contagion qu'il est le dernier des gredins, et que personne n'ignore qu'il a 

commis plusieurs crimes. Inutile, bien entendu, de chercher aucun semblant de preuve. Si 

l'adversaire connaît mal la psychologie des foules, il essaiera de se justifier par des arguments, au 

lieu de répondre simplement aux affirmations calomnieuses par d'autres affirmations également 

calomnieuses ; et n'aura dès lors aucune chance de triompher. 

 

Le programme écrit du candidat ne doit pas être très catégorique, car ses adver saires pourraient le 

lui opposer plus tard ; mais son programme verbal ne saurait être trop excessif. Les réformes les 

plus considérables peuvent être promises sans crainte. Sur le moment, ces exagérations produisent 

beaucoup d'effet, et pour l'avenir n'enga gent en rien. L'électeur ne se préoccupe nullement en effet 

par la suite de savoir si l'élu a suivi la profession de foi acclamée, et sur laquelle l'élection est 

supposée avoir eu lieu. 

 

On reconnaît ici tous les facteurs de persuasion décrits plus haut. Nous allons les retrouver encore 

dans l'action des mots et des formules dont nous avons déjà montré le puissant empire, L'orateur qui 

sait les manier conduit les foules à son gré. Des expressions telles que : l'infâme capital, les vils 

exploiteurs, l'admirable ouvrier, la socialisation des richesses, etc., produisent toujours le même 

effet, bien qu'un peu usées déjà. Mais le candidat qui peut découvrir une formule neuve, bien 

dépourvue de sens précis, et par conséquent adaptable aux aspirations les plus diverses, obtient un 

succès infaillible. La sanglante révolution espagnole de 1873 fut faite avec un de ces mots 

magiques, au sens complexe, que chacun peut interpréter suivant son espoir. Un écrivain 

contemporain en a raconté la genèse en termes qui méritent d'être rapportés. 



 

 Les radicaux avaient découvert qu'une république unitaire est une monarchie déguisée, et, 

pour leur faire plaisir, les Cortès avaient proclamé d'une seule voix la république fédérale sans 

qu'aucun des votants eût pu dire ce qui venait d'être voté. Mais cette formule enchantait tout le 

monde, c'était un délire, une ivresse. On venait d'inaugurer sur la terre le règne de la vertu et du 

bonheur. Un républicain, a qui son ennemi refusait le titre de fédéral, s'en offensait comme d'une 

mortelle injure. On s'abor dait dans les rues en se disant : Salud y republica federal ! Après quoi on 

en ton nait des hymnes à la sainte indiscipline et à l'autonomie du soldat. Qu'était ce que la « 

république fédérale » ? Les uns entendaient par là l'émancipation des pro vin ces, des institutions 

pareilles à celles des États Unis ou la décentralisation administrative ; d'autres visaient à 

l'anéantissement de toute autorité, à l'ouverture prochaine de la grande liquidation sociale. Les 

socialistes de Barcelone et de l'Andalousie prêchaient la souveraineté absolue des communes, ils 

entendaient donner à l'Espagne dix mille municipes indépendants, ne recevant de lois que d'eux 

mêmes, en supprimant du même coup et l'armée et la gendarmerie. On vit bientôt dans les provinces 

du Midi l'insurrection se propager de ville en ville, de village en village. Dès qu'une commune avait 

fait son pronunciamiento, son premier soin était de détruire le télégraphe et les chemins de fer pour 

couper toutes ses communications avec ses voisins et avec Madrid. Il n'était pas de méchant bourg 

qui n'entendît faire sa cuisine à part. Le fédéralisme avait fait place à un cantonalisme brutal, 

incendiaire et massacreur, et partout se célébraient de sanglantes saturnales. 

 

Quant à l'influence que des raisonnements pourraient exercer sur l'esprit des électeurs, il faudrait 

n'avoir jamais lu le compte rendu d'une réunion électorale pour n'être pas fixé à ce sujet. On y 

échange des affirmations, des invectives, parfois des horions, jamais des raisons. Si le silence 

s'établit un instant, c'est qu'un assistant au caractère difficile annonce qu'il va poser au candidat une 

de ces questions embarrassantes qui réjouissent toujours l'auditoire. Mais la satisfaction des 

opposants ne dure pas longtemps, car la voix du préopinant est bientôt couverte par les hurlements 

des adversaires. On peut considérer comme type des réunions publiques les comptes rendus 

suivants, pris entre des centaines d'autres semblables, et que j'emprunte à des journaux quotidiens : 

 

 Un organisateur ayant prié les assistants de nommer un président, l'orage se déchaîne. Les 

anarchistes bondissent sur la scène pour enlever le bureau d'assaut. Les socialistes le défen dent 

avec énergie ; on se cogne, on se traite mutuellement de mouchards, vendus, etc., un citoyen se 

retire avec un œil poché. 

 

 Enfin, le bureau est installé tant bien que mal au milieu du tumulte, et la tribune reste au 

compagnon X... 

 

 L'orateur exécute une charge à fond de train contre les socialistes, qui l'interrom pent en 

criant : « Crétin! bandit! canaille! », etc., épithètes auxquelles le compagnon X... répond par 

l'exposé d'une théorie selon laquelle les socialistes sont des « idiots » ou des « farceurs ». 

 

 ... Le parti allemaniste avait organisé, hier soir, à la salle du Commerce, rue du Faubourg du 

Temple, une grande réunion préparatoire à la Fête des Travailleurs du 1er mai. Le mot d'ordre était : 

« Calme et tranquillité. » 

 

 Le compagnon G... traite les socialistes de « crétins» et de « fumistes». 

 

 Sur ces mots, orateurs et auditeurs s'invectivent et en viennent aux mains ; les chaises, les 

bancs, les tables entrent en scène, etc. 

 

N'imaginons pas que ce genre de discussion soit spécial à une classe déterminée d'électeurs, et 

résulte de leur situation sociale. Dans toute assemblée anonyme, fût elle exclusivement composée 



de lettrés, la discussion revêt facilement les mêmes formes. J'ai montré que les hommes en foule 

tendent vers l'égalisation mentale, et à chaque instant nous en retrouvons la preuve. Voici, comme 

exemple, un extrait du compte rendu d'une réunion uniquement composée d'étudiants : 

 

 Le tumulte n'a fait que croître à mesure que la soirée s'avançait je ne crois pas qu'un seul 

orateur ait pu dire deux phrases sans être interrompu. A chaque instant les cris partaient d'un point 

ou de l'autre, ou de tous les points à la fois ; on applaudissait, on sifflait ; des discussions violentes 

s'engageaient entre divers auditeurs ; les cannes étaient brandies, menaçantes ; on frappait le 

plancher en cadence ; des clameurs poursuivaient les interrupteurs : « A la porte ! A la tribune ! » 

 

M. C... prodigue à l'association les épithètes d'odieuse et lâche, monstrueuse, vile, vénale et 

vindicative, et déclare qu'il veut la détruire, etc. 

 

On se demande comment, dans des conditions pareilles, peut se former l'opinion d'un électeur ? 

Mais poser une pareille question serait s'illusionner étrangement sur le degré de liberté dont jouit 

une collectivité. Les foules ont des opinions imposées, jamais des opinions raisonnées. Ces opinions 

et les votes des électeurs restent entre les mains de comités électoraux, dont les meneurs sont le plus 

souvent quelques marchands de vins, fort influents sur les ouvriers, auxquels ils font crédit. « Savez 

vous ce qu'est un comité électoral, écrit un des plus vaillants défenseurs de la démocratie, M. 

Schérer ? Tout simplement la clef de nos institutions, la maîtresse pièce de la machine politique. La 

France est aujourd'hui gouvernée par les comités ». 

 

Aussi n'est il pas trop difficile d'agir sur eux, pour peu que le candidat soit acceptable et possède des 

ressources suffisantes. D'après les aveux des donateurs, trois millions suffirent pour obtenir les 

élections multiples du général Boulanger. 

 

Telle est la psychologie des foules électorales. Elle est identique à celle des autres foules, ni 

meilleure ni pire. 

 

Je ne tirerai donc de ce qui précède aucune conclusion contre le suffrage universel. Si j'avais à 

décider de son sort, je le conserverais tel qu'il est, pour des motifs pratiques découlant précisément 

de notre étude sur la psychologie des foules, et que je vais exposer, après avoir d'abord rappelé ses 

inconvénients. 

 

Les inconvénients du suffrage universel sont évidemment trop visibles pour être méconnus. On ne 

saurait contester que les civilisations furent l’œuvre d'une petite minorité d'esprits supérieurs 

constituant la pointe d'une pyramide, dont les étages, s'élargissant à mesure que décroît la valeur 

mentale, représentent les couches pro fondes d'une nation. La grandeur d'une civilisation ne peut 

assurément dépendre du suffrage d'éléments inférieurs, représentant uniquement le nombre. Sans 

doute encore les suffrages des foules sont souvent bien dangereux. Ils nous ont déjà amené plu 

sieurs invasions ; et avec le triomphe du socialisme, les fantaisies de la souveraineté populaire nous 

coûteront sûrement beaucoup plus cher encore. 

 

Mais ces objections, théoriquement excellentes, perdent pratiquement toute leur force, si l'on veut 

se souvenir de la puissance invincible des idées transformées en dogmes. Le dogme de la 

souveraineté des foules est, au point de vue philosophique, aussi peu défendable que les dogmes 

religieux du Moyen Âge, mais il en a aujourd'hui l'absolue puissance. Il est donc aussi inattaquable 

que le furent jadis nos idées religieuses. Supposez un libre penseur moderne transporté par un 

pouvoir magique en plein Moyen Âge. Croyez vous qu'en face de la puissance souveraine des idées 

religieuses régnant alors il eût tenté de les combattre ? Tombé dans les mains d'un juge, voulant le 

faire brûler sous l'imputation d'avoir conclu un pacte avec le diable, ou fréquenté le sabbat, eût il 

songé à contester l'existence du diable et du sabbat ? On ne discute pas plus avec les croyances des 



foules qu'avec les cyclones. Le dogme du suffrage universel possède aujourd'hui le pouvoir 

qu'eurent jadis les dogmes chrétiens. Orateurs et écrivains en parlent avec un respect et des 

adulations que ne connut pas Louis XIV. Il faut donc se conduire à son égard comme à l'égard de 

tous les dogmes religieux. Le temps seul agit sur eux. 

 

Essayer d'ébranler ce dogme serait d'autant plus inutile qu'il a des raisons apparentes pour lui : « 

Dans le temps d'égalité, dit justement Tocqueville, les hommes n'ont aucune foi les uns dans les 

autres, à cause de leur similitude ; mais cette même similitude leur donne une confiance presque 

illimitée dans le jugement du publie; car il ne leur paraît pas vraisemblable qu'ayant tous des 

lumières pareilles, la vérité ne se rencontre pas du côté du plus grand nombre. » 

 

Faut il supposer maintenant qu'un suffrage restreint aux capacités, si l'on veut améliorerait le vote 

des foules ? Je ne puis l'admettre un seul instant, et cela pour les motifs signalés plus haut de 

l'infériorité mentale de toutes les collectivités, quelle que puisse être leur composition. En foule, je 

le répète, les hommes s'égalisent toujours, et, sur des questions générales, le suffrage de quarante 

académiciens n'est pas meilleur que celui de quarante porteurs d'eau. Je ne crois pas qu'aucun des 

votes tant reprochés au suffrage universel, le rétablissement de l'Empire, par exemple, eût différé 

avec des votants recrutés exclusivement parmi des savants et des lettrés. Le fait, pour un individu, 

de savoir le grec ou les mathématiques, d'être architecte, vétérinaire, médecin ou avocat, ne le dote 

pas, sur les questions de sentiments, de clartés particulières. Tous nos économistes sont des gens 

instruits, professeurs et académiciens pour la plupart. Est il une seule question générale, le 

protectionnisme, par exemple, qui les ait trouvés d'accord ? Devant des problèmes sociaux, pleins 

de multiples inconnues, et dominés par la logique mystique ou la logique affective, toutes les 

ignorances s'égalisent. 

 

Si donc des gens bourrés de science composaient à eux seuls le corps électoral, leurs votes ne 

seraient pas meilleurs que ceux d'aujourd'hui. Ils se guideraient surtout d'après leurs sentiments et

 l'esprit de leur parti. Nous n'aurions aucune des difficultés actuelles en moins, et sûrement 

en plus la lourde tyrannie des castes. 

 

Restreint ou général, sévissant dans un pays républicain ou dans un pays monarchique, pratiqué en 

France, en Belgique, en Grèce, en Portugal ou en Espagne, le suffrage des foules est partout 

semblable, et traduit souvent les aspirations et les besoins inconscients de la race. La moyenne des 

élus représente pour chaque nation l'âme moyenne de sa race. D'une génération à l'autre on la 

retrouve à peu près identique. 

 

Et c'est ainsi qu'une fois encore nous retombons sur cette notion fondamentale de race, déjà 

rencontrée si souvent, et sur cette autre dérivée de la première qu'institutions et gouvernements 

jouent un rôle très faible dans la vie des peuples. Ces derniers sont surtout conduits par l'âme de leur 

race, c'est à dire par les résidus ancestraux dont cette âme est la somme. La race et l'engrenage des 

nécessités quotidiennes, tels sont les maîtres mystérieux qui régissent nos destinées. 



 

Chapitre V – Les assemblées parlementaires 

 

Les assemblées parlementaires représentent des foules hétérogènes non anonymes. Malgré leur 

recrutement, variable suivant les époques et les peuples, elles se ressemblent beaucoup par leurs 

caractères. L'influence de la race s'y fait sentir, pour atténuer ou exagérer, mais non pour empêcher 

la manifestation de ces caractères. Les assemblées parlementaires des contrées les plus différentes, 

celles de Grèce, d'Italie, de Portugal, d'Espagne, de France et d'Amérique, présentent dans leurs 

discussions et leurs votes de grandes analogies et laissent les gouvernements aux prises avec des 

difficultés identiques. 

 

Le régime parlementaire synthétise d'ailleurs l'idéal de tous les peuples civilisés modernes. Il traduit 

cette idée psychologiquement erronée mais généralement admise, que beaucoup d'hommes réunis 

sont bien plus capables qu'un petit nombre, d'une décision sage et indépendante sur un sujet donné. 

 

Nous retrouvons dans les assemblées parlementaires les caractéristiques générales des foules : 

simplisme des idées, irritabilité, suggestibilité, exagération des sentiments, influence prépondérante 

des meneurs. Mais, en raison de leur composition spéciale, les foules parlementaires présentent 

quelques différences. Nous les indiquerons bientôt. 

 

Le simplisme des opinions est une de leurs caractéristiques bien marquées. On y rencontre dans tous 

les partis, chez les peuples latins principalement, une tendance invariable à résoudre les problèmes 

sociaux les plus compliqués par les principes abstraits les plus simples, et par des lois générales 

applicables à tous les cas. Les principes varient naturellement avec chaque parti ; mais, par le fait 

seul que les individus sont en foule, ils tendent toujours à exagérer la valeur de ces principes et à les 

pousser jusqu'à leurs dernières conséquences. Aussi les parlements représentent ils surtout des 

opinions extrêmes. 

 

Le type le plus parfait du simplisme des assemblées fut réalisé par les Jacobins de notre grande 

Révolution. Tous dogmatiques et logiques, la cervelle remplie de généralités vagues, ils 

s'occupaient des principes fixes sans souci des événements ; et on a pu dire très justement qu'ils 

avaient traversé la Révolution sans la voir. Avec quelques dogmes, ils s'imaginaient refaire une 

société de toutes pièces, et ramener une civilisation raffinée à une phase très antérieure de 

l'évolution sociale. Leurs moyens pour réaliser ce rêve étaient également empreints d'un absolu 

simplisme. Ils se bornaient, en effet, à détruire violemment les obstacles qui les gênaient. Tous, 

d'ailleurs : Girondins, Montagnards, Thermidoriens, etc., étaient animés du même esprit. 

 

Les foules parlementaires sont très suggestibles ; et, comme toujours, la suggestion émane de 

meneurs auréolés de prestige ; mais, dans les assemblées parlementaires, la suggestibilité a des 

limites très nettes qu'il importe de marquer. 

 

Sur toutes les questions d'intérêt local, chaque membre d'une assemblée possède des opinions fixes, 

irréductibles, et qu'aucune argumentation ne pourrait ébranler. Le talent d'un Démosthène 

n'arriverait pas à modifier le vote d'un député sur des questions telles que le protectionnisme ou le 

privilège des bouilleurs de cru, qui représentent des exigences d'électeurs influents. La suggestion 

antérieure de ces électeurs est assez prépondérante pour annuler toutes les autres, et maintenir une 

fixité absolue d'opinion. 

 

Sur des questions générales : renversement d'un ministère, établissement d'un impôt, etc., la fixité 

d'opinion disparaît, et les suggestions des meneurs peuvent agir, mais pas tout à fait comme dans 

une foule ordinaire. Chaque parti a ses meneurs, qui exercent parfois une égale influence. Le député 



se trouve donc entre des suggestions contraires et devient fatalement très hésitant. Aussi le voit on 

souvent, à un quart d'heure de distance, voter de façon contraire, ajouter à une loi un article qui la 

détruit: ôter, par exemple, aux industriels le droit de choisir et de congédier leurs ouvriers, puis 

annuler à peu près cette mesure par un amendement. 

 

Et c'est pourquoi, à chaque législature, une Chambre manifeste des opinions très fixes et d'autres 

très indécises. Au fond, les questions générales étant les plus nombreuses, c'est l'indécision qui 

domine, indécision entretenue par la crainte constante de l'électeur, dont la suggestion latente arrive 

toujours à contrebalancer l'influence des meneurs. 

 

Ces derniers sont cependant en définitive les vrais maîtres dans les discussions où les membres 

d'une assemblée n'ont pas d'opinions antérieures bien arrêtées. 

 

La nécessité des meneurs est évidente puisque, sous le nom de chefs de groupes, on les retrouve 

dans tous les pays. Ils sont les vrais souverains des assemblées. Les hommes en foule ne sauraient 

se passer de maître, c'est pourquoi les votes d'une assemblée ne représentent généralement que les 

opinions d'une petite minorité. 

 

Les meneurs, nous le répétons, agissent très peu par leurs raisonnements, beau coup par leur 

prestige. Qu'une circonstance quelconque les en dépouille, ils n'ont plus d'influence. 

 

Ce prestige des meneurs est individuel et ne tient ni au nom ni à la célébrité. M. Jules Simon, 

parlant des grands hommes de l'Assemblée de 1848, où il siégea, en donne de bien curieux 

exemples. 

 

 Deux mois avant d'être tout puissant, Louis Napoléon n'était rien. 

 

 Victor Hugo monta à la tribune. Il n'y eut pas de succès. On l'écouta, comme on écoutait 

Félix Pyat ; on ne l'applaudit pas autant. « Je n'aime pas ses idées, me dit Vaulabelle, en parlant de 

Félix Pyat; mais c'est un des plus grands écrivains et le plus grand orateur de la France. » Edgar 

Quinet, ce rare et puissant esprit, n'était compté pour rien. Il avait eu son moment de popularité 

avant l'ouverture de l'Assemblée ; dans l'assemblée, il n'en eut aucune. 

 

 Les assemblées politiques sont le lieu de la terre où l'éclat du génie se fait le moins sentir. 

On n'y tient compte que d'une éloquence appropriée au temps et au lieu, et des services rendus non à 

la patrie, mais aux partis. Pour qu'on rendît hommage à Lamartine en 1848 et à Thiers en 1871, il 

fallut le stimulant de l'intérêt urgent, inexorable. Le danger passé, on fut guéri à la fois de la 

reconnaissance et de la peur. 

 

J'ai reproduit ce passage pour les faits qu'il contient, mais non pour les explications qu'il propose. 

Elles sont d'une psychologie médiocre. Une foule perdrait aussitôt son caractère de foule si elle 

tenait compte aux meneurs des services rendus, soit à la patrie, soit aux partis. La foule subit le 

prestige du meneur et ne fait inter venir dans sa conduite aucun sentiment d'intérêt ou de 

reconnaissance. 

 

Le meneur doué d'un prestige suffisant possède un pouvoir presque absolu. On sait l'influence 

immense qu'un député célèbre exerça pendant de longues années, grâce à son prestige, perdu 

ensuite momentanément à la suite de certains événements financiers. Sur un simple signe de lui, les 

ministres étaient renversés. Un écrivain a marqué nettement dans les lignes suivantes la portée de 

son action. 

 



 C'est à M. C... principalement que nous devons d'avoir acheté le Tonkin trois fois plus cher 

qu'il n'aurait dû coûter, de n'avoir pris dans Madagascar qu'un pied incertain, de nous être laissé 

frustrer de tout un empire sur le bas Niger, d'avoir perdu la situation prépondérante que nous 

occupions en Égypte. Les théories de M. C... nous ont coûté plus de territoires que les désastres de 

Napoléon 1er. 

 

Il ne faudrait pas trop en vouloir au meneur en question. Il nous a coûté fort cher évidemment ; mais 

une grande partie de son influence tenait à ce qu'il suivait l'opinion publique, qui, en matière 

coloniale, n'était nullement alors ce qu'elle est devenue aujourd'hui. Un meneur précède rarement 

l'opinion, et il se borne le plus souvent à en adopter les erreurs. 

 

Les moyens de persuasion des meneurs, après le prestige, sont les facteurs que nous avons déjà 

énumérés plusieurs fois. Pour les manier habilement, le meneur doit avoir pénétré, au moins d'une 

façon inconsciente, la psychologie des foules, et savoir comment leur parler, connaître surtout la 

fascinante influence des mots, des formules et des images. Il lui faut posséder une éloquence 

spéciale, composée d'affirmations énergiques et d'images impressionnantes encadrées de 

raisonnements fort sommaires. Ce genre d'éloquence se rencontre dans toutes les assemblées, y 

compris le parlement anglais, le plus pondéré pourtant de tous. 

 

« Nous pouvons lire constamment, dit le philosophe anglais Maine, des débats à la Chambre des 

Communes où toute la discussion consiste à échanger des généralités assez faibles et des 

personnalités assez violentes. Sur l'imagination d'une démocratie pure, ce genre de formules 

générales exerce un effet prodigieux. Il sera toujours aisé de faire accepter à une foule des 

assertions générales présentées en termes saisissants, quoiqu'elles n'aient jamais été vérifiées et ne 

soient peut être susceptibles d'aucune vérification. » 

 

L'importance des « termes saisissants », indiqués dans la citation précédente, ne saurait être 

exagérée. Nous avons plusieurs fois déjà insisté sur la puissance spéciale des mots et des formules 

choisis de façon à ce qu'ils évoquent des images très vives. La phrase suivante, empruntée au 

discours d'un meneur d'assemblée, en constitue un excellent spécimen : 

 

« Le jour où le même navire emportera vers les terres fiévreuses de la relégation le politicien véreux 

et l'anarchiste meurtrier, ils pourront lier conversation et ils s'apparaîtront l'un à l'autre comme les 

deux aspects complémentaires d'un même ordre social. » 

 

L'image ainsi évoquée est nette, frappante, et tous les adversaires de l'orateur se sentent menacés par 

elle. Ils voient du même coup les pays fiévreux, le bâtiment qui pourra les emporter, car ne font ils 

pas peut être partie de la catégorie assez mal limitée des politiciens menacés ? Ils éprouvent alors la 

sourde crainte que devaient ressentir les Conventionnels, plus ou moins menacés du couperet de la 

guillotine, par les vagues discours de Robespierre et que cette crainte faisait lui céder toujours. 

 

Les meneurs ont intérêt à verser dans les plus invraisemblables exagérations. L'orateur, dont je 

viens de citer une phrase, a pu affirmer, sans soulever de grandes protestations, que les banquiers et 

les prêtres soudoyaient les lanceurs de bombes, et que les administrateurs des grandes compagnies 

financières méritent les mêmes peines que les anarchistes. Sur les foules, de pareils moyens agissent 

toujours. L'affirmation n'est jamais trop furieuse, ni la déclamation trop menaçante. Rien n'intimide 

plus les auditeurs. En protestant, ils craignent de passer pour traîtres ou complices. 

 

Cette éloquence spéciale a régné, je le disais à l'instant, sur toutes les assemblées, et dans les 

périodes critiques, elle ne fait que s'accentuer. La lecture des discours des grands orateurs de la 

Révolution est fort intéressante à ce point de vue. Ils se croyaient obligés de s'interrompre à tout 

instant pour flétrir le crime et exalter la vertu ; puis éclataient en imprécation contre les tyrans, et 



juraient de vivre libres ou de mourir. L'assistance se levait, applaudissait avec fureur, puis, calmée, 

se rasseyait. 

 

Le meneur peut être quelquefois intelligent et instruit ; mais cela lui est générale ment plus nuisible 

qu'utile. En démontrant la complexité des choses, et permettant d'expliquer et de comprendre, 

l'intelligence rend indulgent, et émousse fortement l'intensité et la violence des convictions 

nécessaires aux apôtres. Les grands meneurs de tous les âges, ceux de la Révolution principalement, 

ont été fort bornés et exercèrent cependant une grande action. 

 

Les discours du plus célèbre d'entre eux, Robespierre, stupéfient souvent par leur incohérence. A la 

lecture, on n'y trouve aucune explication plausible du rôle immense du puissant dictateur : 

 

 Lieux communs et redondance de l'éloquence pédagogique et de la culture latine au service 

d'une âme plutôt puérile que plate, et qui semble se borner, dans l'attaque ou la défense, au: « Viens 

y donc ! » des écoliers. Pas une idée, pas un tour, pas un trait, c'est l'ennui dans la tempête. Quand 

on sort de cette lecture morne, on a envie de pousser le ouf ! de l'aimable Camille Desmoulins. 

 

 

Il est effrayant de songer au pouvoir que confère à un homme entouré de prestige une conviction 

forte, unie à une extrême étroitesse d'esprit. Ces conditions sont ce pen dant nécessaires pour 

ignorer les obstacles et savoir vouloir. D'instinct, les foules reconnaissent dans ces convaincus 

énergiques le maître qu'il leur faut. 

 

Dans une assemblée parlementaire, le succès d'un discours dépend presque uni que ment du prestige 

de l'orateur, et nullement des raisons qu'il propose. 

 

L'orateur inconnu arrivant avec un discours rempli de bonnes raisons, mais seule ment de raisons, 

n'a aucune chance d'être seulement écouté. 

 

Un ancien député, M. Descubes, a tracé dans les lignes suivantes l'image du législateur sans prestige 

: 

 

 

 Quand il a pris place à la tribune, il tire de sa serviette un dossier qu'il étale méthodiquement 

devant lui et débute avec assurance. 

 

 Il se flatte de faire passer dans l'âme des auditeurs la conviction qui l'anime. Il a pesé et 

repesé ses arguments, il est tout bourré de chiffres et de preuves ; il est sûr d'avoir raison. Toute 

résistance, devant l'évidence qu'il apporte, sera vaine. Il commence, confiant dans son bon droit et 

aussi dans l'intention de ses collègues, qui certainement ne demandent qu'à s'incliner devant la 

vérité. 

 

 Il parle, et, tout de suite, il est surpris du mouvement de la salle, un peu agacé par le 

brouhaha qui s'en élève. 

 

 Comment le silence ne se fait il pas ? Pourquoi cette inattention générale ? A quoi pensent 

donc ceux là qui causent entre eux ? Quel motif si urgent fait quitter sa place à cet autre ? 

 

 Une inquiétude passe sur son front. Il fronce les sourcils, s'arrête. Encouragé par le 

président, il repart, haussant la voix. On ne l'en écoute que moins. Il force le ton, il s'agite : le bruit 

redouble autour de lui. Il ne s'entend plus lui même, s'arrête encore puis, craignant que son silence 

ne provoque le fâcheux cri de : Clôture il reprend de plus belle. Le vacarme devient insupportable. 



 

Les assemblées parlementaires montées à un certain degré d'excitation, deviennent identiques aux 

foules hétérogènes ordinaires, et leurs sentiments présentent par conséquent la particularité d'être 

toujours extrêmes. On les verra se porter à des actes d'héroïsme ou aux pires excès. L'individu cesse 

d'être lui même, et votera les mesures les plus contraires à ses intérêts personnels. 

 

L'histoire de la Révolution montre à quel point les assemblées peuvent devenir inconscientes et 

subir les suggestions opposées à leurs intérêts. C'était un sacrifice énorme pour la noblesse de 

renoncer à ses privilèges, et pourtant, dans une nuit célèbre de la Constituante, elle l'accomplit sans 

hésiter. C'était une menace permanente de mort pour les Conventionnels de renoncer à leur 

inviolabilité, et pourtant ils le firent et ne craignirent pas de se décimer réciproquement, sachant 

bien cependant que l'échafaud où se voyaient conduits aujourd'hui des collègues leur était réservé 

demain. Mais arrivés à ce degré d'automatisme complet que j'ai décrit, aucune considération ne 

pouvait les empêcher de céder aux suggestions qui les hypnotisaient. Le passage suivant des 

mémoires de l'un d'eux, Billaud Varennes, est absolument typique sur ce point : « Les décisions que 

l'on nous reproche tant, dit il, nous ne les voulions pas le plus souvent deux jours, un jour 

auparavant : la crise seule les suscitait. » Rien n'est plus juste. 

 

Les mêmes phénomènes d'inconscience se manifestèrent pendant toutes les séances orageuses de la 

Convention. 

 

 Ils approuvent et décrètent, dit Taine, ce dont ils ont horreur, non seulement les sottises et 

les folies, mais les crimes, le meurtre des innocents, le meurtre de leurs amis. A l'unanimité et avec 

les plus vifs applaudissements la gauche, réunie à la droite, envoie à l'échafaud Danton, son chef 

naturel, le grand promoteur et conducteur de la Révolution. A l'unanimité et avec les plus grands 

applaudissements, la droite, réunie à la gauche, vote les pires décrets du gouvernement 

révolutionnaire. A l'unanimité, et avec des cris d'admiration et d'enthousiasme, avec des 

témoignages de sympathie passionnée pour Collot d'Herbois, pour Couthon et pour Robespierre, la 

Convention par des réélections spontanées et multiples, maintient en place le gouvernement 

homicide que la Plaine déteste parce qu'il est homicide, et que la Montagne déteste parce qu'il la 

décime. Plaine et Montagne, la majorité et la minorité, finissent par consentir à aider à leur propre 

suicide. Le 22 prairial, la Convention tout entière a tendu la gorge ; le 8 thermidor, pendant le 

premier quart d'heure qui a suivi le discours de Robespierre, elle l'a tendue encore. 

 

Le tableau peut paraître sombre. Il est exact pourtant. Les assemblées parlementaires suffisamment 

excitées et hypnotisées présentent les mêmes caractères. Elles deviennent un troupeau mobile 

obéissant à toutes les impulsions. La description suivante de l'Assemblée de 1848, due à un 

parlementaire dont on ne suspectera pas la foi démocratique, M. Spuller, et que je reproduis d'après 

la Revue littéraire, est bien typique. On y retrouve tous les sentiments exagérés que j'ai décrits dans 

les foules, et cette mobilité excessive permettant de passer d'un instant à l'autre par la gamme des 

sentiments les plus contraires. 

 

 Les divisions, les jalousies, les soupçons, et tour à tour la confiance aveugle et les espoirs 

illimités ont conduit le parti républicain à sa perte. Sa naïveté et sa candeur n'avaient d'égal que sa 

défiance universelle. Aucun sens de la légalité, nulle intelligence de la discipline : des terreurs et 

des illusions sans bornes : le paysan et l'enfant se rencontrent en ce point. Leur calme rivalise avec 

leur impatience. Leur sauvagerie est pareille à leur docilité. C'est le propre d'un tempérament qui 

n'est point fait et d'une éducation absente. Rien ne les étonne et tout les déconcerte. Tremblants, 

peureux, intrépides, héroïques, ils se jetteront à travers les flammes et ils reculeront devant une 

ombre. 

 



 Ils ne connaissent point les effets et les rapports des choses. Aussi prompts aux 

découragements qu'aux exaltations, sujets à toutes les paniques, toujours trop haut ou trop bas, 

jamais au degré qu'il faut et dans la mesure qui convient. Plus fluides que l'eau, ils reflètent toutes 

les couleurs et prennent toutes les formes. Quelle base de gouvernement pouvait on espérer 

d'asseoir en eux ? 

 

Fort heureusement, tous les caractères que nous venons de décrire dans les assemblées 

parlementaires ne se manifestent pas constamment. Elles ne sont foules qu'à certains moments. Les 

individus qui les composent arrivent à garder leur individualité dans un grand nombre de cas, et 

c'est pourquoi une assemblée peut élaborer des lois techniques excellentes. Ces lois sont, il est vrai, 

préparées par un spécialiste dans le silence du cabinet ; et la loi votée est en réalité l’œuvre d'un 

individu, et non plus celle d'une assemblée. Ces lois sont naturellement les meilleures. Elles ne 

deviennent désastreuses que lorsqu'une série d'amendements malheureux les rendent collectives. 

L'œuvre d'une foule est partout et toujours inférieure à celle d'un individu isolé. Seuls, les 

spécialistes sauvent les assemblées des mesures trop désordonnées et trop inexpérimentées. Ils 

deviennent alors des meneurs momentanés. L'assemblée n'agit pas sur eux et ils agissent sur elle. 

 

Malgré toutes les difficultés de leur fonctionnement, les assemblées parlementaires représentent la 

meilleure méthode que les peuples aient encore trouvée pour se gouverner et surtout pour se 

soustraire le plus possible au joug des tyrannies personnelles. Elles sont certainement l'idéal d'un 

gouvernement, au moins pour les philosophes, les penseurs, les écrivains, les artistes et les savants, 

en un mot pour tout ce qui constitue le sommet d'une civilisation. Elles ne présentent d'ailleurs que 

deux dangers sérieux, le gaspillage forcé des finances et une restriction progressive des libertés 

individuelles. 

 

Le premier de ces dangers est la conséquence forcée des exigences et de l'imprévoyance des foules 

électorales. Qu'un membre d'une assemblée propose quelque mesure donnant satisfaction apparente 

à des idées démocratiques, assurer, par exemple, des retraites à tous les ouvriers, augmenter le 

traitement des cantonniers, des instituteurs, etc., les autres députés, suggestionnés par la crainte des 

électeurs, n'oseront pas avoir l'air de dédaigner les intérêts de ces derniers en repoussant la mesure 

proposée. Ils savent pourtant qu'elle grèvera lourdement le budget et nécessitera la création de 

nouveaux impôts. Hésiter dans le vote est impossible. Alors que les conséquences de 

l'accroissement des dépenses sont lointaines et sans résultats bien fâcheux pour eux, les 

conséquences d'un vote négatif pourraient, au contraire, apparaître clairement le jour prochain où il 

faudra se représenter devant l'électeur. 

 

A cette première cause d'exagération des dépenses, se joint une autre, non moins impérative : 

l'obligation d'accorder toutes les dépenses d'intérêt purement local. Un député ne saurait s'y 

opposer, car elles représentent encore des exigences d'électeurs, et chaque député ne peut obtenir ce 

dont il a besoin pour sa circonscription qu'à la condition de céder aux demandes analogues de ses 

collègues. 

 

Le second des dangers mentionnés plus haut, la restriction forcée des libertés par les assemblées 

parlementaires, moins visible en apparence, est cependant fort réel. Il résulte des innombrables lois, 

toujours restrictives, dont les parlements, avec leur esprit simpliste, voient mal les conséquences, et 

qu'ils se croient obligés de voter. 

 

Ce danger doit être bien inévitable, puisque l'Angleterre elle même, où s'observe assurément le type 

le plus parfait du régime parlementaire, et où le représentant est le plus indépendant de son électeur, 

n'a pas réussi à s'y soustraire. Herbert Spencer, dans un travail déjà ancien, avait montré que 

l'accroissement de la liberté apparente devait être suivi d'une diminution de la liberté réelle. 



Reprenant la même thèse dans son livre L'individu contre l'État il s'exprime ainsi au sujet du 

parlement anglais : 

 

 Depuis cette époque, la législation a suivi le cours que j'indiquais. Des mesures dictatoriales, 

se multipliant rapidement, ont continuellement tendu à restreindre les libertés individuelles, et cela 

de deux manières : des réglementations ont été établies, chaque année en plus grand nombre, qui 

imposent une contrainte au citoyen là où ses actes étaient auparavant complètement libres, et le 

forcent à accomplir des actes qu'il pouvait auparavant accomplir ou ne pas accomplir, à volonté. En 

même temps des charges publiques, de plus en plus lourdes, surtout locales, ont restreint davantage 

sa liberté en diminuant cette portion de ses profits qu'il peut dépenser à sa guise, et en augmentant la 

portion qui lui est enlevée pour être dépensée selon le bon plaisir des agents publics. 

 

Cette réduction progressive des libertés se manifeste pour tous les pays sous une forme spéciale, 

que Herbert Spencer n'a pas indiquée : la création d'innombrables mesures législatives, toutes 

généralement d'ordre restrictif, conduit nécessairement à augmenter le nombre, le pouvoir et 

l'influence des fonctionnaires chargés de les appliquer. Ils tendent ainsi à devenir les véritables 

maîtres des pays civilisés. Leur puissance est d'autant plus grande que, dans les incessants 

changements de gouvernements, la caste administrative échappant à ces changements, possède 

seule l'irresponsabilité, l'impersonnalité et la perpétuité. Or, de tous les despotismes, il n'en est pas 

de plus lourds que ceux qui se présentent sous cette triple forme. 

 

La création incessante de lois et de règlements restrictifs entourant des formalités les plus 

byzantines les moindres actes de la vie, a pour résultat fatal de rétrécir progressivement la sphère 

dans laquelle les citoyens peuvent se mouvoir librement. Victimes de cette illusion qu'en multipliant 

les lois, l'égalité et la liberté se trouvent mieux assurées, les peuples acceptent chaque jour de plus 

pesantes entraves. 

 

Ce n'est pas impunément qu'ils les acceptent. Habitués à supporter tous les jougs, ils finissent 

bientôt par les rechercher, et, perdre toute spontanéité et toute énergie. Ce ne sont plus que des 

ombres vaines, des automates passifs, sans volonté, sans résistance et sans force. 

 

Mais les ressorts qu'il ne trouve plus en lui même, l'homme est alors bien forcé de les chercher 

ailleurs. Avec l'indifférence et l'impuissance croissantes des citoyens, le rôle des gouvernements est 

obligé de grandir encore. Ces derniers doivent avoir forcément l'esprit d'initiative, d'entreprise et de 

conduite que les particuliers ont perdu. Il leur faut tout entreprendre, tout diriger, tout protéger. 

L'État devient alors un dieu tout puissant. Mais l'expérience enseigne que le pouvoir de telles 

divinités ne fut jamais ni bien durable ni bien fort. 

 

La restriction progressive de toutes les libertés chez certains peuples, malgré une licence qui leur 

donne l'illusion de les posséder, semble résulter de leur vieillesse tout autant que d'un régime 

quelconque. Elle constitue un des symptômes précurseurs de cette phase de décadence à laquelle 

aucune civilisation n'a pu échapper jusqu'ici. 

 

Si l'on en juge par les enseignements du passé et par des symptômes éclatant de toutes parts, 

plusieurs de nos civilisations modernes sont arrivées à la période d'extrême vieillesse qui précède la 

décadence. Certaines évolutions semblent fatales pour tous les peuples, puisque l'on voit si souvent 

l'histoire en répéter le cours. 

 

Il est facile de marquer sommairement les phases de ces évolutions. C'est avec leur résumé que se 

terminera notre ouvrage. 

 



Si nous envisageons dans leurs grandes lignes la genèse de la grandeur et de la décadence des 

civilisations qui ont précédé la nôtre, que voyons nous ? 

 

A l'aurore de ces civilisations, une poussière d'hommes, d'origines variées, réunie par les hasards 

des migrations, des invasions et des conquêtes. De sangs divers, de langues et de croyances 

également diverses, ces hommes n'ont de lien commun que la loi à demi reconnue d'un chef. Dans 

leurs agglomérations confuses se retrouvent au plus haut degré les caractères psychologiques des 

foules. Elles en ont la cohésion momentanée, les héroïsmes, les faiblesses, les impulsions et les 

violences. Rien de stable en elles. Ce sont des barbares. 

 

Puis le temps accomplit son œuvre. L'identité de milieux, la répétition des croisements, les 

nécessités d'une vie commune agissent lentement. L'agglomération d'unités dissemblables 

commence à se fusionner et à former une race, c'est à dire un agrégat possédant des caractères et des 

sentiments communs, que l'hérédité fixera progressivement. La foule est devenue un peuple, et ce 

peuple va pouvoir sortir de la barbarie. 

 

Il n'en sortira tout à fait pourtant que lorsque après de longs efforts, des luttes sans cesse répétées et 

d'innombrables recommencements, il aura acquis un idéal. Peu importe la nature de cet idéal. Que 

ce soit le culte de Home, la puissance d'Athènes ou le triomphe d'Allah, il suffira pour doter tous les 

individus de la race en voie de formation d'une parfaite unité de sentiments et de pensées. 

 

C'est alors que peut naître une civilisation nouvelle avec ses institutions, ses croyances et ses arts. 

Entraînée par son rêve, la race acquerra successivement tout ce qui donne l'éclat, la force et la 

grandeur. Elle sera foule encore sans doute à certaines heures, mais, derrière les caractères mobiles 

et changeants des foules, se trouvera ce substratum solide, l'âme de la race, qui limite étroitement 

les oscillations d'un peuple et règle le hasard. 

 

Mais, après avoir exercé son action créatrice, le temps commence cette oeuvre de destruction à 

laquelle n'échappent ni les dieux ni les hommes. Arrivée à un certain niveau de puissance et de 

complexité, la civilisation cesse de grandir, et, dès qu'elle ne grandit plus, elle est condamnée à 

décliner rapidement. L'heure de la vieillesse va sonner bientôt. 

 

Cette heure inévitable est toujours marquée par l'affaiblissement de l'idéal qui soutenait l'âme de la 

race. A mesure que cet idéal pâlit, tous les édifices religieux, politiques ou sociaux dont il était 

l'inspirateur commencent à s'ébranler. 

 

Avec l'évanouissement progressif de son idéal, la race perd de plus en plus ce qui faisait sa 

cohésion, son unité et sa force. L'individu peut croître en personnalité et en intelligence, mais en 

même temps aussi l'égoïsme collectif de la race est remplacé par un développement excessif de 

l'égoïsme individuel accompagné de l'affaissement du caractère et de l'amoindrissement des 

aptitudes à l'action. Ce qui formait un peuple, une unité, un bloc, finit par devenir une 

agglomération d'individus sans cohésion et que maintiennent artificiellement pour quelque temps 

encore les traditions et les institutions. C'est alors que divisés par leurs intérêts et leurs aspirations, 

ne sachant plus se gouverner, les hommes demandent à être dirigés dans leurs moindres actes, et 

que l'État exerce son influence absorbante. 

 

Avec la perte définitive de l'idéal ancien, la race finit par perdre aussi son âme. Elle n'est plus 

qu'une poussière d'individus isolés et redevient ce qu'elle était à son point de départ : une foule. Elle 

en présente tous les caractères transitoires sans consistance et sans lendemain. La civilisation n'a 

plus aucune fixité et tombe à la merci de tous les hasards. La plèbe est reine et les barbares 

avancent. La civilisation peut sembler brillante encore parce qu'elle conserve la façade extérieure 



créée par un long passé, mais c'est en réalité un édifice vermoulu que rien ne soutient plus et qui 

s'effondrera au premier orage. 

 

Passer de la barbarie à la civilisation en poursuivant un rêve, puis décliner et mourir dès que ce rêve 

a perdu sa force, tel est le cycle de la vie d'un peuple. 



 

Découvrez des extraits de « L’entraide, un facteur de l’évolution » 

 

 

 

Avertissement de la seconde édition  

 

La première édition française de l’entraide date de 1906 ; elle s’épuisait lorsque survint la guerre. 

Le 8 février 1921, l’auteur mourait en Russie. En 1924, sous l’inspiration de sa veuve, un Comité 

des Amis de Kropotkine se formait en Grande-Bretagne et un autre en France.  

 

C’est par les soins de cette organisation amicale que la seconde édition de l’entraide est maintenant 

présentée au public, sans modification aucune. Il nous semble que, tel quel, cet ouvrage répond bien 

à son sous-titre: un facteur de l’évolution, et que, du reste, aucun ouvrage plus récent n’infirme les 

conclusions de l’auteur, ni soit même de nature à en affaiblir la portée. 

  

 

 

La Société des Amis de Pierre Kropotkine se propose de procéder à la réimpression des principaux 

ouvrages épuisés, et aussi à la publication d’autres travaux du même auteur qui n’ont pas encore vu 

le jour en français.  

 

En ce moment, nous ne pouvons prétendre à la publication des Œuvres complètes de Pierre 

Kropotkine; aussi, pour réserver l’avenir, avons-nous appelé cette collection : Bibliothèque de 

Philosophie sociale.  

 

Paul Reclus, Secrétaire de la Société.  

 



Note du Traducteur  

 

Quand, sur le conseil d’Élisée Reclus, l’auteur nous proposa le titre de « l’entraide », le mot nous 

surprit tout d’abord. à la réflexion il nous plut davantage. Le terme est bien formé et exprime l’idée 

développée dans ce volume. La loi de la nature dont traite le présent ouvrage n’avait pas encore été 

formulée aussi nettement. C’est un point de vue nouveau de la théorie darwinienne ; il n’était pas 

inutile de trouver un vocable clair et définitif.  

 

Louise GUIEYSSE-BRéAL  



 

Introduction 

 

Deux aspects de la vie animale m’ont surtout frappé durant les voyages que je fis, étant jeune, dans 

la Sibérie orientale et la Mandchourie septentrionale. D’une part je voyais l’extrême rigueur de la 

lutte pour l’existence, que la plupart des espèces d’animaux ont à soutenir dans ces régions contre 

une nature inclémente ; l’anéantissement périodique d’un nombre énorme d’existences, dû à des 

causes naturelles ; et conséquemment une pauvreté de la vie sur tout le vaste territoire que j’eus 

l’occasion d’observer. D’autre part, même dans les quelques endroits où la vie animale abondait, je 

ne pus trouver — malgré mon désir de la reconnaître — cette lutte acharnée pour les moyens 

d’existence, entre animaux de la même espèce, que la plupart des darwinistes (quoique pas toujours 

Darwin lui- même) considéraient comme la principale caractéristique de la lutte pour la vie et le 

principal facteur de l’évolution.  

 

Les terribles tourmentes de neige qui s’abattent sur le Nord de l’Eurasie à la fin de l’hiver et les 

verglas qui les suivent souvent ; les gelées et les tourmentes de neige qui reviennent chaque année 

dans la seconde moitié de mai, lorsque les arbres sont déjà tout en fleurs et que la vie pullule chez 

les insectes ; les gelées précoces et parfois les grosses chutes de neige en juillet et en août, 

détruisant par myriades les insectes, ainsi que les secondes couvées d’oiseaux dans les prairies ; les 

pluies torrentielles, dues aux moussons qui tombent dans les régions plus tempérées en août et 

septembre, occasionnant dans les terres basses d’immenses inondations et transformant, sur les 

plateaux, des espaces aussi vastes que des états européens en marais et en fondrières ; enfin les 

grosses chutes de neige au commencement d’octobre, qui finissent par rendre un territoire aussi 

grand que la France et l’Allemagne absolument impraticable aux ruminants et les détruisent par 

milliers : voilà les conditions où je vis la vie animale se débattre dans l’Asie septentrionale. Cela me 

fit comprendre de bonne heure l’importance primordiale dans la nature de ce que Darwin décrivait 

comme « les obstacles naturels à la surmultiplication », en comparaison de la lutte pour les moyens 

d’existence entre individus de la même espèce, que l’on rencontre çà et là, dans certaines 

circonstances déterminées, mais qui est loin d’avoir la même portée. La rareté de la vie, la 

dépopulation — non la surpopulation — étant le trait distinctif de cette immense partie du globe que 

nous appelons Asie septentrionale, je conçus dès lors des doutes sérieux (et mes études postérieures 

n’ont fait que les confirmer) touchant la réalité de cette terrible compétition pour la nourriture et 

pour la vie au sein de chaque espèce, article de foi pour la plupart des darwinistes. J’en arrivai ainsi 

à douter du rôle dominant que l’on prête à cette sorte de compétition dans l’évolution des nouvelles 

espèces.  

 

D’un autre côté, partout où je trouvai la vie animale en abondance, comme, par exemple, sur les 

lacs, où des vingtaines d’espèces et des millions d’individus se réunissent pour élever leur 

progéniture ; dans les colonies de rongeurs ; dans les migrations d’oiseaux qui avaient lieu à cette 

époque le long de l’Oussouri dans les proportions vraiment « américaines » ; et particulièrement 

dans une migration de chevreuils dont je fus témoin, et où je vis des vingtaines de mille de ces 

animaux intelligents, venant d’un territoire immense où ils vivaient disséminés, fuir les grosses 

tourmentes de neige et se réunir pour traverser l’Amour à l’endroit le plus étroit — dans toutes ces 

scènes de la vie animale qui se déroulaient sous mes yeux, je vis l’entraide et l’appui mutuel 

pratiqués dans des proportions qui me donnèrent à penser que c’était là un trait de la plus haute 

importance pour le maintien de la vie, pour la conservation de chaque espèce, et pour son évolution 

ultérieure.  

 



 

 

Enfin, je vis parmi les chevaux et les bestiaux à demi sauvages de la Transbaï kalie, parmi tous les 

ruminants sauvages, parmi les écureuils, etc., que, lorsque les animaux ont à lutter contre la rareté 

des vivres, à la suite d’une des causes que je viens de mentionner, tous les individus de l’espèce qui 

ont subi cette calamité sortent de l’épreuve tellement amoindris en vigueur et en santé qu’aucune 

évolution progressive de l’espèce ne saurait être fondée sur ces périodes d’âpre compétition.  

 

Aussi, lorsque plus tard mon attention fut attirée sur les rapports entre le darwinisme et la 

sociologie, je ne me trouvai d’accord avec aucun des ouvrages qui furent écrits sur cet important 

sujet. Tous s’efforçaient de prouver que l’homme, grâce à sa haute intelligence et à ses 

connaissances, pouvait modérer l’âpreté de la lutte pour la vie entre les hommes ; mais ils 

reconnaissaient aussi que la lutte pour les moyens d’existence de tout animal contre ses congénères, 

et de tout homme contre tous les autres hommes, était « une loi de la nature ». Je ne pouvais 

accepter cette opinion, parce que j’étais persuadé qu’admettre une impitoyable guerre pour la vie, 

au sein de chaque espèce, et voir dans cette guerre une condition de progrès, c’était avancer non 

seulement une affirmation sans preuve, mais n’ayant pas même l’appui de l’observation directe.  

 

Au contraire, une conférence « Sur la loi d’aide mutuelle », faite à un congrès de naturalistes russes, 

en janvier 1880, par le professeur Kessler, zoologiste bien connu (alors doyen de l’Université de 

Saint-Pétersbourg), me frappa comme jetant une lumière nouvelle sur tout ce sujet. L’idée de 

Kessler était que, à côté de la loi de la Lutte réciproque, il y a dans la nature la loi de l’Aide 

réciproque, qui est beaucoup plus importante pour le succès de la lutte pour la vie, et surtout pour 

l’évolution progressive des espèces. Cette hypothèse, qui en réalité n’était que le développement 

des idées exprimées par Darwin lui- même dans The Descent of Man, me sembla si juste et d’une si 



grande importance, que dès que j’en eus connaissance (en 1883), je commençai à réunir des 

documents pour la développer. Kessler n’avait fait que l’indiquer brièvement dans sa conférence, et 

la mort (il mourut en 1881) l’avait empêché d’y revenir.  

 

Sur un point seulement, je ne pus entièrement accepter les vues de Kessler. Kessler voyait dans «les 

sentiments de famille » et dans le souci de la progéniture (voir plus loin, chapitre I) la source des 

penchants mutuels des animaux les uns envers les autres. Mais, déterminer jusqu’à quel point ces 

deux sentiments ont contribué à l’évolution des instincts sociables, et jusqu’à quel point d’autres 

instincts ont agi dans la même direction, me semble une question distincte et très complexe que 

nous ne pouvons pas encore discuter. C’est seulement après que nous aurons bien établi les faits 

d’entraide dans les différentes classes d’animaux et leur importance pour l’évolution, que nous 

serons à même d’étudier ce qui appartient, dans l’évolution des sentiments sociables, aux 

sentiments de famille et ce qui appartient à la sociabilité proprement dite, qui a certainement son 

origine aux plus bas degrés de l’évolution du monde animal, peut-être même dans les « colonies 

animales ». Aussi m’appliquai-je surtout à établir tout d’abord l’importance du facteur de l’entraide 

dans l’évolution, réservant pour des recherches ultérieures l’origine de l’instinct d’entraide dans la 

nature.  

 

L’importance du facteur de l’entraide « si seulement on en pouvait démontrer la généralité » 

n’échappa pas au vif génie naturaliste de Gœthe. Lorsqu’un jour Eckermann dit à Gœthe — c’était 

en 1827 — que deux petits de roitelets, qui s’étaient échappés, avaient été retrouvés le jour suivant 

dans un nid de rouges-gorges (Rothkehlchen), qui nourrissaient ces oisillons en même temps que 

leurs propres petits, l’intérêt de Gœthe fut vivement éveillé par ce récit. Il y vit une confirmation de 

ses conceptions panthéistes, et dit : « S’il était vrai que ce fait de nourrir un étranger se rencontrât 

dans toute la Nature et eût le caractère d’une loi générale —bien des énigmes seraient résolues.» Il 

revint sur ce sujet le jour suivant, et pria instamment Eckermann (qui était, comme on sait, 

zoologiste) d’en faire une étude spéciale, ajoutant qu’il y pourrait découvrir « des conséquences 

d’une valeur inestimable ». (Gespräche, édition de 1848, vol. III, pp. 219, 221.) Malheureusement, 

cette étude ne fut jamais faite, quoiqu’il soit fort possible que Brehm, qui a accumulé dans ses 

ouvrages tant de précieux documents relatifs à l’entraide parmi les animaux, ait pu être inspiré par 

la remarque de Gœthe.  

 

Dans les années 1872-1886, plusieurs ouvrages importants, traitant de l’intelligence et de la vie 

mentale des animaux, furent publiés (ils sont cités dans une note du chapitre I), et trois d’entre eux 

touchent plus particulièrement le sujet qui nous occupe ; ce sont : Les sociétés animales d’Espinas 

(Paris, 1877), La lutte pour l’existence et l’association pour la lutte, conférence par J.L Lanessan 

(avril 1881) et le livre de Louis Büchner, Liebe und Liebes-Leben in der Thierwelt, dont une 

première édition parut en 1879, et une seconde édition, très augmentée, en 1885. Tous ces livres 

sont excellents ; mais il y a encore place pour un ouvrage dans lequel l’entraide serait considérée, 

non seulement comme un argument en faveur de l’origine pré-humaine des instincts moraux, mais 

aussi comme une loi de la nature et un facteur de l’évolution. Espinas porta toute son attention sur 

ces sociétés animales (fourmis et abeilles) qui reposent sur une division physiologique du travail; et 

bien que son livre soit plein d’ingénieuses suggestions de toutes sortes, il fut écrit à une époque où 

l’évolution des sociétés humaines ne pouvait être étudiée avec les connaissances que nous 

possédons aujourd’hui. La conférence de Lanessan est plutôt un brillant exposé du plan général 

d’un ouvrage sur l’appui mutuel, commençant par les rochers de la mer et passant en revue le 

monde des plantes, des animaux et des hommes. Quand à l’ouvrage de Büchner, si fertile en idées 

qu’il soit et malgré sa richesse en faits, je n’en peux accepter la pensée dominante. Le livre 

commence par un hymne à l’amour, et presque tous les exemples sont choisis dans l’intention de 

prouver l’existence de l’amour et de la sympathie parmi les animaux. Mais, réduire la sociabilité 



animale à l’amour et à la sympathie est aussi réduire sa généralité et son importance ; de même, en 

basant la morale humaine seulement sur l’amour et la sympathie personnelle, on n’a fait que 

restreindre le sens du sentiment moral dans son ensemble. Ce n’est pas l’amour de mon voisin — 

que souvent je ne connais pas du tout — qui me pousse à saisir un seau d’eau et à m’élancer vers sa 

demeure en flammes ; c’est un sentiment bien plus large, quoique plus vague : un instinct de 

solidarité et de sociabilité humaine. Il en est de même pour les animaux. Ce n’est pas l’amour, ni 

même la sympathie (au sens strict du mot) qui pousse une troupe de ruminants ou de chevaux à 

former un cercle pour résister à une attaque de loups ; ni l’amour qui pousse les loups à se mettre en 

bande pour chasser ; ni l’amour qui pousse les petits chats ou les agneaux à jouer ensemble, ou une 

douzaine d’espèces de jeunes oiseaux à vivre ensemble en automne ; et ce n’est ni l’amour, ni la 

sympathie personnelle qui pousse des milliers de chevreuils, disséminés sur un territoire aussi grand 

que la France, à constituer des ensembles de troupeaux, marchant tous vers le même endroit afin de 

traverser une rivière en un point donné. C’est un sentiment infiniment plus large que l’amour ou la 

sympathie personnelle, un instinct qui s’est peu à peu développé parmi les animaux et les hommes 

au cours d’une évolution extrêmement lente, et qui a appris aux animaux comme aux hommes la 

force qu’ils pouvaient trouver dans la pratique de l’entraide et du soutien mutuel, ainsi que les 

plaisirs que pouvait leur donner la vie sociale.  

 

 

 

L’importance de cette distinction sera facilement appréciée par tous ceux qui étudient la 

psychologie animale, et encore plus par ceux qui s’occupent de la morale humaine. L’amour, la 

sympathie et le sacrifice de soi-même jouent certainement un rôle immense dans le développement 

progressif de nos sentiments moraux. Mais ce n’est ni sur l’amour ni même sur la sympathie que la 

société est basée dans l’humanité : c’est sur la conscience de la solidarité humaine, — ne fût-elle 

même qu’à l’état d’instinct ; — sur le sentiment inconscient de la force que donne à chacun la 

pratique de l’entraide, sur le sentiment de l’étroite dépendance du bonheur de chacun et du bonheur 

de tous, et sur un vague sens de justice ou d’équité, qui amène l’individu à considérer les droits de 

chaque autre individu comme égaux aux siens. Sur cette large base se développent les sentiments 

moraux supérieurs. Mais ce sujet dépasse les limites de cet ouvrage, et je ne ferai qu’indiquer ici 

une conférence, « Justice et moralité », que j’ai faite en réponse à l’opuscule de Huxley, Ethics, et 



où j’ai traité cette question avec quelque détail, et les articles sur l’éthique que j’ai commencé à 

publier dans la revue Nineteenth Century.  

 

Je pensai donc qu’un livre sur l’entraide considérée comme une loi de la nature et comme facteur 

de l’évolution pourrait combler une lacune importante. Lorsque Huxley publia, en 1888, son 

manifeste de lutte pour la vie (Struggle for Existence and its Bearing upon Man), qui, à mon avis, 

donnait une interprétation très incorrecte des faits de la nature, tels que nous les voyons dans la 

brousse et dans la forêt, je me mis en rapport avec le directeur de la revue Nineteenth Century, lui 

demandant s’il voudrait publier une réfutation méthodique des opinions d’un des plus éminents 

darwinistes. M. James Knowles reçut cette proposition avec la plus grande sympathie. J’en parlai 

aussi à W. Bates, le grand collaborateur de Darwin. « Oui, certainement ; c’est là le vrai 

darwinisme, répondit-il; Ce qu’ils ont fait de Darwin est abominable. écrivez ces articles, et quand 

ils seront imprimés, je vous écrirai une lettre que vous pourrez publier. » Malheureusement je mis 

près de sept ans à écrire ces articles et, quand le dernier parut, Bates était mort.  

 

Après avoir examiné l’importance de l’entraide dans les différentes classes d’animaux, je dus 

examiner le rôle du même facteur dans l’évolution de l’homme. Ceci était d’autant plus nécessaire 

qu’un certain nombre d’évolutionnistes, qui ne peuvent refuser d’admettre l’importance de 

l’entraide chez les animaux, refusent, comme l’a fait Herbert Spencer, de l’admettre chez l’homme. 

Chez l’homme primitif, soutiennent- ils, la guerre de chacun contre tous était la loi de la vie. 

J’examinerai, dans les chapitres consacrés aux Sauvages et aux Barbares, jusqu’à quel point cette 

affirmation, qui a été trop complaisamment répétée, sans critique suffisante, depuis Hobbes, est 

confirmée par ce que nous savons des périodes primitives du développement humain.  

 

Après avoir examiné le nombre et l’importance des institutions d’entraide, formées par le génie 

créateur des masses sauvages et à demi sauvages pendant la période des clans, et encore plus 

pendant la période suivante des communes villageoises, et après avoir constaté l’immense influence 

que ces institutions primitives ont exercé sur le développement ultérieur de l’humanité jusqu’à 

l’époque actuelle, je fus amené à étendre mes recherches également aux époques historiques. 

J’étudiai particulièrement cette période si intéressante des libres républiques urbaines du moyen 

âge, dont on n’a pas encore suffisamment reconnu l’universalité ni apprécié l’influence sur notre 

civilisation moderne. Enfin. j’ai essayé d’indiquer brièvement l’immense importance que les 

instincts d’entraide, transmis à l’humanité par les héritages d’une très longue évolution, jouent 

encore aujourd’hui dans notre société moderne, — dans cette société que l’on prétend reposer sur le 

principe de « chacun pour soi et l’état pour tous », mais qui ne l’a jamais réalisé et ne le réalisera 

jamais.  

 

On peut objecter à ce livre que les animaux aussi bien que les hommes y sont présentés sous un 

aspect trop favorable ; que l’on a insisté sur leurs qualités sociables, tandis que leurs instincts 

anti-sociaux et individualistes sont à peine mentionnés. Mais ceci était inévitable. Nous avons tant 

entendu parler dernièrement de « l’âpre et impitoyable lutte pour la vie, » que l’on prétendait 

soutenue par chaque animal contre tous les autres animaux, par chaque « sauvage » contre tous les 

autres « sauvages » et par chaque homme civilisé contre tous ses concitoyens — et ces assertions 

sont si bien devenues des articles de loi —qu’il était nécessaire, tout d’abord, de leur opposer une 

vaste série de faits montrant la vie animale et humaine sous un aspect entièrement différent. Il était 

nécessaire d’indiquer l’importance capitale qu’ont les habitudes sociales dans la nature et dans 

l’évolution progressive, tant des espèces animales que des êtres humains ; de prouver qu’elles 

assurent aux animaux une meilleure protection contre leurs ennemis, très souvent des facilités pour 

la recherche de leur nourriture (provisions d’hiver, migrations, etc.), une plus grande longévité et, 



par conséquent, une plus grande chance de développement des facultés intellectuelles ; enfin il 

fallait montrer qu’elles ont donné aux hommes, outre ces avantages, la possibilité de créer les 

institutions qui ont permis à l’humanité de triompher dans sa lutte acharnée contre la nature et de 

progresser, malgré toutes les vicissitudes de l’histoire. C’est ce que j’ai fait. Aussi est-ce un livre sur 

la loi de l’entraide, considérée comme l’un des principaux facteurs de l’évolution ; mais ce n’est pas 

un livre sur tous les facteurs de l’évolution et sur leur valeur respective. Il fallait que ce premier 

livre-ci fût écrit pour qu’il soit possible d’écrire l’autre.  

 

Je serais le dernier à vouloir diminuer le rôle que la revendication du « moi » de l’individu a joué 

dans l’évolution de l’humanité. Toutefois ce sujet exige, à mon avis, d’être traité beaucoup plus à 

fond qu’il ne l’a été jusqu’ici. Dans l’histoire de l’humanité la revendication du moi individuel a 

souvent été, et est constamment, quelque chose de très différent, quelque chose de beaucoup plus 

large et de beaucoup plus profond que cet « individualisme » étroit, cette « revendication 

personnelle », inintelligente et bornée qu’invoquent un grand nombre d’écrivains. Et les individus 

qui ont fait l’histoire n’ont pas été seulement ceux que les historiens ont représenté comme des 

héros. Mon intention est donc, si les circonstances le permettent, d’examiner séparément la part 

qu’a eue la revendication du « moi » individuel dans l’évolution progressive de l’humanité. Je ne 

puis faire ici que les quelques remarques suivantes d’un caractère tout à fait général. Lorsque les 

diverses institutions successives d’entraide — la tribu, la commune du village, les guildes, la cité du 

moyen âge — commencèrent, au cours de l’histoire, à perdre leur caractère primitif, à être envahies 

par des croissances parasites, et à devenir ainsi des entraves au progrès, la révolte de l’individu 

contre ces institutions, présenta toujours deux aspects différents. Une partie de ceux qui se 

soulevaient luttaient pour améliorer les vieilles institutions ou pour élaborer une meilleure 

organisation, basée sur les mêmes principes d’entraide. Ils essayaient, par exemple, d’introduire le 

principe de la « compensation » à la place de la loi du talion, et plus tard le pardon des offenses, ou 

un idéal encore plus élevé d’égalité devant la conscience humaine, au lieu d’une « compensation, » 

proportionnelle à la caste de l’individu lésé. Mais à côté de ces efforts, d’autres individus se 

révoltaient pour briser les institutions protectrices d’entraide, sans autre intention que d’accroître 

leurs propres richesses et leur propre pouvoir. C’est dans cette triple lutte, entre deux classes de 

révoltés et les partisans de l’ordre établi, que se révèle la vraie tragédie de l’histoire. Mais pour 

retracer cette lutte et pour étudier avec sincérité le rôle joué dans l’évolution de l’humanité par 

chacune de ces trois forces, il faudrait au moins autant d’années que j’en ai mis à écrire ce livre.  

 



 

 

Parmi les œuvres traitant à peu près le même sujet, parues depuis la publication de mes articles sur 

l’entraide chez les animaux, il faut citer The Lowell Lectures on the Ascent of Man, par Henry 

Drummond (Londres, 1894), et The Origin and Growth of the Moral Instinct, par A. Sutherland 

(Londres, 1898). Ces deux livres sont conçus suivant les grandes lignes de l’ouvrage de Büchner sur 

l’amour ; et dans le second de ces livres le sentiment de famille et de parenté, considéré comme la 

seule influence agissant sur le développement des sentiments moraux est traité assez longuement. 

Un troisième ouvrage, traitant de l’homme et construit sur un plan analogue, The Principles of 

Sociology par le professeur F.-A. Giddings, a paru en première édition à New-York et à Londres en 

1896, et les idées dominantes en avaient déjà été indiquées par l’auteur dans une brochure en 1894. 

Mais c’est à la critique scientifique que je laisse le soin de discuter les points de contact, de 

ressemblance ou de différence entre ces ouvrages et le mien.  

 

Les différents chapitres de ce livre ont paru dans le Nineteenth Century (« L’entraide chez les 

animaux », en septembre et novembre 1890 ; « L’entraide chez les sauvages » en avril 1891; 

«l’entraide chez les Barbares», en janvier 1892 ; « l’entraide dans la cité du moyen âge », en août et 

septembre 1891 ; et « l’entraide parmi les modernes », en janvier et juin 1896). En les réunissant en 

un volume ma première intention était de rassembler dans un appendice la masse de documents, 

ainsi que la discussion de plusieurs points secondaires, qui n’auraient pas été à leur place dans des 

articles de revue. Mais l’appendice eût été deux fois plus gros que le volume, et il m’en fallut, sinon 

abandonner, au moins ajourner la publication. L’appendice du présent livre comprend la discussion 

de quelques points qui ont donné lieu à des controverses scientifiques durant ces dernières années ; 

dans le texte je n’ai intercalé que ce qu’il était possible d’ajouter sans changer la structure de 

l’ouvrage.  

 

Je suis heureux de cette occasion d’exprimer à M. James Knowles, directeur du Nineteenth Century, 

mes meilleurs remerciements, tant pour l’aimable hospitalité qu’il a offerte dans sa revue à ces 



articles, aussitôt qu’il en a connu les idées générales, que pour la permission qu’il a bien voulu me 

donner de les reproduire en volume.  

 

Bromley, Kent, 1902.  

 

P.-S. — J’ai profité de l’occasion que m’offrait la publication de cette traduction française pour 

revoir soigneusement le texte et ajouter quelques faits à l’appendice. — Janvier 1906.  



 

Chapitre I - L’entraide parmi les animaux 

 

Lutte pour l’existence. — L’entraide, loi de la nature et principal facteur de l’évolution progressive. 

— Invertébrés. — Fourmis et abeilles. — Oiseaux : associations pour la chasse et pour la pêche. — 

Sociabilité. — Protection mutuelle parmi les petits oiseaux. — Grues ; perroquets.  

 

La conception de la lutte pour l’existence comme facteur de l’évolution, introduite dans la science 

par Darwin et Wallace, nous a permis d’embrasser un vaste ensemble de phénomènes en une seule 

généralisation, qui devint bientôt la base même de nos spéculations philosophiques, biologiques et 

sociologiques. Une immense variété de faits : adaptations de fonction et de structure des êtres 

organisés à leur milieu; évolution physiologique et anatomique ; progrès intellectuel et même 

développement moral, que nous expliquions autrefois par tant de causes différentes, furent réunis 

par Darwin en une seule conception générale. Il y reconnut un effort continu, une lutte contre les 

circonstances adverses, pour un développement des individus, des races, des espèces et des sociétés 

tendant à un maximum de plénitude, de variété et d’intensité de vie. Peut- être, au début, Darwin 

lui-même ne se rendait-il pas pleinement compte de l’importance générale du facteur qu’il invoqua 

d’abord pour expliquer une seule série de faits, relatifs à l’accumulation de variations individuelles 

à l’origine d’une espèce. Mais il prévoyait que le terme qu’il introduisait dans la science perdrait sa 

signification philosophique, la seule vraie, s’il était employé exclusivement dans son sens étroit — 

celui d’une lutte entre les individus isolés, pour la simple conservation de l’existence de chacun 

d’eux. Dans les premiers chapitres de son mémorable ouvrage il insistait déjà pour que le terme fût 

pris dans son «sens large et métaphorique, comprenant la dépendance des êtres entre eux, et 

comprenant aussi (ce qui est plus important) non seulement la vie de l’individu mais aussi le succès 

de sa progéniture.»  

 

Bien que lui-même, pour les besoins de sa thèse spéciale, ait employé surtout le terme dans son sens 

étroit, il mettait ses continuateurs en garde contre l’erreur (qu’il semble avoir commise une fois 

lui-même) d’exagérer la portée de cette signification restreinte. Dans The Descent of Man il a écrit 

quelques pages puissantes pour en expliquer le sens propre, le sens large. Il y signale comment, 

dans d’innombrables sociétés animales, la lutte pour l’existence entre les individus isolés disparaît, 

comment la lutte est remplacée par la coopération, et comment cette substitution aboutit au 

développement de facultés intellectuelles et morales qui assurent à l’espèce les meilleures 

conditions de survie. Il déclare qu’en pareil cas les plus aptes ne sont pas les plus forts 

physiquement, ni les plus adroits, mais ceux qui apprennent à s’unir de façon à se soutenir 

mutuellement, les forts comme les faibles, pour la prospérité de la communauté. « Les 

communautés, écrit-il, qui renferment la plus grande proportion de membres le plus sympathiques 

les uns aux autres, prospèrent le mieux et élèvent le plus grand nombre de rejetons » (2e édit. 

anglaise, p. 163). L’idée de concurrence entre chacun et tous, née de l’étroite conception 

malthusienne, perdait ainsi son étroitesse dans l’esprit d’un observateur qui connaissait la nature.  

 

Malheureusement ces remarques, qui auraient pu devenir la base de recherches très fécondes, 

étaient tenues dans l’ombre par la masse de faits que Darwin avait réunis dans le dessein de montrer 

les conséquences d’une réelle compétition pour la vie. En outre il n’essaya jamais de soumettre à 

une plus rigoureuse investigation l’importance relative des deux aspects sous lesquels se présente la 

lutte pour l’existence dans le monde animal, et il n’a jamais écrit l’ouvrage qu’il se proposait 

d’écrire sur les obstacles naturels à la surproduction animale, ouvrage qui eût été la pierre de touche 

de l’exacte valeur de la lutte individuelle. Bien plus, dans les pages même dont nous venons de 

parler, parmi des faits réfutant l’étroite conception malthusienne de la lutte, le vieux levain 



malthusien reparaît, par exemple, dans les remarques de Darwin sur les prétendus inconvénients à 

maintenir « les faibles d’esprit et de corps » dans nos sociétés civilisées (ch. V). Comme si des 

milliers de poètes, de savants, d’inventeurs, de réformateurs, faibles de corps ou infirmes, ainsi que 

d’autres milliers de soi-disant « fous » ou « enthousiastes, faibles d’esprit » n’étaient pas les armes 

les plus précieuses dont l’humanité ait fait usage dans sa lutte pour l’existence —armes 

intellectuelles et morales, comme Darwin lui-même l’a montré dans ces mêmes chapitres de 

Descent of Man.  

 

 

 

La théorie de Darwin eut le sort de toutes les théories qui traitent des rapports humains. Au lieu de 

l’élargir selon ses propres indications, ses continuateurs la restreignirent encore. Et tandis que 

Herbert Spencer, partant d’observations indépendantes mais très analogues, essayait d’élargir le 

débat en posant cette grande question : « Quels sont les plus aptes ? » (particulièrement dans 

l’appendice de la troisième édition des Data of Ethics), les innombrables continuateurs de Darwin 

réduisaient la notion de la lutte pour l’existence à son sens le plus restreint. Ils en vinrent à 

concevoir le monde animal comme un monde de lutte perpétuelle entre des individus affamés, 

altérés de sang. Ils firent retentir la littérature moderne du cri de guerre Malheur aux vaincus, 

comme si c’était là le dernier mot de la biologie moderne. Ils élevèrent la « lutte sans pitié » pour 

des avantages personnels à la hauteur d’un principe biologique, auquel l’homme doit se soumettre 

aussi, sous peine de succomber dans un monde fondé sur l’extermination mutuelle. Laissant de côté 

les économistes, qui ne savent des sciences naturelles que quelques mots empruntés à des 

vulgarisateurs de seconde main, il nous faut reconnaître que même les plus autorisés des interprètes 

de Darwin firent de leur mieux pour maintenir ces idées fausses. En effet, si nous prenons Huxley, 

qui est considéré comme l’un des meilleurs interprètes de la théorie de l’évolution, ne nous 

apprend-il pas, dans son article, « Struggie for Existence and its Bearing upon Man », que :  

 

jugé au point de vue moral, le monde animal est à peu près au niveau d’un combat de gladiateurs. 

Les créatures sont assez bien traitées et envoyées au combat ; sur quoi les plus forts, les plus vifs et 



les plus rusés survivent pour combattre un autre jour. Le spectateur n’a même pas à baisser le 

pouce, car il n’est point fait de quartier.  

 

Et, plus loin, dans le même article, ne nous dit-il pas que, de même que parmi les animaux, parmi 

les hommes primitifs aussi, les plus faibles et les plus stupides étaient écrasés, tandis que 

survivaient les plus résistants et les plus malins, ceux qui étaient les plus aptes à triompher des 

circonstances, mais non les meilleurs sous d’autres rapports. La vie était, une perpétuelle lutte 

ouverte, et à part les liens de famille limités et temporaires, la guerre dont parle Hobbes de chacun 

contre tous était l’état normal de l’existence 2.  

 

Le lecteur verra, par les données qui lui seront soumises dans la suite de cet ouvrage, à quel point 

cette vue de la nature est peu confirmée par les faits, en ce qui a trait au monde animal et en ce qui a 

trait à l’homme primitif. Mais nous pouvons remarquer dès maintenant que la manière de voir de 

Huxley avait aussi peu de droits à être considérée comme une conclusion scientifique que la théorie 

contraire de Rousseau qui ne voyait dans la nature qu’amour, paix et harmonie, détruits par 

l’avènement de l’homme. Il suffit, en effet, d’une promenade en forêt, d’un regard jeté sur 

n’importe quelle société animale, ou même de la lecture de n’importe quel ouvrage sérieux traitant 

de la vie animale (d’Orbigny, Audubon, Le Vaillant, n’importe lequel), pour amener le naturaliste à 

tenir compte de la place qu’occupe la sociabilité dans la vie des animaux, pour l’empêcher, soit de 

ne voir dans la nature qu’un champ de carnage, soit de n’y découvrir que paix et harmonie. Si 

Rousseau a commis l’erreur de supprimer de sa conception la lutte « à bec et ongles », Huxley a 

commis l’erreur opposée; mais ni l’optimisme de Rousseau, ni le pessimisme de Huxley ne peuvent 

être acceptés comme une interprétation impartiale de la nature.  

 

Lorsque nous étudions les animaux —non dans les laboratoires et les muséums seulement, mais 

dans la forêt et la prairie, dans les steppes et dans la montagne — nous nous apercevons tout de 

suite que, bien qu’il y ait dans la nature une somme énorme de guerre entre les différentes espèces, 

et surtout entre les différentes classes d’animaux, il y a tout autant, ou peut-être même plus, de 

soutien mutuel, d’aide mutuelle et de défense mutuelle entre les animaux appartenant à la même 

espèce ou, au moins, à la même société. La sociabilité est aussi bien une loi de la nature que la lutte 

entre semblables. Il serait sans doute très difficile d’évaluer, même approximativement, 

l’importance numérique relative de ces deux séries de faits. Mais si nous en appelons à un 

témoignage indirect, et demandons à la nature : « Quels sont les mieux adaptés : ceux qui sont 

continuellement en guerre les uns avec les autres, ou ceux qui se soutiennent les uns les autres ? », 

nous voyons que les mieux adaptés sont incontestablement les animaux qui ont acquis des habitudes 

d’entraide. Ils ont plus de chances de survivre, et ils atteignent, dans leurs classes respectives, le 

plus haut développement d’intelligence et d’organisation physique. Si les faits innombrables qui 

peuvent être cités pour soutenir cette thèse sont pris en considération, nous pouvons sûrement dire 

que l’entraide est autant une loi de la vie animale que la lutte réciproque, mais que, comme facteur 

de l’évolution, la première a probablement une importance beaucoup plus grande, en ce qu’elle 

favorise le développement d’habitudes et de caractères éminemment propres à assurer la 

conservation et le développement de l’espèce ; elle procure aussi, avec moins de perte d’énergie, 

une plus grande somme de bien-être et de jouissance pour chaque individu.  

 

De tous les continuateurs de Darwin, le premier, à ma connaissance, qui comprit toute la portée de 

l’entraide en tant que loi de la nature et principal facteur de l’évolution progressive, fut un 

zoologiste russe bien connu, feu le doyen de l’Université de Saint-Pétersbourg, le professeur 

Kessler. Il développa ses idées dans un discours prononcé en janvier 1880, quelques mois avant sa 



mort, devant un congrès de naturalistes russes; mais, comme tant de bonnes choses publiées 

seulement en russe, cette remarquable allocution demeura presque inconnue.  

 

 

 

Sans parler des écrivains antérieurs à Darwin, comme Toussenel, Fée et bien d’autres, plusieurs 

ouvrages contenant nombre d’exemples frappants d’aide mutuelle, mais ayant principalement 

rapport à l’intelligence animale avaient paru avant cette date. Je puis citer ceux de Houzeau, Les 

facultés mentales des animaux, 2 vol., Bruxelles, 1872 ; Aus dem Geistesleben der Thiere, de L. 

Büchner, 2e édition en 1877, etUeber das Seelenleben der Thiere de Maximilian Perty, Leipzig, 

1876. Espinas publia son très remarquable ouvrage, Les sociétés animales , en 1877 ; dans cet 

ouvrage il faisait ressortir l’importance des sociétés animales pour la conservation des espèces, et 

engageait une discussion des plus intéressantes sur l’origine des sociétés. En réalité le livre 

d’Espinas contient déjà tout ce qui a été écrit depuis sur l’aide mutuelle et beaucoup d’autres bonnes 

choses. Si cependant je fais une mention spéciale du discours de Kessler, c’est parce que celui-ci a 

élevé l’aide mutuelle à la hauteur d’une loi, beaucoup plus importante pour l’évolution progressive 

que la loi de la lutte réciproque. Les mêmes idées furent exposées l’année suivante (en avril 1881), 

par J. de Lanessan dans une conférence publiée en 1882 sous ce titre : La lutte pour l’existence et 

l’association pour la lutte. Le très important ouvrage de G. Romanes, Animal Intelligence, parut en 

1882 et fut suivi l’année d’après par Mental Evolution of the Animals. Déjà dès 1879 Büchner avait 

publié un autre ouvrage très remarquable, Liebe und Liebes-Leben in der Thierwelt, dont une 

seconde édition, très augmentée, parut en 1885. Comme on le voit, l’idée était dans l’air.  

 

« En sa qualité de vieux zoologiste », il se sentait tenu de protester contre l’abus d’une expression 

—la lutte pour l’existence — empruntée à la zoologie, ou, au moins, contre l’importance exagérée 

qu’on attribuait à cette expression. En zoologie, disait-il, et dans toutes les sciences qui traitent de 

l’homme, on insiste sans cesse sur ce qu’on appelle la loi sans merci de la lutte pour la vie Mais on 

oublie l’existence d’une autre loi, qui peut être nommée loi de l’entraide, et cette loi, au moins pour 

les animaux, est beaucoup plus importante que la première. Il faisait remarquer que le besoin 

d’élever leur progéniture réunissait les animaux, et que « plus les individus s’unissent, plus ils se 

soutiennent mutuellement, et plus grandes sont, pour l’espèce, les chances de survie et de progrès 

dans le développement intellectuel ». « Toutes les classes d’animaux, ajoutait-il, et surtout les plus 

élevées, pratiquent l’entraide », et il donnait à l’appui de son idée des exemples empruntés à la vie 



des nécrophores et à la vie sociale des oiseaux et de quelques mammifères. Les exemples étaient 

peu nombreux, comme il convient à une brève allocution d’ouverture, mais les points principaux 

étaient clairement établis; et, après avoir indiqué que dans l’évolution de l’humanité l’entraide joue 

un rôle encore plus important, Kessler concluait en ces termes : « Certes, je ne nie pas la lutte pour 

l’existence, mais je maintiens que le développement progressif du règne animal, et particulièrement 

de l’humanité, est favorisé bien plus par le soutien mutuel que par la lutte réciproque... Tous les 

êtres organisés ont deux besoins essentiels : celui de la nutrition et celui de la propagation de 

l’espèce. Le premier les amène à la lutte et à l’extermination mutuelle, tandis que le besoin de 

conserver l’espèce les amène à se rapprocher les uns des autres et à se soutenir les uns les autres. 

Mais je suis porté à croire que dans l’évolution du monde organisé — dans la modification 

progressive des êtres organisés — le soutien mutuel entre les individus joue un rôle beaucoup plus 

important que leur lutte réciproque.»  

 

La justesse de ces vues frappa la plupart des zoologistes présents, et Siévertsoff, dont le nom est 

bien connu des ornithologistes et des géographes, les confirma et les appuya de quelques nouveaux 

exemples. Il cita certaines espèces de faucons qui sont « organisées pour le brigandage d’une façon 

presque idéale », et cependant sont en décadence, tandis que prospèrent d’autres espèces de faucons 

qui pratiquent l’aide mutuelle. «D’un autre côté, dit-il, considérez un oiseau sociable, le canard ; 

son organisme est loin d’être parfait, mais il pratique l’aide mutuelle, et il envahit presque la terre 

entière, comme on peut en juger par ses innombrables variétés et espèces. »  

 

L’accueil sympathique que les vues de Kessler reçurent de la part des zoologistes russes était très 

naturel, car presque tous ils avaient eu l’occasion d’étudier le monde animal dans les grandes 

régions inhabitées de l’Asie septentrionale et de la Russie orientale ; or il est impossible d’étudier 

de semblables régions sans être amené aux mêmes idées. Je me rappelle l’impression que me 

produisit le monde animal de la Sibérie quand j’explorai la région du Vitim, en compagnie du 

zoologiste accompli qu’était mon ami Poliakoff. Nous étions tous deux sous l’impression récente de 

l’Origine des Espèces, mais nous cherchions en vain des preuves de l’âpre concurrence entre 

animaux de la même espèce que la lecture de l’ouvrage de Darwin nous avait préparés à trouver, 

même en tenant compte des remarques du troisième chapitre (édit. anglaise, p. 54). Nous 

constations quantités d’adaptations pour la lutte — très souvent pour la lutte en commun — contre 

les circonstances adverses du climat, ou contre des ennemis variés ; et Poliakoff écrivit plusieurs 

excellentes pages sur la dépendance mutuelle des carnivores, des ruminants et des rongeurs, en ce 

qui concerne leur distribution géographique. Je constatai d’autre part un grand nombre de faits 

d’entraide, particulièrement lors des migrations d’oiseaux et de ruminants ; mais même dans les 

régions de l’Amour et de l’Oussouri, où la vie animale pullule, je ne pus que très rarement, malgré 

l’attention que j’y prêtais, noter des faits de réelle concurrence, de véritable lutte entre animaux 

supérieurs de la même espèce. La même impression se dégage des œuvres de la plupart des 

zoologistes russes, et cela explique sans doute pourquoi les idées de Kessler furent si bien 

accueillies par les darwinistes russes, tandis que ces mêmes idées n’ont point cours parmi les 

disciples de Darwin dans l’Europe occidentale.  

 

Ce qui frappe dès l’abord quand on commence à étudier la lutte pour l’existence sous ses deux 

aspects, — au sens propre et au sens métaphorique, — c’est l’abondance de faits d’entraide, non 

seulement pour l’élevage de la progéniture, comme le reconnaissent la plupart des évolutionnistes, 

mais aussi pour la sécurité de l’individu, et pour lui assurer la nourriture nécessaire. Dans de 

nombreuses catégories du règne animal l’entraide est la règle. On découvre l’aide mutuelle même 

parmi les animaux les plus inférieurs, et il faut nous attendre à ce que, un jour ou l’autre, les 

observateurs qui étudient au microscope la vie aquatique, nous montrent des faits d’assistance 

mutuelle inconsciente parmi les micro-organismes. Il est vrai que notre connaissance de la vie des 



invertébrés, à l’exception des termites, des fourmis et des abeilles, est extrêmement limitée ; et 

cependant, même en ce qui concerne les animaux inférieurs, nous pouvons recueillir quelques faits 

dûment vérifiés de coopération. Les innombrables associations de sauterelles, de vanesses, de 

cicindèles, de cigales, etc., sont en réalité fort mal connues ; mais le fait même de leur existence 

indique qu’elles doivent être organisées à peu près selon les mêmes principes que les associations 

temporaires de fourmis et d’abeilles pour les migrations. Quant aux coléoptères nous avons des faits 

d’entraide parfaitement observés parmi les nécrophores. Il leur faut de la matière organique en 

décomposition pour y pondre leurs œufs, et pour assurer ainsi la nourriture à leurs larves ; mais 

cette matière organique ne doit pas se décomposer trop rapidement : aussi ont-ils l’habitude 

d’enterrer dans le sol les cadavres de toutes sortes de petits animaux qu’ils rencontrent sur leur 

chemin. D’ordinaire ils vivent isolés ; mais quand l’un d’eux a découvert le cadavre d’une souris ou 

d’un oiseau qu’il lui serait difficile d’enterrer tout seul, il appelle quatre ou six autres nécrophores 

pour venir à bout de l’opération en réunissant leurs efforts ; si cela est nécessaire, ils transportent le 

cadavre dans un terrain meuble, et ils l’enterrent en faisant preuve de beaucoup de sens, sans se 

quereller pour le choix de celui qui aura le privilège de pondre dans le corps enseveli. Et quand 

Gledditsch attacha un oiseau mort à une croix faite de deux bâtons, ou suspendit un crapaud à un 

bâton planté dans le sol, il vit les petits nécrophores unir leurs intelligences de la même façon 

amicale pour triompher de l’artifice de l’homme.  

 

Même parmi les animaux qui sont à un degré assez peu développé d’organisation, nous pouvons 

trouver des exemples analogues. Certains crabes terrestres des Indes occidentales et de l’Amérique 

du Nord se réunissent en grandes bandes pour aller jusqu’à la mer où ils déposent leurs œufs. 

Chacune de ces migrations suppose accord, coopération et assistance mutuelle. Quant au grand 

crabe des Moluques (Limulus), je fus frappé (en 1882, à l’aquarium de Brighton) de voir à quel 

point ces animaux si gauches sont capables de faire preuve d’aide mutuelle pour secourir un 

camarade en détresse. L’un d’eux était tombé sur le dos dans un coin du réservoir, et sa lourde 

carapace en forme de casserole l’empêchait de se remettre dans sa position naturelle, d’autant plus 

qu’il y avait dans ce coin une barre de fer qui augmentait encore la difficulté de l’opération. Ses 

compagnons vinrent à son secours, et pendant une heure j’observai comment ils s’efforçaient 

d’aider leur camarade de captivité. Ils venaient deux à la fois, poussaient leur ami par-dessous, et 

après des efforts énergiques réussissaient à le soulever tout droit ; mais alors la barre de fer les 

empêchait d’achever le sauvetage, et le crabe retombait lourdement sur le dos. Après plusieurs 

essais on voyait l’un des sauveteurs descendre au fond du réservoir et ramener deux autres crabes, 

qui commençaient avec des forces fraîches les mêmes efforts pour pousser et soulever leur 

camarade impuissant. Nous restâmes dans l’aquarium pendant plus de deux heures, et, au moment 

de partir, nous revînmes jeter un regard dans le réservoir: le travail de secours continuait encore ! 

Depuis que j’ai vu cela, je ne puis refuser de croire à cette observation citée par le Dr Erasmus 

Darwin, que « le crabe commun, pendant la saison de la mue, poste en sentinelle un crabe à coquille 

dure n’ayant pas encore mué, pour empêcher les animaux marins hostiles de nuire aux individus en 

mue qui sont sans défense ».  

 

Les faits qui mettent en lumière l’entraide parmi les termites, les fourmis et les abeilles sont si bien 

connus par les ouvrages de Forel, de Romanes, de L. Büchner et de sir John Lubbock, que je peux 

borner mes remarques à quelques indications. Si, par exemple, nous considérons une fourmilière, 

non seulement nous voyons que toute espèce de travail — élevage de la progéniture, 

approvisionnements, constructions, élevage des pucerons, etc., —est accomplie suivant les 

principes de l’entraide volontaire, mais il nous faut aussi reconnaître avec Forel que le trait 

principal, fondamental, de la vie de beaucoup d’espèces de fourmis est le fait, ou plutôt l’obligation 

pour chaque fourmi, de partager sa nourriture, déjà avalée et en partie digérée, avec tout membre de 

la communauté, qui en fait la demande. Deux fourmis devraient être entre les mains de tous les 

jeunes gens. Voyez aussi des insectes, appartenant à deux espèces différentes ou à deux fourmilières 



ennemies, quand d’aventure elles se rencontrent, s’évitent. Mais deux fourmis appartenant à la 

même fourmilière, ou à la même colonie de fourmilières, s’approchent l’une de l’autre, échangent 

quelques mouvements de leurs antennes, et « si l’une d’elles a faim ou soif, et surtout si l’autre a 

l’estomac plein..., elle lui demande immédiatement de la nourriture ». La fourmi ainsi sollicitée ne 

refuse jamais; elle écarte ses mandibules, se met en position et régurgite une goutte d’un fluide 

transparent qui est aussitôt léchée par la fourmi affamée. Cette régurgitation de la nourriture pour 

les autres est un trait si caractéristique de la vie des fourmis (en liberté), et elles y ont si 

constamment recours pour nourrir des camarades affamées et pour alimenter les larves, que Forel 

considère le tube digestif des fourmis comme formé de deux parties distinctes, dont l’une, la 

postérieure, est pour l’usage spécial de l’individu, et l’autre, la partie antérieure, est principalement 

pour l’usage de la communauté. Si une fourmi qui a le jabot plein a été assez égoïste pour refuser de 

nourrir une camarade, elle sera traitée comme une ennemie ou même plus mal encore. Si le refus a 

été fait pendant que ses compagnes étaient en train de se battre contre quelqu’autre groupe de 

fourmis, elles reviendront tomber sur la fourmi gloutonne avec une violence encore plus grande que 

sur les ennemies elles-mêmes. Et si une fourmi n’a pas refusé de nourrir une autre, appartenant à 

une espèce ennemie, elle sera traitée en amie par les compagnes de cette dernière. Tous ces faits 

sont confirmés par les observations les plus soigneuses et les expériences les plus décisives.  

 

 

 

Dans cette immense catégorie du règne animal qui comprend plus de mille espèces, et est si 

nombreuse que les Brésiliens prétendent que le Brésil appartient aux fourmis et non aux hommes, la 

concurrence parmi les membres de la Recherches de Forel, pp. 243, 244, 279. La description de ces 

mœurs par Huber est admirable. On y trouve aussi quelques indications touchant l’origine possible 

de l’instinct, même fourmilière, ou de la même colonie de fourmilières, n’existe pas. Quelque 

terribles que soient les guerres entre les différentes espèces, et malgré les atrocités commises en 

temps de guerre, l’entraide dans la communauté, le dévouement de l’individu passé à l’état 

d’habitude, et très souvent le sacrifice de l’individu pour le bien-être commun, sont la règle. Les 

fourmis et les termites ont répudié la « loi de Hobbes » sur la guerre, et ne s’en trouvent que mieux. 

Leurs merveilleuses habitations, leurs constructions, relativement plus grandes que celles de 

l’homme ; leurs routes pavées et leurs galeries voûtées au-dessus du sol ; leurs salles et greniers 



spacieux ; leurs champs de blé, leurs moissons, et leurs préparations pour transformer les grains en 

malt ; leurs méthodes rationnelles pour soigner les œufs et les larves, et pour bâtir des nids spéciaux 

destinés à l’élevage des pucerons, que Linnée a décrits d’une façon si pittoresque comme les « 

vaches des fourmis » ; enfin leur courage, leur hardiesse et leur haute intelligence, tout cela est le 

résultat naturel de l’entraide, qu’elles pratiquent à tous les degrés de leurs vies actives et 

laborieuses. En outre, ce mode d’existence a eu nécessairement pour résultat un autre trait essentiel 

de la vie des fourmis : le grand développement de l’initiative individuelle qui, à son tour, a abouti 

au développement de cette intelligence élevée et variée dont tout observateur humain est frappé. 

L’agriculture des fourmis est si merveilleuse que pendant longtemps on n’a pas voulu y croire. Le 

fait est maintenant si bien prouvé par M. Moggridge, le Dr Lincecum, M. Mac Cook, le colonel 

Sykes et le Dr Jerdon, que le doute n’est plus possible Voyez un excellent résumé qui met ces faits 

en évidence dans l’ouvrage de M. Romanes. voyez aussi Die Pilzgärten einiger 

Süd-Amerikanischen Ameisen, par Alf. Mœller, dans lesBotanische Mitteilungen aus den Tropen, 

de Schimper, VI, 1893.  

 

Ce second principe ne fut pas reconnu tout d’abord. Les premiers observateurs parlaient souvent de 

rois, de reines, de chefs, etc. ; mais depuis que Huber et Forel ont publié leurs minutieuses 

observations, il n’est plus possible de douter de l’étendue de la liberté laissée à l’initiative 

individuelle dans tout ce que font les fourmis, même dans leurs guerres.  

 

Si nous ne connaissions pas d’autres faits de la vie animale que ce que nous savons des fourmis et 

des termites, nous pourrions déjà conclure avec certitude que l’entraide (qui conduit à la confiance 

mutuelle, première condition du courage) et l’initiative individuelle (première condition du progrès 

intellectuel) sont deux facteurs infiniment plus importants que la lutte réciproque dans l’évolution 

du règne animal. Et de fait la fourmi prospère sans avoir aucun des organes de protection dont ne 

peuvent se passer les animaux qui vivent isolés. Sa couleur la rend très visible à ses ennemis, et les 

hautes fourmilières que construisent plusieurs espèces sont très en vue dans les prairies et les forêts. 

La fourmi n’est pas protégée par une dure carapace, et son aiguillon, quoique dangereux lorsque des 

centaines de piqûres criblent la chair d’un animal, n’est pas d’une grande valeur comme défense 

individuelle, tandis que les œufs et les larves des fourmis sont un régal pour un grand nombre 

d’habitants des forêts. Cependant les fourmis, unies en sociétés, sont peu détruites par les oiseaux, 

ni même par les fourmiliers, et sont redoutées par des insectes beaucoup plus forts. Forel vidant un 

sac plein de fourmis dans une prairie, vit les grillons s’enfuir, abandonnant leurs trous au pillage des 

fourmis ; les cigales, les cri-cris, etc., se sauver dans toutes les directions; les araignées, les 

scarabées et les staphylins abandonner leur proie afin de ne pas devenir des proies eux-mêmes. Les 

nids de guêpes mêmes furent pris par les fourmis, après une bataille pendant laquelle beaucoup de 

fourmis périrent pour le salut commun. Même les insectes les plus vifs ne peuvent échapper, et 

Forel vit souvent des papillons, des cousins, des mouches, etc., surpris et tués par des fourmis. Leur 

force est dans leur assistance mutuelle et leur confiance mutuelle. Et si la fourmi — mettons à part 

les termites, d’un développement encore plus élevé, — se trouve au sommet de toute la classe des 

insectes pour ses capacités intellectuelles ; si son courage n’est égalé que par celui des plus 

courageux vertébrés ; et si son cerveau — pour employer les paroles de Darwin — « est l’un des 

plus merveilleux atomes de matière du monde, peut-être plus que le cerveau de l’homme », n’est-ce 

pas dû à ce fait que l’entraide a entièrement remplacé la lutte réciproque dans les communautés de 

fourmis ?  

 

Les mêmes choses sont vraies des abeilles. Ces petits insectes qui pourraient si facilement devenir 

la proie de tant d’oiseaux et dont le miel a tant d’amateurs dans toutes les classes d’animaux, depuis 

le coléoptère jusqu’à l’ours, n’ont pas plus que la fourmi de ces moyens de protection dus au 

mimétisme ou à une autre cause, sans lesquels un insecte vivant isolé pourrait à peine échapper à 



une destruction totale. Cependant, grâce à l’aide mutuelle, elles atteignent à la grande extension que 

nous connaissons et à l’intelligence que nous admirons. Par le travail en commun elles multiplient 

leurs forces individuelles ; au moyen d’une division temporaire du travail et de l’aptitude qu’a 

chaque abeille d’accomplir toute espèce de travail quand cela est nécessaire, elles parviennent à un 

degré de bien-être et de sécurité qu’aucun animal isolé ne peut atteindre, si fort ou si bien armé 

soit-il. Souvent elles réussissent mieux dans leurs combinaisons que l’homme, quand celui-ci 

néglige de mettre à profit une aide mutuelle bien combinée. Ainsi, quand un nouvel essaim est sur le 

point de quitter la ruche pour aller à la recherche d’une nouvelle demeure, un certain nombre 

d’abeilles font une reconnaissance préliminaire du voisinage, et si elles découvrent une demeure 

convenable — un vieux panier ou quelques chose de ce genre —elles en prennent possession, le 

nettoient et le gardent quelquefois pendant une semaine entière, jusqu’à ce que l’essaim vienne s’y 

établir. Combien de colons humains, moins avisés que les abeilles, périssent dans des pays 

nouveaux, faute d’avoir compris la nécessité de combiner leurs efforts ? En associant leurs 

intelligences, elles réussissent à triompher des circonstances adverses, même dans des cas tout à fait 

imprévus et extraordinaires. A l’Exposition universelle de Paris (1889), les abeilles avaient été 

placées dans une ruche munie d’une plaque de verre, qui permettait au public de voir dans 

l’intérieur, en entr’ouvrant un volet attaché à la plaque ; comme la lumière produite par l’ouverture 

du volet les gênait, elles finirent par souder le volet à la plaque au moyen de leur propolis résineux. 

D’autre part, elles ne montrent aucun de ces penchants sanguinaires ni cet amour des combats 

inutiles que beaucoup d’écrivains prêtent si volontiers aux animaux. Les sentinelles qui gardent 

l’entrée de la ruche mettent à mort sans pitié les abeilles voleuses qui essayent d’y pénétrer ; mais 

les abeilles étrangères qui viennent à la ruche par erreur ne sont pas attaquées, surtout si elles 

viennent chargées de pollen, ou si ce sont de jeunes abeilles qui peuvent facilement s’égarer. La 

guerre n’existe que dans les limites strictement nécessaires.  

 

La sociabilité des abeilles est d’autant plus instructive que les instincts de pillage et de paresse 

existent aussi parmi elles, et reparaissent chaque fois que leur développement est favorisé par 

quelque circonstance. On sait qu’il y a toujours un certain nombre d’abeilles qui préfèrent une vie 

de pillage à la vie laborieuse des ouvrières ; et les périodes de disette, ainsi que les périodes 

d’extraordinaire abondance amènent une recrudescence de la classe des pillardes. Quand nos 

récoltes sont rentrées et qu’il reste peu à butiner dans nos prairies et nos champs, les abeilles 

voleuses se rencontrent plus fréquemment ; d’autre part, autour des plantations de cannes à sucre 

des Indes occidentales et des raffineries d’Europe le vol, la paresse et très souvent l’ivrognerie 

deviennent tout à fait habituels chez les abeilles. Nous voyons ainsi que les instincts anti-sociaux 

existent parmi les mellifères ; mais la sélection naturelle doit constamment les éliminer, car à la 

longue la pratique de la solidarité se montre bien plus avantageuse pour l’espèce que le 

développement des individus doués d’instincts de pillage. « Les plus rusés et les plus malins » sont 

éliminés en faveur de ceux qui comprennent les avantages de la vie sociale et du soutien mutuel.  

 

Certes, ni les fourmis, ni les abeilles, ni même les termites ne se sont élevés à la conception d’une 

plus haute solidarité comprenant l’ensemble de l’espèce. A cet égard ils n’ont pas atteint un degré 

de développement que nous ne trouvons d’ailleurs pas non plus chez nos sommités politiques, 

scientifiques et religieuses. leurs instincts sociaux ne s’étendent guère au delà des limites de la 

ruche ou de la fourmilière. Cependant, des colonies ne comptant pas moins de deux cents 

fourmilières, et appartenant à deux espèces différentes de fourmis (Formica exsecta et F. 

pressilabris) ont été décrites par Forel qui les a observées sur le mont Tendre et le mont Salève ; 

Forel affirme que les membres de ces colonies se reconnaissent tous entre eux, et qu’ils participent 

tous à la défense commune. En Pennsylvanie M. Mac Cook vit même une nation de 1600 à 1700 

fourmilières, de fourmis bâtisseuses de tertres, vivant toutes en parfaite intelligence ; et M. Bates a 

décrit les monticules des termites couvrant des grandes surfaces dans les « campos », — 

quelques-uns de ces monticules étant le refuge de deux ou trois espèces différentes, et la plupart 



reliés entre eux par des arcades ou des galeries voûtées. C’est ainsi qu’on constate même chez les 

invertébrés quelques exemples d’association de grandes masses d’individus pour la protection 

mutuelle.  

 

Passant maintenant aux animaux plus élevés, nous trouvons beaucoup plus d’exemples d’aide 

mutuelle, incontestablement consciente ; mais il nous faut reconnaître tout d’abord que notre 

connaissance de la vie même des animaux supérieurs est encore très imparfaite. Un grand nombre 

de faits ont été recueillis par des observateurs éminents, mais il y a des catégories entières du règne 

animal dont nous ne connaissons presque rien. Des informations dignes de foi en ce qui concerne 

les poissons sont extrêmement rares, ce qui est dû en partie aux difficultés de l’observation, et en 

partie à ce qu’on n’a pas encore suffisamment étudié ce sujet. Quant aux mammifères, Kessler a 

déjà fait remarquer combien nous connaissons peu leur façon de vivre. Beaucoup d’entre eux sont 

nocturnes ; d’autres se cachent sous la terre et ceux des ruminants dont la vie sociale et les 

migrations offrent le plus grand intérêt ne laissent pas l’homme approcher de leurs troupeaux. C’est 

sur les oiseaux que nous avons le plus d’informations, et cependant la vie sociale de beaucoup 

d’espèces n’est encore qu’imparfaitement connue. Mais, nous n’avons pas à nous plaindre du 

manque de faits bien constatés, comme nous l’allons voir par ce qui suit.  

 

Je n’ai pas besoin d’insister sur les associations du mâle et de la femelle pour élever leurs petits, 

pour les nourrir durant le premier âge, ou pour chasser en commun ; notons en passant que ces 

associations sont la règle, même chez les carnivores les moins sociables et chez les oiseaux de 

proie. Ce qui leur donne un intérêt spécial c’est qu’elles sont le point de départ de certains 

sentiments de tendresse même chez les animaux les plus cruels. On peut aussi ajouter que la rareté 

d’associations plus larges que celle de la famille parmi les carnivores et les oiseaux de proie, 

quoique étant due en grande partie à leur mode même de nourriture, peut aussi être regardée jusqu’à 

un certain point comme une conséquence du changement produit dans le monde animal par 

l’accroissement rapide de l’humanité. Il faut remarquer, en effet, que les animaux de certaines 

espèces vivent isolés dans les régions où les hommes sont nombreux, tandis que ces mêmes 

espèces, ou leurs congénères les plus proches, vivent par troupes dans les pays inhabités. Les loups, 

les renards et plusieurs oiseaux de proie en sont des exemples.  

 

Cependant les associations qui ne s’étendent pas au delà des liens de la famille sont relativement de 

petite importance en ce qui nous occupe, d’autant plus que nous connaissons un grand nombre 

d’associations pour des buts plus généraux, tels que la chasse, la protection mutuelle et même 

simplement pour jouir de la vie. Audubon a déjà mentionné que parfois les aigles s’associent pour la 

chasse ; son récit des deux aigles chauves, mâle et femelle, chassant sur le Mississippi, est bien 

connu. Mais l’une des observations les plus concluantes dans cet ordre d’idées est due à Siévertsoff. 

Tandis qu’il étudiait la faune des steppes russes, il vit une fois un aigle appartenant à une espèce 

dont les membres vivent généralement en troupes (l’aigle à queue blanche, Haliaëtos albicilla) 

s’élevant haut dans l’air ; pendant une demi-heure, il décrivit ses larges cercles en silence quand 

tout à coup il fit entendre un cri perçant ; à son cri répondit bientôt un autre aigle qui s’approcha du 

premier et fut suivi par un troisième, un quatrième et ainsi de suite jusqu’à ce que neuf ou dix aigles 

soient réunis puis ils disparurent. Dans l’après-midi Siévertsoff se rendit à l’endroit vers lequel il 

avait vu les aigles s’envoler ; caché par une des ondulations de la steppe, il s’approcha d’eux et 

découvrit qu’ils s’étaient réunis autour du cadavre d’un cheval. Les vieux qui, selon l’habitude, 

commencent leur repas les premiers — car telles sont leurs règles de bienséance — étaient déjà 

perchés sur les meules de foin du voisinage et faisaient le guet, tandis que les plus jeunes 

continuaient leur repas, environnés par des bandes de corbeaux. De cette observation et d’autres 

semblables, Siévertsoff conclut que les aigles à queue blanche s’unissent pour la chasse ; quand ils 

se sont tous élevés à une grande hauteur ils peuvent, s’ils sont dix, surveiller un espace d’une 



quarantaine de kilomètres carrés et aussitôt que l’un d’eux a découvert quelque chose, il avertit les 

autres. On peut sans doute objecter qu’un simple cri instinctif du premier aigle, ou même ses 

mouvements pourraient avoir le même effet d’amener plusieurs aigles vers la proie ; mais il y a une 

forte présomption en faveur d’un avertissement mutuel, parce que les dix aigles se rassemblèrent 

avant de descendre sur la proie, et Siévertsoff eut par la suite plusieurs occasions de constater que 

les aigles à queue blanche se réunissent toujours pour dévorer un cadavre, et que quelques-uns 

d’entre eux (les plus jeunes d’abord) font le guet pendant que les autres mangent. De fait, l’aigle à 

queue blanche — l’un des plus braves et des meilleurs chasseurs — vit généralement en bandes, et 

Brehm dit que lorsqu’il est gardé en captivité il contracte très vite de l’attachement pour ses 

gardiens.  

 

La sociabilité est un trait commun chez beaucoup d’autres oiseaux de proie. Le milan du Brésil, l’un 

des plus « impudents » voleurs, est néanmoins un oiseau très sociable. Ses associations pour la 

chasse ont été décrites par Darwin et par d’autres naturalistes, et c’est un fait avéré que lorsqu’il 

s’est emparé d’une proie trop grosse il appelle cinq ou six amis pour l’aider à l’emporter. Après une 

journée active, quand ces milans se retirent pour leur repos de la nuit sur un arbre ou sur des 

buissons, ils se réunissent toujours par bandes, franchissant quelquefois pour cela une distance de 

quinze kilomètres ou plus, et ils sont souvent rejoints par plusieurs autres vautours, particulièrement 

les percnoptères, « leurs fidèles amis », comme le dit d’Orbigny. Dans notre continent, dans les 

déserts transcaspiens, ils ont, suivant Zaroudnyi, la même habitude de nicher ensemble. Le vautour 

sociable, un des vautours les plus forts, doit son nom même à son amour pour la société. Ces 

oiseaux vivent en bandes nombreuses, et se plaisent à être ensemble ; ils aiment se réunir en nombre 

pour le plaisir de voler ensemble à de grandes hauteurs. « Ils vivent en très bonne amitié, dit 

Vaillant, et dans la même caverne j’ai quelquefois trouvé jusqu’à trois nids tout près les uns des 

autres. » Les vautours Urubus du Brésil sont aussi sociables que les corneilles et peut-être même 

plus encore. Les petits vautours égyptiens vivent dans une étroite amitié. Ils jouent en l’air par 

bandes, ils se réunissent pour passer la nuit, et le matin ils s’en vont tous ensemble pour chercher 

leur nourriture ; jamais la plus petite querelle ne s’élève parmi eux, — tel est le témoignage de 

Brehm qui a eu maintes occasions d’observer leur vie. Le faucon à cou rouge se rencontre aussi en 

bandes nombreuses dans les forêts du Brésil, et la crécerelle (Tinnanculus cenchris), quand elle 

quitte l’Europe et atteint en hiver les prairies et les forêts d’Asie, forme de nombreuses compagnies. 

Dans les steppes du sud de la Russie, ces oiseaux sont (ou plutôt étaient) si sociables que Nordmann 

les voyait en bandes nombreuses, avec d’autres faucons (Falco tinnanculus, F. æsulon et F. 

subbuteo) se réunissant toutes les après-midi vers quatre heures et s’amusant jusque tard dans la 

soirée. Ils s’envolaient tous à la fois, en ligne parfaitement droite, vers quelque point déterminé, et 

quand ils l’avaient atteint, ils retournaient immédiatement, suivant le même trajet, pour 

recommencer ensuite. Chez toutes les espèces d’oiseaux on trouve très communément de ces vois 

par bandes pour le simple plaisir de voler. «Dans le district de Humber particulièrement, écrit Ch. 

Dixon, de grands vols de tringers se montrent souvent sur les bas-fonds vers la fin d’août et y 

demeurent pour l’hiver... Les mouvements de ces oiseaux sont des plus intéressants; de grandes 

bandes évoluent, se dispersent ou se resserrent avec autant de précision que des soldats exercés. On 

trouve, dispersés parmi eux, beaucoup d’alouettes de mer, de sanderlings et de pluviers à collier. »  

 

Il serait impossible d’énumérer ici les différentes associations d’oiseaux chasseurs; mais les 

associations de pélicans pour la pêche méritent d’être citées à cause de l’ordre remarquable et de 

l’intelligence dont ces oiseaux lourds et maladroits font preuve. Ils vont toujours pêcher en bandes 

nombreuses, et après avoir choisi une anse convenable, ils forment un large demi-cercle, face au 

rivage, et le rétrécissent en revenant à la nage vers le bord, attrapant ainsi le poisson qui se trouve 

enfermé dans le cercle. Sur les canaux et les rivières étroites ils se divisent même en deux bandes 

dont chacune se range en demi-cercle, pour nager ensuite à la rencontre de l’autre, exactement 

comme si deux équipes d’hommes traînant deux longs filets s’avançaient pour capturer le poisson 



compris entre les filets, quand les deux équipes se rencontrent. Le soir venu, ils s’envolent vers un 

certain endroit, où ils passent la nuit — toujours le même pour chaque troupe — et personne ne les 

a jamais vus se battre pour la possession de la baie, ni des places de repos. Dans l’Amérique du Sud, 

ils se réunissent en bandes de quarante à cinquante mille individus ; les uns dorment tandis que 

d’autres veillent et que d’autres encore vont pêcher. Enfin ce serait faire tort aux moineaux francs, si 

calomniés, que de ne pas mentionner le dévouement avec lequel chacun d’eux partage la nourriture 

qu’il découvre avec les membres de la société à laquelle il appartient. Le fait était connu des Grecs 

et la tradition rapporte qu’un orateur grec s’exclama une fois (je cite de mémoire) : « Pendant que je 

vous parle, un moineau est venu dire à d’autres moineaux qu’un esclave a laissé tomber sur le sol 

un sac de blé, et ils s’y rendent tous pour manger le grain. » Bien plus, on est heureux de trouver 

cette observation ancienne confirmée dans un petit livre récent de M. Gurney, qui ne doute pas que 

le moineau franc n’informe toujours les autres moineaux de l’endroit où il y a de la nourriture à 

voler ; il ajoute : « Quand une meule a été battue, si loin que ce soit de la cour, les moineaux de la 

cour ont toujours leurs jabots pleins de grains. » Il est vrai que les moineaux sont très stricts pour 

écarter de leurs domaines toute invasion étrangère; ainsi les moineaux du jardin du Luxembourg 

combattent avec acharnement tous les autres moineaux qui voudraient profiter à leur tour du jardin 

et de ses visiteurs ; mais au sein de leurs propres communautés, ils pratiquent parfaitement l’aide 

mutuelle, quoique parfois il y ait des querelles, comme il est naturel, d’ailleurs, même entre les 

meilleurs amis.  

 

La chasse et l’alimentation en commun sont tellement l’habitude dans le monde ailé que d’autres 

exemples seraient à peine nécessaires : c’est là un fait établi. Quant à la force que donnent de telles 

associations, elle est de toute évidence. Les plus forts oiseaux de proie sont impuissants contre les 

associations de nos plus petits oiseaux. Même les aigles, — même le puissant et terrible aigle botté, 

et l’aigle martial qui est assez fort pour emporter un lièvre ou une jeune antilope dans ses serres — 

tous sont forcés d’abandonner leur proie à ces bandes de freluquets, les milans, qui donnent une 

chasse en règle aux aigles dès qu’ils les voient en possession d’une bonne proie. Les milans donnent 

aussi la chasse au rapide faucon- pêcheur et lui enlèvent le poisson qu’il a capturé; mais personne 

n’a jamais vu les milans combattre entre eux, pour la possession de la proie ainsi dérobée. Dans les 

îles Kerguelen, le Dr Couës vit le Buphagus — la poule de mer des chasseurs de phoques — 

poursuivre des goélands pour leur faire dégorger leur nourriture, tandis que, d’un autre côté, les 

goélands et les hirondelles de mer se réunissaient pour disperser les poules de mer dès qu’elles 

s’approchaient de leurs demeures, particulièrement au moment des nids. Les vanneaux (Vanellus 

cristatus), si petits mais si vifs, attaquent hardiment les oiseaux de proie. « C’est un des plus 

amusants spectacles que de les voir attaquer une buse, un milan, un corbeau ou un aigle. On sent 

qu’ils sont sûrs de la victoire et on voit la rage de l’oiseau de proie. Dans ces circonstances ils se 

soutiennent admirablement les uns les autres et leur courage croît avec leur nombre. » Le vanneau a 

bien mérité le nom de « bonne mère » que les Grecs lui donnaient, car il ne manque jamais de 

protéger les autres oiseaux aquatiques contre les attaques de leurs ennemis. Il n’est pas jusqu’aux 

petits hochequeues blancs (Motacilla alba) si fréquents dans nos jardins et dont la longueur atteint à 

peine vingt centimètres, qui ne forcent l’épervier à abandonner sa chasse. « J’ai souvent admiré leur 

courage et leur agilité, écrit le vieux Brehm, et je suis persuadé qu’il faudrait un faucon pour 

capturer l’un d’eux. Quand une bande de hochequeues a forcé un oiseau de proie à la retraite, ils 

font résonner l’air de leurs cris triomphants, puis ils se séparent. » Ainsi ils se réunissent dans le but 

déterminé de donner la chasse à leur ennemi, de même que nous voyons les oiseaux d’une forêt 

s’assembler à la nouvelle qu’un oiseau nocturne est apparu pendant le jour et tous ensemble — 

oiseaux de proie et petits chanteurs inoffensifs — donnent la chasse à l’intrus pour le faire rentrer 

dans sa cachette.  

 

Quelle différence entre la force d’un milan, d’une buse, ou d’un faucon et celle des petits oiseaux 

tels que la bergeronnette, et cependant ces petits oiseaux, par leur action commune et leur courage 



se montrent supérieurs à ces pillards aux ailes et aux armes puissantes! En Europe, les 

bergeronnettes ne chassent pas seulement les oiseaux de proie qui peuvent être dangereux pour 

elles, mais elles chassent aussi le faucon- pêcheur, «plutôt pour s’amuser que pour lui faire aucun 

mal » ; et dans l’Inde, suivant le témoignage du Dr Jerdon, les corneilles chassent le milan-govinda 

« simplement pour s’amuser ». Le prince Wied a vu l’aigle brésilien urubitinga entouré 

d’innombrables bandes de toucans et de cassiques (oiseau très parent de notre corneille) qui se 

moquaient de lui. «L’aigle, ajoute-t-il, supporte d’ordinaire ces insultes très tranquillement, mais de 

temps en temps il attrape un de ces moqueurs.» Dans toutes ces occasions les petits oiseaux, 

quoique très inférieurs en force à l’oiseau de proie, se montrent supérieurs à lui par leur action 

commune.  

 

Voici comment un observateur de la Nouvelle-Zélande,M.T.W.Kirk, décrit une attaque des « 

impudents » moineaux contre un « infortuné » faucon. « Il entendit un jour un bruit tout à fait 

insolite, comme si tous les petits oiseaux du pays se livraient une grande querelle. En regardant 

autour de lui, il vit un grand faucon (C. Gouldi - un charognard) assailli par une bande de moineaux. 

Ils s’acharnaient à se précipiter sur lui par vingtaines, et de tous les côtés à la fois. Le malheureux 

faucon était tout à fait impuissant. Enfin, s’approchant d’un buisson, le faucon se précipita dedans et 

s’y cacha, tandis que les moineaux se rassemblaient en groupes autour du buisson, continuant de 

faire entendre un caquetage et un bruit incessant.» (Communication faite à l’Institut de la 

Nouvelle-Zélande, Nature, 10 octobre 1891).  

  

 

 

C’est dans les deux grandes familles, des grues et des perroquets, que l’on constate le mieux les 

bienfaits de la vie en commun pour la sécurité de l’individu, la jouissance de la vie et le 

développement des capacités intellectuelles. Les grues sont extrêmement sociables et vivent en 

excellentes relations, non seulement avec leurs congénères, mais aussi avec la plupart des oiseaux 

aquatiques. Leur prudence est vraiment étonnante, ainsi que leur intelligence ; elles se rendent 

compte en un instant des circonstances nouvelles et agissent en conséquence. Leurs sentinelles font 

toujours le guet autour de la troupe quand celle-ci est en train de manger ou de se reposer, et les 

chasseurs savent combien il est difficile de les approcher. Si l’homme a réussi à les surprendre, elles 

ne retournent jamais au même endroit sans avoir envoyé d’abord un éclaireur, puis une bande 

d’éclaireurs; et quand cette troupe de reconnaissance revient et rapporte qu’il n’y a pas de danger, 

un second groupe d’éclaireurs est envoyé pour vérifier le premier rapport avant que la bande entière 



ne bouge. Les grues contractent de véritables amitiés avec des espèces parentes ; et, en captivité, il 

n’y a pas d’oiseau (excepté le perroquet, sociable aussi et extrêmement intelligent), qui noue une 

aussi réelle amitié avec l’homme. « Elles ne voient pas dans l’homme un maître, mais un ami, et 

s’efforcent de le lui montrer », conclut Brehm, à la suite d’une longue expérience personnelle. La 

grue est en continuelle activité, commençant de grand matin et finissant tard dans la nuit ; mais elle 

ne consacre que quelques heures seulement à la recherche de sa nourriture, en grande partie 

végétale. Tout le reste du jour est donné à la vie sociale. « Elles ramassent de petits morceaux de 

bois ou de petites pierres, les jettent en l’air et essayent de les attraper ; elles courbent leurs cous, 

ouvrent leurs ailes, dansent, sautent, courent et essayent de manifester par tous les moyens leurs 

heureuses dispositions d’esprit, et toujours elles demeurent belles et gracieuses. » Comme elles 

vivent en société, elles n’ont presque pas d’ennemis ; et Brehm qui a eu l’occasion de voir l’une 

d’entre elles capturée par un crocodile, écrit que, sauf le crocodile, il ne connaît pas d’ennemis à la 

grue. Tous sont déjoués par sa proverbiale prudence ; et elle atteint d’ordinaire un âge très élevé. 

Aussi, n’est-il pas étonnant que pour la conservation de l’espèce, la grue n’ait pas besoin d’élever 

de nombreux rejetons ; généralement elle ne couve que deux œufs. Quant à son intelligence 

supérieure, il suffit de dire que tous les observateurs sont unanimes à reconnaître que ses capacités 

intellectuelles rappellent beaucoup celles de l’homme.  

 

Un autre oiseau extrêmement sociable, le perroquet, est, comme on sait, à la tête de toute la gent 

ailée par le développement de son intelligence. Brehm a si bien résumé les mœurs du perroquet, que 

je ne puis faire mieux que citer la phrase suivante : « Excepté pendant la saison de l’accouplement, 

ils vivent en très nombreuses sociétés ou bandes. Ils choisissent un endroit dans la forêt pour y 

demeurer, et ils partent de là chaque matin pour leurs expéditions de chasse. Les membres d’une 

même troupe demeurent fidèlement attachés les uns aux autres, et ils partagent en commun la bonne 

et la mauvaise fortune. Ils se réunissent tous ensemble, le matin, dans un champ, dans un jardin ou 

sur un arbre, pour se nourrir de fruits. Ils postent des sentinelles pour veiller à la sûreté de la bande, 

et sont attentifs à leurs avertissements. En cas de danger, tous s’envolent, se soutenant les uns les 

autres, et tous ensemble retournent à leurs demeures. En un mot, ils vivent toujours étroitement 

unis. »  

 

Ils aiment aussi la société d’autres oiseaux. Dans l’Inde, les geais et les corbeaux viennent ensemble 

d’une distance de plusieurs milles pour passer la nuit en compagnie des perroquets dans les fourrés 

de bambous. Quand les perroquets se mettent en chasse, ils font preuve d’une intelligence, d’une 

prudence, d’une aptitude merveilleuse à lutter contre les circonstances. Prenons par exemple une 

bande de cacatoès blancs d’Australie. Avant de partir pour piller un champ de blé, ils commencent 

par envoyer une troupe de reconnaissance qui occupe les arbres les plus hauts dans le voisinage du 

champ, tandis que d’autres éclaireurs se perchent sur les arbres intermédiaires entre le champ et la 

forêt et transmettent les signaux. Si le rapport transmis est: «Tout va bien», une vingtaine de 

cacatoès se séparent du gros de la troupe, prennent leur vol en l’air, puis se dirigent vers les arbres 

les plus près du champ. Cette avant-garde examine aussi le voisinage pendant longtemps, et ce n’est 

qu’après qu’elle a donné le signal d’avancer sur toute la ligne que la bande entière s’élance en 

même temps et pille le champ en un instant. Les colons australiens ont les plus grandes difficultés à 

tromper la prudence des perroquets; mais, si l’homme, avec tous ses artifices et ses armes, réussit à 

tuer quelques-uns d’entre eux, les cacatoès deviennent si prudents et si vigilants qu’à partir de ce 

moment, ils déjouent tous les stratagèmes.  

 

Nul doute que ce soit l’habitude de la vie en société qui permet aux perroquets d’atteindre ce haut 

niveau d’intelligence presque humaine et ces sentiments presque humains que nous leur 

connaissons. Leur grande intelligence a amené les meilleurs naturalistes à décrire quelques espèces, 

particulièrement le perroquet gris, comme « l’oiseau-homme ». Quant à leur attachement mutuel, on 



sait que lorsqu’un perroquet a été tué par un chasseur, les autres volent au-dessus du cadavre de leur 

camarade avec des cris plaintifs et « eux- mêmes deviennent victimes de leur amitié », comme le dit 

Audubon ; quand deux perroquets captifs, quoique appartenant à deux espèces différentes, ont 

contracté une amitié réciproque, la mort accidentelle d’un des deux amis a quelquefois été suivie 

par la mort de l’autre qui succombait de douleur et de tristesse. Il n’est pas moins évident que leur 

état de société leur fournit une protection infiniment plus efficace que tout développement de bec ou 

d’ongles, si parfait qu’on l’imagine.  

 

Très peu d’oiseaux de proie ou de mammifères osent s’attaquer aux perroquets, sinon aux plus 

petites espèces, et Brehm a bien raison de dire des perroquets, comme il le dit aussi des grues et des 

singes sociables, qu’ils n’ont guère d’autres ennemis que les hommes ; et il ajoute : « Il est très 

probable que les plus grands perroquets meurent surtout de vieillesse, plutôt qu’ils ne succombent 

sous la griffe d’ennemis. » L’homme seul, grâce aux armes et à l’intelligence supérieure, qu’il doit 

aussi à l’association, réussit à les détruire en partie. Leur longévité même apparaît ainsi comme un 

résultat de leur vie sociale. Ne pourrions-nous en dire autant de leur merveilleuse mémoire, dont le 

développement doit aussi être favorisé par la vie en société et par la pleine jouissance de leurs 

facultés mentales et physiques jusqu’à un âge très avancé ?  

 

Comme on le voit par ce qui précède, la guerre de chacun contre tous n’est pas la loi de la nature. 

L’entraide est autant une loi de la nature que la lutte réciproque, et cette loi nous paraîtra encore 

plus évidente quand nous aurons examiné quelques autres associations chez les oiseaux et chez les 

mammifères. On peut déjà entrevoir l’importance de la loi de l’entraide dans l’évolution du règne 

animal, mais la signification de cette loi sera encore plus claire quand, après avoir examiné 

quelques autres exemples, nous serons amenés à conclure.  

 

Pour en savoir beaucoup plus et lire la suite dès à présent, téléchargez l’eBook complet. 

 

L'Entraide, un facteur de l'évolution sur Amazon 

L'Entraide, un facteur de l'évolution sur Google Play / Google Books 

L'Entraide, un facteur de l'évolution sur Kobobooks 
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